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Miedzy unikalnoscia a uniwersalizmem:
obraz bohateréw aborygenskich.
Recepcja australijskiej literatury aborygenskiej
w Polsce

Wyobrazenie literatury jako skondensowanego korpusu dziel ksztalttuje si¢
z impresji, ktére powstaja dzigki emocjonalnemu zaangazowaniu czytelnika
w cele i prawdy wyrazane przez bohateréw oraz podczas §ledzenia moty-
wow, losow 1 tla ich dziatania. Wraz z kontekstem socjoliterackim, kombina-
cja wszystkich cech dziel stanowi wyznacznik tozsamosci danej literatury
i konstytuuje znaczace instrumentarium $rodkéw kreacii autorskiej 1 literac-
kiej interpretacji czytelnikéw. Paradoksalnie, i literatura aborygetiska, i tejze
literatury czytelnik praktycznie w Polsce nie istnieja, totez niniejszy artykut
stanowi forme przelamania tego stanu rzeczy. Bedac po czedci wynikiem
przeprowadzonych w latach 2008-2009 badan recepcji literatury aborygen-
skiej w Polsce! i prezentujac zaledwie jedna z jej dominant tematycznych,

1 Lista utwordw, ktére interpretowali czytelnicy polscy: A. Wright Carpentaria; K. Scott,
True Country; V. Brodie, My Side of the Bridge; S. Watson, The Kadaitcha Sungs H. Wharton, Un-
branded, Yumba Days; R.G. Langtord, Don’t Take Your Love to Town,; J. Thomas, The Healing Tree;
M. Tur, The Possum Woman, Cuppa Tea Song; F. Bayet Charlton, Twenty Pink Questions; A. Heiss,
Not Meeting Mr Right; A. Heiss, I'm Not Racist But... (and/ot specific titles in it): Being Aborigi-
ne, Bicultural Blackfella, 1 don’t hate you, Indigenons Intellectuals, invisible whiteness, Coffee colour, My
other, reconciliation 1, we have survived, what psyches you, dreaming you, stop asking me, 1'm not racist
but..., Making Aborigines, reconciliation 2, my best friend, Why 1 write, Pearls from an old Aunty);
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artykul przedstawia niewielkq cze$¢ interpretacji czytelnikéw i ich omo-
wienia. Badania w Polsce mialy na celu okreslenie zakresu zrozumienia
kulturowo-literackich wartosci literatury aborygeniskiej przez czytelnikéw
spoza kultur tubylczych i kultury australijskiej, a zatem bez doswiadczen
kolonialnych i postkolonialnych. Ze wzgledu na wielowiekowe uwarunko-
wania historyczne Polski i jej literatury, a takze specyfike polskiej edukaci,
czytelnik polski zdawal si¢ by¢ dobrze przygotowanym odbiorca wielowar-
stwowej wymowy dziela aborygenskiego, szczegdlnie mocno nacechowa-
nego polityka, dazeniem do wolnosci, tradycjonalizmem, historyzmem
i narodowosciowo podobna kulturowa specyfikq motywow mitycznych,
folklorystycznych, $rodowiskowo-naturalistycznych. Badania prowadzone
byly w jezyku angielskim. Uczestnicy czytali oryginal, na spotkaniach se-
minaryjnych wyjasniali niezrozumiale, na ogdl kulturowo-jezykowe frag-
menty utworu oraz dyskutowali o przeczytanych tekstach, po czym ,,0d-
powiadali” na kazdy utwoér w formie pisemnej interpretacji>. Materialem
uzupelniajacym byly filmy, tradycyjna muzyka, materialy edukacyjne. We
wlasnym zakresie odbiorcy czytali przygotowang dla nich literature kry-
tyczng oraz swobodnie korzystali z baz internetowych. W swoich reflek-
sjach czytelnicy podkreslaja, iz obraz australijskich tubylcéw i ich kultur,
jaki mieli przed uczestnictwem w badaniach, zasadzal si¢ na stereotypie
propagowanym przez media i filmy australijskie, ktore przedstawiaja dzie-
dzictwo kulturowe i literackie tubylcéw z punktu widzenia twércéw kultu-
ry gltéwnego nurtu. Spotkanie z literatura aborygenska i filmem zmienito
i rozszerzyto wyobrazenie czytelnikéw o tubylcach, ich kulturze oraz sytu-
acji w Australii, a w konsekwencji wzbogacilo ich §wiatopoglad 1 wiedze
o wspolczesnym Swiecie (zardwno realnym, jak i przedstawionym). Mate-
rial badawczy zachowuje kryterium anonimowosci uczestnikéw. Omowio-
ne sg tylko te kreacje bohateréw aborygenskich, ktére wywotaly najwick-
sze zainteresowanie czytelnikow polskich, w wigkszo$ci studentéw angli-
styki Uniwersytetu Wroclawskiego.

L. Fogarty, New and Selected Poems. Munaldjali, Mutuerjaraera (and/or specific titles in it): Am I,
Are there abo schools?, Big ‘N’ Riddle, Blackfella drunk, Blackfella fights, Bungoo Bungoo, Come over
Murii, Dulpai — Ila Ngari Kim Mo-Man, Free our dreams, Imarbara I am — Generation of Existence,
Just woke up, Little Murri, be a Murri before an Aunstralian, Mad Souls, Memo to us (story), Murra
Murra Gulandanilli Waterhen, Ngunda. .. The God, Rae Shines in Rivers, Tired of writing, You who my
read my words.

2 Wszystkie cytaty z interpretacji czytelnikéw sa tlumaczone z angielskiego. Numery da-
nych interpretacji bede umieszcza¢ w nawiasie po cytatach.
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Niezaleznie od literackiej konwencji bohaterowie literatury to znaki sygna-
lizujace rzeczywisto$¢ pozatekstowa. W literaturze aborygefiskiej jest to
cecha charakterystyczna, bowiem powiazanie jej z realiami tubylcow po-
twierdzaja wszystkie programy literackie i wypowiedzi pisarzy aborygenskich
(por. Heiss 2007). Naturalnie, takie spojrzenie na konstrukcje literackie
otwiera si¢ na interpretacje o réznorodnym nachyleniu 1 wymowie krytycz-
nej. Uzywajac zréznicowanych paradygmatdéw tematycznych i teoretycznych
oraz strategii interpretacyjnych, czytelnicy polscy przyjmuja dwie odmienne
postawy. Pierwsza polega na tym, ze zgodnie ze swym rozumieniem i wyob-
razeniem kultury, estetyki i realiéw aborygenskich rozpatruja zjawiska dziela
literackiego per se: figuratywnos¢ jezyka, kompozycig, narracje, relacje narra-
toréw z bohaterami i §wiatem fikcyjnym, kulturowo specyficzne elementy
i konceptualizacje $wiata przedstawionego. Druga — na rozwijaniu dyskur-
s6w 1 elementow utworéw wiazacych je ze §wiatem realnym (pozateksto-
wym), gdzie dzieto funkcjonuje w zderzeniu z réznego rodzaju przestrzenia,
wymiarem ktérej jest czas i miejsce odbioru. Naturalnie obie te postawy
obejmujg takze przywolane przez czytelnika takie obszary wiedzy, jak: histo-
ria, literatura polska 1 obca, trendy krytycznoliterackie, umozliwiajace pet-
niejsze zrozumienie literackiej rzeczywistosci 1 zastosowanych srodkéw reto-
rycznych, a takze wlasne doswiadczenia realnodci i literatury oraz §wiatopo-
glad. W obu perspektywach uwidacznia si¢ czytelniczy horyzont wymagan
iupodoban dotyczacych znanych i aprobowanych (lub nie) konwenciji lite-
rackich. Warto wspomnie¢, ze jednym z dominujacych elementéw polskiej
recepcji bohateréw aborygenskich jest wrazliwos$¢ czytelnikéw na literacka
stereotypizacj¢ 1 schematyzm konstrukeji. Czytelnicy dostrzegaja, ze katego-
rie te podporzadkowuja kompozycje, styl 1 forme gléwnej idei literatury
aborygenskiej, czyli przekonaniu autoréw o filozoficzno-pragmatycznej
nierozerwalnosci kreacji 1 utworu literackiego z realnym Zyciem aborygen-
skiej Australii.

Mariaz ontologii i epistemologii w utworach aborygenskich, zwiazek pomie-
dzy jednostka i spoleczeistwem oraz realizm literatury aborygenskiej sa bez-
sporne, jednakze to, co podkresla sile ekspresji tej literatury widoczne jest glow-
nie w je¢j dialogizmie, ktory angazuje uwage i emocje czytelnikow polskich.
Dzigki warsztatowi filologicznemu staraja si¢ oni zachowaé emocjonalny dy-
stans, jednakze, omawiajac realizm utwordw, czesto ulegaja poetyce lub strategii
autorskiej 1 przekladaja rzeczywisto$¢ przedstawiona na autentyczng rzeczywi-
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sto$¢ australijska, rozumiejac scenariusze fikcyjne jako forme uzasadnionego
autorskiego lub narratorskiego dydaktyzmu i powieSciowego pragmatyzmu:

Ksiazka ukazuje (...) mozliwosci, gotowe wzorce postepowania; tubylcy
moga kupowa¢ ziemig, pracowa¢ w nowych spoteczno-politycznych wa-
runkach i systemie. Autor podpowiada sposoby istnienia i radzenia sobie
z nowymi formami codziennego zycia. (...) Bohaterowie sq zwyklymi
ludZmi: zyja, jedza, pija. Schematyzm postaci jest uzasadniony realistycz-
nym paradygmatem kompozycji powiesci. Podobne wrazenia wywotuja
powiesci Langford i Scotta (interpretacja 132).

W tego typu podejéciu realistycznym, zwlaszcza w interpretacjach perfor-
matywnych, bohaterowie aborygenscy zdaja si¢ sytuowac na biegunach uni-
wersalizmu 1 unikalno$ci. Obie perspektywy zasadzaja si¢ na powszechnym
odniesieniu do literackiego archetypu. Stad, sytuujac posta¢ w aborygefiskich
warunkach, sytuacji i geografii, badZz odnoszac ja do bohateréw innych litera-
tur, czytelnicy okreslaja jej cechy oraz spoteczne i jednostkowe role wedlug
kanonicznych konwengji literackich, przy czym ,,uosobienie”, urzeczywist-
nienie postaci w autentycznym zyciu zdaje si¢ sluzyé podkresleniu zrozu-
mienia motywéw dziatania bohateréw. Taksonomia w ten sposéb skonstruo-
wanych przez czytelnikéw obrazéw postaci obejmuje: czlowicka o silnym
duchu walki (Tommy z The Kadaitcha Sung, Will z Karpentari, ,,ja-aktywista”
poezji Lionela Fogarty’ego), czlowieka podporzadkowanego losowi (Vero-
nica z My Side of the Bridge, Ruby z Don’t Take Your Love to Town), czlowieka
pracy (Mulga, Sandi, Bindi z Unbranded, Normal Phantom z Karpentarii oraz
Ruby), cztowieka wyksztalconego (podmioty I’ Not Ricist But... Anity He-
iss), tradycjonaliste (Normal lub poetycki bohater Fogarty’ego Imarbara),
czlowieka rozsadku (Mulga lub Billy z True Country), cztowieka dzialajacego
pod wplywem emocji i uczué (Angel Day z Karpentarii), opiekuna (Normal),
przewodnika/pocieszyciela (Mozzie z Karpentarii i AIf z The Healing Tree),
osobe niezréwnowazong psychicznie (Kevin z Karpentarii), wizjonera (Will),
obcego (Elias z Karpentarii, ,bialy” literatury aborygenskiej). Pozytywnie
wplywajac na ocen¢ rozmaitodci tematyczno-charakterologicznej utworéw,
wymienione przez czytelnikow modele daja szerokie wyobrazenie scenariu-
szy, w ktérych bohaterowie dzialaja, sa urzeczywistniani lub aktywizowani
w dos$wiadczeniach czytelnikéw (literackich, zyciowych i mozliwych). Za-
prezentowanie i omoéwienie wszystkich wymienionych przez czytelnikdw
obrazow postaci nie jest tu mozliwe, totez z ratio iustifica zostanie tu przywo-
tanych tylko kilka.
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Dobrze sie sktada, iz jedng z najchetniej interpretowanych przez czytelni-
kéw polskich postaci jest Angel Day® (Aniela Dziet) z Karpentarii Alexis
Wright, bowiem powiesé, jako jedyna z przedstawionych w badaniach utwo-
réw aborygenskich, zostala w 2009 roku przetlumaczona* na jezyk polski.
W recepcji polskiej, zgodnie z intencja powiesci, bohaterka jawi si¢ jako
symbol przetrwania, persona odporna na kataklizmy Zyciowe i ziemskie oraz
na fakt, ze kultura jej przodkéw zamiera. Reprezentujac matriarchalne i ko-
lektywne aspekty ludzkiej sily i nadziei, szukajac drog wyjscia z réznego
rodzaju opresji spolecznej, Angel jest portretowana jako personifikacja
wszystkich kobiet aborygeniskich w ich egzystencjalnej krzywdzie, z ktora —
nie chegce sie jej poddaé — walcza. Walczac, nie zawsze skutecznie, na miare
nowo zaistnialych warunkow, postaci kobiece starajg si¢ zachowac swa toz-
samos$¢, jednocze$nie podtrzymujac kulture. Angel jest postacia bogata,
czesto pokazywang w odczytaniach polskich w §wietle archetypu kobiety-
-matki-zywicielki, ale takze ,,wybrafca losu” stojacego na strazy zycia (jed-
nostkowego, tubylczego, spolecznego). To ona wlasnie, trwajac przy ziemi
i tradycji, buduje swdj zadziwiajacy dom na ziemi przodkéw, choé ziemie te
zagarnieto na $mietnisko. Inna bohaterka-matka, Ruby (Don'’t Take Your Love
to Town) nie ma tej sily, a uparcie budujac swodj ,,dom” wokdt mezezyzn jej
zycia (zalamanie tubylczego wzorca kulturowego), nie znajduje bezpieczen-
stwa, choc¢ ukojenie przychodzi w wyniku ,,nomadycznosci” jej usposobienia
i kulturowego trawelogu. Wszystkie bohaterki literatury aborygenskiej oma-
wiane przez czytelnikéw polskich to kobiety wspoétczesne, ktére nie boja si¢
wyzwan nowej rzeczywistosci 1 wlasnej przysztosci:

Wedtug mnie Angel jest bohaterka z krwi i kosci (...), cigzko doswiad-
czona, (...) [ktéra] zbierajac $mieci na $mietnisku aktywizuje aluzje do
rzeczywistego zycia. (...) zycie jest pieklem w aborygenskiej Australii
(...). Jest taka sztuka (...) Stara kobieta wysiaduje T. Rézewicza, pokazu-
jaca okropnosci wspolczesnej rzeczywistosci spoteczno-kulturowej,
w ktérej nie ma miejsca na tradycjg, co owocuje osamotnieniem i wyob-
cowaniem (...) w gorach $mieci. Karpentaria aktywizuje takze Antygone

3 Angel stala si¢ tematem az jednej trzeciej interpretacii.

4 Nalezy zauwazy¢, ze powie$¢ ideowo jest skomplikowana; odzwierciedlajac wspotczesng
aborygenska Australie, podejmuje (czesto ironiczny) dyskurs: swiatopogladowy, kulturowy,
spoteczny, polityczny. W Polsce, dos¢ niefortunnie, by¢ moze z powodu watkéw mitycznych
i fantasmagorycznych, reklamowana jest przez wydawnictwo jako literatura mlodziezowa.
Jest to nieco niepokojace, bowiem Dreamtime jest czasem historycznym, a Dreaming nie tylko
skomplikowana filozofia, ale forma wspélczesnego zycia tubylcow i ich religii.
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wNY ]. Glowackiego — pelna dziwacznych bezdomnych osobnikéw,
zwaléw $mieci w Central Parku, Sasza siedzi tam bez Zadnego innego
powodu niz tylko spotkanie szeregu odmiencow, w wigckszosci ,,dotknie-
tych” przez nedze, alkoholizm, obled. To wszystko prowadzi w jakis
spos6b do Angel i innych bohaterek (interpretacja 54).

Powyzsza interpretacja aktywizuje metafore ,,piekla na ziemi”, ktéra
przywolata autorka powiesci, gdy méwila o warunkach Zycia tubylcow
(Wright 2003, 13—14) 1 zwiazkach literatury aborygenskiej z ich 1 wlasnym
zyciem. Poczatkowo, opisujac bohaterke aborygenska w obu $wiatach —
rzeczywistym i literackim, czytelnik nie wybiega poza tekst, obraz Angel
poszukujacej na $mietnisku ,,skarbow” istnieje w powiesci. W przypadku
pozostatych bohaterek jest to §wiat aborygenskich realibw. W powyzszej
interpretacji wyobraznia czytelnika aktywizuje ,tubylca australijskiego”
w relacji z bohaterami literatury polskiej. Mozna by powiedzieé, ze przemiesz-
cza si¢ on, dokonuje podrézy miedzykontynentalnej i temporalnej, a zatem,
niezaleznie od ,,podrézy” wewnatrztekstowych, Angel uruchamia metafore
Dantejskiej ,,podrézy przez piekto”, a w kontekscie namystu nad $wiatem,
przywoluje nie tylko polskie wizje dzisiejszych spoleczestw, ale i pieklo
wielu wspotczesnych (literackich i realnych) obrazéow $wiata, gdzie prze-
trwanie jednostki i spoleczenstwa okresla si¢ socjologiczng ,,granica nedzy”.
Tego typu aktywizacje pozwalaja na rozszerzenie obrazu §wiata, ale takze
wskazuja na te motywy literatury aborygeniskiej, ktére ustanawiaja ja jako
literature glteboko humanitarna, zwiazana z walka cztowieka o sprawiedliwosé,
prawo spoteczenstw i kultur do niezaleznego istnienia i samostanowienia.

Konstrukcja Angel uruchamia takze postmodernistyczny paradygmat
ludzkiej zaglady i zniszczenia cywilizacji. Jako reprezentantka postmoderni-
stycznej wizji §wiata, bohaterka interpretowana jest w literackim paradygma-
cie uniwersalistycznym, poprzez ktory wspolczesne literatury emituja wizje
spoleczenstw zrujnowanych i zdegenerowanych obca kulturg i przemoca,
brak zwigzku z korzeniami, zanik tozsamosci, miejsca osamotnienia, przestrze-
nie pograniczne, wreszcie — alienacje 1 zanik zycia. Idac tym tropem, mozna
powiedzied, ze animizujac §rodowisko 1 miejsce zamieszkania Angel: przeja-
skrawiona, karykaturalng spolecznosé, surrealistyczng rzeczywisto$é, epifa-
niczne i fantazmatyczne wizje zycia i bohateréw (Normal, Mozzie) mia-
steczka Desperance (Desperacja), czytelnik odczytuje postmodernistyczna
predylekcje Karpentarii, a w niej — atmosfere, w ktérej zyje tubylec australijski.

W paradygmacie realistycznym, co takze sugeruje powyzszy fragment, An-
gel musi by¢ zobrazowana jako bohaterka antynatywistyczna, antyreprezen-
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tantka wartosci tradycyjnych, czyli tego, czego nie chca wiedzie¢ o Australii
Australijczycy, Aborygeni, wszyscy ludzie, §wiat, a co podnosi krytyka post-
kolonialna. W rzeczywistosci powieSciowej Angel jest postacig problema-
tyczna, dramatyczna, krnabrna. Z jednej strony jest krytykowana przez star-
szyzne 1 tradycjonalistéw za przekraczanie (tradycyjnych) praw, z drugiej,
uznana za postepows przez niektérych czltonkéw spolecznodci, staje sie
wzorem dla innych kobiet; jest symbolem kultury w ruchu, przyktadem tego,
co nowoczesne. Mozna si¢ zastanawia¢, czy ta dychotomia ideologiczna
sugeruje rozwigzania w realnym zyciu, bowiem Angel jest portretowana jako
»wspblczesna Aborygenka”, zgodnie z tekstem — duma australijskiej polityki
,unowoczesniania tubylcow™.

Jak na ironi¢, w postmodernistycznym obrazie bohaterki i sytuacji, w jakiej
si¢ znajduje, Angel (jak inni bohaterowie) ,,boi si¢ papieréw”, nie wierzy
w bialg historie, co aktywizuje konwencj¢ archetypowego ,,trickstera”,; tacz-
nika nowego ze starym. Te¢ ceche, podobnie jak krytyka postkolonialna,
wielu polskich czytelnikéw odniosto takze do wiasnych doswiadczent egzy-
stencjalnych:

[to jest] sytuacja i bohaterka z Zzycia wzigta. W czasie moich podrézy do
malenkich miasteczek postkomunistycznej Litwy, spotkalam ludzi, kté-
rzy opowiadali histotie o urzedowych listach rujnujacych ich codzien-
nos¢, a nawet zycie (interpretacja 53).

Biorac pod uwage obrazy przerdznych paradoksow, ambiwalencji i dwu-
znacznosci w zachowaniach i charakterach bohateréw, a takze zalozywszy
dzisiejsza ekspansj¢ pluralizacji znaczenia (komunikacyjny neofityzm),
ostroznie zastosowany paradygmat postmodernistyczny ttumaczy i uzasad-
nia zaréwno charakter tubylca aborygenskiego, jak i jego polskie aktywizacje.
Angel (a takze inne konstrukcje, lacznie z deskrypcjami ,,bialych gosci”
wzmacniajgcymi paradygmat) jest bohaterka, ktéra, majac swoje odpowied-
niki w innych cz¢$ciach $wiata, moze by¢ rozumiana jako symbol zrujnowa-
nego porzadku®. W zrujnowanym, chaotycznym $wiecie jest jednak zawsze
co$, co pozwala na odbudowanie réwnowagi. Z tego powodu wigkszo$é
czytelnikéw zwraca uwage na magiczne zdolnosci Angel, ktére chronig ja

5 W istocie jest to aluzja do postkolonialnej polityki akulturacji.
¢ Oczywiscie, uczniowie z True Country K. Scotta klasyfikuja si¢ tu z cala pewnoscia ze
wzgledu na wzorce ich zachowan.
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samg 1 jej bliskich. Jako ,,wiedZzma” lub ,,dzika kobieta”, Angel otrzymuje
wielowymiarowy, uzyskany w wyniku interpretacji pluralistycznej, portret
czytelniczy: jest realizacja archetypowa, w paradygmacie tradycjonalistycz-
nym — czlonkinig tubylczej spotecznosci kobiecej, w podejsciu postkolo-
nialnym/realistycznym — kobieta osadzona w trealiach spolecznych. W kaz-
dym z tych obrazéw czytelnicy polscy pokazuja wszakze osobe wymykajaca
si¢ tradycji, odrzucajaca spoteczno-kulturowe nakazy srodowiska. Ostatni
z nakreslonych obrazéw ukazuje kobiete zmierzajaca do wyzwolenia i auto-
nomii spolecznej, niemniej jednak, gdy staje si¢ wolna, zgodnie z opcja
postmodernistyczna, ale 1 tradycjonalistyczna, Angel ginie: w pierwszym przy-
padku z powodu niedostosowania do nowej kultury i §wiata wspoltczesnego,
w drugim, najprawdopodobniej ponoszac kare za kulturowg herezje i znie-
wazenie sacrum. Jako konstrukcja bohaterka wymyka si¢ rygorystycznie ro-
zumianemu paradygmatowi warto$ciujacemu i klasyfikujacemu.

Odstepstwa paradygmatyczne i pluralizm interpretacyjny lokuja bohateréw
w kilku $wiatach 1 przestrzeniach jednoczesnie. Pozwalajac na geograficzng
1 kulturows unikalno§¢ bohateréw, recepcja polska, zatem — transkulturowa,
oddala interpretacje wzorcowe, zwlaszcza typowo natywistyczne. Mozna
zaryzykowaé stwierdzenie, ze odczytania polskie sa zgodne z ideologicznym
obrazem literatury aborygenskiej, propagowanym przez pisarzy aborygeniskich
w ich wlasnej programowej krytyce towarzyszacej ich produkdii literackie;®.

Warto podkresli¢, ze wszyscy czytelnicy uzywaja imienia i nazwiska boha-
terki jako klucza interpretacyjnego, ewidentnie rozpoznajac ironie i aluzje.
Angel nie jest stodka i spokojna, ale klétliwa; jest zaprzeczeniem fadu. Jej
postgpowanie nie wrdzy otoczeniu niczego dobrego, jednakze, jak pisze
jeden z czytelnikéw, Angel jest bohaterka gniewu, walczy wigc o sprawe
$wieta: ,,Obrazy anioléw posiadaja insygnia, np. Biblig, miecz, co jest sym-
bolem $§wigtego gniewu, walki o sprawe” (interpretacja 53) Takie interpreta-
cyjne usytuowanie bohaterki podkresla prowadzony w powiesci dyskurs
religijno-polityczny. Insygniami Angel sa jej ,,skarby” ze $mietnika (np. zegar,
statuetka §w. Marii), przedmioty nieprawdziwe, sztuczne $wigtosci ,,biatych”

7 W interpretacjach: 51, 78, 149 Angel ujeta jest w $wietle archetypu ,,dzikiej kobiety” opi-
sanym przez C.P. Estes.

8 Zagadnienie to rozwiniete jest w mojej pracy krytyczno-literackiej, jednakze warto zapo-
znaé si¢ z pracami autoréw aborygeniskich. Na przyktad A. Watego proponuje ,,nowa” lite-
racka krytyke aborygeniska, ktéra odesztaby od analiz socjopolitycznych i w centrum swych
rozwazaf umiescilaby ,,estetyke aborygenska”, rezygnujac z postkolonialnych podejs¢ etycz-
nych krytyki australijskiej.
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wyrzucone na $mietnik. W posiadaniu Angel przedmioty te nabieraja zna-
czenia szczegblnego — staja si¢ ,.glejtem” do nowego $wiata. Aczkolwiek
czytelnicy nie podejmujg szerszej interpretacji obu symboli, to dostrzegaja, iz
kulminacja literackiego dyskursu $wiatopogladowego jest ucieczka Angel od
tradycji (jej dazenie do ,biatej” cywilizacji), stad drugi atrybut ,,Angel-
-aniota” — zegar, odczytuja jako antysymbol kultury aborygenskiej, widzac
go raczej jako znak ,tubylca w tranzycie” badz swoista karykature. Na tej
podstawie mozna przypuszczaé, ze tubylcze pojecie czasu — Dreamtime
i Dreaming — cho¢ czytelnicy rozpoznaja brak chronologii zdarzen w literatu-
rze aborygenskiej, jest obce czytelnikom polskim i mimo ikonicznych za-
chowan bohaterki, nie do konica widza jej (powieSciows) role obrofczyni
warto$ci metafizycznych oraz tradycji aborygenskich: rodziny, dzieci, ziemi,
co stanowi wyznacznik ideowo-kulturowy literatury aborygenskiej.

Polski obraz Angel ukazuje osobe, ktéra, stojac przed trudnymi wyborami,
prezentuje wykluczajace si¢ sposoby myslenia, a poniewaz jest centralng
postacia fabuly, rozumiana jest jako reprezentacja, symbol wszelkich
sprzecznych systemow: mysli, spoteczenstw, kultur, jednostek. Ukazywana
poprzez sprzecznosci, odczytywana jako czlowiek pograzony w nicustan-
nych zmianach, bohaterka uosabia takze kultur¢ i jednostke zakorzeniong
w zyciu beznadziejnie zwiazanym z ambiwalencja wynikajaca z ludzkich
konfliktéw. W zwigzku z tym, a zgodnie z konceptem dzieta otwartego (zob.
Eco 2008) i interpretacja pluralistyczna, bohaterka wzbogaca tozsamo$é
literatury aborygenskiej, uzupelniajac ja warto$ciami uniwersalnymi, jedno-
czes$nie otwierajac ja na interpretacj¢ transkulturowa.

Pisarze aborygeniscy czgsto siggaja po matriks kulturowy, mityczny, arche-
typowy. Jednakze matriks aborygeniski musi potaczyé wewngetrzna (zderzenie
z samym sobg 1 swg tozsamoscia) 1 zewngtrzng (zderzenie ze spoleczen-
stwem) zlozono$§¢ §wiata (post)kolonialnego. I cho¢ bohaterowie aborygen-
scy czesto ,tamia” 1, komplikuja” znang czytelnikowi polskiemu genealogie
bohatera, to jednoczesnie ich dialogiczne® konstrukcje otwierajg nieskon-
czone mozliwosci interpretacyjne. W rezultacie portrety bohateréw wytania-
jace si¢ z wyczytanych matrikséw i zastosowanych strategii interpretacyjnych
sq plynne i ambiwalentne, a posta¢ nakreslona jest w wielu réznych repre-
zentacjach. Odczytujac np. charakter Angel, niektorzy czytelnicy koncen-
trowali swe przemyslenia wokél jej nazwiska, widzac je jako wyznacznik
konceptualny zmiennosci charakteru, dlatego dokonywali semantyzacji zna-

9 W znaczeniu Bachtinowskiej dialogowosci dzieta.
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czen rzeczownika ,,dzied” w jego konotacjach klimatycznych: pogodny, po-
chmurny, stoneczny, zimowy, letni. Poniewaz semantyka wiaze ten rzeczownik
ze $wiatlem”, kilku czytelnikéw rozpatrzylo aluzje frazeologiczng nazwiska
1 imienia bohaterki, sugerujac takie zwiazki jak: ,,$wiatto dnia”, czyli ostro§¢
1jasnos¢ postawy wobec naporu politycznego, a jednoczesnie przywodztwo we
wlasnym spoleczedstwie. ,,Aniol” jako opiekun dnia/zycia/cztowicka zostat
usytuowany w obrebie paradygmatu matriksu matriarchalnego.

Pomijajac  szczegdtowe Srodowiskowo-kulturowe pola semantyzacji,
,»dzien” symbolizuje ,,nieodmienny porzadek”, niezmienny stan czasu i §wia-
ta. Zaden czlowiek, religia, kultura, kosmologia lub epistemologia nie moze
tego stanu rzeczy zmieni¢. Stad Angel — jako mocna protagonistka — ma
w powiesci swoj ,,cied”, meski korelat Zycia; jest to jej maz Normal Phan-
tom. Zgodnie z tekstem, czytelnicy polscy uznaja imi¢ tego bohatera za re-
prezentacje tradycji, konserwatywnego sposobu zycia, niepodwazalnos$ci
pogladéw i niepodwazalno$ci postawy: ,,mezczyzna robi to, co musi’. Jed-
nakze juz samo nazwisko Normala wprowadza niekonsekwencje¢ charaktero-
logiczno-ideows, asygnujac fantazje, niestatosé, mrzonke, czyli fantom, ktéry
powoduje zachwianie/oslabienie matriksu bohatera tradycyjnego, przewod-
nika, nauczyciela. Czytelnicy polscy z tatwoscia te¢ niezgodnosé¢ odczytuja,
ale w swoich tezach interpretacyjnych pomijaja fakt, ze Normal Phantom
jest konstrukcja/$rodkiem literackim w matriksie kultury i tradycji aborygen-
skich, a jego fantazmatyczne zachowania sq tej kulturze wiasciwe i dla niej
znamienne. Nie przeprowadzajac, czego nalezaloby si¢ spodziewaé, inter-
pretacji kulturowej, czytelnicy daja §wiadectwo niedostrzegania réznicy filo-
zoficzno-ideowej miedzy bohaterem fantastycznym a  aborygenskim.
W fantasmagorycznym paradygmacie odczytad literatury fantastycznej czy-
telnik rozumie, ze identyfikuje si¢ z fantazja bohatera/scenetii, tymczasem
tubylcze zaburzenie rzeczywistosci i realiow snu nie daje takiej pewnosci,
bowiem osadza bohateréw w literackiej reprezentaciji (badZz koncepcie) Dre-
aming 1 Dreamtime. Naturalnie fantazyjne zrozumienie bohatera jest catkowi-
cie zgodne z konstrukcja i narracja czasu literatury fantastycznej. Niemniej,
bohater aborygenski reprezentuje tubylca osadzonego w korzeniach wlasnej
kultury, filozofii i wspolczesnym zyciu, zakorzenionym w ciagle tych samych
realiach metafizycznych, religii i wierzeniach, a zatem nie mozna pominaé
faktu, ze ,,fantazja” w literaturze aborygenskiej nie do korica jest/musi by¢
fantazja 1 zmysleniem. Z polskiej recepciji wynika, iz tenze paradygmat inter-
pretacyjny sytuuje czytelnika polskiego w stanie niepewnosci, stad — by¢
moze — bierze si¢ wigkszos¢ interpretacji komparatystycznych.
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Wyobrazenie sobie realiéw literatury aborygeniskiej nie jest proste; poetyki
i strategie autorskie stale zaburzaja realne i nierealne. Czytelnik spoza kultury
aborygenskiej, a nawet australijskiej, musi sobie u§wiadomi¢, ze realia utwo-
réw odzwierciedlaja spoleczenstwa, ktérych codzienng praktyka jest trady-
cyjne postrzeganie samych siebie, czlowieka i ziemi, a sposoby zycia 1 edu-
kacji w prastarych sztukach Zycia i rozumieniu tworczosci sa ontologicznie
zwigzane z tubylczymi kulturami, wiara oraz praktyka religijng Dreamingn.
Czytelnicy, starajac si¢ sprosta¢ wymogom interpretacyjnym, uzywaja kom-
binacji paradygmatéw, zachowujac ostrozno$¢ w okreslaniu oryginalnego
znaczenia. Poniewaz wigkszo$¢ bohateréw wypelnia jednoczesnie kilka (ar-
chetypowych, historycznych, wzorcowych) rél, czynione asocjacje zdaja si¢
réznorodnie o$wietla¢ srodowisko bohateréw, ich drogi do osiagniecia celu
lub mozliwosci wyuczenia si¢ odpowiednich umiejetnosci w nowym swiecie.

Poréwnawcze odczytania bohateréw 1 ich funkcji w ideowym przekazie
utworéw wiaza si¢ z druga, wczesniej wspomniang perspektywa recepcii
literatury aborygenskiej, w ktorej czytelnicy konstruuja obrazy bohateréw,
odnoszac ich do schematéw, jakie zapamigtali z wezesniejszej, nieaborygen-
skiej lektury. W efekcie takiego postepowania badawczego bohaterowie
aborygenscy odtwarzani sq w asocjacjach, aktywizacjach i konotacjach z litera-
turg polskg lub §wiatowg;

psychika Norma Fantoma, obejmujaca potezna imaginacje 1 paranormal-
ny trans oraz rozszerzenie rzeczywistosci ,tu i teraz”, w jaki§ sposob
przypomina irracjonalne zachowania bohateréw Capote’a, takich jak
Vincent (The Headless Hawk) lub Miriam (Miriam), ktérym zwykla egzy-
stencja zaburzyla ich alfer ego. Fantom przypomina Pana Revercomba
(Master Misery), ktory pozbawial swych klientéw snéw podobnie jak
Norm, ktéry, pracujac w swym warsztacie, postepowal jak kieszonko-
wiec, okradajac ludzi z ich pamigci (interpretacja 55).

Przytoczona interpretacja wskazuje podobienistwo bohatera aborygeniskie-
go z odleglymi kulturowo bohaterami opowiadad Trumana Capote’a do-
swiadczajacymi krotkich epizodéw/wizji, w ktérych linia oddzielajaca rze-
czywisto§¢ od fantazji zostaje z cala pewnoscia przekroczona. Jednakze,
cho¢ nie wspomniano o tym w zacytowanym tekscie, istnieje miedzy tymi
bohaterami i ich realiami istotna réznica. Phantom akceptuje swa podwojna
rzeczywisto$¢, wewnetrzng 1 zewnetrzng percepcje rzeczywistoscl, jako natu-
ralny sposéb bycia i zycia czlowieka, totez kompozycyjne zakorzenienie
bohatera we wlasnej tradycji reprezentuje aborygenski tradycjonalizm. Jednakze,
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gdyby pojs¢ tropem postawionej przez czytelnika hipotezy, zaproponowane
podobiefistwo jest intertekstualna mediacjal® tekstéw/bohateréw w polach
scenariuszy fantasmagorii, w ktorych poréwnywani bohaterowie s usytuowani:
wszyscy slysza glosy, ich wyobraznia otrzymuje range jazni, prezentacji realne;j.
Obie scenetie — zaréwno powiesci Wright, jak 1 opowiadan Capote’a — nie po-
zwalaja na odrdznienie rzeczywistosci od przywidzenia/fantazji/wyobrazni.
Osamotnieni bohaterowie Capote’a izoluja si¢ z powodu niemoznosci do-
stosowania spolecznego, co tylko w znikomej czgsci jest przypadkiem Normala.
Generalnie, penetrujac przestrzenie ludzkiego istnienia i duszy, literatura
aborygeniska sugeruje odczytania obrazujace ludzkie morale, etyke 1 metafi-
zycznos¢ kazdego przezycia, nie za$ brak umiejetnosci zaakceptowania ,,po-
rzadku $wiata”. Stad dychotomiczna koncepcja dobra i zta oraz dualnosci
ludzkiej duszy — spokdj/niepokdj, pewnos¢/niepewnosé, realnosé/sen,
rozsadek/fantazja — nie oznacza dla bohateréw aborygefiskich ucieczki w inny
$wiat, ale wskazuje prawde o $wiecie, o jego metafizycznej 1 fizycznej rézno-
rodnosci, a takze wielorakos$¢ wartosci cenionych przez rézne kultury.

Mowige o réznicy migdzy bohaterami literatury zachodniej 1 aborygenskiej,
nalezy zwréci¢ uwage na realny, ,,normalny” $wiat bohaterow. Phantom,
zyjac w niewyobrazalnych wrecz (klimatycznie, socjalnie, kulturowo) warun-
kach, nalezy do autentycznego ,,pogranicza” $wiatow lub tak zwanej rzeczy-
wisto$ci/powiesci Moban!!, co w pewnym stopniu kreuja tez powiesci ma-
gicznego realizmu. Sytuujac swych bohaterdéw w takiej scenerii, Wright pro-
jektuje w niej réwniez czytelnikéw. Identyfikujac sie z ta sceneria, czytelnicy
zanurzeni s w $wiecie niepewnosdci spolecznej, zyciowej i metafizycznej.
Stan ten jest rzeczywistoscia wspdlczesnego $wiata i zyjacych w nim lu-
dzi/czytelnikow.

Naturalny w literaturze aborygenskiej ,,nieporzadek realnego (bialego)
$wiata”, a mianowicie — kruchos$¢ i niepewno$¢ istnienia, stala walka o prze-
trwanie, zycie w przestrzeniach pogranicznych, uzaleznienie cztowieka od sit
przyrody, fantasmagorie, obled, sny, wizje, zdajg si¢ wzmagac istotna ceche
polskiej recepcji literatury aborygenskiej, jaka jest odczucie wyobcowania,
najczesdciej idace w parze ze strategia interpretacyjnej niepewnosci lub strate-
gia udomowienia czy familiaryzacji. By¢ moze, z tego wiasnie powodu, jedna
z szerzej komentowanych postaci jest ,,obcy”, przybysz spod innego nieba,

10 Odniesienie do konceptualizacji intertekstualnej medialnosci dzieta. Mediacja tekstow
jest determinowana przez intertekstualng wiedze czytelnika; teksty moga kreowa¢ dialog na
wiele sposobéw (por.: Beaugrande, Dressler 1981).

11 Jak w uzyciu Mudrooroo — por. Mudrooroo 1990 lub: tenze, 1996.
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najprawdopodobniej Slowianin — Elias Smith, kolejny bohater Karpentarii,
ktory w recepcit polskiej kojarzony jest z bohaterem Ernesta Hemingwaya:

W zwiazku z wszechogarniajacym umilowaniem natury i poswieceniem
zycia rybotéwstwu, z powodu czego ,,nie mial czasu na towarzyskie po-
gawedki”, historia zycia Eliasza Smitha moze by¢ dyferencyjnie porow-
nana do historii bohatera utworu Szary cglowiek i morze. Eliasz odczuwal
potrzebe osiagniccia perfekcji w swoim zwigzku z natura, a zatem prze-
grywa z mieszkaficami Desperance, ktérzy nie potrafili zrozumie¢ lub za-
akceptowad jego transcendentalnej ucieczki od spraw ziemskich, co wia-
zalo si¢ z jego unikaniem towarzystwa (interpretacja 55).

Scena ta ma tez konotacje o genezie chrzescijaniskiej, konotacje folklory-
styczng 1 biblijng!2. Ponadto czytelnicy polscy aktywizuja w swych interpre-
tacjach takze mit rzymskiego Neptuna i greckiego Posejdona, poniewaz
Elias Smith objawia si¢ ,,stojacym w zafascynowaniu na brzegu mieszkan-
com Desperance” (Wright 2009, 48), wynurzajac si¢ z oceanu i zadziwiajac
wszystkich ,,biatymi wlosami i broda oraz kroczac po morzu” (Wright 2009,
48). Nie mozna nie zauwazy¢, ze wizja transkulturowa, jaka stworzyta Alexis
Wright w tym powieSciowym epizodzie, faczy kilka kulturowo réznych $wia-
tow, przerzucajac w ten sposdb pomost miedzy jednym z uniwersalistycz-
nych tropdw literatury aborygenskiej a czytelnikami innych kultur i literatur.

Dla tematu tego artykulu wazna jest obserwacja czytelnikow wydobywajaca
tworczy synkretyzm utworéw i bohateréw. Czytelnicy podkreslaja, iz przekra-
czajac konwencje kulturowe, utwory aborygenskie charakteryzuja si¢ synkrety-
zmem formy, konstrukcji narracyjnych, srodkéw literackich oraz ideologii,
motywow, tematéw, konstrukeji bohaterdéw. Interpretujac synkretyzm réznych
kulturowych typéw bohateréw, wskazuja, ze pozwalaja one autorom na nada-
wanie bohaterom tozsamosci i cech usprawiedliwiajacych ich niejednoznaczne
dziatanie lub myslenie. Sadzac z recepcji polskiej, synkretyzm oraz niejednorod-
ny matriks typologiczny bohateréw aborygenskich stuzy ,,oswojeniu” czytelnika,
wspomagajac zrozumienie trudnych loséw bohateréw oraz ich wieloznacznych
zachowan, a takze rasistowskiego stosunku do ,,bialych”. W efekcie takie podej-
Scie czytelnika polskiego do literackiej konstrukeji bohateréw aborygenskich
odstania interpretacyjne postawy czytelnikow oraz rysuje linie zrozumienia
1 skanowania obcej im kultury oraz jej literackich manifestacji.

12 Jedna z konotacji to biblijny prorok przekraczajacy morze lub leczacy chorych w wodach
Morza Czerwonego.
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Niezaleznie od tego, czy czytelnicy polscy postrzegaja bohateréw jako cal-
kowicie odmiennych, czy poréwnywalnych do bohateréw innych literatur,
zauwazajg oni, ze prawie wszystkich protagonistow (Alfa z The Healing Tree,
Billy’ego z True Country, Willa 1 Angel z Karpentarii, podmioty poetyckie Heiss
i Fogarty’ego, a takze Veronice z My Side of the Bridge) taczy jednakowa
»Sprawa” — reprezentuja oni jednostki, ktére musza walczy¢ i dokonywaé
trudnych wyboréw, aby wyj$¢ z sytuacji, w ktérych znaleZli si¢ nie z wlasnej
woli, a na mocy politycznego przymusu. Zgodnie z taka recepcja fabuly
1 scenariuszy poetyckich, bohaterowie uznani sg za ,,prawdziwych”. Warto-
$ciujac z realistycznej, historycznej i moralnej perspektywy, czytelnicy chet-
nie przyjmuja punkt widzenia bohateréw i interpretuja ich dzialania wobec
biatego, rzadu, wlascicieli kopalni jako przekonujaco wiazace akcje i narracje
utworéw. Cho¢ nie zawsze empatycznie, dyferencyjnie aktywizujac literackie
wizje spoleczenistwa polskiego w czasie rezimu komunistycznego, czytelnicy
wyobrazali sobie zbrutalizowane zycie bohateréw jako rezultat politycznej
i kulturowej deprawacji. W ten sposob aborygeniski alkoholik Alf (The Hea-
ling Tree), bojki mieszkancéw Desperance (Karpentaria) lub pijanstwo 1 bezro-
bocie spoteczenistwa Karnama (True Country) otrzymuja kontekst w postaci
bohateréw Htaski, Konwickiego, Krzysztonia.

Istotng cecha interpretacji jest fakt, iz biorac pod uwage ,,prawdy spoza
literatury”, czytelnicy portretuja tubylca zanurzonego w rzeczywistosci abo-
rygefiskiej Australii. Jako taki, bohater ten jest takze reprezentacja osoby
zaangazowanej w spoleczng agitacj¢ 1 obrong narodu przed ciemigzca. Po-
dejmujac dziatania przewrotowe i wolnosciowe, bohaterowie, np. Will, An-
gel, Mozzie z Karpentarii lub podmioty poetyckie Fogarty’ego 1 Heiss, bywaja
»~fomantyzowani”, postrzegani jako sentymentalni, bojowniczy, bluznierczy.
Stad, w poréwnaniu do bohateréw polskich, odbierani sa jako jednostki
emocjonalnie zaburzone lub zdeterminowane dazeniem do wolnosci, ale
dzialajace tak, by mimo stalego konfliktu z wladza i obcg kultura, nie tylko
przezy¢ we wlasnym Dreaming (losie-zyciu) lub dzigki Dreaming (wie-
rze/metafizyczno$ci) 1 Dreamtime (historii spoleczefistwa i natury), ale tez
wspomoc towarzyszy niedoli, dodajac im otuchy, pokazujac droge postepo-
wania, agitujac do walki 1 jej przewodzac. Przykladowo, w interpretacjach
polskich kreacja Willa Normala z Karpentarii czerpie z prototypu powstafica
1 obroficy wolnosci, totez jego moralne postawy, wiara w zwycigstwo, odwa-
ga oraz los ,,wybrafdca” wywolaly konotacje z takimi bohaterami polskimi
walczacymi o wolnosé 1 polskq ziemie, jak: Kordian Stowackiego, Konrad
Wallenrod Mickiewicza oraz Benedykt Korczynski Orzeszkowej. Dla od-
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miany, niektérzy czytelnicy znajdowali asocjacje w czasach pézniejszych,
poréwnujac bohateréw polskich z akeji sabotazowych (por. Kaminski 1995)
z bohaterami aborygenskimi.

Niezwykle ciekawie rysuja si¢ tez podmioty poetyckie Fogarty’ego, ktére
w recepcji polskiej dyferencyjnie aktywizuja bohateréw romantycznych (np.
Konrada z Dzjadéw). Rozmawiajac z Wielkimi Duchami Przodkéw, bohater
tej poezji prosi o pomoc, ukojenie, site. Nie otrzymujac, czego pragnie, oka-
zuje gniew.

W recepcji polskiej czesto podkresla si¢ protest i opor przeciwko najezdz-
com, co w dziataniach bohateréw aborygenskich zwigzane jest nieroztacznie
z realiami ich codziennego Zycia w stanie opresji. Sg to obrazy kolektywnej,
niszczacej pamigci o martyrologii, ktéra bolesnie ,,napada” na ,,nasz nigdy
niekoniczacy si¢ dreaming’ oraz historie ,teraz 1 tu” podmiotéw poetyckich
Lionela Fogarty’ego 1 Anity Heiss oraz prozaikéw: Alexis Wright, Jareda
Thomasa, Herba Whartona, Kima Scotta, Ruby Langford. W ich tworczosci
»ludzko$¢ domaga si¢ imperatywnej mitosci dla wszystkich” oraz $wiata,
gdzie mozliwa jest przestrzen ,,pomi¢dzy” strasznym przezyciem i katakli-
zmem, pamigcig o nich 1 tym, co dzieje si¢ teraz, wspolczesnie. W tej prze-
strzeni musi si¢ zmiesci¢ takze czytelnik, aby mogt sobie wyobrazi¢ bolesnie,
czesto nazbyt realistycznie lub mistycznie przedstawiane scenariusze literac-
kie (por. McCredden b.r.), w ktérych usytuowany jest bohater aborygenski.
W obszarze interpretacyjnym triady autor-tekst-czytelnik, czytelnicy oma-
wiaja zaréwno wpisane w kompozycje dziela realia socjopolityczne, jak i ich
tekstualizacje, ale obrazujac obiektywizujace 1 subiektywizujace strategie
narratorskie i poetyckie, podnosza zagadnienia intencji odautorskiej, katego-
ryzacji dziela literackiego oraz problematyzacii jezyka, adresata, konstrukeji
i kompozycji ,,persony méwigeej’, w ten sposdb wykazujac zainteresowanie
rzeczywistoscig pozatekstowsg aborygeniskiej Australii. Interpretujac formy
poetyckie 1 prozatorskie ,,niewypowiadalnego™ ,,ciszy”, ,,bezgltosu”, ,bezsil-
nosci” poznanych bohateréw (Veronica z My Side of the Bridge, epizodyczne
postaci The Kadaitcha Sung, matka z Twenty Pink Questions, podmioty i przed-
mioty poezji aborygenskiej), czytelnicy przywoluja w swych analizach takich
autoréw jak: Tadeusz Borowski, Gustaw Herling-Grudzinski, Zofia Nal-
kowska, Tadeusz Rézewicz, Rafal Wojaczek, Krzysztof Karasek czy Anna
Swirszczyniska, ktérzy, probujac ukazaé strach, nieludzkie warunki zycia
w czasie II wojny $wiatowej, dehumanizacje¢ ludzkosci, posttraumatyczny
stres ofiar opresji, biede okrutnych czaséw, szukali srodkéw 1 form dla ich
wyrazenia. W tym obszarze rozwazan interpretacyjnych literatura aborygeniska
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1 polska, szczegdlnie ich martyrologiczne narracje, zdawaly sie¢ w opinii czy-
telnikéw reprezentowac podobne tendencje i strategie.

Trzeba oczywiscie podkredlié, ze w przypadku literatury polskiej ,,niewy-
powiedzialnemu” otworzyly droge konwencje i $rodki literatury wojenne;j
i obozowej, a nieco pdzniej, literatury drugiego obiegu, tymczasem w litera-
turze aborygenskiej ,,niewypowiedzialne” zawarte jest w formach realizmu
mistycznego lub w niezmiernie réznorodnych, czesto nowatorskich, narra-
cjach tozsamosciowo-autobiograficznych, ktére nieporéwnywalnie z powo-
jenng literatura polska — oczywiscie pominawszy aborygeniskie narracje Szolen
Generation — wyrastaja, bardziej z doSwiadczenia kolektywnej pamigci 1 wspol-
czesnej niesprawiedliwosci niz z bezposrednio doznanej krzywdy wojennej
badZz politycznej. Stad, jak zauwazaja czytelnicy, bohaterowie tacy jak Alf
z The Healing Tree, mieszkanicy Desperance (Karpentaria), Karnamy (Lrue Country)
albo $wiata Fogarty’ego, zyja w dominacji wspolczesnej, wysoko rozwinigtej
Australii, gdzie — oczywiscie z pozycji pokonanego — maja przywilej wyboru
innego zycia. Rzecz jednak w tym, Ze zaden pokonany wolnych wyboréw
nie ma. Totez, doznajac we wspolczesnej Australii upokorzen i krzywd spo-
tecznych, bohaterowie aborygenscy tkwig we wlasnym wyborze i kulturach,
chociaz walczac (,,cho¢ nasz kolor moze juz nie jest tym czym byt / to jednak
nasza sifa i wspolnota zawsze jest ta sama”) i oskarzajac (,,jeste§ ciemigzca
wspolczesnym”13), czesto przejawiaja postawy eskapistyczne. W najlepszym
wypadku fantazjuja, kpia, uciekaja w Sen, zapijaja pamie¢ 1 byt alkoholem.
Tylko tak moga przezy¢ terazniejszo$¢ lub nie mysle¢ o przesztosci swych
skolonizowanych dziadéw. Poetycka odpowiedz Fogarty’ego na martyrolo-
gie okresu kolonizacji i opresje obecnego tzw. postkolonializmu australij-
skiego otrzymuje w recepcji polskiej podobne znaczenie jak powojenna
sytuacja poety polskiego prezentowana w poezji Tadeusza Rézewicza. Oby-
dwaj poeci, zauwaza jeden z czytelnikéw (interpretacja 58), odmawiaja uzy-
cia wielu §rodkéw istniejacego instrumentarium poetyckiego i jezykowego,
by znalez¢ ,,glos”, ktérym mozna opowiedzie¢ lub wyrazi¢ ludobdjstwo,
zaglade ludzko$ci, wojne, obozy i cierpienie. Omawiajac Fatime z True Coun-
try, Ruby z Don’t Take Your Love to Town albo matke z Twenty Pink Questions,
czytelnicy podkreslaja uciekanie si¢ pisarzy polskich i aborygedskich do
technik realistycznych, ktére pozwalaja na innowacyjno$¢ formy i jezyka'
oraz ukazuja bohateréw prébujacych ocali¢ lub odzyskac swoje tozsamosci.

13 Wersy A. Heiss.
14 W kilku interpretacjach czytelnicy odnosza uzycie jezyka Fogarty’ego do znanej im poezji
lingwistycznej M. Bialoszewskiego.
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Jedna z najbardziej zaangazowanych politycznie bohaterek literatury abo-
rygenskiej, ktora wywolala bardzo emocjonalne reakcje czytelnikéw pol-
skich, jest podmiot poetycki I Not Racist But... Anity Heiss. Niezwykle
wyrazny obraz interpretacyjny poetyckiej kreacji tej poetki jest najprawdo-
podobniej wynikiem tego, iz wpisuje si¢ ona w ogélno$wiatows tradycje
poetyckiego protestu i oporu, co czytelnikowi polskiemu ulatwia recepcje
formy, jezyka i poetyckich scenariuszy, stad asocjacyjne interpretacje bezpo-
$redniosci adresu i adresata, dostownosci jezyka oraz poetyckich strategii
zdominowaly stosowane przez czytelnikow podejscia. Zdawaloby sie, ze
retoryka tego gatunku jest dobrze znana w Polsce i nie wzbudzi interpreta-
cyjnych kontrowersji, tymczasem nie wszystkie stosowane przez poetke
sposoby komunikacji z czytelnikiem zostaly bezkrytycznie przyjete przez
odbiorcow. Wnoszac z analiz, wspdlczesni czytelnicy polscy, czytajac polityczna,
poezje aborygenska, przyjeli postawe outsideréw nie tylko w stosunku do
poetyckiego bohatera aborygenskiego, ale takze do podobnych bohaterow
polskich, podkreslajac niezaangazowane usytuowanie swojego pokolenia
wobec rezimu komunistycznej Polski oraz fakt, iz ten typ poezji oraz jej
historyczne zakotrzenienie znaja tylko z lekeji historii, filmu, sztuki i opowiadan
rodzicéw lub dziadkéw. Innymi stowy, cho¢ wiersze Heiss wywolaly zakorze-
nione w literaturze i do§wiadczeniu czytelniczym konotacje, to w recepcji pol-
skiej — obok uniwersalistycznego zrozumienia do§wiadczen ludzkosci i historii
oraz zrozumienia jednostkowej sytuacji bohatera — poetyckie konstrukcje
postaci Heiss zgromadzily ekspresje estetycznej i etycznej obojetnosci, plyt-
kiej poréwnywalnoséci oraz generowaly niecheé, podyktowana odbiorem
emocjonalnym:

Doswiadczenie umeczenia i udreczenia oraz krzywdy spotecznej sa obra-
zami wielu literatur i miejsc $wiata, gdzie tak si¢ dzieje. Tyrania zwrécila
uwage autorow polskich: Herberta, Krynickiego, Mitosza, Szymborskiej.
Heiss i Fogarty wyglaszaja prawdy nieujawnione, cho¢ dzieje si¢ to w in-
nych czesciach $wiata, ich poetyckie wyobrazenie jest podobne (interpre-
tacja 84).

Wiersze (...) buduja dialogiczng sytuacj¢ miedzy podmiotem i projekto-
wanym ,,ty”. Ja, czytelnik, czulem si¢ pouczany, prowokowany, oskarza-
ny, patronizowany. Bylo mi z tym niewygodnie. Nie podobalo mi si¢ tez,
gdy poetka zmieniala retoryke wypowiedzi na ,,poetycka spowiedZ”
(mozna si¢ zastanawiaé, do jakiego stopnia jej poezja jest autobiograficz-
nym wyznaniem). (...) Rozumiejac zastosowane §rodki, nie identyfikuje
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si¢ z tymi wierszami, odcinam si¢ od obsesyjnego wrecz zachowania
podmiotu wzgledem jej ,,innego”, bowiem w wielu przypadkach wyraza
ona odwrécony rasizm. Z tego powodu uwazam, ze bohaterka Heiss nie
jest przekonujaca, a taka poezja szkodliwa (interpretacja 83).

Przytoczone interpretacje poruszaja wazne (nie tylko) dla autoréw aborygen-
skich zagadnienie. Etyka pisania i tworzenia przekltada si¢ na etyke odczytania.
Na przykladzie omawianego przypadku czytelnicy, ktérzy nie potrafili zaak-
ceptowaé poetyckiej prowokacji'> autorki, dyskredytowali omawiane utwory,
a jej poetyka oskarzenia, obcosci, innosci, bezposredniego zwrotu do od-
biorcy, w duzym stopniu uniemozliwila komunikacje migdzy bohaterem a czy-
telnikiem. W rezultacie i intencja autorskalS, i intencja tekstu, nie odpowiadajac
na oczekiwania czytelnika, nie zostaly doglebnie skonkretyzowane. Innymi
stowy, zachwianie komunikacyjnej triady autor—utwor—czytelnik nie tylko unie-
mozliwito pelniejsza interpretacje literacka, ale (najprawdopodobniej) z braku
odpowiedniej encyklopedycznej wiedzy i/lub czytelniczej empatii w prze-
strzeni kulturowej, spolecznej, historycznej, politycznej i humanitarnej nie
zaistnialo miedzykulturowe porozumienie. Cho¢ — by¢ moze — z racji poli-
tyczno-historycznego usytuowania poetyckiego ,,glosu”, jego sita okazala si¢
za staba, by sprowokowaé glebsze analizy, to — z racji jego emocjonalne;
mocy 1 poetyckiej strategii — az 76 % czytelnikow komentowalo utwory
Anity Heiss. Z punktu widzenia estetyki odbioru Fisha, nic takiego nie po-
winno si¢ bylo staé, bowiem zgodnie z jego koncepcja, negatywne doswiadcze-
nie estetyczne z lektury prowadzi do pelnego zaprzeczenia dzieta literackiego!”.
Naturalnie, takie zaprzeczenie musialoby skaza¢ utwoér na milczenie. Tym-
czasem, cho¢ czytelnicy calkowicie neguja na przyklad jeden z epizodéw
(polowanie na kangury) True Country, powies¢ i jej bohaterowie (podobnie
jak w przypadku wierszy Heiss) otrzymuja znaczny procent interpretacii
petformatywnych, w ktérych odbiotcy interpretuja drastyczna narracje bruta-

15 Etyka czytania/pisania stanowi powazng cze$¢ wielu teotii interpretacji, totez autorzy
tacy jak: U. Eco, J. Derrida, P. de Man, R. Ingarden, R. Nycz, D. Ulicka, J.H. Miller, S. Fish,
A. Watego, A. Wright, Mudrooroo i wielu innych poswigca sporo uwagi zagadnieniu este-
tycznego 1 etycznego odbioru. Naturalnie, rozszerzenie etyki czytania na estetyke czytania,
czyli na kompozycje 1 wewnatrztekstowe intencje i etyke autorska stanowia podstawe tych
czytelniczych interpretacii, ktére relacjonuja negatywne do$wiadczenia estetyczne z lektury.

16 Literatura aborygeniska ma tradycje i podstawy programowe wspolnotowo-spoleczne.

17.S. Fish widzi jezykowy, poetycki, strategiczny ,,nietakt” utworéw/autoréw, gdy wywolu-
ja one/oni negatywne emocje u czytelnikéw. Uwaza, ze wywolujac estetyczna opozycje
i zaprzeczenie, utwory te zostaja przez czytelnika pozbawione wszystkich innych wartosci.
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lizacji zycia, ludzkiej moralnosci, postaw tubylcow wzgledem zwierzat, a takze
jezyk, styl, polifonie dziela.

Nalezy podkresli¢, ze dialogiczna natura omawianych utwordw aborygen-
skich nie tylko sprowokowala zasadne analizy estetyki emotywnej tych dziel,
ale — przekladajac si¢ na dialogiczne postawy interpretatorskie 1 wymiar trans-
kulturowy (czytelnicy postugiwali si¢ najczeéciej asocjacjami z literaturg pol-
ska, ale siegali tez po przyklady z innych literatur), wspomagata transfigura-
cje znaczenia 1 emotywnosci konstrukcji bohateréw, w ten sposob znacznie
zwigkszajac zrozumienie politycznych elementéw literatury aborygenskiej.
Zwazywszy, ze intertekstualna lokalizacja znaczen aborygenskich w recepcji
polskiej, czyli skojarzenie walczacych bohateréw aborygenskich z bohatera-
mi literatury polskiej, przebiegala zgodnie z poréwnawcza modalnosciag!®
interpretacyjng uaktywniona przez uprzednia wiedze literacks czytelnikow,
mozna byloby zalozy¢, ze ten typ modalnosci polskiej recepciji usprawiedliwia
czeste generalizacje 1 powierzchownos¢ czytelniczych konotacji 1 asocjacji.
Dodatkowym wyznacznikiem tej modalnosci jest zapewne fakt, iz sitq ksztal-
tujaca polskie interpretacje literatury aborygeniskiej moga by¢ interpretacyjne
podstawy psychologiczne, z powodu ktérych czytelnicy polscy czesto
przyjmuja, rzeczywisto$¢ przedstawiong jako rzeczywisto§¢ autentyczng Swiata
realnego. W tym wzgledzie obie literatury, ich tworcy 1 czytelnicy, sa nierzadko
podobni; obie literatury staly si¢ dla swych spoteczenistw szkota prawdy.

Najwickszg silq literatury aborygenskiej jako przekazu prawdy o $wiecie
izyciu jest jednakze nie jej realizm i polityzacja, ale Dreamtime 1 Dreaming,
manifestujace si¢ w kazdym dziele, kazdym bohaterze, kazdym micie, kazdej
narracji i wszechobecnej ,,hi—story”. Poetyka/strategia literacka ,,snu zycia”
i,,zycia snu”, jak ja nazwatam dla wlasnych rozwazan krytycznoliterackich,
to nieustanne odwolywanie si¢ pisarzy aborygenskich do tubylczego kon-
ceptu czasu: Epoki Stworzenia i Histotii (Dreamtime), Czasu Realnego Zycia
i Czlowieczego Losu (Dreaming). Nie znajac tej powszechnie przez autoréw
aborygefiskich stosowanej strategii/poetyki, czytelnicy polscy nie zawsze
potrafili sobie wyobrazi¢ bohateréw aborygenskich i ich prototypy w ich
kulturowej rzeczywistosci. Wprawdzie paru czytelnikow zauwaza, ze Normal
Phantom symbolizuje Dreamtime, niemniej jednak, z uwagi na nieznajomos$é
tego konceptu, zmieniaja paradygmat kulturowy na poréwnawczy, udomo-
wiajac/familiaryzujac bohateréw, co w efekcie nie pozwala na pelniejsze
zrozumienie istotnych, unikalnych wartoséci kulturowych utworu. Catkiem

18 Ten koncept jest tu uzyty w jego najszerszym znaczeniu, zaproponowanym przez J. Kristeva,
ale niektdre jego aspekty byly prezentowane przez M. Riffaterre’a (por. Riffaterre 1988, 297-314).
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fortunnie, jakby w uzupelnieniu takiej ,,niedointerpretacji”, poréwnawcze
tezy czytelnicze zawieraja zwykle interesujaco prowadzone syntezy tytuldw,
nazwisk, imion. Podobnej syntezy dokonuja czytelnicy polscy, analizujac
tubylczy koncept ,,story” (opowies¢, hi-storia). W tradycji przekazu ustnego
konstrukcja Normala Phantoma, jak i innych bohateréw Karpentarii: Willa,
Moziego, Kevina, bohateréw Unbranded Whartona, bohateréw Fogarty’ego,
spelnia szczegdlng role, bowiem jest ona nosicielem ,,pamigci”, utrzymujac
ciaglos¢ odwiecznej ,,story” — legendy i mitu, nieroztacznych historycznych
i metafizycznych cze$ci Epoki Snu, Marzeti i Zycia/Losu, Dreamtime’'n Ziemi
i Cztowieka. Istotny w tym wypadku jest fakt, ze Angel i Normal razem, jak
interpretuja czytelnicy!?, symbolizuja filozoficzng ,jednos$¢ $wiata”, a takze
kolektywizm; reprezentuja ide¢ podtrzymywania kultury 1 zasilania jej korzeni.

Z polskiej recepcji bohaterow aborygeniskich wylania si¢ portret tubylca
skomplikowanego charakterologicznie i typologicznie. Oferuje on czytelniko-
wi polskiemu wiele estetycznych, etycznych, fantasmagorycznych, epifanicz-
nych, psychologicznych i realistycznych do§wiadczen, prowokujac kontrower-
syjne, czesto performatywne podejscia i pluralistyczne interpretacje, w wyniku
ktorych bohaterowie aborygenscy uzyskuja dodatkowy — polski 1 wielokultu-
rowy — wymiar, generujac czgsto cechy, ktore pomija krytyka lokalna. Historia
literatury 1 kultury uczy, ze kultury naszych przodkéw konsoliduja si¢ w literatu-
rze 1 innych formach sztuki (ktére zawsze czerpia z rzeczywistosci 1 jej mitow,
opowiesci, piesni folklorystycznych, obrazéw, rytualow, obyczajow). W literatu-
rze aborygenskiej obrazy oryginatu i oryginatu lowieka-bobatera, a w istocie jakie-
kolwiek zakorzenienie w kulturze tradycyjnej funkcjonuje jako wzér porzadku
spolecznego i modelu, ktére wzmacniaja jednostkowy i kolektywny sens war-
tosci. Jakiekolwiek pozytywne dziatania historyczne i modele zachowan, ktére
przejawiaja si¢ w dzialaniach bohateréw, nadaja 1 odnawiaja znaczenie prze-
konad i zycia (w innym wypadku nie do zaakceptowania). Integracja z kultura
jest zarazem jednostkowa i kolektywna podrédza w przesziosé i przyszloscé.
W czasie tej podrézy bohaterowie, ale przeciez wszyscy ludzie takze, uczg si¢
rél, ktére tradycja moze odgrywaé w czasach opresji oraz w czasach pokole-
niowych i indywidualnych konfliktéw w spoleczenstwach. W podobny do
aborygenskiego sposéb, romantyczni, pozytywistyczni, wojenni i powojenni
bohaterowie literatury polskiej prébowali polaczyé przesziosé z marzeniem
o wolnej Polsce. Nieprzypadkowy zatem zdaje si¢ fakt, ze czytelnicy polscy
najczesciej portretuja bohaterow aborygenskich w przestrzeniach pogranicz-
nych, zauwazajac podobiefistwa dziatan i zachowan.

P}

19 Szczegdlnie interpretacje o numerach: 49 oraz 51.
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Wskazujac na unikalne dla bohateréw aborygenskich cechy tego pograni-
cza — symboliczny Dreaming 1 Dreamtime oraz ich warianty: sen, mit, podroz,
stopnie inicjacji, zycie, los, czytelnicy polscy, prébujac je zrozumied, inter-
pretuja je na ogodl tylko w przedstawionej rzeczywistosci tekstowej, stad
znaczenia tych symboli zdajg si¢ by¢ dla czytelnika dalekie i zamknigte.
Mozna przypuszczaé, ze powodem takiego podejscia interpretacyjnego jest
dystans dzielacy czytelnika polskiego od Australii oraz brak wyczerpujacej
informaciji na temat literatury i kultur aborygenskich w Polsce. Totez nie
bedzie nie na miejscu przypomnied, ze w kulturach aborygenskich wszystkie
wymienione symbole sg rzeczywistoscia, realiami codziennego zycia, a zatem
poetyckie i powiesciowe przestrzenie pograniczne Dreaming — Dreamtime, sen
— jawa, mit — zycie sa notorycznie przywolywane przez bohateréw w ich
codziennym zyciu 1 §wiadomosci. Najwymowniej ilustruje to poezja Fogar-
ty’ego, ktora integruje epistemologic 1 ontologie stanu cztowieka w Dreanzing
1 Dreamtime, otwierajac tym samym immanentng ich wartos¢, jednosé i $wigto$cé:
,»The dreamed dreams are/opened for wishes to come to life (...) We am and
dem gonna/sleep and dreams of my people/There all alone in the mind”20.
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Being a tesult from the 2008/9 research into interpretation of Aboriginal literature within
Polish readerships, the article explores ways in which Indigenous characters are imagined and
understood by Polish readers. Also, given that literatures and their characters are usually
looked throughout the readers’ schemata and memory scans, it shows the dominant ways in
which the Polish readers interpret and communicate with some of those characters.

Key words: indigenous character, Indigenous identity, Aboriginal literature, Indigenous
story, literaty interpretation, literary comparison, dialogism, reception, ethics of writing and
reading, Carpentaria, Alexis Wright, Lionel Fogarty, Anita Heiss



