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Tygrys: gnoza polityczna
Wprowadzenie

Zamykajacy Rodzinng Europe esej Tygrys jest jednym z najczesciej komen-
towanych tekstéw prozatorskich Milosza. Poniewaz jest on powszechnie
uwazany za dopelnienie Zniewolonego umystu, zarzuty dotyczace tego ostatnie-
go dziela spadaja rowniez na Tygrysa. Najwazniejszy dotyczy przedstawionej
w obu tekstach teorii funkcjonowania intelektualisty w systemie sowieckim
okresu stalinizmu. Gustaw Herling-Grudziniski, najbardziej prominentny
oponent Milosza, nazwal ja ,,blyskotliwa koncepcja bez pokrycia” (Herling-
-Grudzinski 1956). Inne pytania dotycza osoby samego tytutowego bohatera,
ktérego rzeczywistym odpowiednikiem byl filozof Tadeusz Juliusz Kronski,
oraz jego wplywu na poezje, a takze osobe Czestawa Milosza. Wysilek badaczy,
w tym najznamienitszych, Andrzeja Walickiego 1 Marii Janion, koncentrowal si¢
w zwigzku z tym na analizie pogladéw Kroniskiego oraz odtworzeniu ideolo-
gicznego i socjologicznego kontekstu dziatalno$ci obu przyjaciél (Walicki 1981,
1993; Janion 2000). Niemato tez rozprawiano o samym Kronskim i jego wply-
wie na Milosza. Obok osobistych $wiadectw Walickiego i Jana Garewicza
(Garewicz 1995) najcenniejsza jest zapewne praca Aleksandra Fiuta o poezji
Milosza z okresu jego intensywnych kontaktéw z Kronskim (Fiut 2003).
Jezeli do powyzszego wyliczenia dodamy jeszcze oceng Kronskiego, doko-
nang przez Andrzeja Mencwela (Mencwel 1999a, 1999b) oraz opatrzona
komentarzami Milosza korespondencie¢ poety z filozofem (Mitosz 1998), to
okaze sig, ze zgromadzona o Tygrysie wiedza jest juz catkiem pokazna; moz-
na uznad, ze w jej Swietle warto$ci poznawcze eseju zostaly potwierdzone. Sam
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esej nie byl jednak jeszcze analizowany w catosci'. W niniejszym artykule spoj-
rz¢ na ten niezwykly tekst Mitosza pod katem ,,legendy nowoczesnosci” prze-
kraczajacej zaréwno marksizm, jak i heglizm, a mianowicie pod katem legendy
kryzysu 1 kofica Europy, a takze zwiazanej z tq legenda gnozy politycznej.
Niewatpliwie kultura europejska rowniez wezesniej wielokrotnie wstrzasa-
na byla kryzysami, jednak wyobrazenie o jej — mniej lub bardziej bliskim —
koficu pojawilo si¢ u myslicieli konserwatywnych dopiero jako skutek Rewo-
lucji Francuskiej. Podziwiany przez Mitosza 1 Krofiskiego Edward Gibbon
(1737-1794) nie rzutowal pono¢ jeszcze tez swojego dziela na czasy mu
wspolczesne. Ten umiarkowany przedstawiciel o§wiecenia uwazal Wielkg
Rewolucje za ,francuska chorobeg”, a brytyjski system monarchii konstytu-
cyjnej za w zasadzie niezniszczalny. Zdaje sig, ze to Alexis de Tocqueville
(1805-1859), konserwatywny historyk, socjolog i polityk, jako pierwszy po-
réwnal stan wspdlczesnej mu Europy ze schytkows faza antycznego Rzy-
mu, tworzac w ten sposob ,,Wielkq Paralele”, ktéra pdzniej zajmowala inte-
lektualistéw w licznych nawrotach przez caly wiek XIX, szczegdlne nasilenie
osiagajac pod koniec tego stulecia. W zwiazku z ,,paralela” pojawito si¢
oczywiscie pytanie, kim beda przyszli ,,Germanie”, a przeciez juz Leibniz
uczynil Rosje przedmiotem swoich historiozoficznych rozwaza, przypisu-
jac jej w przysztosci role pierwszorzedna. W XIX wicku powstaly odnosnie
Rosji dwie opcje: ,,optymistyczna”, wedle ktérej widziano w Rosji ratunek,
i,,pesymistystyczna”, uznajaca ten kraj za przyczyne prorokowanego osta-
tecznego upadku Europy (Groh 1988, 15). Witkacy, pod pewnymi wzgle-
dami blisko jeszcze zwigzany z moderng, a wraz z nim Milosz 1 Kronski
(por. Kroniski 1956, 54-82 1 Walicki 1993, 100) byli ,,rusopesymistami”,
reprezentowali przy tym jednak przeciwne koncepcje dotyczace konca dzie-
jow: poeta — katastroficzna, a filozof — oparta na Heglu — utopijna. Obie
wywodza, si¢ z Apokalipsy sw. Jana. Koscioly uznaja jednak dogmatycznie
weielenie Chrystusa za wla$ciwy akt spelnienia dzieta Zbawienia, totez paru-
ga, czyli powtérne jego przyjscie, pozostaje raczej w tle (nieco inaczej jest
w autokefalicznym kosciele rosyjskim — p. (Zemta 2009, 291). Systemy kul-
tury, ktére nadaja apokalipsie albo utopii pierwszorzedne znaczenie, sa wigc
eo pso heterodoksyjne. Apokaliptyczny katastrofizm jest przy tym koniecz-
nym skladnikiem gnozy, natomiast heterodoksja hermetyczna sklania si¢ do
modelu chiliastycznego. W procesie ogélnej sekularyzacji kultury europej-
skiej Tysiacletnie Krolestwo utracito przy tym religijny charakter, zachowu-

! Analize taka staralam si¢ przeprowadzi¢ w mojej opublikowanej w Niemczech ksiazce
(Zemta 2009).
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jac jednak swoje cechy typologiczne. Zaczglo by¢ ono opisywane w pojeciach
historii socjalnej, a urzeczywistnic je mieli sami utopisci. Ci ostatni nie przysto-
sowywali jednak modelu eschatologicznego do doczesnosci, kontynuujac ,,ton
iimpet apokaliptycznego dyskursu” i przywlaszczajac sobie réwniez funkcje
profetyczne (Hansen-Love 1996/1, 227). ,,Zmundanizowany” model chilia-
styczny zachowuje rowniez wyobrazenie upadku starego imperium oraz ,,kryzy-
su lub katastrofy jako katalizatora fundamentalnych zmian”. U utopistow naste-
puje on jednak ,,nie na skutek koniecznosdci zawartej w historii Zbawienia, lecz
koniecznosci wynikajacej z koficzacej si¢ historii” (Hansen-Love 1996/1, 220).
Wlasnie owego przeniesienia do doczesnosci wydarzen, ktére wedlug
Apokalipsy nastapi¢ mialy po koncu $wiata, nie mogli zaakceptowac apoka-
liptyczni katastrofisci (nie mowiac juz o ortodoksyjnych katolikach) i uwazali
utopijnych samozbawcéw anarchistéw lub komunistéw — za swych najwigk-
szych wrogéw 1 antychrystow. Tak tez bylo u rosyjskich symbolistow i filo-
zoféw religii, w polskiej kulturze najbardziej za§ znana jest rozprawa z nimi
w Biesach Dostojewskiego. W Tygrysie dialektyczny spor miedzy podmiotem eseju
1 jego kontrahentem jest odbiciem owego konfliktu, a oba modele, apokalip-
tyczny 1 utopijny, postawione zostaja naprzeciwko siebie jako teza i antyteza.
Postgpowanie swoich bohateréw Mitosz tlumaczy zgodnie z logika uwew-
netrznionych przez nich heterodoksyjnych dyskurséw. Nie chodzi przy tym —
powtérzmy — o czlonkostwo w sektach czy innych heterodoksyjnych zwiazkach
tajnych czy jawnych ani tez o heterodoksyjne prady religijne, lecz gléwnie
o zsekularyzowane systemy kultury, obejmujace zaréwno myslenie filozoficzne,
naukowe teorie, jak réwniez prady artystyczne od czasu o§wiecenia, po czesci
nawet manieryzmu (por. Hansen-Léve 1996), a takze o heterodoksje polityczna.
Wplyw gnozy na twérczos¢ Mitosza jest jawny i ogdlnie znany (pot. np.
Tischner 2001), Kroniski zas opisywany jest przez poete jako pseudowolno-
mularz nie tylko w eseju? Jednak nie zastanawiano si¢ do tej pory blizej, co
to wladciwie oznacza. Inaczej niz w innych dzielach Milosza, przede
wszystkim w jego poezji, gdzie czgsto pojawiaja si¢ motywy 1 elementy dys-
kursywne gnozy, Mitosz pokazuje w Tygrysie, jak podmiot eseju i jego przyja-
ciel filozof realizuja te figury i heterodoksyjne myslenie dyskursywne, by sig

2 Por. nastepujacy komentarz Milosza we wstepie do jego korespondencji z Kronskimi:
»W gre wchodzito Wielkie Przedsiewzigcie. Nieliczni, o$wieceni, mieli przerobi¢ ciemng
ludnos¢ kraju; bylo to niby loza masonska w Zaczarowanym flecie Mozarta, przeciwko ktorej
walczy obskurantyzm, czyli Krélowa Nocy. Niemal jak wileiscy masoni z Towarzystwa
Szubrawcow, ktérych draznily ,,przesady swiatto émiace” i niepismienna Polska kottuna, czyli
plica polonica oraz zabobony” (Mitosz 1998, 237).
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tak wyrazi¢, w tekscie swojego zycia (Hansen-Love 1982), 1 jakie konsekwencje
maja one dla ich oceny wydarzen, myslenia historycznego, etycznych wyboréw
i spolecznych dzialan. Tworczo$¢ Milosza oczywiscie w szczegdlny sposob
nadaje si¢ do analizy wplywow gnozy na sztuke i myslenie w wieku XX, ale
przeciez ani on, ani Tygrys nie sg jakimi§ wyjatkami; cho¢ z drugiej strony przy-
zna¢ trzeba, ze znalazloby si¢ tylko niewielu artystow, ktdrzy w pogladach swo-
ich byliby tak konsekwentni jak podmiot eseju i jego przyjaciel, a w ich pdzniej-
szej ocenie tak sumienni jak Milosz. Stad tez wyjasnienia Milosza wielu wy-
dawaly sie zbyt skomplikowane, co jednak w Zaden sposéb nie pomniejsza
ich wartosci, a raczej, jak to stwierdzila Maria Janion, niezbyt pochlebnie
moze $§wiadczy o jakosci polskiego zycia intelektualnego (Janion 2000, 220).

Nie moge oczywiscie w tym miejscu streszczac historii wplywow gnozy
1 hermetyki na nowozytng kulture europejska. Najkrocej mowiac, powodem
nawrotu gnozy w czasach nowozytnych byla wedtug Hansa Jonasa przemia-
na wyobrazen kosmologicznych, ktéra przynidst rozwdj nauk przyrodni-
czych poczawszy od wieku XVII i jako konsekwencja — zarzucenie humani-
stycznego modelu $wiata. Przyjazny makrokosmos, polaczony systemem
korespondencji z ludzkim mikrokosmosem jako synteza catego stworzenia,
wyparty zostal w ten sposob przez wyobrazenie kosmosu zimnego i obcego,
stworzonego przez nieobecnego i obojetnego Boga-Zegarmistrza (Jonas
1999, 380). Tak samo argumentuje zreszta Milosz w Zzensi Ulro, powolujac
si¢ przy tym na Jonasa.

Zadziwiajaca metamorfoza nastgpila natomiast w recepcji nauk Hermesa
Trismegistosa, ktére pierwotnie wraz z dzietami Platona i neoplatonizmem
postuzyly do skonstruowania owego pdzniej zarzuconego humanistycznego
modelu $wiata (por. Eliade 1983, 242). W czasach ponewtonowskich wagia
naturalis 1 nauki tajemne znajdowaly si¢ juz w jaskrawej sprzecznosci z obo-
wiazujacym obrazem $wiata, czego jednak zdawano si¢ najpierw nie dostrze-
gaé (Webster 1982). W Wicku Swiatel, kiedy sprzecznosé ta byla juz oczywista,
myslenie hermetyczne stalo si¢ podstawg spekulatywnego wolnomularstwa.
Fascynacja tajemnica byla u nowych adeptéw Hermesa Trismegistosa chyba
nawet wigksza przez to, ze nauka ta byla nieprzenikniona dla rozumu, a nawet
absurdalna. (Biedermann 1986, 131). Roéwniez w czasach ponewtonowskich
hermetyzm rosci sobie prawo do wiedzy absolutnej. Daje si¢ to wyjasnic
tym, ze ,,o$wiecenie” nie nastgpuje ostatecznie na drodze racjonalnej:

W najwazniejszych tekstach Corpus Hermeticum, ktore pojawiaja si¢ w ba-
senie Morza Srédziemnego dokladnie w drugim wieku, Hermes Trisme-
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gistos doznaje objawienia we $nie lub wizji, w ktérej objawia mu si¢ #os.
Dla Platona nodis byl moznoscia ogladu idei, a dla Arystotelesa byt on in-
telektem, ktéry pozwala rozpozna¢ substancije (...). W drugim wieku na-
tomiast nods staje si¢ moznoscig ogladu mistycznego, pozaracjonalnego
oswiecenia, momentalnej i niedyskursywnej wizji (Eco 1992, 65).

Nie tylko jednak spekulatywne wolnomularstwo i podejrzane zwiazki ta-
jemne, opisywane na przyklad przez Umberto Eco w Wahadle Foucanita,
ulegaja mocy myslenia hermetycznego. Réwniez w mysleniu najznaczniej-
szych filozotéw, poczawszy od Fichtego, znalez¢ mozna pewne rysy herme-
tycznego modelu. Staje si¢ to mozliwe wlasnie wtedy, gdy uwaga myslicieli
odwraca si¢ od wrogiego teraz kosmosu i kieruje si¢ w strong historii. Dzigki
zasymilowaniu niektorych elementéw nauk hermetycznych w nowym wyob-
razeniu $wiata idea o aktywnym udziale Boga w historii mogta zosta¢ rozwi-
nigta w filozofii. Wielokrotnie podkreslano wplyw systeméw heterodoksyj-
nych na na Hegla (por. np. Voegelin 1999), a takze na marksizm, niemiecki
nazizm i bolszewizm (Voegelin 1996). Na znaczne rozpowszechnienie gno-
styckich wzoréw myslenia przede wszystkim na przestrzeni ostatniego stule-
cia zwréceil uwage Hans Jonas (Jonas 1999). W epilogu dzieta autor stwier-
dza wplywy gnozy na myslenie europejskie od Nietzschego do Heideggera
(Jonas 1999, 377-400). Réwniez u Artura Schopenhauera, Rudolfa Steinera
i Carla Gustava Junga wplywy heterodoksji widoczne sa w sposdb oczywisty
(Herwig 1994, 219-229). Przede wszystkim w wiecku XX gnoza zdaje si¢
wszechobecna. Niezmiernie wiele w sztuce i literaturze tego stulecia ,,daje
siec pomysle¢” z punktu widzenia heterodoksji; wlasciwie wszystkie kierunki
przyjmujace znamiona odchylenia czy uniezwyklenia (ostranienje) i efektu
obcosci (Verfremdungseffeks) naleza w jaki§ sposéb do tego nurtu, ktory
w kuturze europejskiej zaznacza si¢ od manieryzmu, a czgSciowo takze obecny
jest w antyku (Hansen-Léve 1996, 175)3. Podobne pochodzenie majg wyobra-
zenia artysty jako buntownika, outseidera, heretyka i oczywiscie proroka. Zna-
czaca jest rowniez waga, ktora np. Eco przywiqzuje do elitarnego charakteru
heterodoksji (zbawienie moze dotyczy¢ tylko wybranych). Z tego powodu Eco
odnajduje $lady herezji ,,w kazdym arystokratycznym potepieniu cywilizacji
masowej, w decyzji prorokoéw ras wybranych, by przez krwawg lazni¢ (morze
krwi), ludobdjstwo dokonane na hylikach, nieuleczalnych niewolnikach materii,
osiagnaé w koncu reintegracje z doskonatoscia (Eco 1992, 71).

3 Wyrazem zainteresowania literaturoznawstwa dla tej tematyki jest Sonderband 41 (1996)
Wiener S lawistischer Almanach: Orthodoxien nnd Hdresien in den slavischen Literaturen, ed. Rolf Fieguth.
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Jak juz wspomniano, elementy gnozy i hermetyzmu maja trwale miejsce
w kulturze europejskiej, a nawet w pewnych wypadkach i w Kosciele (por. np.
uznanie Apokatastazy za nauke dodatkows czy tez zycie zakonne z jego wy-
parciem si¢ $wiata), jednak wyjatkowe nasycenie heterodoksja kultury europej-
skiej XX wieku jest czesto krytykowane. Gnostycki binaryzm wigze si¢ z ma-
gia i mitem i jako taki cofa si¢ pod pewnymi wzgledami w czasy przednauko-
we, totez strukturalizm z jego binaryzmami nie opart si¢ probie czasu.

Jest oczywiscie rzecza niemozliwa oceni¢ wplyw gnozy na Milosza, a tym
bardziej jej wszechstronne oddzialywanie na kulture, w ramach jednego
artykutu. Dlatego trzeba jeszcze raz podkreslié, ze ponizsze rozwazania
odnoszg si¢ do Tygrysa 1 przede wszystkim do gnozy politycznej. Wiele pisa-
no juz o wplywie herezji na estetyke 1 filozofig, lecz jej wplyw na polityczne
i spoteczne zachowanie artystow i filozoféw nie byl chyba jeszcze blizej
analizowany. W tym sensie T)grys jest raczej wyjatkiem.

Gnostyckie motywy w autoportrecie podmiotu eseju

Esej Tygrys* obejmuje biograficzny czas Czestawa Milosza (a wigc rowniez
podmiotu eseju) miedzy jego przybyciem do Ameryki® i §miercig tytutowego
bohatera. Tygrys pojawia si¢ juz w pierwszym zdaniu: to on przepowiada
przyjacielowi dalekie podréze po wojnie.

W Ameryce podmiot, wedtug wlasnych stéw, prowadzi zycie podwojne:
w swoim sprawozdaniu rozréznia on Scisle fakty nalezace do zycia ,,na po-
wierzchni” od tych, ktére stanowia tre$¢ jego intensywnego zycia wewnetrz-
nego, odbywajacego si¢ w ukryciu. Zdarzenia zycia zewngtrznego wspomi-
nane sg tylko wtedy, gdy wydaja si¢ wazne dla zycia glgbokiego. Mitosz nie
wtajemnicza na przyklad czytelnika w szczegbly swojej decyzji wstapienia do
stuzby dyplomatycznej komunistycznego panstwa. Osobistym decyzjom
w zyciu zewnetrznym podmiot przypisuje zreszta z poczatku bardzo nie-
wielka role. Wydarzenia ,,na powierzchni”, oceniane z perspektywy we-
wnetrznej, ,.glebokiej”, okazuja si¢ czesto przeciwiedstwem lub odwrotng
strona tego, co oznaczaja w zyciu zewnetrznym. Na przykiad litery ,,DP”,

4 Wszystkie cytaty wg: Mitosz 2001 (dalej RE), 290-334.

5 kiedy angielski statek wysadzil mnie z Janka na wybrzezu East River” (RE, 297). Fakt, ze
podmiot eseju jest tu tylko biernym przedmiotem czynnosci jest oczywiscie takze nie bez
znaczenia.
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umieszczone obok numerdéw rejestracyjnych jego samochodu, oznaczaja
w zyciu zewnetrznym Diplomatic Personnel, podmiot ttumaczy je jednak ,,do
wewnatrz” jako Displaced Person: ,,1 gotow bylem niemal zaczepiaé prze-
chodniéw, przepraszajac ich za to, ze podaje si¢ za kogo innego niz jestem”
(RE, 290). Displaced, a wigc wygnany, deportowany, rzucony w obce miejce.
Nie sposéb jednak wstapi¢ do stuzby dyplomatycznej, nie podejmujac
uprzednio odpowiedniej decyzji. Displaced nie oznacza wiec konkretnej oso-
bistej sytuacji, powstalej na skutek nacisku ze strony totalitarnego panstwa,
chodzi raczej o ogdlng sytuacje egzystencjalna, stan okreslany jako Geworfen-
heit. Pojecie to kojarzy si¢ zwykle z dzietem Martina Heideggera Bycie 7 czas,
Hans Jonas zwr6cil jednak uwage na jego gnostyckie pochodzenie:

W literaturze mandejskiej jest to wyrazenie utarte: zycie jest rzucone (ge-
worfen) w §wiat, §wiatlo w ciemnos¢, dusza w ciato. Wyraza ono zadana
mi przemoc, ktora kazala mi bez pytania by¢, gdzie jestem i czym jestem,
biernos¢ mojego znalezienia si¢ w $wiecie, ktérego nie zrobitlem i w kto-
rym rzadzi nie moje prawo (Jonas 1999, 395).

W zyciu zewnetrznym prawie nic nie da si¢ poprawi¢: gnostyk uwaza, ze
wlasna egzystencje w $wiecie moze odpokutowaé tylko poprzez indywidual-
ny rozwoj wewnetrzny: ,, Tylko przez podwdjne zycie mogltem okupi¢ moje
chodzenie po $wiecie i oddychanie” — czytamy w eseju (RE, 297).

Caly $wiat zewnetrzny 1 wszystkie czynnosci podmiotu w tym $wiecie sg
w podobny sposéb potepione. Niektére sytuacje w ambasadzie, jak np. ,,ab-
surdalne papierki podsuwane do zalatwiania” (RE, 297), miedzy ktérymi
znajduje si¢ list z obozu niedaleko Archangielska z dolaczong prosba rodzi-
ny o paczki, sa dla podmiotu ,,nieprzyzwoite”. Ale nieprzyzwoite sa réwniez
niewielkie wygody, ktére przypadly mu w udziale jako dyplomacie: ,,sok
pomaraniczowy, milk-shake 1 nowa koszula” (RE, 296). Jednak radykalne
potepienie §wiata nie wyklucza aktywnego udzialu gnostyka w wydarzeniach.
Kiedy wigc chodzi o prace podmiotu w ambasadzie Polski Ludowej, nie
nazywa jej on po prostu ,nieprzyzwoita’ czy ,,niemoralng”; jest ona nato-
miast ,,perwersyjng, komiczna maskarada” (RE, 296). Aby wyjasni¢ wlasny
mechanizm funkcjonowania, Mitosz si¢ga, podobnie jak byto to w Zniewolo-
mym umysle, do ketmana, doktryny mahometanskich heretykéw: kryptyczne
zachowanie wedlug motta ,,w Zyciu zewnetrznym czynimy to samo, co czy-
nia nasi wrogowie, aby obroni¢ nasz prawdziwy cel przed ich atakami”, jest
wlasciwe dla calego myslenia gnostyckiego. Praca w ambasadzie nie zostaje
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potepiona. Przeciwnie — gnostyk wykorzystuje napigcie, wynikajace z czyn-
nosci w zyciu zewngtrznym, by potegowaé swe zycie wewnetrzne©.

Coz jednak oznacza w tym miejscu ,,zycie wewnetrzne”? Gnoza odgrywa
istotna role w mysleniu religiijnym Milosza, jednak w eseju Tygrys chodzi
przede wszystkim o heterodoksje w sensie zsekularyzowanego systemu kul-
tury, zycie wewngtrzne oznacza wigc tutaj intensywna prace nad literatura
1 kultura anglosaska, lekture¢ Thomasa S. Eliota, Wystana H. Audena, Wil-
liama Faulknera i Henry’ego Millera, Roberta Lovella i Karla Shapiro, Part-
san Review 1 Politics Dwighta Macdonalda oraz studia nad amerykanskim ma-
larstwem. W ten sposéb powstawaly antologie i teksty publicystyczne, pu-
blikowane p6zniej w polskich czasopismach i zebrane w tomie Kontynenty.

Roéwniez elementy zycia spotecznego Ameryki, ktore sprzyjaja adaptacii
przybysza do nowej wspolnoty, opisywane sg przez Mitosza w sposéb, ktory
skojarzy¢ mozna z gnoza:

Nikt z nas ,,wschodnich”, cho¢by mieszkal dtugo we Francji czy w Anglii,
nie potrafi zosta¢ Francuzem czy Anglikiem, tutaj jednak, na zabawach
w wiejskich barns, kiedy tafcza razem wszyscy, od brzdacéw do starcow,
pojmowalem, ze mozna zapomnie¢, ze ludowa legenda o Ameryce od-
dzielonej oceanem niby woda Lety jest usprawiedliwiona (RE, 293).

Wtajemniczenie w nowa kulture odbywa si¢ tutaj za poSrednictwem tafica,
w ktérym podmiot eseju szuka zapomnienia (réwniez w sensie przekroczenia
wlasnych granic). Wystepuje tu element upojenia (taficem) i ekstazy, odgrywaja-
cy centralng role w gnostyckich rytuatach. Chodzi tu oczywiscie o zsekularyzo-
wang 1 zredukowang wersj¢ rytuatu. Podmiot znajduje si¢ tutaj jakby poza cza-
sem, nie tylko zreszta historycznym, ale takze poza czasem wiasnej biografii.

Podmiot eseju chcee, jak sam moéwi, zapomnie¢. Jednak wyparta przesztosé
powraca w snach. Z poczatku trudno jest zrozumied, dlaczego w snach tych po-
jawiaja si¢ ludzie, ktorzy w jego zyciu nie odgrywali Zadnej szczeg6lnej roli. Sa to

ludzie, nieproszgeni goscie, cienie, najczesciej mali, glupi, o skromnych ambicjach,
okrutnie ukarani za to, ze cheieli tylko 3yé (RE, 293, podkreslenia M.Z.).

6 Jeszcze czterdziesci lat pézniej Milosz tlumaczy swoje postepowanie uzywajac sformu-
towani typowych dla dyskursu gnozy: ,,A. Franaszek: Jest w tym, zdaje si¢, przekonanie, Ze
pozostawanie z boku, przygladanie si¢ jedynie, nie jest dobrym wyjsciem. Lepiej juz zanurzyé
sig, dozna¢. C. Milosz: Lepiej zanurzy¢ si¢ i — ze tak powiem — przebic si¢ na drugq strong” (Mi-

tosz 1998a, 30), podkreslenie M.Z.
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Hoi polloi pojawiaja, si¢ tutaj jako niezrozumiale dla czytelnika wyrzuty su-
mienia. Podobni ludzie, spotkani w realnym Zyciu, jak np. w Columbus,
Ohio wzbudzaja w nim natomiast zdecydowanie negatywne uczucia:

Niedziela, pustynia gtéwnej ulicy z krecacymi si¢ $wiattami reklam i kin.
W jedynym teatrzyku, zabijajac czas do odejscia pociagu, rozkoszowatem
si¢ czysta wulgarnoscia Burlesque, nieprzestonieta zadnym pozorem este-
tyki, plebejska, na miar¢ imigrantéw w robotniczych osadach dziewigtna-
stego wieku. Ruchy kopulacyjne dziewczat na scenie byly zrozumiate
nawet dla pawianow. (...) Wigc to jest kres, poza ktory nie moze siggnac
Lhomme moyen sensuel, kiedy jest pozostawiony samemu sobie i nie niepo-
kojony przez burzliwos¢ Historii? (RE, 295).

Nie jest to tylko horacjatiskie Odi profanum vulgus et arceo, gdyz dodatkowo
daje si¢ tu odczué potrzeba zagospodarowania zycia hylikoéw. Czyzby zna-
czylo to, ze wojny i inne katastrofy konieczne sa, by wyrwaé ich ze stanu
ohydnego samozadowolenia? To niepokojace pytanie, ktére si¢ tutaj narzuca
réwniez w kontekscie nawiedzajacych podmiot eseju apokaliptycznych wizji
pozostaje tymczasem bez odpowiedzi. Podmiot eseju, komentujacy swoj
stan ducha z czasowego dystansu, nazywa go po prostu ,,choroby” (RE,
293)7. ,,Cyklicznie wystepujaca choroba” poteguje si¢ jeszcze w okresie ame-
rykafskim. Milosz odnajduje ,,powinowatego z wyboru” w osobie ,,biedne-
go Rosjanina”, Aleksandra Hercena:

By¢ moze na taka chorobg cierpig nie tylko jednostki, ale cate narody, je-
zeli wpadaja w dlugotrwale nieszczescie i nie moga znie§¢ widoku in-
nych, tepo zadowolonych: zawis¢ kaze im szuka¢ pociechy w wizjach na-
glej kary czekajacej tych, ktérych los niesprawiedliwie dotychczas osz-
czedzal (RE, 294).

Trudno tu nie zauwazy¢ zrozumialej w tamtych okolicznosciach Schaden-
freude, stanowiacej czeste tto emigranckich wizji upadku kultury europejskie;
w okresie zimnej wojny. Apokalipsa jest jednak réwniez nieodzowna czgscig
skladowa opartego na gnozie modelu kultury. W ziemskim $wiecie gnostyk
jest zawsze obcy: ,,Powrét »wyalienowanych czastek $wiatla do pleromy«

7 Scidle mowiac, podmiot w eseju rozszczepiony jest na podmiot wspominajacy i myslacy
oraz podmiot wspominany (na innym poziomie czasowym) albo, inaczej méwiac, na Ja jako
podmiot i Ja jako przedmiot refeleksji. Wyrazona powyzej ocene nalezy przypisac¢ oczywiscie
instancji uprawiajacej refleksje.
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1 Apokatastasis wszystkich rzeczy do stanu przed upadkiem czy tez powrotu
do pierwotnej jedno$ci moze nastapi¢ w kazdej chwili 1 w kazdej chwili jest
intensywnie oczekiwany.” (Hansen-Léve 1996b, 198). Caly byt skazany jest
na upadek 1 wszystko widziane jest z punktu widzenia swojego eschatolo-
gicznego konca. Zacytujmy nastepujacy passus z 1ygrysa:

Chory ma przed sobg ciagle klepsydre, w niej sypie si¢ piasek panistw,
ustrojow 1 cywilizacji, natomiast to co go otacza traci jakakolwiek moc
istnienia, nie trwa w ogole, rozpada sig, czyli byt jest nierealny, ruch
tylko realny. Ci, co sadza kwiaty, orza pola, buduja domy, zastuguja wte-
dy na litos¢, jako uczestnicy fantasmagorycznego widowiska, nie bardziej
prawdziwi niz dla demona, ktéry zlatuje pod ich okna wieczorem i zagla-
da przez szybe. Sa z gory skazani, poniewaz lad, w jakim zadomowili sig,
tad ksztaltujacy ich wszystkie mysli i uczucia, jest jak kazdy fad, dojrzaty do
kleski (RE, 217; druk rozstrzelony w oryginale, kursywa M.Z.).

Podmiot méwiacy eseju dystansuje si¢ tutaj szczegdlnie wyraziscie od siebie
jako przedmiotu refleksji na innym poziomie czasowym. Sytuacja demona,
spogladajacego na skazany na zaglade Swiat przez szybe, musi by¢ niezno-
$na, nic dziwnego wigc, ze podmiot podejmuje wysitki dowarto§ciowania
roli historii w swoim modernistycznym $wiatopogladzie. W podobnej sytua-
cji znajdowal si¢ Milosz juz w czasie wojny. Wtedy probowat znalezé wyj-
$cie w heglizmie, zaposredniczonym w osobowosci przyjaciela, filozofa Ta-
deusza Juliusza Kronskiego. Kontakt z tym ostatnim, tym razem listowny,
zostaje ponownie nawigzany. Zanim Milosz opisze zmienna historie tej
przyjazni, kresli krétki portret przyjaciela.

Tygrys jako artysta hermetyczny

Podczas kiedy podmiot eseju charakteryzowany jest jako gnostyk, Tygrys
reprezentuje drugi, hermetyczny model heterodoksji. Passus, w ktérym Mi-
tosz opisuje szczegdlne upodobanie przyjaciela do Czarodzieiskiego fletn Mo-
zarta (RE, 300), mozna uzna¢ w tym wzgledzie za jednoznaczng wskazéwke.
Ale réwniez inne sktadniki portretu pozwalajg na przyporzadkowanie Tygry-
sa do tego modelu. Tygrys stylizuje si¢ na ,,mistrza” i dopuszcza do swego
kregu tylko ,,wybranych” uczniéw: ,,Bo »tygrysizm« byl filozofia dziatania,
ale tak trudna, ze dostepng tylko dla taskawie przez mistrza wybranych kilku
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godnych” (RE, 299). ,,Mistrz” dysponuje podwdjna wiedza: oprécz wiedzy
dotyczacej tego $wiata posiada réwniez wiedze tajemna, przekazywana tylko
jako ,,przenosnie dla wtajemniczonych” (RE, 300). Tygrys potrafi odszyfro-
waé sygnature $wiata, jego metafizyczna znakowos$cs. Swiat jest dla niego
systemem polaczeti, wszystko laczy si¢ ze wszystkim, a bedacy w posiadaniu
tajemnej wiedzy czlonkowie stowarzyszenia rzadza nim w niezauwazalny
sposob, pociagajac za niewidzialne nitki. Nauka hermetyczna jest pantei-
styczna 1 ,,panmetaforyczna’”; duch objawia si¢ tylko wtedy, kiedy potrafi sie
czyta¢ wysylane przez niego znaki. Mitosz opisuje dziatania swojego przyja-
ciela w nastepujacy sposob:

Rzeczywisto$¢ poddana przemianie, tak utkana ze wspolzaleznosci, ze
kazdy, nawet najdrobniejszy jej szczegél owocowal nieskoficzenie, uka-
zywala spojenia, w ktérych mozna bylo umieszcza¢ dZzwigni¢ $wiadome-
go aktu. (...) Wolno powiedzieé, ze wybor takiego czy innego stylu roz-
strzygal dla niego o Zyciu i $mierci, ze los ludzkosci zalezal nie od bta-
zeniskich posuni¢é¢ politykéw, ale od rewolucji dla nikogo niemal niedo-
strzegalnych (RE, 299).

Sam Tygrys nazywa swe myslenie historycznym, jednak jest to historyzm
catkiem szczegdlnego rodzaju. Z jednej strony historia jest jednoznaczna
z postepem, z drugiej jednak przyszle wydarzenia sa tatwe do przewidzenia,
gdyz maja przebiegaé w sposéb analogiczny do przesztosci. Kultura euro-
pejska zbliza sie do swojego korica, podobnie jak to mialo miejsce w przy-
padku starozytnego Rzymu. To, co przyjdzie potem, ma by¢ nowym chrze-
Scijanstwem. Historia jest wigc magistra vitae w tym sensie, jaki nadal jej kaba-
lista Diotallevi, bohater powiesci Umberto Eco: ,,W tym wlasnie rzecz,
wszystko toczy si¢ ruchem okr¢znym i powraca, historia jest nauczycielka,
poniewaz poucza nas, ze jej nie ma” (Eco 1988, 1006).

Range Kronskiego jako filozofa podnosita dla Milosza jeszcze jego osobo-
wo$¢ artystyczna. Wrazenie robifa na nim szczeg6lnie zdolnos¢ ekspresywne-
go wyrazania wlasnych idei w rodzaju teatru jednego aktora. Gest teatralny
Kronskiego Mitosz pojmowal jako interesujacy fenomen estetyczny:

Filozofowal bez ustanku i cafym ciatenr: mimika, ruchem, przedrzezniajac,
odgrywajac z miloscia, z niechecig czy z szyderstwem, rézne poglady

8 Por. nastepujace uwagi Eco: ,,Myslenie hermetyczne transformuje cale #heatrum $wiata
w fenomen jezykowy” (Eco 1992, 65). ,,Swiat staje si¢ wielkim teatrem luster, w ktérym
kazda rzecz odbija wszystkie inne i staje si¢ ich znakiem” (Eco 1992, 64).
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i postawy. Odtariczat filozoficzne systemy, zamiast wywodu tlumaczac je na
zachowanie si¢ hotdujacych im ludzi (RE, 298; podkreslenia M.Z.).

Juz przed wojna pociagali Kroniskiego artysci, szczeg6lnie aktorzy, ktoérych
zachowania, rowniez prywatnie, cechuje pewna rytualizacja. Wolal ich od
srodowiska akademickiego, gdyz — wedlug Milosza — jego filozofia byta
wlasciwie sztuka (por. RE, 306). Centralnym zagadnieniem byt dla Kron-
skiego styl:

przedmiotem jego fenomenologicznych analiz byt przede wszystkim styl.
Wolno powiedzie¢, ze wybdr takiego czy innego stylu rozstrzygal dla
niego o zyciu i $mierci (...) (RE, 299).

Kiedy czyta si¢ Mitoszowy portret Tygrysa, przychodzi na mysl opisywany
przez Nietzschego, a wiele lat pézniej takze przez Hansena-Love artysta
apollinski:

Pytania o styl (sa dla niego) zawsze pytaniami sumienia, poniewaz dla ka-
liptyka czlowiek i styl (wzglednie s#y/us) to — na sposob ironiczny — de facto
jedno. Stad tez znaczenie gestu w kaliptycznym taficu z woalem, w ktérym
odstaniana jest jedna warstwa dyskursu po drugiej, by stac si¢ potem przed-
miotem kunsztownej inscenizacji lub draperii, przy czym nie dochodzi nigdy
do odslonigcia skory lub ciata w jego dionizyjskiej jawnosci i oczywistosci
w bachtinowsko-groteskowym sensie (Hansen-Love 2001, 300).

Metafora tkaniny, woalu czy zaslony powraca w charakterystyce Tygrysa
kilkakrotnie: rzeczywisto$c jest ,,utkana ze wspolzaleznosci”, Tygrys ,,pruje
swoja tkaning jak Penelopa” (RE 312). Ale, jak si¢ okaze, takze dla samego
podmiotu eseju metafora ta ma centralne znaczenie®. Znaczace dla Tygrysa

? Wyobrazenie tekstu jako tkaniny wystepuje w bardzo réznych wariantach u apollinskich
artystow XX wieku, zajmuje ono réowniez centralng pozycje w neo- i poststrukturalistycznej
teorii (por. np. ,,hyphologi¢” Barthes’a). Sztuka apollinska, utozsamiana z architektura doryc-
ka i eposem homeryckim byla zdaniem Fryderyka Nietzschego odpowiedzia artystow staro-
zytnej Grecji na poczucie marnosci ludzkiej egzystencji. Zamieniajac rzeczywisto$é, ktora jest
rodzajem zlego snu na sztuke, bedaca marzeniem doskonalym, artysta apollifiski zastania
jednoczesnie — jak woalem — pierwotny bol (Urschmers) czlowieczej egzystencji. Metafora
zastony czy woalu ma w typologii sztuki apollifiskiej u Nietzschego pozycje centralng. Przy
tym tkanina ta zawsze zaslania¢ ma jaka$ glebie, ktérej ujawnienie z réznych powoddw jest
niepozadane. Hansen-Léve nazywa poetyke apollifiska ,.kaliptyczna” — Kalypsé oznacza
dostownie Zatajajaca, Ukrywajaca; Kalypsé ukrywa wlasng twarz i trzyma w ukryciu Odyseu-
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jest jednak, Zze metafora ta odnosi si¢ zaréwno do jego (pseudo)artystycznych
wytworow, jak rowniez do rzeczywistosci. Dokonywane przez niego zabiegi
powoduja, ze ta narzucana na rzeczywisto$¢ zastona mylona jest z sama
rzeczywistoscia. Przyjrzyjmy si¢ jeszcze innemu przykladowi. W reprezentowa-
nym przez Tygrysa modelu kultury cialo poddane jest szczegdlnej ascezie po-
przez calkowite podporzadkowanie kulturze. W sposob charakterystyczny
Kronskiemu podobaja si¢ szczegdlnie te fakty z historii kultury, w ktérych na-
wet najwazniejsze funkcje ciata prezentujq si¢ jako historycznie zmienne:

Nawet szczegdl zanotowany przez starozytnych historykéw, ze mez-
czyzni w Egipcie oddawali mocz kucajac, zachwycal go jako argument na
rzecz zmiany obyczajow, do jakiej zdolny jest cztowiek (RE, 322).

Radykalny historyzm Krofiskiego pokazuje tutaj swoja odwrotng strong —
jest nia znamienny dla modelu hermetycznego lek przed tym, co oczywiste,
a co w jego modelu nie jest przewidziane. Widaé to wyraznie w stosunku
Kronskiego do $mierci:

Ale w to, co ludzkie wkracza ciagle z zewnatrz zywiol obcy, przerazajacy
i upokarza nas przypominajac o naszej zwierzecosci: $mier¢. Tygrys cier-
pial na obsesje $mierci, tak uporczywa, ze szybko przewracal kartki
ksiazki, zeby zakry¢ portret niestosownego filozofa: niestosowny to taki,
co umarl mlodo (RE, 322).

Ten abstrakcyjny, bo niezwigzany z zadnym konkretnym niebezpieczen-
stwem, a jednoczes$nie paniczny strach pozwala przypuszczaé, ze wyobraze-
nia Tygrysa o przysztodci ograniczaly si¢ raczej do tego $wiata. Chociaz
zapewnia on o czyms$ zupelnie przeciwnym, nie wydaje si¢ wiazaé z zaswia-
tami zadnych specjalnych nadziei.

W powyzszym fragmencie daje si¢ rowniez odczué réznica migdzy mode-
lem gnostyckim i hermetycznym. Gnostyk ma zupelnie inne wyobrazenie
ciata niz to jest w modelu hermetycznym. Charakterystyczna dla gnozy jest
dewaluacja i ,,demaskacja” symboliki, i w ogdle desemiotyzacja. W modelu
w duzym stopniu zsekularyzowanym, ktéry reprezentuje podmiot omawia-

sza. Jest rzecza uderzajaca, ze apolliisko$§¢ w gruncie rzeczy bardzo bliska jest hermetyzmu,
a dionizyjsko$¢ — gnozy. Wiaze si¢ to niewatpliwie z faktem, ze Narodziny tragedii nie sa opra-
cowaniem historycznym mitu Dionizosa; Nietzschemu udalo si¢ natomiast stworzy¢ rodzaj
artystycznego metamitu, bardzo rozpowszechnionego jeszcze w sztuce wysokiego moderni-
zmu, czego dowodem omawiany tu esej Mitosza.
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nego eseju, ped do desemiotyzacji zaznacza si¢ w dawaniu pierwszefstwa
pewnym ,,metodom” poznawczym. I tak na przykiad, kiedy Milosz méwi
o najblizszej przyszlosci Europy, powoluje si¢ na zmyst dotyku i na to, co
ewidentne: ,,Ta epoka wymagala przynajmniej nowego zmystu dotyku” (RE,
278). Marksistow potepia mi¢dzy innymi za to, ze ,,Doktryna (...) rogpinata
zastone miedzy nimi i tym co dotykalne (...)"10 (RE, 279; podkreslenie M.Z.).
Zmys! dotyku, to, co za jego pomoca mozna w sposodb oczywisty odczud,
ma dla procesu poznawczego w gnozie podstawowe znaczenie. Analizowana
tu réznice miedzy artysta apokaliptycznym/dionizyjskim i kaliptycz-
nym/apollifiskim zamyka Hansen-Love w nast¢pujacej formule:

Gest przestonigcia woalem lub (inna) zwodnicza powierzchnig jest typo-
wy dla koncepcji apollifiskiej — w przeciwienistwie do dionizyjskiej apoka-
liptyki (...), tj. dazenia do odstonigcia, obnazenia i demaskacji tajemnicy
ukrywajacej si¢ pod powierzchnia (pod znaczacym i nosnikiem znaku),
w glebi, jako Sens-Logos (Hansen-Love 2001, 524).

Jak to juz w nieco innych slowach, lecz jak mniemam, w podobnym sensie,
zauwazyl Aleksander Fiut, Tygrysa zgubil brak rozréznienia miedzy filozofia
iidealem estetycznym a spoteczno-politycznymi realiami (por. Fiut 2003, 162).
Artysta dionizyjski nie pomyli tak fatwo swojego dziela z rzeczywistodcia, jak to
jest w przypadku modelu hermetycznego, gdyz jego uwaga koncentruje si¢ na
tym, co poza zastona. Dlatego pakiet idei Kronskiego sprawdzany bedzie przez
poete przede wszystkim tam, gdzie idea styka si¢ z rzeczywistoscia spoleczna,
czyli w wyobrazeniach o koficu historii oraz postawie etycznej filozofa.

Etyka w modelu hermetycznym

Etyczny aspekt modelu hermetycznego rozpatrywany jest w Rodzinneg Eu-
ropie juz w rozdziale GG. Bliska przyjazi miedzy Miloszem i Kronskim na-
wiazala si¢ w latach 1943—-1944, a wigc w najciemniejszym okresie okupaciji.

10 Milosz stosunkowo rzadko postuguje si¢ metafora, jednak metafora wyrazajaca koniecz-
no$¢ zerwania zaslony w celu demaskacji rzeczywistosci nalezy do jego ulubionych. Poetycki
sposob postepowania w Traktacie moralnym (1947) opisuje Milosz np. w nastepujacy sposob:
,Podobnie w nasze dni zamglone / Stylem zasnute jak kokonem, / Siegaj i przedze bietz za
przedza, / Az kruche nitki si¢ rozkreca / I na dnie z wolna si¢ ukaze / Poczwarka nietykalna
zdatrzent” (Mitosz 2002, 86).
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Jest rzecza powszechnie znana, ze znajomos¢ ta w sposob istotny wplynela
na poezje Milosza, szczegblnie na wyksztalcenie sic w niej swoistego mode-
lu komunikacji (por. Fiut 1987).

W tym miejscu interesuje nas jednak opisywana w eseju sytuacja egzysten-
cjalna obu przyjaciot. W danym momencie historycznym wymagala ona
osobistego rozrachunku i rozpatrzenia dwéch probleméw, Scisle zreszta ze
sobg zwiazanych: problemu strachu o wlasne Zycie i wyobrazen na temat
przysztosci: ,,Musialem (...) rozwigza¢ problem nadziei, albo raczej postawy
wylaczajacej na réwni i nadzieje, i brak nadziei”, powiada podmiot eseju
(RE, 2060). Problem strachu pojawia si¢ w GG w zwigzku z udzialem pod-
miotu w ruchu oporu. Milosz zauwaza, ze ,,determinacja przelamujaca nasza
matos¢ rodzi si¢ tylko wskutek poteznego uczuciowego porywu, splatanego
zresztg, nierozlacznie z wiarg w cel poswiecen”. (RE, 273). Podmiot eseju
nie wierzy jednak w wizje Polski po wojnie, ktéra jest udzialem przywddcow
Armii Krajowej. Jest jednak raczej w swoich pogladach odosobniony i czuje
si¢ odrzucony przez wickszo$¢:

Obcowac z wlasnym tchérzostwem jest przykro. Niestety nie umiatem
si¢ go pozby¢. By¢ moze w innych krajach podbitych przez nazich samo
oglaszanie antyhitlerowskich utworéw moglo przyczyni¢ powodéw do
dumy, ale nie w Polsce (RE, 272).

Trzeba jednak znalez¢ wyjscie z niezno$nej sytuacji osamotnionego czto-
wieka w niebezpiecznej sytuacji. Strach musi zostaé, jak to si¢ méwi w psy-
chologii, przynajmniej po czesci wygaszony. W tym konkretnym przypadku
pozbycie si¢ leku zwiazane jest z przezwycigzenem katastrofizmu i kon-
strukcja jakiej§ — réwniez historycznej — wizji przysztosci. Kronski 1 jego
pakiet idei wydaja si¢ tu pomocne. Zaproponowane przez Tygrysa wyjscie
jest dla podmiotu eseju bardziej atrakcyjne niz marksizm nie tylko dlatego,
ze przyjaciel-filozof marksistowska zasade koniecznos$ci potaczyt z Opatrz-
noscia (nazywang przez Tygrysa ,,Zeusem” (309) lub ,,Pedagogiem” (304)).

Wyjscie to moglo do pewnego stopnia u$mierzy¢ rowniez egzystencjalne
rozterki podmiotu. Widaé to na przyklad w ponizszym cytacie:

Nienawis¢ do ludzi zyjacych Zle. Nie tylko do nazich, czy nawet mniej do
nazich, bo ci byli z géry skazani na straszliwa kare. Rowniez do znacznej
liczby ich przeciwnikéw, polskich patriotéw. Podczas wielkich katastrof
nalezy staraC si¢ $y¢ dobrze i fo jest jedynq gwarancgq ocalenia. Co to znaczy?
Znaczy to nie grzeszy¢ mysla przeciwko strukturze wszechs§wiata, ktora
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jest rogzumma. Grzeszy si¢ popadajac w urojenia, absolutyzujac wartosci
nietrwale, gardzac naszym umystem naprowadzajacym nas na slad ma-
tematycznego tadu przyczyn i skutkow.

Tygrys doznal kiedy$ od czcicieli Ojczyzny, wrogdw wszystkiego, co
zdawalo si¢ jej zagrazaé, wielu ponizent. Czy zmienili si¢ przez to, ze bo-
hatersko walczyli przeciwko Hitlerowi? Bynajmniej. faaczyl ich z nim ten
sam kult czynu i ta sama pogarda dla moézgu. Postugujac si¢ ich przykta-
dem budowal swoja teologic Historii, jako istoty pokazujacej czasem
swoja, #n9ge czy palec — 1 biada tym, co mina znak obojetnie (RE, 276; pod-
kreslenia M.Z.).

Nie wida¢ w tym cytacie §ladow interferenciji gtoséw, mozna wigc uznad,
ze Milosz referuje tu po prostu poglady Tygrysa. Nietrudno jednak dostrzec,
co mogto by¢ dla wspominanego podmiotu eseju w tych wywodach atrak-
cyjne. Przede wszystkim czlowiek i jego postgpowanie podporzadkowane
zostaja tutaj zasadom wyzszego, boskiego porzadku. Po drugie, zasady te sa
czytelne, cho¢ oczywidcie tylko dla wtajemniczonych, ktérzy potrafia odszy-
frowaé sygnature (stad ,,noga” i ,,palec”). Tygrys jest przekonany, ze dzigki
swej umiejetnosci odezytywania znakéw moze odszyfrowaé boskie wskaza-
nia. Po trzecie, zasady sq rozumne, a wigc opieraja si¢ na madrosci. Ponie-
waz grzechem jest postepowac przeciwko rozumnej zasadzie wszechs§wiata,
nalezy wnosi¢, Zze rowniez postepowanie etyczne musi opierac si¢ na rozu-
mie. Oczywiscie tego rodzaju postawa jest o wiele starsza niz heglizm. Jozef
Maria Bochenski wyprowadza ja z Etyki nikomachejskiey Arystotelesa, pism
Epikura oraz stoikéw (Bochenski 1994, 109) i nazywa ,,madroscig”!!. Jako
taka, madros¢ jest dla Bochenskiego jedna z wyrdznionych przezen trzech
dyscyplin etyki i przeciwstawiona zostaje moralnosci'2. Moralnos¢ to dla
Bochenskiego — inaczej niz u innych badaczy, dla ktérych jest ona domena
czynéw i decyzji (por. np. Vardy/Grosch 1995) — zespdt nakazéw, ,ktére
w jezyku logiki nie sg zdaniami, ale dyrektywami”, ktore ,,nie nakazuja pod
jakim$ warunkiem, warunkowo, ale kategorycznie, bezwarunkowo” (Bo-
chenski 1994, 97) 1 ktére ,,nie obiecujg nagrody i nie groza kara. Nie sa zwia-
zane z zadnym celem. Pytanie: »w jakim celu mam ratowac tonace dzieckor«
nie ma przeciez sensu” (Bochenski 1994, 97). Bocheniski wskazuje na irra-

11 (Bochenski 1994, 9): ,,Chodzi tu o madrosé¢ tego $wiata, filozoficzna, o ktérej swiety Pa-
wel powiedzial (I Kor. 1, 20), ze »Chrystus uczynil ja glupia, i ze odwrotnie, nauka chrzesci-
janiska jest glupota w oczach pogan” (Tamze, w. 18).

12 Trzeciq z nich, etyke w wezszym sensie, pozostawiamy na boku, gdyz jest ona ,,czescia
nauki i naukowej filozofii” (103).
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cjonalny charakter moralnosci, ktérej zrédta widzi w zdaniach Ewangelii §w.
Mateusza o zapatciu si¢ samego siebie 1 mitosci nieprzyjaciél. Wolno wnio-
skowaé, ze dla Bochenskiego moralno$¢ jest domeng taski, gdyz obejmuje
ona czyny, spelniane nie w imi¢ okreslonego prawa, lecz niejako poza nim.
Wedlug Bochenskiego nakazy moralnosci nie podlegaja zaprzeczeniu, sg
oczywiste, odczuwamy wobec nich ,,jakby wrazenie przymusu, czujemy, ze
nie wolno nam postapi¢ inaczej, niz ten nakaz chce”.

Naczelnym przykazaniem ,,madro$ci” jest natomiast dobre zycie i zacho-
wanie zycia. Bocheniski powoluje si¢ tutaj na formule Whiteheada: ,,By¢
racjonalnym (to jest madrym) znaczy, po pierwsze: )6, po drugie: $y¢ dobrze,
po trzecie: )¢ jeszeze lepief” (22). Przy tym dobre zycie — doktadnie to samo
moéwi rowniez Tygrys — jest gwarancja przezycia. Wszystkie przykazania
madroséci wywodza si¢ z tego gléwnego przykazania. Jest ono wedlug Bo-
chenskiego kategoryczne, ale nie w takim samym sensie, jak to jest w przy-
padku nakazéw moralnych, nie obowiazuje bowiem bezwzglednie: ,,Nikt nie
ma obowigzku postgpowaé tak, aby zyl dlugo i dobrze” (104). Domena
,»madrosci” jest rozum wzglednie prawo.

Od moralnosci 1 ,,madrosci” Bochenski wywodzi dwa typy poboznosci:
bogobojnos¢ oparta na strachu i moralnos¢ religijna oparta na mitosci i zau-
faniu. Przykazania bogojnosci sq zdaniami, podobnie jak przykazania ,,ma-
drosci”. Zalecaja one dobre zycie, ktorego celem jest uniknigcie kary. Taka
bogobojnos¢ znajdzie si¢ w przykazaniach Starego Testamentu, np. w Kizg-
dze Powtdrzonego Prawa (Dent. 5, 16): ,,(...) aby$ dtugo zyl i aby ci si¢ dobrze
powodzito na ziemi, ktéra ci daje Pan, Bég tw6j” (Pismo Swicte 1984).
Drugi rodzaj poboznosci opiera si¢ na milosci; nie chce obrazi¢ osoby ko-
chanej swoimi czynami.

Mozna powiedzieé, ze kultura europejska, takze w swojej zsekularyzowa-
nej postaci, opiera si¢ na dialektyce taski i rozumu (wzglednie prawa): cho-
ciaz miedzy nakazami moralnosci i madrosci istnieje niekiedy sprzecznosé,
»zycie ludzkie jest najczesciej kompromisem miedzy moralnoscia a madro-
$cig” (Bochenski 1994, 104). Podobnie ma si¢ réwniez z bogobojnoscia
1 moralnoscig mitosci: cho¢ nie maja ze soba nic wspdlnego ,,wydaje sie, ze
ich wspolistnienie jest raczej regula niz wyjatkiem” (Bocheniski 1994, 115).

Zasada zachowania samego siebie wymaga od spoleczefistwa nastawienia
si¢ na przecigtno$é, tutaj rzadzi prawo. Jednak przekonanie, ze moralno$é
nieracjonalna jest czyms$ lepszym, bardziej warto§ciowym niz prawo, jest
niewatpliwie bardzo rozpowszechnione. Tylko zastosowanie przemocy mo-
ze chwilowo u$mierzy¢ jawne dla niej poparcie. Nawet jezeli we wspolno-
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tach dominuje przekonanie, ze irracjonalna moralno$¢ nie jest dla ogdlu
mozliwa do praktykowania, czyny z niej zrodzone moga liczy¢ na po-
wszechne uznanie!®.

Nietrudno rozpoznaé, ze etyka Tygrysa opiera si¢ wylacznie na prawie.
Prawo to zdaje si¢ odwolywaé do Opatrznosci, jest wige jakim$ rodzajem
bogobojnosci. Ze Starym Testamenters ma Tygrys jednak niewiele wspdlnego,
gdyz dla niego Opatrznos¢ jest tozsama z rozumem, a ci, ktorzy w nia nie
wierza to godni potepienia glupcy.

Wyijscie zaproponowane przez Tygrysa ma dla wspominanego podmiotu
eseju wiele zalet. Bochenski zauwaza ironicznie, ze ,,medrzec” ,unika nie-
bezpieczefistw, a nawet ucieka przed nimi nie ze strachu, lecz dlatego, ze
postanowit ich uniknaé” (Bochenski 1994, 56). Ponizenie, ktére przynosi ze
sobg strach zastapione zostaje przez podyktowane przez rozum poszukiwa-
nie bezpieczenstwa.

Pozostaje jeszcze rozwiazanie problemu przysztosci. Filozofia Kronskiego
zdaje si¢ przycigga¢ katastrofiste¢ Mitosza miedzy innymi dlatego, ze Tygrys
definiuje si¢ jako czlowiek religijny: ,,Mowil: »tylko idioci nie wierzg w nie-
$miertelnos¢ duszy«” — czytamy w tym samym eseju (RE, 322). Jako gnostyk
podmiot eseju musi jednak zachowaé watpliwosci; jezeli bowiem zalozy sie
bezposrednia dzialalno§¢ Boga w historii, jak wytlumaczy¢é wystepujace
w niej zto? Nie ulega watpliwosci, ze w dynamicznym modelu §wiata Tygry-
sa ,zlo i przypadkowo$¢ sa niezbedne, aby byt moégt wydoby¢ z siebie
wszystkie swoje moznosci”; ,,zto spelnia niezbedny warunek przysztego
owocowania dobra” (Kolakowski 2000, 34). Mysl ta ma dluga tradycje. Po
raz plerwszy spotyka si¢ ja u Jana Szkota Eriugeny, pdzniej staje si¢ ona
podstawowg, mysla calej mistyki pélnocnej, w réznych wersjach znajdziemy
ja u Mistrza Eckharda, Cusanusa, Jakuba Boehmego i Angelusa Silesiusa.
Jest ona jednak trudna do pogodzenia z ortodoksja chrzescijafiska, gdyz
podwaza zalozenie o boskiej samowystarczalnosci, a to skazywalo ja w prze-
szlosci na pozostanie w kulturalnym ,,podziemiu” Europy (tamze). Dopiero na
skutek postepujacej sekularyzacji kultury mogla ona zaja¢ centralna pozycje
w myéli filozoficznej — najpierw u Leibniza, nastepnie u Fichtego, a w koncu
u Hegla myslenie religijne podlega coraz wigkszej mundanizacii.

13 Jurij Lotman, ktéry zainspirowal mnie do niniejszych rozwazan, byl natomiast zdania, ze
spoleczenstwa chrzescijanistwa lacinskiego opieraja si¢ wylacznie na prawie (rosyjskie nato-
miast na tasce), por. (Lotman 1999, 225-232). W tym miejscu nie moge niestety zajmowac si¢
tym problemem, robi¢ to dokladniej w rozdziale dotyczacym Rosji Mitosza w mojej ksiazce
(Zemta 2009).
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Wszystko to niewatpliwie przyciaga Milosza. Nie nalezy jednak zapomi-
nad, ze chiliastyczny projekt Tygrysa stoi w jaskrawej sprzecznosci z dotych-
czasowym modelem katastroficznym Milosza, totez spotkanie ich oznaczaé
musi pelne perturbacji zderzenie. Poeta jest co prawda pilnym stuchaczem
filozofa, wiele dopuszcza i pozwala si¢ zainspirowad, ale wynik tej rozprawy
miedzy przyjaciéimi wypada zgola odmiennie, niz mégltby to sobie wyobra-
za¢ Tygrys.

.Synteza”

Bostwo za zastong

W nastepnej fazie swojej biografii podmiot eseju nosi sie z mysla pozosta-
nia na emigracji, Tygrys natomiast coraz bardziej sklania si¢ do powrotu do
komunistycznej Warszawy. Wsréd motywéw tego powrotu Mitosz podkre-
§la szczegolnie pobudki osobiste:

Nie wrdci¢ chyba nie mégtl: gdyby umial wypowiada¢ si¢ w ksiazkach,
moze znalazlby za granica jakie$ pole dzialania, ale pisal z trudem i w je-
go jezyk nie przedostawalo si¢ nic z ol$niewajacego aktorstwa, z mimiki,
z tanca. Jednak Zeby wyrazac siebie cielesnie, musial mie¢ grono przyja-
ciol, chwytajacych w lot kazda aluzje, czyli zlaczonych wspdélnym histo-
rycznym doswiadczeniem, a nigdzie tego poza Warszawa by nie znalazl
(RE 309).

Fragment ten pokazuje wyraznie, kim Tygrys naprawdg jest: autorem bez
dzieta, ktéry rzutuje swoja fikcje na $wiat, mylac ja w koricu z rzeczywisto-
$cig. Tygrys wie, ze w Warszawie bedzie mial nieskoficzenie wiecej mozliwo-
$ci uprawiania swojej gry roéwniez poza zaufanym gronem przyjaciol. Juz
w Paryzu éwiczy si¢ w wytrzymywaniu napiecia migdzy obiema warstwami
wlasnej osobowosci: ta ,,prawdziwg”, heglowska i ,,falszywa”’, komunistycz-
ng w sowieckim wydaniu. Pomocne maja by¢ specjalne ¢wiczenia, jak np.
naprzemienna lektura Le fils du peuple Maurice’a Thoreza i Roku 1984 Orwel-
la (RE, 310). Pozyteczne maja by¢ réwniez ¢wiczenia retoryczne: ,,Potrafit
chwali¢ co§ w okraglych zdaniach i zaraz (cho¢by$my byli zupelnie sami)
szepna¢ mi do ucha: ‘okropne” (RE 309). Metode Tygrysa podsumowuje
Mitosz nastepujaco:
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Prul swoja tkaning jak Penelopa, nadajac swoim politycznym przemo-
wom odciefl komedii. Przemowy te byly wprawkami odgrywanymi z nut
nienagannej ortodoksji. Zaraz potem przysiegal, Zze nastapi prawdziwa
rewolucja, humanistyczna, jego rewolucja, 1 ze dla niej powinni§my
pracowa¢ (RE 312, podkreslenie w oryginale).

Jednak te dwie warstwy osobowosci Tygrysa sq coraz trudniejsze do roz-
réznienia. Dochodzi miedzy nimi do coraz silniejszych interferencji, jedna
warstwa ‘przeswieca’ przez druga, tak ze i sam Tygrys nie jest juz chyba
w stanie ich oddzieli¢. Wigcej nawet, podmiot eseju bedzie musial wkrétce
stwierdzi¢, ze obie warstwy tworza w gruncie rzeczy jedna tkanine, jeden
woal, a réznice mi¢dzy nimi sg pozorne.

Tygrys przecenia si¢ réwniez bezgranicznie, mylac wlasna role uczestnika
wydarzen z ich sprawca, kiedy wierzy, ze dzieki madrosci jest w stanie zapa-
nowac¢ nad zdarzeniami'4. Nie przychodzi mu takze do glowy, ze komunisci,
ktérych on uwaza za glupich i ograniczonych, posiadaja jednak pewien
spryt, pozwalajacy im odczytywaé sygnatury czasem lepiej od niego. Nawet
jezeli nie pojmuja subtelnej ironii jego wypowiedzi, nie uchodzi jednak ich
uwagl, ze Tygrys nosi muszke, a wiec nie jest jednym z nich lecz podejrza-
nym cialem obcym. Tygrys jest dla nich uzyteczny jako profesor uniwersy-
tecki, nie chcg go jednak jako czlonka partii (RE 319). Agent dziejéw jest
wigc w ich rekach w istocie marionetks. Tygrys stopniowo staje si¢ $wiado-
my swojej roli. Komedia, kt6ra odgrywa, zmienia jego wlasne zycie w tragi-
komedig, nad ktora nie panuje i ktéra znajdzie juz catkiem tragiczny koniec.

Eric Voegelin, znawca wplywow gnozy na mysl europejska!®, uwazal He-
gla za prototyp nowoczesnego mysliciela i podkreslal znamienne dla niego
napiecie miedzy prawdziwg i falszywy jaznia. Jaza falszywa stworzyl Hegel
dzi¢ki konstrukcji myslowej, rozwijanej w Fenomenologii Ducha. Dzigki owej
konstrukcji Hegel wyzwalal si¢ czeSciowo ,,0d zycia w terazniejszosci, we
wladzy Boga, wraz z prywatnymi i spolecznymi przymusami dnia codzien-
nego” i przejaé¢ mogt role ,,funkcjonariusza historii™

Nastepna era ludzkosci musi by¢ wymyslona w taki sposéb, zeby wspol-
czesny konstruktor stal si¢ jej inauguratorem i mistrzem. Zamiar zabez-

14 Swiat kaliptyka jest paranoidalny w tym sensie, ze jako bohater chce on by¢ (réwnocze-
$nie) autorem” (Hansen-Léve 2001, 529).

15 Voegelin, podobnie jak np. Eco, uzywa terminu ,,gnoza” w ogdlnym znaczeniu hetero-
doksji. W tym samym znaczeniu termin ten wystepuje w tytule niniejszego artykutu.
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pleczenia sensu egzystencji poprzez rolg mistrza zdradza egzystencjalna
niepewnos¢, Iek oraz fbido dominandi konstruktora jako motywy tworze-
nia konstrukcji. Jest to mania wielkosci w wielkim stylu. Jednakowoz
zbawiciele (‘mesjasze’) wczesnego wicku XIX pozostawili tak wielkie
wrazenie na modernistycznej mentalnosci, ze przyzwyczailismy si¢ do ich
manii wielko$ci; nasza wrazliwos¢ na element groteski w ich przedsie-
wzigciu zostala stepiona. Aby ja nieco zaostrzy¢, wyobrazmy sobie biega-
jacego po okolicy Jezusa gloszacego wszem i wobec dobra nowing, ze
jest cztowiekiem, od ktérego zaczyna si¢ era chrzescijanska — tak jak to
Comte urbi et orbi zapowiadal, Ze z ukoniczeniem jego dziela w roku 1854
zaczyna si¢ era Comte’a (Voegelin 1999, 34).

Takze u Tygrysa daje si¢ stwierdzi¢ podobne rozdwojenie. Co prawda, nie
mozna mu zarzucié, by otwarcie chcial by¢ mesjaszem; raczej marzy mu sie,
ze jest jego najlepszym stuga i pomocnikiem. Jednak béstwo, ktoremu stuzy
juz wkrétce pokaze mu swoje prawdziwe i dobrze znane oblicze — bedzie
nim znienawidzona 1 wyparta przez Tygrysa natura.

Rozdwojenie cechuje réwniez wielbiony przez Kroniskiego rozum. Mitosz
pokazuje je na przykladzie sowieckich obozéw koncentracyjnych:

zlo jest sprawdzianem tego, co rzeczywiste. Dlatego tez, kiedy w na-
szej rozmowie pojawial si¢ niemily dla niego temat: obozy koncentracyj-
ne, mozna bylo roztézni¢ zawsze dwa stopnie jego reakcji. Najpierw
wiadt i kurczyl sig, nie chciat si¢ ,,0slabia¢”, tj. wyobraza¢ sobie rozmia-
réw ich cierpied. Nastepnie podrywal sig i przechodzil do ataku. Oskar-
zal mnie o zdrowy rozsadek (ten jest reakcyjny), o wspotczucie dla ghup-
cow — 1 tutaj przez sekunde byl szczery, bo jednak dostarczalo mu satysfak-
qji, ze gnebi si¢ glupcow, czyli istoty nieufilozoficznione, ktére jemu, de-
likatnemu Franciszkowi Kafce, mogloby zagraza¢. Jego oczywiscie nigdy
by to nie spotkalo, bo byl madry. Wygladato na to, ze wlasnie okrucien-
stwo, byle dostatecznie dla niego abstrakcyjne, utwierdzato go w przeko-
naniach: kazda rzecz jest tym wigksza 1 mocniejsza, im ma wigcej cienia
(RE, 228; podkreslenie w oryginale).

Konflikt migdzy madroscia a moralnoscia nie moze by¢ wigkszy. Mitosz
pokazuje tu apori¢ rozumu, ktéra Max Horkheimer i Theodor W. Adorno
przeanalizowali w swojej krytyce o$wiecenia. Jak wiadomo, intelekt czlowie-
ka jest dla Kanta o$wiecony, jezeli uwolnil si¢ od ,,obcego kierownictwa”.
Wolny intelekt kierowany jest przez rozum. Rozum ,,stanowi jednak instancje
myslenia kalkulujacego, ktére przyrzadza §wiat zgodnie z celami samoza-
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chowania i jedyna jego funkcja jest spreparowanie przedmiotu tak, by mate-
rial zmystowy stal si¢ materiatem ujarzmienia.” (RE, 100).

Poniewaz rozum jest neutralny wobec celéw, moralno$¢ nie moze by¢ na
nim ugruntowana. Ale ,,sity moralne” wedlug Kanta sa ,,wobec naukowego
rozumu popedami i sposobami zupelnie neurtalnymi jak sily niemoralne”
(RE, 105). Z tego powodu wszystkie nauki moralne o$wiecenia, sa wedlug
autoréw ,,Dialektyki...” niczym wigcej niz ,,beznadziejnym dazeniem”, da-
zeniem pod prad rozumu. Poniewaz z punktu widzenia rozumu afekty mu-
sza, zostac potepione, apatia urasta do cnoty: ,,Entuzjazm jest rzecza zta. Sita
cnoty bierze si¢ ze spokoju i stanowczosci” (113)1. Oznacza to jednak, ze
réwniez wspdlczucie jest uczuciem godnym potepienia.

Jezeli wiec miarg wszelkiej rzeczy w o$wieceniu jest rozum, jak to wykazali
Horkheimer und Adorno przede wszystkim na przyktadzie de Sade’a und
Nietzschego — to rzadzi nami prawo natury.

Milosz pokazuje, ze heglizm Krofniskiego, zawsze przeciwstawiany
przez niego marksismowi, podobnie jak ten ostatni nie jest niczym lep-
szym od darwinizmu w historii, a Weltgeist Kronfiskiego okazuje si¢ ni-
czym innym niz okrutnym boéstwem przyrody. Za$ oba heterodoksyjne
modele kultury, gnostycki i hermetyczny, wykazuja zaskakujace podo-
bieAstwo. Dla gnostyka $wiat znajduje si¢ pod catkowita wladza ztego
demiurga. Kiedy jednak mistrz nauk hermetycznych usprawiedliwia cate
zto w historii dobrymi ‘w istocie’ zamiarami Boga, to oznacza to, ze
cztowiek — podobnie jak to jest w przypadku gnozy — wycofuje sig
z historii i pozostawia jg prawom natury:

A przecie krélestwo Natury nie jest naszym krélestwem, nalezymy do
niego, réwnoczesnie do niego nie nalezac. W tym krélestwie konieczno$é
jest jedynym dobrem, inaczej niz dla nas. Stawanie si¢ w naszym krole-
stwie, Historii, podlega zupelnie innym prawom, wyrasta z nas, z na-
szych, najdrobniejszych nawet, czynéw. Niestety, w przyswajaniu sobie
historycznosci nie wykroczylismy dotychczas poza nieudolne poczatki,
ale oswobodzimy si¢ spod jej magnetyzmu, tylko potegujac ja, nie od-
wracajac si¢ od niej (RE, 328).

16 Por. cytowany réwniez przez Mari¢ Janion nastepujacy passus z Kronskiego: ,,Oswiece-
nie i rewolucja chcialy wychowaé (czy raczej stworzy¢) cztowieka rozumu, cztowieka platon-
skiego, ktérego cnoty sa tylko wtedy cnotami, kiedy kierowane sa najwyzsza wartoscia —
rozumem” (Kronski 1956, 383).
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Filozofia Stanistawa Brzozowskiego
a koncepcja historii w eseju Tygrys

Pod koniec eseju Tygrys katastrofizm i utopia zostaja przezwyci¢zone i Mi-
losz staje jednoznacznie po stronie historii. W tym sensie esej ten stanowi
swojego rodzaju pendant do Traktatu poetyckiego, przy czym koncepcja mysle-
nia historycznego jest w Tygrysie nieco bardziej rozbudowanal”.

Ideowe rusztowanie naszkicowanej w Tygrysie koncepcji historii Milosz
zawdzigcza Stanistawowi Brzozowskiemu i jego filozofii pracy. Poeta wielo-
krotnie wracat do tego filozofa i poswigcit mu réwniez dzieto monograficz-
ne (Mitosz 2000). W Brzozowskim Miltosz znalazl mysliciela, ktéry pomoglt
mu zaréwno uzdrowi¢ wlasne pojecie czasu, jak réowniez — posrednio, pro-
wadzac poet¢ do Norwida — sformulowac na nowo zadania sztuki i artysty.
Nie sposéb omoéwi¢ w niniejszym artykule szerzej zwiazkéw tworczosci
Mitosza z Brzozowskim, tym bardziej, ze wymagatoby to szkicowego przy-
najmniej nakreslenia tendencji rozwojowych w mysleniu filozofa, od etapu
inspiracji mlodym Marksem, poprzez Bergsona i Sorela, az po préby pogo-
dzenia z katolicyzmem (por. Walicki 1977). Milosz odkrywal u Brzozow-
skiego swe wlasne rozterki, totez proponowane przez tego ostatniego roz-
wigzania przyjmowal wrecz entuzjastycznie. Istotny w kontekécie omawia-
nego eseju jest fakt, ze dla Brzozowskiego sam proces poznawczy cztowieka
jest historyczny a skutkiem tego historia jest wezesniejsza od natury. Zdanie
naturalistow, wedlug ktérego ludzki porzadek daje si¢ wyprowadzi¢ z po-
rzadku kosmicznego, zostaje wigc u Brzozowskiego odwrécone: ,,Harmonia
sfer trzyma si¢ na krwawym stupie ludzkiego wysitku” (Walicki 1977, 165).
Oznacza to, ze mozliwosci poznanawcze czlowieka okredlaja w gruncie
rzeczy sposob, w jaki definiuje on porzadek w naturze. Catkowicie niestusz-
ne jest wigc dla Brzozowskiego rzutowanie teorii Darwina na spoleczenstwa
ludzkie:

zadne ,,Sciste przyrodnicze prawo historii” nie zostalo odkryte, a dazenie
do bezosobowego obiektywizmu nie wyeliminowato ,,wielkiej dowolno-
$ci punktow widzenia wobec historii” (Walicki 1977, 95).

Ze szczegblng uwagy Sledzit Milosz u Brzozowskiego proby pogodzenia
wyobrazenia samotnej wedrowki czlowieka przez historie 1 jego za nia od-
powiedzialnosci z mysla, ze ludzie kierowani sa przez Opatrzno$é. W fazie

17 Mitosz w Tygrysie po czeici ,,tlumaczy” nawet na proze Traktat poetycki.
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materialistycznej Brzozowski mégt uniknaé determinizmu wlasnie dlatego,
ze nie uznawal zadnej transcendencji. Kiedy zmienit ob6z na bliski Bergso-
nowi, pytanie to stalo si¢ znowu aktualne.

Brzozowski cheial prawdopodobnie obu dawniejszym koncepcjom ,,filozofii
pracy” przeciwstawic trzecia. Zapiski filozofa z ostatnich miesigcy Zycia zawiera-
ja zalazki podobnych myéli. Trudno wyobrazi¢ sobie, w jaki sposéb moéglby
wybrnaé ze sprzecznosci swojej filozofii, nie do konica zresztq wiadomo, czy by
chcial, gdyz 1 wczesniej Swiadomie godzit si¢ na sprzecznosci (por. Walicki
1977, 407) i nie dopinal swych koncepcji na ostatni guzik. A w twoérczosci
Mitosza sprzecznosci zawsze byly plodne!s. Nic wige dziwnego, ze w Cxlowiekn
wsrdd skorpiondw wlasnie te fragmenty Pamietnika, ktére wedle Walickiego zaklo-
cajg ,,spojnos¢” filozofii (407) sa dla Mitosza ,,kwintesencja historyzmu Brzo-
zowskiego” (Mitosz 2000, 124). Duch, to znaczy Bog, ktory wlada Swiatem, jest
tu zaréwno celem jak i wytworem czlowieka: ,,Dla Feuerbacha, jezeli cztowiek
stwarza Boga, znaczylo, ze Bog nie istnieje. Dla Brzozowskiego wiasnie to, ze
cztowiek stwarza Boga, oznacza, ze zostal stworzony na obraz i podobieq-
stwo.” (Mitosz 2000, 125). Przyjrzyjmy si¢ blizej nastgpujacemu cytatowi:

Stosunek do Boga jest suma i istotg wszystkich tych stosunkéw, stanowisk,
dazen, ktére tworza kulture. Kultura jest wyjsciem poza cztowieka aktualne-
g0, by go przetworzy¢ spoza niego. Nadludzkie tworzy czlowieka i okresla
go. Cala przyroda trzyma si¢ na nadprzyrodzonym. Sa to nie poglady, lecz
glebokie i niezaprzeczalne fakty. Stosunek do Boga musi zawiera¢ w sobie
moment, ktéry nie pozwala mu sta si¢ czescia, a chocby tylko suma czlo-
wicka aktualnego. Nie moze on by¢ pojeciem. Bég-pojecie jest tym samym
co natura. Takim jest znaczenie Ttdjcy. (...) Chcac zrozumied tajemnice
Trojcy, powinnismy ja wyprowadzi¢ z istoty wspolzycia ludzkiego. Bog jest
podstawa i zrédtem wszystkich stosunkéw miedzyludzkich. Czy wyprowa-
dzi¢ w ten sposéb dogmat znaczy to odebra¢ mu walor religijny? Bynajmniej.
Zycie ludzkie jest religia jako fakt, i usilowanie zrozumienia go, u§wiadomie-
nia, ujecia tworzy religic jako mysl, wiare, Swiadomos¢. Czlowiek jest tak
zbudowany, Ze dazac do poznania siebie odnajduje Boga. Ale wtedy Bog jest
czyms$ tylko ludzkim? Nadzwyczajne. Jak gdyby prawda byla pozaludzka.
Poznajac siebie czlowiek poznaje budowe bytu, budowe prawdy, wrasta
w nig mysla, tak jest w nia wpojony istnieniem (Brzozowski 1913, 165).

18 Pod koniec Tygrysa Mitosz podaje nastepujaca definicje wilasnych praktyk poetyckich:
,»GdyZ poezja jest bezustannym samozaprzeczeniem, nasladuje heraklitejska ptynnos¢ rzeczy.
I jedynie ona, przez swojq zarfoczno$é, przez odgadywanie zmiany, przez wieloznaczne
wrézbiarstwo, jest w dwudziestym wieku optymistyczna” (RE, 313).
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Stwarzajac kulture, czlowiek stwarza wigc réwniez Boga. Nie powinien
jednak zapominaé, ze zaréwno stwarza Boga, jak zostal przez niego stwo-
rzony. Nie wolno mu wigc etapu historii, na ktérym si¢ znajduje, identyfi-
kowa¢ z Bogiem. Czlowiek nie moze réwniez przewidzie¢ przysziosci ani
doktadnie okresli¢ celu swojej wedréwki, gdyz widzi ja tylko z perspektywy
poznawczej, ktéra daje mu jego czas. Dlatego Mitosz powiada pod koniec
swojego eseju, ze przyszloéc ,,nie lezy normatywnie w czasie”. Czlowiek ma
przesztos¢ i z niej moze wnosi¢, ze ludzkosé przebyla jakas droge. W tej
przesztosci moze rowniez, jak Milosz méwi, ,,odkrywac” prawidla rozwoju,
ale rowniez wtedy moze tylko korzysta¢ ze swojej aktualnej wiedzy, a wigc
z réznych perspektyw czasowych tworzyé rézne poglady o przesztosci 1 jej
mprawach rozwojowych”. Tutaj przydaje si¢ jeszcze jedno zaczerpnigte
z Brzozowskiego pojecie — humor. Czlowiekowi nie wolno bra¢ siebie zbyt
powaznie, musi by¢ zawsze gotéw do korekty swoich planéw!®. Droga
czlowieka zdeterminowana jest przez (nieznany w gruncie rzeczy) cel, wybor
drogi jest w mniejszym lub wigkszym stopniu pozostawiony jemu samemu.
Bég nie jest abstrakcyjnym duchem obecnym w historii; to cztowiek szuka
mozliwoéci jego objawienia w historii. Taka interpretacje Brzozowskiego
mozna wyczytac z zakonczenia eseju Tygrys:

Poprzez kleski i katastrofy ludzkosé szuka eliksiru mlodosci czyli u-
-filozoficznienia, zaru jaki podtrzymuje wiara w powszechna uzytecznosé
naszego indywidualnego wysitku, choc¢by z pozoru nie zmienial nic w ze-
laznych trybach swiata. (...) My jednak odkrylismy, Ze eliksir mtodosci
nie jest urojeniem, wlasnie dlatego, ze zagladneliSmy w glab piekiel na-
szego stulecia. Nikt nie zdobywa si¢ na to chetnie. Poza tym zggszczony,
przyspieszony czas, inny niz fizjologiczny, mscit si¢ obozem koncentra-
cyjnym, kula czy atakiem serca?. Tym niemniej uczyl absolutnego zainte-
resowania i pekaly przegrody dzielace jednostkowe od zbiorowego, styl
od instytucji, estetyke od polityki. Gdyz cudowny eliksir jest to pewnosé,
ze nasza wiedza o tym, co ludzkie nie ma kresu, ze nie przystoi nadymac
si¢ powaga, bo kazde nasze osiagniccie spada we wczoraj, zawsze wicc
jestesmy uczniami wstepnej klasy (RE 332).

19 ,Gdy nadajemy swemu zyciu jakie§ bezwzgledne, nieskoniczenie stuszne znaczenie,
wymykamy si¢ samym sobie i przestaniamy przed samymi soba prawde obrzedem. Humor
jest stanem duszy religijnym, a niwelujacym obrzedowosé: jest wyzwoleniem zycia od
wewnetrznego popa, przed ktérym mozna si¢ wyktamac” (Legenda Mftode Polski, cyt. wg
Mitosz 2000, 92).

20 Kronski zmart w roku 1958 w nastepstwie zawalu serca.
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Inny jeszcze fragment Rodginneg Eurgpy rownie wyraznie pokazuje inspira-
cje Brzozowskiego. Cytat z rozdziatu Podrig na Zachéd jest o tyle uzasadnio-
ny, ze po raz pierwszy w Rodzinney Europie dochodzi do sprzezenia perspek-
tywy miodego cztowieka, studenta oraz dojrzalego poety 1 emigranta:

Najdziwniejsze dla mnie dzisiaj w Paryzu jest to, ze ciagle jest. Przemijal-
nos$¢ czlowieka na tle niezmiennej natury dostarcza niewyczerpanego
tematu do rozmyslan, ale jezeli ttem sa wytwory ludzkiej reki, przezywa
si¢ ja jeszcze mocniej. Ten caly potok oczu — daremnie maskujemy zbyt
wielkie, orgiastyczne pragnienie jakim$ niewystarczajacym slowem, od-
gradzamy si¢ od glebszego siebie trywialnoscia — biegnie w paryskiej ar-
chitekturze przez lata. Poszczegdlne oczy i twarze gasna i gina, ale potok
nie ustaje. Oczy, ktérych sekret staralem si¢ wtedy odgadywacd, otoczyly
si¢ zmarszczkami, stracily blask, ale nic nie ubylo i chodze teraz paryska
ulicg tak samo chciwy czegos wigcej niz mitosnej przygody. A zarazem to
spigcie starych kamieni z ciagle odnawiajacym si¢ nastgpstwem pokolen
przeksztalca si¢ we mnie, nie wiem czemu, w obraz krélow $piacych
w plataninie kamiennych lilii, jak wysuszone zimowe owady. — Deptali-
$§my chodniki bulwaru St. Michel, zlizywalismy z wargi chlodny pyl fon-
tanny w Luksemburskim Ogrodzie, dzieci puszczaly na basenie Zzaglowe
okrety, odpychajac je dlugimi kijami. Dzisiaj tez sa tutaj, te same, zacza-
rowane w wiecznie zyjace karzelki, czy inne? (RE, 180).

Paryz pojawia si¢ tutaj — podobnie jak w poprzednio cytowanym passusie
— jako wieczne miasto, prawie jako trzeci Rzym. ,,Wieczne” jednak tylko
w tym sensie, ze w sposob najbardziej doskonaly uosabia historie Europy.
Mitosz krytykuje kulture $wiata antycznego z powodu jej pesyminstycznego,
mrocznego nastawienia wobec przyszlosci. Paryz — i w ogodle Francja, gdyz
Francja zajmuje w Rodzinneg Europie miejsce uprzywilejowane, w sensie ,,naj-
starszej cory Kosciota” — jest symbolem pozytywnego oczekiwania kultury
europejskiej, a takze kumulacji, ktérej doswiadcza praca ludzka na prze-
strzeni historii?!. Na tle ,,wiecznej” architektury Paryza odbywa sie §wicto
zycia, ogladane zakochanymi oczami poety, jednoczesnie oczami mlodziefica
1 dojrzatego mezczyzny. Czlowiek jest tutaj — podobnie jak u Brzozowskie-
go — wylaczony z natury i procesu ewolucji (jak to juz bylo np. u Goethego),
ze swymi namietnosciami i marzeniami jest on zawsze ten sam. Tym, co

21 Uznanie, ktére Milosz okazuje tu kulturze francuskiej, nie odnosi si¢ do francuskich in-
telektualistow Gwcezesnej epoce. Jest to raczej proba przypomnienia elitom francuskim ich
wynikajacych z historii obowiazkéw.
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fascynuje podmiot eseju jest nieprzemijajace bogactwo zycia przy jego jed-
noczesnej indywidualnej przemijalnosci. Swiadomos¢ ta napetnia podmiot
zachwytem i wywoluje w nim milosne napigcie, a to dlatego, ze pozwala mu
ona przezywac zespolenie czlowieka z historia, a zatem najwyzsze spetnie-
nie, ktérego dozna¢ moze ludzka egzystencja. Mitosz opisuje w cytowanym
fragmencie fenomen, ktéry sam nazwal , momentem wiecznym”, kiedy to,
co wieczne, spostrzezone moze zosta¢ poprzez kontemplacje historycznego
przemijania a jednoczescie kumulacji. Odnosi si¢ on bezposrednio do styn-
nej formuly z Traktatn poetyckiego: ,,Czas wyniesiony ponad czas przez czas”
(por. Fiut 1987, 37).

Przedstawiona powyzej koncepcje mozna uznaé za ortodoksyjna w sensie
kulturologicznym??2. Historii ludzkiej zwrécona zostaje pod koniec Rodzinnej
Eurgpy warto$¢ i zostaje ona zintegrowana w histori¢ Zbawienia; pokonane
zostaja, zardwno katastrofizm, jak 1 utopia. Ale rowniez inne poglady zapo-
zyczone z modeli dualistycznych zostaja przezwyci¢zone w sensie ortodok-
sji. Skutkiem jest, jak to pokazuje nastepny cytat, antyelitaryzm:

Po kilku latach dazenia naprzod bez $wiatla znéw moja stopa dotkneta grun-
tu 1 odzyskalem zdolnos$¢ do zycia w teraz, w chwili, a w niej, wyzsze nad
wszelkie mozliwe Apokalipsy, splecione wzbogacaly si¢ wzajemnie prze-
szto$¢ 1 przysziosé. (...) Ale, inaczej niz w Ameryce, leczyla mnie nie tylko
natura. W swdj cieply uscisk brata mnie Europa i jej kamienie ciosane reka
minionych pokolen, thum jej twarzy wylaniajacych si¢ z rzezbionego drzewa,
z malowidel i ztotem wyszywanych tkanin koily, wlaczaly méj glos pomie-
dzy jej stare wezwania i przysiegl, pomimo mego buntu przeciwko jej roz-
darciu i chorowitosci. Pomimo wszystko, rodzinna Europa (RE, 326).

Sztuka zachowuje tutaj uprzywilejowana pozycje, gdyz to wlasnie jej dziela
pozwalaja nam w najdoskonalszy sposéb odczyta¢ historie pracy. Jednak
sama historia jest dzielem catej ludzkosci, a nie tylko niewielkiej grupy tych,

22 Ortodoksja w tym ogdlnym sensie oznacza zbiér tych wlasciwosci i sposobéw poste-
powania w procesie autokonstrukeji, ktére — niezaleznie od danych kulturowych, teologicz-
nych i epistemologicznych kontekstéw — ciagle powracaja, a nawet tworza rodzaj tradycji
w samoorganizaciji i sposobie obchodzenia si¢ z odstepstwem. Nalezace tutaj cechy odzna-
czajg si¢ wszystkie niewielka ekspresywnoscia, elastyczna (i z tego powodu niewielka silg
przekonywania) zdolnosciq asymilacji i tendencja do pragmatycznego kompromisu. To pragma-
tyczne i praktyczne — w sensie koncepcji realizmu Romana Jakobsona — moze przy tym zostaé
uznane za kontynuacje »systemu prawdopodobiefistwag, ktory w danej kulturze panujacej dostar-
cza podstawowych koordynatéw na temat tego, co zostaje uznane za realne lub irrealne, z tego czy
tamtego Swiata, mozliwe czy niemozliwe, istotne czy nieistotne” (Hansen-Léve 1996, 72).
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ktorzy zostali o$wieceni. Znajdziemy tu odwotlania nie tylko do Brzozow-
skiego, lecz takze Norwida, poety, ktory zainspirowal réwniez , filozofie
pracy”. Norwid nie oddziela sztuki od innych ludzkich dzialan i podkresla
przede wszystkim rzemieslniczgq komponente pracy artystycznej?.

Jak si¢ zdaje, ta kulturowa ortodoksja jest u Milosza zdobycza trwata, cho-
ciaz nie jest to oczywiscie koniec jego zainteresowan gnoza; jednakze gnoza
polityczna z jej katastrofizmem lub pokusa utopii stajg si¢ dla poety rozdzia-
tem zamknigtym?4.
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Tiger: Political Gnosis

The article is dedicated to Czestaw Mitosz's essay Tiger, analysing the heterodox discourses
that it contains, especially the political gnosis. The author analyses the connections between
such discourses and the notions of deep crisis of European culture, showing also how Mitosz
solved the dialectic argument with his friend Tadeusz Juliusz Kronski, a Hegelian philoso-
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pher. Milosz's solution enabled him to give up both Gnostic catastrophism and a temptation

of hermetic utopia by Kronski. Towards the end of the essay the history of mankind regains
its value and it is being reintegrated as a history of Salvation.

Key words: Czestaw Milosz, political gnosis, Hegelianism, Tadeusz Kronski



