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ZDZIStAWA MOKRANOWSKA
Uniwersytet Slaski
Katowice

Zdobycie wtadzy Czestawa Mitosza — dzisiaj

Powies¢ powinna zaciekawiaé, porywac i wzruszal. Jezeli nie wzrusza, brak
jej cech prawdziwej powiesci.
Czestaw Milosz, Piesek prydrogny

Wieloaspektowe spojrzenie na dzielo literackie uruchamia takze refleksje
nad jego obecnoscia, ,,zyciem” we wspolczesnosci; zwlaszcza, gdy dotyczy
to utworu, ktérego geneza jest daleka od terazniejszosci czytelnika wkracza-
jacego lekturowo w tekst. W chwili, gdy badacz podejmuje czytanie utworu
po latach, nawet gdy nie stawia sobie za cel préby zweryfikowania wcze-
$niejszych sadow 1 ocen, zawsze staje przed nim pokusa refleksji na temat
starzenia si¢ dziela. Bo przeciez w przypadku dziet literackich, zaréwno tych
najwybitniejszych, okreslanych mianem arcydziel, jak i tych o mniejszej ran-
dze, ich starzenie si¢ jest (chociaz nie tylko) rezultatem diugotrwatego ist-
nienia w obiegu i tym samym znacznej cezury czasowej od momentu ich
powstania do kolejnych aktéw lektury. Ale to nie jest jedyny miarodajny
wyznacznik tego procesu. Historyk literatury moze mierzyé stopien zesta-
rzenia si¢ utworu obnizeniem jego skutecznosci oddziatywania i wypelniania
funkeji, dla jakich powotal go tworca i ktérym kiedy$ zdotat sprostaé, co
udowadnia sposéb jego artystycznej konstrukeji. Ona si¢ nie zmienita, zmia-
nie ulegl $wiat wokdl dzieta. Jezeli nie postawimy nowych pytant wobec
dawnego utworu, uznamy go za stary, nieatrakcyjny i niezdolny do funkcjo-
nowania we wspolczesnym $wiecie. Jakie pytania nalezy postawi¢ dzisiaj
powiesci Czestawa Milosza Zdobycie wladzy? Liczy sobie ona ponad po6t wie-
ku; ukazala si¢ w jezyku francuskim w 1953 roku, u Gallimarda w Paryzu
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ijeszcze w tym samym roku nakladem La Guilde du Livre w Lozannie
w ilosci 10500 egzemplarzy, nosita tytul La Preis du ponvoir, ktory, co warto
zaznaczy¢, wydawal si¢ autorowl lepszy, semantycznie bardziej nos$ny anizeli
jego polska wersja. W szybkim czasie powies¢ byla tlumaczona na inne je-
zyki, nieraz egzotyczne jak dla przyktadu malajski czy gudzarati. Jej polsko-
jezyczna edycja, co moze zastanawiaé, nie ukazuje si¢ niezwlocznie po pier-
wodruku w jezyku francuskim. Czy Ksiaze z Maisons-Laffitte ,,robil” tu
swoja polityke wydawnicza, przy ktorej trwal nieczuly na sugestie wspélpra-
cownikéw 1 pisarzy, ktorych przeciez szanowal i wydawal? Jego dziatania
w tym wzgledzie sa znane, bo staly si¢ juz historyczne i upublicznione w edy-
cjach listow, takze réznice stanowisk w pogladach na role ,,Kultury” Mitosza
1 Jerzego Giedroycia! byly juz przedmiotem zainteresowania badaczy.

Ostatecznie Zdobycie wladzy po polsku ukazuje si¢ dopiero w 1955 roku ja-
ko IX tom serii Instytutu Literackiego, w bliskim sasiedztwie Doliny Issy,
opublikowanej w tomie X Biblioteki ,,Kultury”, ktéra wczesniej byta dru-
kowana we fragmentach w numerach 1-2 do 6. Jaki byt cel tej podwdjne;
edycji? Moze przyczyng ,,odwlekanego” polskiego wydania powiesci nalezy
upatrywac w jakim§ zamysle redaktora ,,Kultury”, aby ta pierwsza powie$é
Mitosza byla blizsza prozie artystycznej, fabularnej anizeli politycznej publi-
cystyce, za jaka powszechnie uchodzit Zuiewolony nmyst. W liscie Mitosza do
Jerzego Giedroycia z grudnia 1954 roku czytamy enigmatyczne stowa, ktore
pozostalyby takie, gdyby nie reperkusje faktu w innej korespondencji Redak-
tora 1 wyjasnienia przypisowe w edytorskiej edycji Listow Marka Kornata;
czytamy bowiem:

Czekam na dalszy ciag korekt Issy. Tekst do wydania specjalnego zata-
czam, chociaz nie wiem, sama idea nie bardzo mi si¢ podoba jako moze
za podpolna i nie mam wrazenia, zeby w rzeczywistosci byta bardzo sku-
teczna. To znaczy, ze wydaje mi sig, ze egzemplarze na redakcje, instytu-
cje i adresy ,,pewne” i tak dojda, wigc czy tak potrzebne jest robienie
pewnego demonizmu, jezeli skutek bardzo watpliwy? [Giedroy¢, Mitosz
2008, 202-203].

Mitosz, w perspektywie swej wiedzy o polskiej rzeczywistosci, wykazal si¢
przewidujacym spojrzeniem, zaznaczajac swoj dystans wobec — jego zdaniem

I Najlepszym tego swiadectwem sa: Giedroy¢, Mitosz 2008. Zob. zwlaszcza list Mitosza
[przed 22 11T 1952], ktéry byl rodzajem listu ,,pozegnalnego” i jak go okresla redaktor Listdw
w przypisie — ,,rozrachunkowego” [Giedroy¢, Mitosz 2008, 68—69].
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— catkowicie daremnego przedsiewzigcia. Giedroy¢ wymyslit akcje przemy-
tows, powiesci Zdobycie wladzy. Miala by¢ ona wyslana do kraju pod fikeyj-
nym nazwiskiem autora — Zygmunta Kornaga 1 ze zmienionym tytulem.
Oproécz tytulu Wyzwolenie na oktadce ksiazki widnial wydawca: Stowarzysze-
nie Budowniczych Polski Ludowej im. Wandy Wasilewskiej, sekcja Paryz.
Redaktor ,,Kultury”, jak przystalo na wprawnego ,,przywodce”, sprawdza
skutecznos¢ planu akcji. Wysyla egzemplarz ,,mistyfikacyjny” do Jerzego
Stempowskiego, ktéry nie kryjac negatywnych emocji, odpisuje:

Przystal mi Pan ksigzke Kornagi Wyzwolenie. Zaczatem ja czytac i widze,
ze komunisci staja najblizej wzoréw faszystowskich. Powies¢ ta jest pa-
skudna, histeryczna, pelna falszywej krzepy. Widze, ze widocznie nie jest
weale wydana w Paryzu, bo tytul jest doklejony. Czy jest to literatura na
wynos, nie majaca debiutu w kraju? I kim jest Kornaga? [Giedroy¢,
Stempowski 1998, 270-272]

Uradowany, ze podstep si¢ udal, Giedroy¢ odpowiada listem, $piesznie
wyjasniajac: ,,Bardzo si¢ ucieszylem, ze Wyzwolenie Kornagi przez chwile
wzigd Pan za wydawnictwo komunistyczne. Jest to wydana przeze mnie
edycja »krajowa« Prise du pouvoir Mitosza. Nabieram nadziei, ze wystany na-
ktad przekroczyt granice” [Giedroyé, Stempowski 1998, 272]. Niepochlebna
ocena powiesci zostala przez redaktora ,,Kultury” jakby niezauwazona, po-
zostala bez komentarza. Opublikowanie polskiej wersji powiesci w bliskim
czasie z Dolinq Issy wydaje si¢ w pewnym sensie wzmacnia¢ jej sygnaly auto-
biograficzne.

W Prgypisie po latach, napisanym w maju 1999 roku i od tego czasu obec-
nym w polskich wznowieniach Zdobycia wladgy, jej autor stwierdza:

Sam przez dlugi czas miatem do tej ksiazki stosunek niechetny. Nie dla-
tego, ze mogltbym jej co$ politycznie zarzucié. [...] Nie, moje zastrzeze-
nia stad pochodzily, Ze jest to powies¢ polityczna, a ja chcialem caly ten
labirynt zostawic za sobag i napisalem w tym celu inna powies¢, Doling Is-
5, w ktorej polityka jest niemal nieobecna [Mitosz 1999, 9].

Wiele lat wezesniej w rozmowie z Renatg Gorezyfiska potwierdza jej suge-
stig, ze Zdobycie wladgy to jego ,,nickochane dziecko” i ze ,,jest w jakim$ sen-
sie pochodna Zuiewolonego nmystn” |Gorezyniska 1992, 93]. Jest wigc w dal-
szym ciagu motywowana potrzebg rozrachunku z wlasnym §rodowiskiem
inteligenckim (intelektualistéw), stosunkiem do polskosci, historii i wlasna
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biogratia. Dolina Issy jawi si¢ wigc tu w odczuciu pisarza jako stanowczy
odwrot od polityki i rodzaj leczniczego zabiegu. Terapeutyczne wysitki zaje-
ty twoércey kilka trudnych lat. Od pisanego na goraco Zuiewolonego nmystu do
chlodnego zdystansowanego tonu Zdobycia wladyy droga prowadzila przez,
miedzy innymi, artykul Nze opublikowany w ,,Kulturze” w maju 1951 roku.
Glosy najblizszych wspdlpracownikéw Giedroycia na temat owego wysta-
pienia autora Traktatu moralnego byly przewaznie negatywne. Sa publikowane
1 staly si¢ juz dziedzictwem historii literatury, ale warto przypomniec istotng
dla podjetego dyskursu opini¢ Redaktora ,,Kultury”. W liscie do Mieroszew-
skiego z 19 stycznia 1953 roku napisal nastepujace stowa o Mitoszu:

On w gruncie rzeczy jest catkowicie pod wplywem marksizmu i rézni go od
emigracji fakt, ze my w wickszosci, rozpatrujac sprawe polska, wychodzimy
z sytuacji, jaka zostawilismy za soba w 1939 1., a on wychodzi z sytuacji
obecnej i dlatego jego gléwnym zainteresowaniem jest sprawa, dlaczego ko-
munizm »nie dziala« i co nalezy zrobi¢ i w jakim sensie go »odstalini¢«, by
dzialal. Mysle, ze gdyby dzi$ czy za dziesie¢ lat mozna bylo wréci¢ do Kra-
ju, to wigkszo$¢ inteligentéw tak wlasnie bedzie rozumowala, jak Milosz
[Giedroy¢, Mieroszewski 1999, 252].

Dla odmiany autor Szkicdw pidrkiens pomawial Mitosza, przeczytawszy Nie,
o ,zatrucie duszy” i przewidywal, ,,ile wysitku bedzie wymagato odtrucie”
[Giedroy¢, Bobkowski 1977, 188]. Interesujaca opini¢ na temat Zdobycia
wladzy 1 jego autora wystawia w swych Dgiennikach Witold Gombrowicz,
ktory czytal ksiazke w wersji francuskiej:

Mitosz: La Preis du ponvoir. Bardzo silna ksiazka. Milosz to dla mnie przezycie.
Jedyny z pisarzy na emigracji, ktérego naprawde zmoczylta ta burza. Innych —
nie. Byli wprawdzie na deszczu, ale z parasolami. Mitosz zostal zmoczony do
nitki, a w koficu huragan zdart z niego ubranie — wrocit nagi [...]. Milosz
wie. [...] Jemu w blasku nawalnicy ukazalo si¢ cos... meduza naszego czasu.
Od ktérej Milosz padt spustoszony. Spustoszony? Moze za bardzo. Wta-
jemniczony? Czy nie zanadto, lub raczej — czy nie za bierne to wtajemnicze-
nie? Wstuchiwac si¢ w swoj czas? Tak. Ale nie — poddawaé si¢ czasowi
[Gombrowicz 1986, 149-150].

W dalszych fragmentach swej wypowiedzi tworca Ferdydurke (znamienne!)
wskazuje na ,,blad” Mitosza polegajacy na lojalnosci ,,wobec swoich braci
w nieszczesciu”, co jest konsekwencja tego, ze ,,pozwolil, aby Historia na-
rzucita mu nie tylko temat, ale i pewna postawe, ktoérg nazwatbym postawa,
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cztowieka przewréconego” [Gombrowicz 1986, 150]. Twoérczo$é i sztuka
maja swoje prawa — dowodzi Gombrowicz: ,,Hegel? Hegel niewiele ma
wspolnego z nami, gdyz my jeste$Smy taficem”. Czeslaw Miltosz nie wypierat
si¢ heglizmu, §wiadomie stwierdzal we wspomnieniach:

wkrecilem si¢ w heglizm, bardzo dla mnie niezdrowy. Heglowskie podszepty
Kroniskiego byly w jakims stopniu wyzwalajace, to na pewno. Wyzwalaly od
przesztosci, od jakiego$ kompleksu polskiego, nazwijmy to, bogoojczyznia-
nego. Wiec okazaly sic w pewnym sensie potrzebne. Ale z drugiej strony by-
fo to bardzo obce mojej naturze i wyjalawiato mnie poetycko. Stad Dolina Is-
gy byla zabiegiem terapeutycznym. Chociaz niektére wiersze z tego okresu,
jak wlasnie Koncert, sa wybitnie ,,moje”. To znaczy takie, gdzie nie wkracza
publicystyka [Gorczyfiska 1992, 90].

Poezja, jak dawniej, miala by¢ znéw jego zywiotem. Publicystyka politycz-
na przestawala go interesowaé, chociaz to jej zawdzigcza Mitosz fakt upo-
wszechnienia na $wiecie swego nazwiska w owym czasie. Zniewolony umyst
w opinii zachodnich czytelnikéw, zwlaszcza intelektualistow, uchodzit za
wazne studium totalitaryzmu i czesto byl przywolywany w refleksji nad jego
fenomenem. A proza powieSciowa, czy byla w zasi¢cgu uwagi poety? Moze,
ale z pewnoscia nie polityczna; wyrazi to zdecydowanie:

Nigdy polityka nie byla moim powolaniem. Nigdy akcja polityczna ani
zadna w ogole akcja nie byta moim powolaniem. [...| Zdobycie wladzy naj-
wyrazniej odbiega od moich kwalifikacji. Poza tym, biorac pod uwage moja
wiedz¢ o rzeczywistosci tamtego okresu, to ksiazka tak si¢ ma do tej rze-
czywistosci jak réwnanie matematyczne do $wiata pelnego koloréw, barw
iindywidualnych odcieni. To jest wykoncypowane. To jest robienie jakie-
go$ ckstraktu postaw ludzkich [...]. Realnosé polska byta bardzo specy-
ficzna [Gorezynska 1992, 94-95].

Tworca wierny jest dawnym wskazaniom poetyki prozy realistycznej, tej
czerpiacej ze wskazan mysli o§wieceniowej, nakazujacej, ze kreowany $wiat
dziela musi znajdowaé przelozenie na wlasne do$wiadczenie, wiedze, talent
irozum, bo najwigkszym dramatem czlowicka wydaje si¢ by¢ miso logos —
nieprzyjaciel tego ostatniego. Obraz walk powstafczych w Warszawie musi
wigc znalez¢ jakie$ ,,dokumentarne” uzasadnienie, bo nie ma on umocowa-
nia biograficznego. I znéw chciatoby si¢ powiedzied, ze ta powies¢ jest takze
(oprécz biograficznej) quasi-dokumentarna. Krétkie wyjasnienie wskazujace
na ,,zapozyczenia” zréodlowe inicjuje dzielo i w jakiejs mierze burzy iluzje
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literackosci (fikcyjnosci) na rzecz faktu. Wskazanie opowiesci Przemarsg przez,
piekts, uczestnika postania warszawskiego, opublikowanej w 1945 roku
(Wyd. Fuks, nastepnie Wyd. PAX), ma takze w pewien sposéb ,,usprawie-
dliwia¢” szkicowos¢ i powierzchownos$é watkow powstaficzych w tej krét-
kiej powiesci, ktérej epicki zamiar kompozycyjny zostal ostatecznie sprowa-
dzony do szkicu (autor méwi ,,ekstraktu”) ludzkich postaw i srodowisk. Ten
»przed-tekst” do powiesci brzmi nastepujaco:

Wiekszos¢ postaci tej powiesci jest fikcyjna. Sposréd postaci rzeczywi-
stych postacie kapitana Osmana i strzelca Bertranda zostaly zaczerpnigte,
podobnie jak i kilka innych szczegdléow, z kroniki walk na Starym Mie-
Scie, Przemarsg przez, pieklo, spisanej przez Stanistawa Podlewskiego. Star-
szy strzelec Bertrand to Zbigniew, Andrzej Maciejewski, o ktérym pisze
Podlewski, ze ,,nalezal do najcickawszych Zolnierzy batalionu harcerskie-
20 »Wigry«”. Jego osobowos¢, przekonania, zachowanie calkowicie za-
wiera powiesciowy portret wybornego strzelca pacyfisty, glosiciela haset
internacjonalistycznych, wolnosci jednostki, przeciwnika nacjonalizmu
i totalizmu (stad wybor jego pseudonimu dla wskazania na swego duchowe-
go przywodce Bertranda Rusella), spozytkowany zostal przez autora powie-
$ci do przeciwstawienia mu postawy zgola innej — narodowca Michala.
Wspolczesny czytelnik posiada juz szerszy kontekst odwotan do literatury
i dokumentéw na temat powstania warszawskiego; nawet pozniejsze ksiazki
eseisty 1 historyka, oficera AK, Stanistawa Podlewskiego jak: Rapsodia %olibor-
ska, Wierni Bogn i gjezygnie uzupelniaja obraz wydarzen — a powie$¢ Milosza,
paradoksalnie, sytuuja w przestrzeni fabularnej powiesci o polityce z historia
w tle. Poeta to doskonale wyczuwal; po latach stwierdzi: ,,...ale ja nie lubi¢
tej ksiazki [...]. Sa ludzie, ktérzy odchodza za daleko od swoich powolan
i nie mogg nic wartosciowego wykonac¢. Czlowiek musi mniej wiccej trzymac
si¢ swojego powolania. Pisanie ksiazek na temat historycznych tragedii nie
jest moim powolaniem” [Gorczyniska 1992, 94].

Warto przypomnieé, ze bezposrednig przyczyna napisania powiesci Zdoby-
cie wladyy byla cheé wzigcia udzialu w konkursie na powies¢ napisana
w jednym z jezykéw europejskich, ogloszonym w 1952 roku przez Les Gu-
ildes du Livre w Szwajcarii. Ewentualna nagroda, czego Milosz nie ukrywa,
znacznie polepszylaby trudny status bytowy pisarza, gdy podjal decyzje
0 pozostaniu na obczyznie. Proza powiesciowa byla dla poety (do tego mo-
mentu) ferram incognitam, w ktora jednak wchodzil tworca odwaznie, nawet
z pewng nonszalancja znajdujaca oparcie w nazwisku teoretyka gatunku.
W Prgypisie po latach autor Doliny Issy wyznaje:
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Postanowilem wzia¢ udzial w konkursie, chociaz nigdy dotychczas po-
wiesci nie napisatem. Moglem powziaé¢ taka decyzje, poniewaz, zgadzajac
si¢ w tym ze Stanistawem Ignacym Witkiewiczem, nie uwazalem powie-
$ci za dzielo sztuki, jedynie za ,,worek”, Zeby autor mégl tam umiescic
to, co ma na watrobie [Milosz 2007, 7].

Co, procz sytuacji materialnej i braku pokory wobec powiesciowej formy
dzieta, motywowalo twérce do napisania pierwszej swej ,,fabuly”. Mitosz
wskazuje na bardzo osobiste przyczyny:

Miatem na watrobie lata drugiej wojny s§wiatowej w Polsce i koniec Pol-
ski miedzywojennego dwudziestolecia. A czytalem wtedy Tukidydesa
w przekladzie francuskim o rewolucji na wyspie Korkyra (dzi§ Korfu)
ijego wstrzemiezliwy a bezstronny opis utwierdzil mnie w przekonaniu,
ze to, co si¢ stalo w Polsce w 1944/45 roku, ma w istocie wymiar po-
dobny antycznej tragedii i zastuguje na pokazanie w calej surowosci faktow.
Moja powies¢ miata wicc mozliwie doktadnie opowiedzied, ,,jak bylo”, nie
dajac si¢ skusi¢ zadnym moralizujacym zapedom [Mitosz 2007, 7-8].

Mozna wigc postawié tezg, ze ta powie$¢ pisana dla jasno wytyczonego ce-
lu, w pospiechu, w ciggu dwoch miesieey, wynika jednak ze Zrédel bardzo
osobistych, autobiograficznych. Slady tych watkéw odnajduje czytelnik ta-
two takze w biografii powiesciowej Piotra Kwinto, ktéra wyposazyt autor
zaréwno w fakty z wlasnego zyciorysu (dawny zolnierz I Dywizji wyjezdza,
a wlasciwie ucieka z Polski, gdy juz nie potrafi dalej stuzy¢ dyktatorom no-
wego porzadku), jak tez w kreacje epizodycznych loséw wojennych bohatera
zywo przypominajacych biografi¢ Pawla Hertza, jego powrét z Kazachstanu
z armig Berlinga do kraju. Oczywiscie nie tylko ta jedna postac jest w powie-
$ci noé$nikiem ideowych rozrachunkéw z niedawng przesztoscia i terazniej-
szo$cia. Jak przystalo na powies¢ polityczna, a za taka ja uwazal autor, no-
$nikami ,,ideologemoéw” s tu rézne poziomy tekstu. Przemyslenia Piotra na
temat dziejow historii i nowego spoteczno-politycznego porzadku w Polsce
po 1945 roku sa tozsame z tymi, ktére mozna przeczytaé w publicystyce
Milosza i jego poezji, ale ta, czasem wewngetrznie niespdjna, postaé ma
w powiesci wsparcie w osobie profesora Gila, ideologa powiesci, studiujace-
go Wojng peloponeskq Tukidydesa. A byta to, jak wyznaje Mitosz, jego lektura
czasowo zbiezna z pisaniem powiesci. Cytaty z dziela greckiego historyka
»inkrustuja” obie czesci powiesci: Lato 1944 1 A do Elby, sa trafnym zaréw-
no artystycznie, jak i myslowo dopetnieniem kwestii ideowej utworu o klgsce
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oraz tragedii jednostki ludzkiej i narodu. Wtasnie narodu, bowiem nie ogra-
nicza si¢ tu pisarz do ukazania tylko srodowisk inteligenckich, ale — w od-
réznieniu do Zniewolonego umystu — wprowadza w akcje powiesci postacie
z réznych grup spotecznych, srodowisk robotniczych i wiejskich. Sa to stu-
denci, drukarze, socjalisci, zakonnicy, ksi¢za, powstadcy warszawscy 1 party-
zanci czaséw powojennych oraz polityczny aparat utrwalajacej si¢ wladzy
komunistycznej. Jednakze cytacje i aluzje do dziela ateriskiego polityka
i historyka maja — oprécz wskazani na racjonalistyczna metode opisu wyda-
rzen mu wspolczesnych, co owocowalo przekazem zdystansowanym,
chlodnym, pozbawionym emocji — takze posrednio reprezentowaé poglad
na temat ludzkiej istoty, ktéra zwykla w wyborach kierowa¢ si¢ wlasng ko-
rzy$cia. Poeta juz wcezesniej, w Traktacie moralnym, wskazal na nurtujacy go
problem wyboru sposobu zycia w czasie katastrofy; w utworze pojawia si¢
takze posta¢ Tukidydesa:

Majac znajomos$¢ z nocy kresem
Zasiadaj nad Tukidydesem

I purpurowy sok destyluj,

Az palcem dotkniesz ziarna stylu
1 szukaj, jaki wtedy bedzie

Slad stopy ludzkiej na legendzie
|Traktat moralny, Mitosz 1993]

Autobiografizm tej powiesdci zdaje si¢ by¢ wzmocniony odczuciem czytel-
nika, zZe jest ona ciagiem dalszym rozrachunkéw i porachunkéw pisarza ze
stalinizmem. Forma powie$ciowa pozwalala mu wyrazi¢ w dialogach i mo-
nologach wewnetrznych postaci zaréwno swoéj stosunek do historiozofii,
marksizmu, nowej sytuacji politycznej w Polsce po 1945 roku, jak tez wples¢
dyskurs oceniajacy przedwojenng rzeczywisto$¢ i wyrazi¢ swe zdanie na
temat przysztosci. Wyrazisty sygnal autobiograficzny zyskuje powies¢, gdy
przypomnimy stowa jej autora jasno sytuujacego swe dzietlo w relacji do
powiesci swego przyjaciela Jerzego Andrzejewskiego Popid? i diament:

Temat mo6j byl wigc jasno okreslony i zalezalo mi na ujeciu ztoZzonosci
zjawisk za posrednictwem mozliwie wielu sytuacji i postaci na ograni-
czonej liczbie stronic. Zadnej takiej powiesci politycznej w Polsce ani
na emigracji nie byto. Wymiar tragiczny przeziera w Popiele i diamencie
Jerzego Andrzejewskiego, ale znika, poddany ideologicznej przerébce
[Mitosz 2007, 8].
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Ograniczenie formy epickiej i postanowienie nieulegania ,,moralizujacym
zapedom” juz na wstepie skazuje autora na schematyczne i epizodyczne
przedstawienie systemu wladzy totalitarnej. Stanistaw Baranczak w Przedmo-
wie do szwedzkiego i amerykariskiego wydania ,,Zdobycia wladzy” napisal:

»INic nie mozna wyrazi¢ inaczej niz poprzez szczegdl” — notuje jedna
z postaci powiesci 1 zdanie to wyraza istot¢ metody pisarskiej Mitosza, sto-
sowanej przez niego z réwnym powodzeniem tak w poezji, jak i w pro-
zie. Dramaty historii i paradoksy bytu ukazywane sa w jego twoérczosci
zawsze metoda pars pro toto, przez skupienie uwagi na drobnych, czast-
kowych szczegdlach rzeczywistosci. Podobnie w Zdobycin wladzy mamy
do czynienia nie z ogdlna panorama historycznych wydarzen, ale z kil-
koma indywidualnymi biografiami, naszkicowanymi oszczednie 1 wyryw-
kowo [Baranczak 1999, 212].

Kreowane w powiesci postaci nie maja wigc psychologicznej glebi, sg nie-
co statyczne, papierowe, poniewaz sgq wyrazicielami okreslonych postaw;
musza si¢ jasno rysowaé w tej galerii os6b dramatu historii. Pisarz jednak
obdarza czyny i postgpowanie swych bohateréw zréznicowanymi motywa-
cjami, ktére wyjasniaja przymus ugiecia si¢ przed totalitarnym walcem dzie-
jow. Dzietu nie sposéb zarzuci¢ zatozonej, jawnej tendencyjnosci, chociaz
powies¢ polityczna powinna jg zawiera¢ w formule ideologicznych i poli-
tycznych doktryn zaprezentowanych z zalozenia do upowszechnienia, prze-
konania czytelnika.

Zdobycie wladgy czytane dzisiaj, paradoksalnie, nabiera whasciwosci utworu
pamfletowego, ktéry z zalozenia emocjonalny w tonie, preferuje raczej ucz-
ciwo$é w konstrukcji realiéw i wszechogarniajacym poczuciu kleski. Zaden
z bohateréw nie ma §wiadomosci zwyciestwa, tylko perspektywe $mierci,
wycofania, ucieczki i kolaboracji z wladza. Zaréwno ci, ktérzy wiladze zdo-
byli, jak i zwyci¢zeni dopuszczaja si¢ manipulacji doktrynami: religijnymi
i politycznymi — czynia to oficerowie Urzedu Bezpieczenistwa, fachowcey od
propagandy, jak réwniez postacie o prawicowych przekonaniach. Ma racje
Mitosz, twierdzac, ze w momencie powstawania powie$¢ jego nie miata
podobnego wzorca w Polsce 1 na emigracji. Wyziera z niej twarz pisarza,
ktéry pozbawiony jest jakichkolwiek nadziei i mirazy, ze moze szybko ulec
zmianie sytuacja pafistw §rodkowej Europy. Czestaw Miltosz juz wlasciwie
rozpoznal mechanizmy historii toczacego si¢ dwudziestego wieku. Bedzie to
systematycznie akcentowal w poezji i esejach. Jest tworca, ktory wezesniej
niz inni pojal, ze podstawowym zlem wszelkiego totalitaryzmu jest przekre-
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$lanie tradycji i zniesienie systemu wartosci; to prowadzi cztowieka do kapi-
tulacji w imi¢ przetrwania i si¢gania po zreczne sposoby wytlumaczenia
swych zachowan. Opisywany w Zdobycin wladgy pejzaz komunistycznej rze-
czywistosci nie jawi si¢ jako teren walki jednoznacznych wartosci: po jednej
stronie patrioci, po drugiej — zdrajcy, agresorzy i ci, co wyrazaja bezwzgledny
sprzeciw 1 pragnienie wolnosci. Obraz jest bardziej skomplikowany i to chy-
ba jest nieprzemijalna wartoscia powiesci, juz nie politycznej, jaka pragnat
napisa¢ Milosz, ale historycznej, albo quasi-biograficznej z historig w tle.
W perspektywie dlugiego trwania stala si¢ blizsza dokumentarnej odmianie
powiesci historycznej opartej na zrédlach. W tej powiesci czytanej dzisiaj
polityka zostala rozmyta, przefiltrowana przez czas.

Czy tak byla czytana po roku 1980, gdy zostata wznowiona w obiegu nie-
zaleznym? Czy byla czytana jako powies¢ polityczna (gatunek szybko sie
starzejacyl), ktéra mogla skutecznie oddzialywaé na mlodych czytelnikéw
zyjacych w realiach komunistycznego panstwa? Ta zapomniana powiesc,
ktérej znaczenie sam autor pomniejszal, zyskala za sprawa wydarzen dzie-
jowych nowg falg recepcji. Stanistaw Baraficzak wspomina:

Pamigtam, jak rozchwytywana byla w Polsce ta powies¢, gdy w roku
1980 wznowila ja jedna z niecenzurowanych oficyn [...]; pamigtam tez
pare przenikliwych esejow, jakie na jej temat napisali krytycy mlodszego
pokolenia. Zaréwno polska publicznos¢ literacka, jak i krytyka odkryly
Zdobycie wladzy na przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych jako
powies¢ polityczna o nieoczekiwanej aktualnosci [Baraniczak 1999, 211].

Fakt zainteresowania powiescig jest bezsprzeczny, ale podobnych odczy-
tal zapomnianych lub nieistniejacych w obiegu oficjalnym ksiazek w owym
czasie bylo wiele. Zachtannie je ,,konsumowano”, zwlaszcza masowy i mtody
czytelnik dowiadywal si¢ z ich lektury o faktach z historii dotychczas w szczego-
tach mu nieznanych. Taktowat ja bardziej jako proze historyczng badz faktogra-
ficzna. Byl to czas szczegblnego zainteresowania najnowsza historia Polski.
Czas powstania ,,Solidarnosci” przyczynit si¢ do ztagodzenia cenzury, co sprzy-
jato ukazywaniu si¢ wielu nowych utworéw i publikacji ujawniajacych nieznane
dotychczas szerokiej publiczno$ci fakty 1 zdarzenia, takze natury polityczne;j.
To si¢ czytato 1 poznawalo jak historie, uprawiato si¢ polityke. Latwiej zgo-
dzi¢ si¢ z taka oto diagnozg Barafczaka o tamtym czasie:

Wiele faktéow po raz pierwszy ujawniono; o innych, znanych powszech-
nie, lecz zbyt dotad ,,drazliwych”, zacz¢to méwic i pisaé publicznie.
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W ten spos6b réwniez masowy czytelnik — a nie, jak dotad, tylko garstka
wtajemniczonych — zyskiwal moznos§¢ odczytania Zdobycia wladzy jako
»powiesci z kluczem”. Gdy ksiazke zaczely rozpowszechniaé niezalezne
oficyny, w ogélnej swiadomosci odbiorcow istnial juz pewien zaséb wie-
dzy historycznej, ktoéry pozwalal dostrzec pod fikeyjnymi z pozoru po-
staciami ich rzeczywiste pierwowzory [Barariczak 1999, 213].

Kilka postaci powiesciowych zostalo wykreowanych na podobiefistwo
0s6b nalezacych juz do rzeczywistosci historycznej lat okupacji i czaséw
powojennej Polski. Michal Kamieniski to wierne odbicie Bolestawa Piasec-
kiego, zatozyciela PAX-u, a Baruga ma wiele cech Jerzego Borejszy. Watek
Tadeusza osnuty zostal woké! historii rozstrzelanego przez Niemcéw poety
— Tadeusza Hollendera. Wyglad i osobowos$¢ Bruna przypominaja Adolfa
Rudnickiego. Gdyby doktadnie uzy¢ ,klucza” do tej powiesci, mozna by
odkry¢ podobiefistwo postaci jezuity Ignacego do biografii ksiedza Jézefa
Warszawskiego, uczestnika powstania warszawskiego, majora AK?. Biografia
powiesciowa Wintera pozwala (chociaz nie catkowicie) zestawic jg z faktami
z zycia Putramenta. A Bunio to moze Janusz Minkiewicz? Zapewne trzydziesci
lat temu, przypomniana przez mnie powies¢ nagrodzonego Noblem poety,
wyraznie lekturowo sytuujaca sie¢ w kontekscie niemniej poczytnego Zuiewolonego
umystu, mogla mie¢ jeszcze powab powiesci politycznej, ale czytana dzisiaj traci
go na rzecz dyskursu o historii czy napisanego proza ,.traktatu historycznego”.
Juz dawno temu Kazimierz Wyka, analizujac Mury Jerycha Tadeusza Brezy, do-
konat rozdzielenia w obrebie gatunku na powies¢ polityczng i powies¢ o polity-
ce. Gdy powies¢ Scisle ,,styka si¢ z codziennym zyciem prostego cztowicka”
[Wyka 1974, 196], gdy obrazuje sposoby ,,uprawiania” polityki, obnaza jej tryby,
schematy, zdaniem Wyki mamy do czynienia z powiescia polityczna. Jezeli lu-
dzie uprawiajacy polityke sa w centrum zainteresowania formy powiesciowej,
gdy ci, ktérzy sprawuja wladze, ,,aranzujq akcje polityczne”, ujawniajg, ,,motywy
[politycznych]| decyzji” [Wyka 1974, 196] — stosowniej ja nazwaé powiescig
o polityce. Powie§¢ Czestawa Mitosza Zdobycie wladzy wlasciwie reprezentuje
cechy obu tych rozdzielonych typéw powiesci, bowiem obrazuje strategie
zdobywania wladzy i metody jej sprawowania oraz modeluje ludzkie losy
i spos6b myslenia zdeterminowane politycznymi realiami.

Oprécz szerokiej panoramy fikeyjnych postaci wystgpuja w powiesci tylko
epizodycznie osoby przynalezne przestrzeni wielkiej historii. Historii, ktorej

2 Ks. Jozef Warszawski, ps. Ojciec Pawel, nazywany byl przez powstaficéw ,,chodzacym
tabernakulum”. Urodzil si¢ w 1903 roku, zmarl w 1997 roku.
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prawa fascynowaly autora Traktatu moralnego. Profesor Gil podaje w watpli-
wos¢ wiare w nauke (powszechna w nowej rzeczywistosci, stanowiaca pod-
stawe wychowania zwlaszcza mlodego pokolenia), uzasadnia okrucienstwo
»howego $wiata” brakiem ,,szacunku wobec ztozonosci cztowieka”. Powie-
Sciowy translator Wojny peloponeskies, majac §wiadomosc, ze opisuje ,,niebez-
pieczny obraz historii” dla zdobywcdw wladzy, rozmysla:

Marks, brodaty obrazoburca, niszczyciel absolutnych prawd, wielbiciel
Ajschylosa, czyz mégl przypuscié, ze w jego imi¢ pokolenia beda masze-
rowa¢ w karnych kohortach, przekonywane przez tych, co posiedli site,
o wiedzy, ktéra nareszcie stala si¢ udziatem ludzkiego gatunku? Wiedza,
niewzruszalna, dlatego Zze wsparta sila, ze wedlug tej wiedzy sila jest po-
twierdzeniem najwyzszym, koto bez wyjscia genialnego Hegla. Za cztery-
sta, za pigéset lat usmiech politowania bedzie pojawial si¢ na twarzach
tych, ktoérzy beda wymawiali stowo: Welsgeist [Mitosz 1999, 103].

»Kolo bez wyjscia” obrazuje dostatecznie jasno deterministyczng wizje
dziejéw ludzkosci. Jednostka ma tu niewiele do zdziatania. Charakterystycz-
ne, ze wigkszo$¢ postaci powiesciowych (nie akceptujac terazniejszosci) nie
opowiada si¢ pozytywnie za jakim$ okreslonym fragmentem przeszlodci
(dawnej badZ tej niedawnej, ktérej byli uczestnikami). Stosunek do czaséw
miedzywojennych jest z gruntu niechetny, by nie powiedzie¢ nienawistny
ito zaréwno dla Piotra Kwinto, ktéry wracajac do Polski z Dywizja Ko-
$ciuszkowska nazywa siebie obywatelem Pompei i Herkulanum, jak i dla
logika Bertranda o pacyfistycznych przekonaniach. Takze poczucie bezna-
dziejnosci jasno wyraza Stefan Cisowski (Foka), powstaniec warszawski,
ktory to, co robi (czyn zbrojny), uwaza za pozbawione sensu. Jego argumen-
ty, sposob zachowania bardzo przypominaja Macka Chelmickiego z Popioin
i diamentn. Jerzy Andrzejewski prébuje jednak analizowaé intencje czynéw
bohatera swej powiesci, autor sigega tu po konflikt sprzecznych wartosci i mit
wiernosci sobie i swym wyborom. Stanistaw Gawliniski, w swych Po/ityeznych
obowigzkach. . ., analizujac prozy polityczne po 1945 roku, nastepujaco ocenia
powie$¢ Popidl i diament 1 jej autora:

Jerzy Andrzejewski-moralista sadzi, lecz nie odrzuca swoich przegranych
postaci. Sa przeciez reprezentantami pokolenia, ktére walczylo o wolnosc,
dziela z tym pokoleniem jego tragiczny los powojenny. Czyny Chelmickie-
go i Kosseckich sa ze wszech miar naganne, sugeruje pisarz i stara si¢ zro-
zumie¢ owe czyny konspiratoréw, badajac ich subiektywne czyste intencje.
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[...] [NJie mégt Andrzejewski napisa¢ prawdziwie udanej powiesci. Swia-
domie obral drogge inng — pozory niemal antycznej tragedii z jej nierozwia-
zywalnym konfliktem sprzecznych wartosci [Gawlinski 1993, 38].

Takiego umocowania psychologicznego 1 moralistycznego nie posiadaja
bohaterowie powiesci Mitosza. Zdobycie wladzy pisane z wigkszego dystansu
do rzeczywisto$ci wojennej i przestrzennego oddalenia (emigracja) dawaly
teoretycznie pisarzowi wicksza swobode w wyborze stylu wypowiedzi
i glebszej oceny dziejowych wydarzen. Przygnebiajacy, powszechny brak
wiary cechuje w powiesdci nie tylko zwyciezonych. Takze zwycigzcy nie sq
sktonni ufaé jakimkolwiek doktrynom i ideologiom. Julian Halpern, przed
wojna przeciwnik Hegla, poddaje si¢ koniecznosci dziejow, bowiem przestat
ufaé w przysztosé, ktora bylaby lepsza niz terazniejszo$¢. To przekonanie
jest bliskie twierdzeniu Karla Poppera o tym, ze przysztos¢ spoleczenstw
jest zagadka trudna do przewidzenia, a kazda teoria roszczaca sobie prawo
do posiadania takiej wiedzy (dla przykladu komunizm, ktéry zakladal zbu-
dowanie szczesliwosci mas ludowych) jest z zalozenia falszywa. ,,Rozu-
miem, ze inaczej nie moze by¢” — to slowa konkludujace spotkanie przyja-
ci6l po czasach okupacji 1 probie zrozumienia nowej rzeczywistosci. Julian
w rozmowie z Piotrem najostrzej ocenia londynska emigracje 1 AK:

— Te deklamujace psy. Zostana w Anglii i lata beda szty, i bedzie ich zzeraé
ich wtlasne kltamstwo. Beda wydawacé dwa pisma zwalczajace si¢ nawzajem:
»Pszczotka Londynska” 1 ,,Osa Szkocka”. Na tym dokonaja zywota. —
Wiesz takze cos§ o nowym wspanialym $wiecie. — Naturalnie, Zze wiem. Nikt
nie wybiera czasu, w ktoérym si¢ urodzil. Ani obyczajéw. Ani, cho¢ Zle zno-
si samolot, nie bedzie podrézowal kareta [Mitosz 1999, 33-34].

Julian szybko wyzbywa si¢ sentymentéw do dawnego $wiata i ztudzen do-
tyczacych wyjazdu Piotra z Polski, uspokajajaco stwierdza:

Zobaczysz, ze tam na Zachodzie, nie ma juz o co zaczepi¢ rak ni umyslu.
Nie jestes idiota. Nikt nie wyrzeka si¢ krolestwa za miske soczewicy. Jeste§
z nami. Kto jest z nami, bedzie mial wszystko. Pieniadze, ktére dla takich
jak my si¢ nie licza, ksiazki, podréze. Sam widzisz. Chcesz podrézy, jest ci
to udzielone. I tam to zobaczysz wyrazniej niz tu [Mitosz 1999, 202].

Mechanizmy manipulacji ilustruje w powiesci, miedzy innymi, rozmowa,
jaka prowadzi Wolin, oficer NKWD z Michatem Kaniowskim, przedstawi-
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cielem przedwojennego ruchu faszystowskiego w Polsce. Oto naprzeciw
siebie usiedli dwaj ,,mocni” ludzie o silnych osobowosciach. Kat i ofiara.
Dialog toczy si¢ ,,na argumenty” i jest to chyba jedna z lepszych scen powie-
$ci. Sq prawdziwymi ideologami, chociaz nie budza emocji pozytywnych ani
narratora powiesci, ani chyba czytelnika — bo nie sa autorytetami. Wytrawni
gracze, nawet wyciagniety z kazamat SB Michal nie traci glowy; stawia wa-
runki, przystaje na kompromisy, bo wie, ze obaj maja swéj cel do osiagnie-
cia. Wolin — inkwizytor, jak go nazywa autor, stawia sprawg chtodno, otwar-
cie, majac pewnosc, ze wygrana znoéw jest po jego stronie:

Wy dajecie swoje nazwisko. W zamian za to bedziecie mogli legalnie
praktykowaé duchowy opér. My w tej chwili i tak jesteSmy pewni zwy-
cigstwa. Mozemy si¢ sprobowaé. Wasz Nietzsche zrozumial z op6z-
nieniem, ze Bog umart. Tréjca Hegla urodzila si¢ z waszej katolickiej

Tréjcy [Milosz 1999, 200].

Ostatnie rozdzialy powiesci daja odczué jakie§ wyrazne cigzenia ku zam-
knigciu; maja posta¢ obrazkow, jakby filmowych kadrow, gdzies ginie zato-
zona przez autora che¢ panoramicznego ujecia spolecznej rzeczywistoscl.
Czy przestala si¢ liczyé? Autor w ostatnich akapitach powiesci odsyta czy-
telnika do swego wiersza. Czyni to oczywiscie aluzyjnie i autoironicznie, ale
ma tez ten chwyt (czy zamierzony?) walor przestania, pragmatycznej wska-
z6wki dla trwania, przetrwania: ,,Jak powiadal zlosliwy anonimowy poeta:
»Z malego nasienia prawdy wyprowadzaj rosling klamstwa / Nie nasladuj
tych, co klamia, lekcewaz rzeczywisto$é«” [Mitosz 1999, 211].

Czy Zdobycie wladzgy Czestawa Miltosza zdolne jest obecnie budzi¢ emocje:
wzruszal, zachgca¢ do nowych odczytan, ocen? Mysle, ze przede wszystkim
bedzie interesowaé historykdw literatury i nowych monografistow pisarstwa
autora Doliny Issy. Ta powiesé, dzi§ widaé to wyrazniej anizeli kiedykolwiek
wczesniej, stanowi cezurg w artystycznej biografii Milosza. Wyznacza mo-
ment, od ktérego bierze on rozbrat z polityczna publicystyka na korzysé
tworczoscl poetyckiej, eseistycznej i krytycznoliterackie;.
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Czestaw Mitosz’s The Seizure of Power — Today

The theme of the article is an attempt to answer the question concerning the way in which
Czestaw Mitosz’s novel The Seizure of Power exists in the contemporary readers’ reception. To
which extent does it nowadays fulfill (or not) the functions for which it was artistically de-
signed half a century eatlier? Is it attractive, or do the standards of reading evolved which
made it old-fashioned and unable to provoke readers emotions? The article concentrates also
on searching for important distinctive features for the type of novel that The Seizure of Power is
or appears to be today. It can be regarded both as a novel concerning politics with a clear
autobiographical suggestions and as a key novel of a certain factual value. By a contemporary
(especially young) reader this first novel of the Nobel Prize Winner will be regarded as a
historical prose. By literary critics and new monographers of the author of The Issa VValley it
will be treated today like the caesura in Milosz’s artistic biography — such attitude is now
more visible than ever before. It marks the point from which he distances himself from
political ,,journalism” and favors poetry, essays and criticism.

Key words: Czestaw Milosz, The Seizure of Power, novel, reception



