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PRESCRIPTUM

Niniejszy numer Postscriptum Polonistycznego jest w dużej mierze poświęcony
twórczości Juliusza Słowackiego i jej recepcji. Dział Słowacki jubileuszowy to
wkład (jeden z wielu) polonistów Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach
i badaczy zaprzyjaźnionych do obchodów 200. rocznicy narodzin i 160.
rocznicy śmierci poety, które stały się także powodem, aby 2009 rok obwo-
łać w Polsce Rokiem Słowackiego. Pomieszczone w Postscriptum szkice po-
dejmują nowe wątki w badaniach nad twórczością autora Balladyny i wska-
zują niezbadane jeszcze aspekty spuścizny Słowackiego.

W dziale Varia proponujemy niezwykle interesujące rozprawy i przyczynki,
niekiedy skłaniające do polemiki, podejmujące różne tematy. Rozprawa
z zakresu dydaktyki nauczania języka polskiego jako obcego jest próbą
pragmatycznej klasyfikacji języka i jednocześnie propozycją zajęć literackich
w szkołach polonijnych. Pomieściliśmy tu również rozprawę bilansującą
koneksje strukturalizmu polskiego, czeskiego i słowackiego, jak również
próbę odmiennego spojrzenia na emigracyjną literaturę łagrową. Zapewne
zainteresowanie wzbudzą uwagi na temat pierwszego przewodnika po Ry-
dze, które wykraczają daleko poza genologiczny opis tekstu.

W Kronice Czytelnicy znajdą omówienie trzech ważnych wydarzeń związa-
nych z Rokiem Słowackiego – międzynarodowej konferencji poświęconej
wieszczowi, teatralnej adaptacji Beatrix Cenci i filmowej adaptacji Balladyny.
Kronika zawiera również recenzję książki poświęconej genezyjskiej wyobraź-
ni Słowackiego, przegląd najlepszych albumów piosenki alternatywnej oraz
informacje o polonistykach na rzymskich uniwersytetach.

Redaktor Naczelny





PRESCRIPTUM

The following issue of  Postscriptum is devoted mostly to the literary work
of  Juliusz Słowacki and its interpretative reception. The section Słowacki
jubileuszowy (Słowacki’s Anniversary) is one of  many contributions of  Polish
language and literature specialists working at the University of  Silesia and
other universities to the 200th anniversary of  birth and 160th anniversary of
the poet’s death. The significance of  Słowacki’s work for the Polish culture
was symbolically accentuated by the decision of  the Polish Parliament to
proclaim the year 2009 in Poland the Year of  Juliusz Słowacki. The essays
which we present in the volume raise new ideas in the research on
Słowacki’s writings as well demonstrate the so far uncharted aspects of  his
heritage.

In Varia we offer papers and contributions on topics as diverse as the
problems of  teaching Polish as a foreign language (the essay which, at the
same time, attempts at sketching the pragmatic classification of  language
and presenting suggestions for Polish literature classes in Polish schools
abroad), further developments of  Polish, Czech and Slovak structuralism,
and the interpretation of  the forced labor camps (łagry) èmigrè literature.
We also believe that the genological description of  the first guide to Riga
will also be of  interest to the reader..

The Chronicle offers reports on three important events connected with the
Year of  Juliusz Słowacki – the international conference devoted to the poet,
the new theatrical adaptation of  Beatrix Cenci and film adaptation of  Bal-
ladyna. The reader will also find in this section a review of  the book on the
creative aspects of  Słowacki’s imagination, a brief  survey of  the best albums
of  the alternative music scene as well as information on the Polish language
and literature teaching at the two universities in Rome.

General Editor





Słowacki

jubileuszowy
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JULIUSZ SŁOWACKI

Juliusz Słowacki urodził się 4 września 1809 roku w Krzemieńcu. Jego oj-
cem był teoretyk i historyk literatury, profesor Uniwersytetu Wileńskiego,
Euzebiusz Słowacki. Dzieciństwo i młodość spędził przyszły poeta
w Krzemieńcu i Wilnie. Po śmierci ojca (w 1814 r.) pozostawał pod opieką
matki Salomei z Januszewskich, która w 1818 roku wyszła powtórnie za mąż
za Augusta Bécu, lekarza i profesora Uniwersytetu Wileńskiego, w krytyczny
sposób sportretowanego przez Mickiewicza w Dziadów części III. W Wilnie
rozpoczął Słowacki w 1825 roku studia prawnicze na Wydziale Nauk Mo-
ralnych i Politycznych tamtejszego uniwersytetu. Miał w tym czasie okazję
zetknąć się z przedstawicielami wileńskiej elity i młodymi romantycznymi
poetami – w salonie prowadzonym przez jego matkę bywali: Jan Śniadecki,
Adam Mickiewicz, Antoni Edward Odyniec.

W lutym 1829 roku Słowacki wyjechał do Warszawy, gdzie podjął pracę
w Komisji Skarbu. Wybuch powstania listopadowego zastał Słowackiego
w Warszawie, a napisane w tym czasie utwory (Hymn i Oda do wolności) uczyniły
z niego na krótko poetę znanego i popularnego, barda rewolucji. W wyniku
zaangażowania w prace biura dyplomatycznego i podjęcia się misji kuriera Sło-
wacki w marcu 1831 r. opuścił Warszawę, udając się do Londynu. Odtąd przy-
padł mu w udziale los emigranta. Jego życie związane było przede wszystkim
z Paryżem. W latach 1832–36 przebywał w Szwajcarii, a w latach kolejnych
(1836–37) wyruszył przez Rzym i Neapol w swoją wielką podróż na Wschód.
Jej trasa biegła przez Korfu, Ateny, Aleksandrię, Kair do Jerozolimy. W dro-
dze powrotnej poeta zatrzymał się w klasztorze w górach Libanu, gdzie
napisał Anhellego. Następnie dotarł do Włoch i przez półtora roku mieszkał
we Florencji. Do Paryża powrócił w grudniu 1838 roku.

Przełomowym momentem w życiu Słowackiego okazało się spotkanie
z Andrzejem Towiańskim (12 lipca 1842). Poeta dołączył na krótko do kie-
rowanego przez Mistrza Koła Sprawy Bożej, z którego wystąpił już w listo-
padzie 1843 roku. W tym czasie krystalizował się jego własny mistyczny
światopogląd (zwany też genezyjskim, od tytułu poematu Genezis z Ducha,
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będącego wykładem nowych idei). Jego propagowaniu poświęcił Słowacki
całą swoją twórczość z lat czterdziestych.

W kwietniu 1848 roku Słowacki wyruszył do Poznania – w związku z do-
cierającymi z Wielkopolski wiadomościami o przygotowywanym powstaniu
poeta zapragnął służyć „sprawie polskiej” i wspierać rozbudzone nadzieje na
odzyskanie niepodległości. Zmuszony przez policję w maju 1848 roku wyje-
chał do Wrocławia, gdzie – po raz pierwszy od 18 lat i po raz ostatni w życiu
– spotkał się z matką, Salomeą Bécu, z którą przez cały czas swych emigra-
cyjnych wędrówek utrzymywał kontakt korespondencyjny. Po około dwuty-
godniowym pobycie we Wrocławiu Słowacki powrócił do Paryża. Poeta
zmarł 3 kwietnia 1849 roku, przeżywszy zaledwie 40 lat.

Juliusz Słowacki to jeden z najznakomitszych poetów polskiego romanty-
zmu. W jego dorobku znalazły się między innymi powieści poetyckie (Żmija,
Jan Bielecki, Hugo, Mnich, Arab, Lambro), poematy dygresyjne (Beniowski, Po-
dróż do Ziemi Świętej z Neapolu), dramaty (spośród których za najbardziej zna-
czące uznać należy Kordiana, Balladynę, Lillę Wenedę, Horsztyńskiego, Mazepę,
Fantazego, Księdza Marka). Twórczość lat ostatnich przyniosła wykład myśli
genezyjskiej, której najbardziej charakterystyczną realizacją wydają się Gene-
zis z Ducha, Król-Duch czy Samuel Zborowski.

W twórczości Słowackiego zwraca uwagę doskonałość formalna, mi-
strzowskie opanowanie języka, którym poeta posługuje się tak, jakby wcielał
w życie słynną maksymę wyrażoną przez siebie w Beniowskim: „Chodzi mi
o to, aby język giętki / Powiedział wszystko, co pomyśli głowa”. Jedną
z najbardziej charakterystycznych cech tej twórczości jest swoista intertek-
stualność. Umiejętne wykorzystanie tekstu cudzego, podpatrywanie chwy-
tów sprawdzonych przez innych autorów, a później twórcze przetworzenie
ich we własnym dziele prowadzące do stworzenia w pełni oryginalnych,
choć jednocześnie silnie osadzonych w literaturze, tekstów własnych daje się
zauważyć u Słowackiego zarówno w młodzieńczych próbach literackich, jak
i późnych dziełach genezyjskich. Literacka erudycja poety sprawia, że sięga
on po koncepcje niezwykle złożone, jak choćby ironia romantyczna, która
w twórczości żadnego innego polskiego autora tego okresu nie doczekała
się tak pełnych i wyrazistych realizacji.

Podejmując w swych utworach wątki narodowe, diagnozując polską men-
talność i oceniając historyczne zawirowania wieku XIX, nie stroni Słowacki od
ostrej często krytyki. Nie oferuje Polakom łatwego pocieszenia, każąc im szukać
przyczyn klęski w nich samych i dając nadzieję na odmianę losu jedynie pod
warunkiem podjęcia trudu wewnętrznej przemiany (Grób Agamemnona).
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Słowacki to w końcu także złożona i ciekawa osobowość. Z listów pisa-
nych przez poetę do matki wyłania się obraz świadomego własnego talentu
artysty, marzącego o sławie i ambitnie dążącego do realizacji zamierzonego
celu. Artysty, który domaga się uznania dla obranej przez siebie drogi twór-
czej, odmiennej od powszechnie wówczas uznanej za wzorcową – Mickiewi-
czowskiej. To także młody człowiek, którego zachowanie, styl życia i ubie-
rania się noszą wyraźne ślady dandyzmu (w wersji ekscentrycznej, nastawio-
nej na zadziwienie odbiorcy). Dopiero konwersja towianistyczna odwróciła
na dobre uwagę Słowackiego od „świata glansowanych rękawiczek”, zwra-
cając ją ku sprawom ducha. To wreszcie z jednej strony, jak przystało na
romantycznego poetę, bohater nieszczęśliwych romansów, z drugiej zaś –
roztropny i obdarzony niejakim talentem do liczenia pieniędzy i inwestowa-
nia na giełdzie młodzieniec.

W liście do matki z 24 stycznia 1832 roku wspomina Słowacki, jak będąc
dzieckiem, modlił się do Boga, aby mu dał „życie najnędzniejsze”, ale na-
grodził go za to sławą nieśmiertelną. Jeśli to prawda, można pokusić się
o stwierdzenie, że z tego specyficznego zakładu Bóg wywiązał się połowicz-
nie. Życie Słowackiego trudno określić mianem „najnędzniejszego”, ale jego
sława poetycka – dziś, po 200 latach od urodzin poety i 160 latach po śmier-
ci poety, możemy już sobie chyba pozwolić na podobne diagnozy – wygląda
na nieśmiertelną.

Magdalena Bąk
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ANNA OPACKA

K a t o w i c e

Z czego Janek psom szył buty

w Kordianie Juliusza Słowackiego

Wykład wygłoszony dla studentów Szkoły Języka i Kultury Polskiej Uniwersytetu
Śląskiego w Katowicach na uroczystym otwarciu 19. letniej szkoły języka, literatury
i kultury polskiej w sierpniu 2009 r. w Cieszynie.

Tematem niniejszego wykładu jest próba znalezienia odpowiedzi na pyta-
nie, które od dawna zaprzątało uwagę badaczy, dotyczyło zaś funkcji, jaką
w dramacie Słowackiego pełni wpisana weń bajka o Janku, co psom szył
buty. Warto wszakże podkreślić, że istotniejsze od kolejnej próby zinterpre-
towania wymowy tego „implantu” kompozycyjnego wobec całościowej
wymowy romantycznego dramatu, w który został inkorporowany – jest
refleksja nad rodzajem i genealogią elementów tworzywa literackiego, z ja-
kich owa bajka została zbudowana. Idzie zatem o konteksty, o intertekstual-
ne odniesienia, o grę z konwencjami artystycznymi, wpisującą się w gest
zerwania w literaturze polskiego romantyzmu z ciasnym gorsetem klasycy-
stycznej poetyki normatywnej, narzucającej rygorystyczne reguły kompozy-
cyjne i gatunkowe utworom literackim.

Dotychczasowe analizy i interpretacje bajki o Janku, wpisanej w organizm
romantycznego dramatu Juliusza Słowackiego, wskazywały na jej funkcje
dydaktyczne – to teza Cieślikowskiego, który akcentuje autobiograficzny
wymiar tej ironicznej wypowiedzi twórcy i sugeruje zbieżność losów Janka
i dziejów Kordiana, bohatera dramatu, z samooceną własnej drogi przez
Słowackiego – bądź koncepcja odmienna, wskazująca sensy paraboliczne tej
bajki: to np. sądy Janusza Maciejewskiego. Wiąże ten badacz wymowę bajki
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z tendencją karykaturalnego ukazywania obrazu Warszawy tamtych czasów
i rozpatruje ją w kontekście publicystyki Mochnackiego. Wskazuje na nega-
tywne cechy Janka, odczytuje ich wymowę jako sygnał szerszego zjawiska,
jako wyolbrzymienie rysów sytuacji Polski w czasie powstania o wyraźnie
publicystycznej wymowie. Podobna jest ocena Pawła Hertza, który krytykuje
cechy Janka, spryciarza, skłonnego do kompromisów lojalisty, ironicznie
wiążąc je z nastrojami społecznymi po klęsce powstania.

Jak widać, dotychczasowe badania dostrzegają w tej bajce elementy pro-
wadzące w kierunku interpretacyjnych odczytań (auto)biograficznych bądź
socjologiczno-politycznych. Spróbujmy jednak przywołać inne konteksty
historycznoliterackie, o jakich wspomnieliśmy na początku tych rozważań.
One ujawnią i odsłonią romantyczny bunt wobec klasycystycznych reguł,
demonstrujący wyraźną dążność do mieszania rodzajów i gatunków literac-
kich, która buduje zręby nowej, romantycznej poetyki.

Powieść poetycka, kształtująca się w przedlistopadowej, wczesnej fazie te-
go prądu w Polsce, zajmuje tu miejsce znaczące. Jednym zaś z obyczajów jej
poetyki, dostrzeżonym i opisanym przez badaczy (a będącym wyrazem owej
dążności do mieszania rodzajów i gatunków literackich), stało się wpisywanie
w jej świat przedstawiony – powoływany do istnienia przez narratora – od-
rębnego, autonomicznego organizmu poetyckiego, podejmującego tradycje
gatunkowe bądź stylowe, charakterystyczne dla romantyzmu. Była to z regu-
ły ballada – jak na przykład Alpuhara, „szkatułkowo” wmontowana w scenę
uczty w Konradzie Wallenrodzie. Skupiała ona w sobie, co jest bardzo istotne,
niektóre z głównych linii znaczeń całości poematu Mickiewicza. Taką też
funkcję ballady, będącej poniekąd kwintesencją poetyckiego wyrazu całej
powieści poetyckiej, spełnia Rusałka ze Żmii Słowackiego.

Wybitny badacz polskiego romantyzmu, Juliusz Kleiner, wskazuje na
funkcje wymienionych ballad w odczytywaniu poetyckich znaczeń tekstów,
w które zostały one szkatułkowo wkomponowane i konstatuje, że symbo-
liczny sens Alpuhary to skodyfikowanie w tej balladzie prawa odwetu i po-
msty, co jest dla wymowy Konrada Wallenroda przesłaniem istotnym jako
przestroga dla ciemiężców. Gdy jednak bohater ballady spełnia czyn mści-
ciela, niszcząc wroga – to źródłem jego czynu staje się sama nienawiść. Brak
mu jakichkolwiek przesłanek pozytywnych – składa ofiarę z własnego życia,
ale bez nadziei na zwycięstwo, bez myśli o ratowaniu ojczyzny. Inaczej mo-
tywowany jest Konrad, którego tragizm wynika z etycznych komplikacji
spowodowanych wyborem drogi zdrady, niezgodnej z rycerskim etosem
i śmierci samobójczej – dla chrześcijanina oznaczającej potępienie.
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Rusałkę natomiast, balladę wpisaną w powieść poetycką Słowackiego,
określa Kleiner jako pierwsze eteryczne malowidło, jakie stanie się typowym
zabiegiem, kreującym w opisach „poetycki portret” bohaterki. Jej tajemni-
czość i upiorność to nie tylko podjęty typowy motyw fantastyki romantycz-
nej (znanej już z rusalnych ballad Mickiewicza), to też zapowiedź działania
poetyckiego, które uruchamia wyobraźnię stwarzającą aurę niesamowitości.
Wydobywa więc ta ballada i akcentuje płaszczyznę poetyckiej kreacyjności
świata, w całości utworu nieco przygłuszoną elementami historyzmu, kolo-
rytu lokalnego i sensacyjnością akcji. Okazuje się więc ballada także w tej
powieści poetyckiej swoistą soczewką, skupiającą istotne dla całości utworu
elementy. Zawarty jest w niej istotny aspekt wymowy całej powieści poetyc-
kiej – z jej powikłanymi relacjami ludzkimi i niesamowitością pozaludzkich
istot, śmiercią i miłością nieszczęśliwą, wyniszczającą i zniewalającą. Ema-
nuje z niej dziwna, balladowa groza stowarzyszona z nieodpartym urokiem.
Dzikie, drapieżne i więżące piękno Rusałki jest czarem śmiercionośnym.
Ballada akcentuje tę właśnie płaszczyznę utworu, w całości organizmu po-
wieści nieco zatartą przez inne sfery jej świata, będącego wytworem kre-
atywnej wyobraźni ludu.

Warto w tym miejscu przypomnieć, że już pierwsza chronologicznie po-
wieść poetycka polskiego romantyzmu – Maria Malczewskiego – przynosi
zawarty w swojej konstrukcji autonomiczny utwór, wyraziście wyodrębniony
dzięki ramie kompozycyjnej. Zdaniem autora pracy Narodziny powieści poetyc-
kiej w Polsce, Mariana Maciejewskiego, tą ramą jest maksyma eschatologiczna,
stająca się tu niemal przysłowiem. To wielokroć powracający dystych o cha-
rakterze sentencji, którego powtarzalność wskazuje na związki z architekto-
niką pieśni ludowej. A brzmi on następująco:

Ach! na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie,
Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie.

Jest ten dystych nie tylko ramą kompozycyjną, ale i refrenem, który zwie-
lokrotnia niesione sensy i rozgranicza cztery dziewięciowersowe strofy.

Zdaniem cytowanego badacza utwór, o którym jest tu mowa, szkatułkowo
wkomponowana w organizm powieści poetyckiej pieśń Masek, stanowi
„miejsce zawęźlenia” wyrazu artystycznego i światopoglądowego całej powieści
– podobnie jak Alpuhara i Rusałka w powieściach poetyckich Mickiewicza
i Słowackiego. Tam zemsta, która dokonuje się za cenę zagłady bohatera (jak
biblijnego Samsona grzebiącego Filistynów wraz z sobą pod gruzami świą-
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tyni, unicestwionej jego wstrząśnieniem), w Konradzie Wallenrodzie zostaje
zamknięta w balladzie Alpuhara, w Rusałce zaś złowrogi czar śmiercionośnej
ułudy i fantastyka romantyczna, kreująca światy grozy i niewyobrażalnych
dziwów z ludowych wierzeń rodem, jest dotknięciem tej granicy, za którą
może rozciągać się pole właściwe już tylko dla parodystycznych zachowań.
W Marii emanacja fatalistycznego „prawa świata”, prawa smutku i bezna-
dziejności ludzkiej egzystencji, przegrywającej z wszechobecną śmiercią –
uzyskuje ironizujący kontrapunkt w fakcie, że maksymę tę głoszą najemni
posłańcy śmierci, co wyzwala dramatyczną ironię losu, „obiektywizującą się
na planie kreowanych zdarzeń” – jak konstatuje M. Maciejewski.

Pora wrócić do zasygnalizowanego na wstępie naszych rozważań pytania
o funkcję, jaką pełni Bajka o Janku, co psom szył buty w dramacie Słowackiego.
Tezą, dla której budowaliśmy przesłanki, obserwując funkcje „szkatułkowo”
wpisywanych do powieści poetyckich ballad i pieśni, jest założenie, że win-
krustowana w romantyczny dramat polistopadowy bajka ma podobne zada-
nia wobec jego całościowej wymowy, co tamte „wstawki” wobec wymowy
powieści poetyckich, w których zostały zawarte. Druga kwestia, która za-
przątała naszą uwagę, to pytanie o to, z jakich elementów tworzywa literac-
kiego buduje Słowacki swoją bajkę, słowem – z czego w niej Janek szyje
psom buty. To pytanie o intertekstualne odniesienia i konteksty.

Dramat romantyczny to gatunek koronny polistopadowej fazy rozwojowej
tego prądu w Polsce i podobnie jak w pierwszej jego fazie, przed rokiem
1830, ballada i nowo narodzona powieść poetycka – w fazie drugiej – dra-
mat romantyczny odrzuca reguły poetyki klasycystycznej, demonstracyjnie
mieszając rodzaje i gatunki literackie. Przykładem może tu służyć choćby
Dziadów cz. III z licznie wprowadzanymi pieśniami – jak pieśń zemsty czy
pieśń bluźniercza, pieśń patriotyczna, w końcu epicki Ustęp lub gawęda Ka-
prala. Cały czas jednak pozostajemy tu w polu gatunków kształtujących
nową tradycję literacką polskiego romantyzmu, służących programowemu
mieszaniu gatunków i tonów wypowiedzi. Ale bajka?

Jaką wymowę ma ta żartobliwa pozornie i błaha historyjka, opowiedziana
dla rozweselenia panicza, zniechęconego do świata, do ludzi i do życia?

Zawsze synkretyczna rodzajowo bajka nie stanowiła dla romantyków gatunku
znaczącego, jeśli nie była równocześnie baśnią magiczną (jak np. baśnie
Hoffmana, braci Grimmów czy ludowe baśnie, jak te inspirujące Berwiń-
skiego i jego Bogunkę na Gople, czy ta z Balladyny – o kropli krwi, co nie dawała
się zmyć). Tymczasem bajka z Kordiana baśnią magiczną nie jest, co zbliża ją
z pozoru do epoki poprzedniej, kiedy to bajka, zawierająca morał, była ga-
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tunkiem uprzywilejowanym. U Słowackiego brak w niej – co z kolei oddala
ją od oświecenia – alegorycznego dydaktyzmu. Czy jest to więc – jak chce
Jarosław Maciejewski – karykaturalny obraz społeczeństwa podczas powsta-
nia? Czy ilustracja typowej kariery lojalisty, jak sugeruje Hertz?

Rysem znaczącym i istotnym jest snucie narracji tej bajki z wykorzysta-
niem zaskakujących efektów językowych gier, polegających na przekształca-
niu i kontaminowaniu znanych przysłów, co skutkuje zwielokrotnieniem ich
sensów, najczęściej o zabarwieniu żartobliwym, prześmiewczym. Operacje
dokonywane przez Słowackiego na przysłowiach są od dawna obszarem
badawczym polskich paremiologów, którzy odnotowali fakt, że w twórczości
tego poety liczba przekształconych zwrotów przysłowiowych jest niewspół-
miernie mniejsza niż przysłów niezmienionych. Pisze M. Kasjan, że gdy kon-
statujemy wystąpienie zagęszczenia przekształceń, grę ze skontaminowanymi
zwrotami przysłowiowymi w tekście, jest to zjawisko znaczące, a tak jest właśnie
w przypadku naszej bajki o Janku. U jej genezy legły takie przysłowia polskie jak
„miał pies buty?”, „wszędzie psy bez butów chodzą”, „psom buty szyć”.

Wydaje się wszakże, że jest to bajka à rebours. Opiera się ona wprawdzie na
przysłowiu, a więc ujęciu w skondensowanej, epigramatycznej postaci po-
wszechnie uznanej prawdy – ale nic się tu nie zgadza z wywołanymi przy-
słowiem oczekiwaniami odbiorców, przyzwyczajonych do stereotypu, wy-
pracowanego długą tradycją gatunku. Tu niezmienne, przekazujące wiedzę
pokoleń stereotypy są łamane. Choćby reguła formuły inicjalnej (jedna
z najwcześniej dostrzeżonych i opisanych przez badaczy) – zasada formu-
licznego sposobu rozpoczynania bajki zwrotem: „był raz sobie”, albo: „za
górami, za lasami żył…” czy inna, analogicznie ogólnikowa lokalizacja bo-
hatera zostaje uchylona. Od razu zostajemy zderzeni z bardzo konkretnym
jego usytuowaniem:

Było sobie niegdyś w szkole,
Piękne dziecię, zwał się Janek

co jest pierwszym, znaczącym przekształceniem stereotypu, znamiennym
zwłaszcza dlatego, że za chwilę dowiadujemy się, że obie te informacje są nie-
prawdziwe: w szkole wszak długo miejsca nie zagrzał, podobnie jak w drugim
miejscu „edukacji” – u szewca; trudno go też nazwać pięknym z uwagi na przy-
wary, zaś określenie „dziecię” w odniesieniu do kogoś, kto „czuje Bożą wolę”
i „suszy dzbanek” jest całkowicie groteskowe! A to właśnie komunikują kolejne
wersy za pomocą – a jakże! – stereotypowych, przysłowiowych określeń:
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Czuł zawczasu Bożą wolę
Ze starymi suszył dzbanek.

Dalsza opowieść o losach Janka toczy się poprzez mnożenie kontaminacji
zwrotów przysłowiowych o wyraźnie parodystycznych cechach – jak to o biciu
w ciemię. Podstawowa postać wyrażenia „nie w ciemię bity” określa kogoś
rezolutnego, sprytnego. Tu sens utrwalony przysłowiową tradycją zostaje
uchylony przez skontaminowanie z drugim zwrotem „o wbijaniu do głowy”:

Twego Janka w ciemię bito
Nic nie wbito…

Wszystkie te szczegółowe obserwacje są próbą wskazania zarówno na
znaczące wysycenie bajki językiem przysłów, jak i na dominowanie w niej
zwrotów przekształconych, odwrotnie niż stanowi opisana w badaniach
tendencja stylu Słowackiego. Czemu to służy?

Wiemy już, że Janek nie jest bohaterem pozytywnym, wzorem do naśla-
dowania, że to postać odległa od dydaktycznych zamysłów edukacyjnych.
Wiemy też, że badacze od dawna dostrzegali zbieżność cech i losów tej po-
staci z biografią Kordiana, bohatera dramatu Słowackiego. W końcu wiemy
również, że sam autor Kordiana traktował koleje losu własnego i stworzonej
postaci dramatu jako analogiczne w swej istocie. Te biografie – Janka i Kor-
diana – nabrały zabarwienia autobiograficznej samooceny.

Zapewne Janek jest w tej bajce antybohaterem – jak Kordian w dramacie,
sama zaś bajka niszczy niejako wiarę w zbiorową mądrość, płynącą z trady-
cji, a przekazywaną w przysłowiach. Dramat Słowackiego, w który została
wpisana bajka, niszczy także pewną konwencję, pewne zbiorowe wyobraże-
nie o bohaterze romantycznym. Jego mit zostaje zanegowany w postaci
Kordiana – niezdolnego do sprostania wytyczonemu sobie celowi i pono-
szącego klęskę przed sypialnią cara. Przegrywa on z własną, rozkołysaną
wyobraźnią, wykarmioną na przerostach fantastyki przedlistopadowej twór-
czości wczesnego romantyzmu, na literaturze grozy i ludowej „cudowności”.

Współcześni Słowackiemu czytelnicy i krytycy Kordiana nie umieli odczy-
tać ani funkcji poetyckiej bajki, metaforyzującej wymowę całego dramatu,
ani przesłania płynącego z prezentacji losu Kordiana – antybohatera. Bajka
o Janku zawiera w sobie opowieść o dwóch analogicznych bohaterach. Obaj
naruszają powszechnie przyjęte i społecznie akceptowane normy zachowań.
Sygnalizują to kontaminacje i przekształcenia przysłów – tak liczne w bajce,
a odwracające ich sens, niezmiennie trwający w przekazie tradycji.
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Tak jak w bajce zbudował Słowacki przewrotny obraz losu antybohatera, od-
wracając topos tryumfu sprawiedliwości – w dramacie dokonał rozrachunku
z romantycznym mitem wybitnej jednostki, przerastającej otoczenie, kształtując
również Kordiana jako antybohatera, charakteryzującego się bezsensownością
zachowań i skrajnymi reakcjami emocjonalnymi. Materią więc szytych tutaj temu
bohaterowi butów – żeby pozostać w kręgu realiów bajki, przez której pryzmat
próbujemy ująć główne przesłanie dramatu – są trzy konwencje:

– bajroniczno-skotowsko-werterowskiego bohatera (spolszczonego przez
Mickiewicza w Konradzie Wallenrodzie), ewoluującego w dramacie,

– mądrości ludowej przysłów, tu potraktowanej przekornie,
– dydaktyzmu i moralizatorstwa bajki wraz z ludycznym jej zabarwie-

niem.
Ponad wszystko – uderza dojrzałość artystyczna Słowackiego, swobodnie

operującego dostępnymi środkami wyrazu, podejmującego grę z konwen-
cjami, niecofającego się przed przełamywaniem schematów.

[W zmienionej postaci tekst był publikowany wcześniej w Postscriptum 2002, nr 4 (44).]
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O pojęciu „piękna” w wierszach Słowackiego.

Rekonesans1

Wystarczy zajrzeć do podstawowego w interesującym nas tu zakresie dzie-
ła Władysława Tatarkiewicza, by zorientować się, z jakim rozległym polem
znaczeniowym mamy do czynienia i odnaleźć sąd, iż najpełniejszy – zda-
niem autora – zestaw odmian piękna podaje Goethe:

Te odmiany piękna niejednokrotnie próbowano zestawić. Wyjątkowo
pełny ich zestaw znajduje się u Goethego (J.W. Goethe über Kunst und
Literatur, hrsg. W. Grinus, Berlin 1953). Wymienia on m.in. takie: głę-
bia, pomysłowość, plastyczność, wzniosłość, indywidualność, szla-
chetność, wrażliwość, smak, trafność, stosowność, siła działania,
wytworność, dworność, pełnia, bogactwo, ciepło, czar, wdzięk, urok,
zręczność, lekkość, żywość, delikatność, świetność, wymyślność, sty-
lowość, rytmiczność, harmonia, czystość, poprawność, elegancja, do-
skonałość. Jest to zestaw obfity, jednakże i on nie jest bynajmniej
kompletny, brak w nim chociażby dostojności, dystynkcji, pomniko-
wości, bujności, poetyczności czy naturalności. Zadanie bodaj nie jest
do wykonania w sposób kompletny i precyzyjny już dlatego, że jest
zadaniem podwójnym: zestawieniem jakości rzeczy i zestawieniem
wyrażeń językowych oznaczających te jakości; a wyrażenia nie we
wszystkich językach są równoległe (Tatarkiewicz 1980, 180; wyróż-
nienie autora).

                                                          
1 To wstępna wersja referatu przygotowywanego na sesję: Piękno Słowackiego zorganizowaną

w dn. 6–9 maja 2009 roku w Białymstoku m.in. przez Uniwersytet Białostocki. Tekst zgłoszony do
księgi pokonferencyjnej nosi tytuł: „Piękno” w pismach Słowackiego. Krótka historia jednego pojęcia.
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Chociaż Goethe w polu znaczeniowym piękna umieszcza aż trzydzieści
dwa – rzecz upraszczając – bliższe lub dalsze jego synonimy, to Tatarkiewicz
wytyka mu brak przynajmniej jeszcze sześciu, narzeka nadto na nierównole-
głość wyrażeń w języku, z którego się tłumaczy i języku, na który się prze-
kłada. Materiał to do ogarnięcia ogromny w twórczości Słowackiego, po-
przestańmy więc – dla potrzeb tego szkicu – na prezentacji materiału do-
strzeżonego w najnowszym wydaniu krytycznym Wierszy poety2, sporadycz-
nie tylko sięgniemy do pozostałej twórczości i korespondencji.

Już w inicjalnej strofie pierwszego spośród zachowanych wierszy mło-
dzieńczych (datowanego „Wilno, 2 lutego 1825”) spostrzegamy pewien
wysiłek stylistyczny początkującego poety, by w kolejnych wersach nie powta-
rzać tego samego słowa, przecież trudno powstrzymać się przed refleksją, iż
Słowacki rozpoczął przywoływanie piękna w swych lirykach od rozwiązań
banalnych; w introdukcji Elegii. Tłomaczenia z Lamartina czytamy w bezpo-
średnim zwrocie do „lubej”:

Rwijmy różę, nim wdzięków jej nadejdzie zguba;
Piękną wiosną się cieszmy, zapachem kwiecistym,
JSW, 3

W tym samym wierszu pojawią się jeszcze równie konwencjonalne „dzie-
wicy piękne (…) dłonie” (JSW, 4) rwące kwiat. Podobnie w wierszu Księżyc
bohater liryczny apeluje do sióstr, by wspomniały chwilę, gdy „przy szero-
kim stawie / Siedliśmy przy księżycu na pięknej murawie” (JSW, 7). W wer-
sie 101. tego wiersza opis wieśniaków spływających o zmierzchu Wiliją do
Niemna z zapalonymi pochodniami zwieńczy emocjonalne wykrzyknienie
podmiotu: „Jak ten wieczór był piękny!” (JSW, 9). Dopiero w Strofie Spencera,
napisanej już po opuszczeniu Wilna (datowanej: „25 grudnia 1829 r. War-
szawa”, a więc blisko cztery lata później), pojawi się – niewątpliwie dla
ozdoby – wyszukana czasownikowa forma poetycka3 z nagłosowym „u”,
w drugim członie porównania homeryckiego, choć to liryk, a nie epika bo-

                                                          
2 Słowacki 2005. Dalej oznaczam to wydanie JSW i podaję stronę.
3 Sugestia ta znajduje wsparcie w analizie Czesława Zgorzelskiego, który porównywał Strofę

Spencera i Żeglarza Mickiewicza: „Wiersz Słowackiego osłabia dramatyczność rozwijającej się
sytuacji referowaniem czy nawet rozpamiętywaniem jej rozwoju w aspekcie dokonanej już
przeszłości, a wypowiedź swą prowadzi na podobieństwo elegii drogą swobodnych, nieobo-
wiązujących i niekoniecznych skojarzeń – nie ku błyskom gniewnych wyrzutów jak w Żeglarzu
– ale ku gładkim ukłonom komplementu” (Zgorzelski 1981, 16).
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haterska, ale romantycy lubili mieszać gatunki i nie przestrzegli (programo-
wo!) zasad poetyki klasycystycznej; warto przytoczyć całą strofę:

A jak na róży, gdy z wichrem jesieni
Jeden już tylko listek pozostanie,

30 Jeden – lecz jeszcze swej barwy nie zmieni,
Jeszcze się rzeźwi na słońca świtanie
I czeka rosy, gdy wieczór nastanie:
Tak myśl ostatnia w moich myśli grobie
Upięknia dzikie duszy obłąkanie;

35 Dziwnie odbija w mych uczuć żałobie!
Lauro! myśl ta ostatnia – jest to myśl o tobie.
JSW, 46

Mijają lata, Słowacki pisze nieustannie, a jednak obywa się bez przywoływa-
nia piękna, zajmująca nas tu kategoria estetyczna pojawi się ponownie dopie-
ro w poetyckim Liście do Aleksandra H. (Pisanym na łódce nilowej)4, za to
w kondensacji, która już nigdy nie powtórzy się w twórczości lirycznej poety:

Wreszcie wszystko to twoje positive rozwiąże.
Ja wiem tylko, że dla mnie Nil dotąd rzek książę;
Piękny, kiedy błękitem żeni się z palmami,

40 Co stoją wiatrem lekko wahane nad wsiami;
Piękny, gdy pokazuje płaskie pustyń lądy,
Gdzie o słońca zachodzie przechodzą wielbłądy,
Mrówki pustyni; piękny dla oka poety,
Gdy stojące nad sobą białe minarety

45 Podwójne i w błękitach pokażą odwrótnie;
Gdy ma senne bociany, jak za Polską smutne;
A jeszcze bardziej oczy i duszę zachwyca,
Gdy w nim zapalmowego widzę wschód księżyca.

Piękność Nilu dla ciebie małą jest zaletą,
50 Którego Nilem wiodą Strabo i Manetho.

JSW, 164

Szyk przestawny, bardziej charakterystyczny dla toku wiersza klasycznego,
jak widzimy, nie ułatwia zrozumienia utworu. Zwrócić tu trzeba koniecznie
                                                          

4 Tekst mógł powstać w pierwszej redakcji już podczas podróży poety na Wschód w dru-
giej połowie r. 1836, ostateczna wersja przed 2 kwietnia 1838 we Florencji (Sawrymowicz
1960, 268–269; Maciejewski 1974, 26–27, 82–84; JSW, 758–760).
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uwagę na potrójny szereg, zrazu anaforyczny poniekąd, choć pojawiający się
co drugi wers, a za trzecim razem po średniówce manierycznego (umoco-
wanego niewątpliwie w starannie stylizowanym patosie retorycznym) wy-
mieniania cech Nilu, który kończy się wprawieniem w zachwyt poety, ale
nadto jeszcze zjawia się na początku wersu kolejnego akapitu Listu dość
obfita w twórczości Mickiewicza piękność, romantyczny synonim piękna.

Rzecz interesująca, choć łatwa do przeoczenia, teraz natomiast – dzięki no-
wemu wydaniu krytycznemu, dzięki jego układowi – znacznie wyraźniej manife-
stująca swą historycznoliteracką ekscentryczność i powab: nowoczesności po-
etyckiego spojrzenia na rzadkiej urody krajobrazy i zabytki architektury okolic
Nilu odpowiada w warstwie reporterskiej rejestracji spostrzegawczość bohatera-
-narratora, który dostrzega w rękach współtowarzysza podróży i adresata swej
wypowiedzi Aleksandra Hołyńskiego5 jakże nowoczesny aparat fotograficzny,
nienazwany wprost, zasygnalizowany jedynie wtrąceniem francuskiego słówka
„twoje positive”. Najzabawniejsze jednak dla historyka literatury i tekstologa jest
to, że w wydaniu Pism poety (Lipsk 1861) niemiecki – jak się domyślamy – zecer
zgubił literkę e i zbliżył tym samym zapis do niemieckiej wersji pozytywu. Prze-
wodnikami, zmierzającego w górę Nilu, przyjaciela są najdawniejsi, aczkolwiek
wymienieni zostają w odwrotnej kolejności, historycy i geografowie: żyjący za
panowania Ptolemeusza Filadelfa (w latach 283–243 p.n.e.), na którego polece-
nie przełożono na język grecki część Pisma świętego (Septuaginta), kapłan egipski
Manethon (Manéthōn) z Sebennytos, który „napisał po grecku pierwszy pod-
ręcznik historii Egiptu, Ajgyptiaká (w 3 księgach)” (Piszczek 1973, 450) oraz
żyjący w latach od ok. 68 p.n.e. do 20 n.e. Strabon z Amazei w Poncie, sławny
geograf  grecki, który materiały do swych Zapisków geograficznych (w 17 księgach)
osobiście zbierał również na terenie Egiptu (Piszczek 1973, 704–705)6. Poeta
                                                          

5 To on namówił Słowackiego do udania się w podróż do Ziemi Świętej i zmusił niejako do
przyjęcia pożyczki tysiąca rubli srebrem (nie wiemy nawet, czy została zwrócona). Aleksander
Hołyński był jednym z pierwszych polskich, a przynajmniej po części polskiego pochodzenia,
reporterów, autorem – w późniejszych latach – trzech książek podróżniczych, opisujących wę-
drówki po Hiszpanii i obu Amerykach, ale ani Joachim Lelewel, ani Ignacy Domeyko nie mieli
o nim aż tak dobrego zdania jak Słowacki (Rymkiewicz 2004, 164–169). Ze starszym bratem
Aleksandra, Stefanem, Słowacki miło spędzał czas w drodze powrotnej do Europy, w Bejrucie. Jak
pisał w liście datowanym: „Na morzu, dn. 14 czerwca 1837 r.” do matki: „Całe dnie potem prze-
pędzaliśmy razem, chodząc na spacery, rzucając spojrzenia ukradkiem na zakryte wschodnie pięk-
noście, słowem dobrze nam było i mnie dobrze, bo znalazłem w nim przyjaciela…” (Słowacki
1959, 307; dalej oznaczam to wyd. JSD i podaję tom oraz stronę).

6 Z dziełem Strabona zapoznał się Słowacki, przynajmniej w pewnych fragmentach,
w ostatniej klasie gimnazjum wileńskiego. Jak podaje Tadeusz Sinko: „Co się tyczy języka
greckiego w klasie szóstej (r. 1825), to według (…) Materyj [tj. Wykładu materyj ks. Stanisława
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z przyjemnością popisuje się erudycją dotyczącą starożytności kręgu kultury
śródziemnomorskiej.

Dalej, w tym samym poetyckim liście, bohater wyraża zachwyt nad oso-
bliwą urodą lady Makbet, postaci z dramatu Szekspira wyraźnie tu monu-
mentalizowanej; rzecz pozornie dotyczy krajobrazu okolić Gizy, bo przecież
Słowacki cały czas myśli i pisze o literaturze i kondycji poety, o jego władzy
i darze zarazem – o imaginacji:

Wyznam ci, że mi widać głębiej i wyraźniéj
Gmachy, stawiane myślą w krajach wyobraźni;
Jakże się piękną zdaje przy dumań pochodni
Makbet, ta granitowa piramida zbrodni.
JSW, 167–168

Ponadto, w tym samym wierszu znajdujemy jeszcze jedną oryginalną meta-
forę: „Piękna dziś (…) / Mumia myśli” [JSW, 170]. W co miałaby być owi-
nięta myśl – nie dowiemy się, pewnie nie „w liście z aloesu”, bo ten przywilej
zachował poeta (za starożytnymi Egipcjanami) dla serca. Tak przynajmniej
utrzymywał w strofie z poematu Lambro, z której uczynił dezinformujące
czytelników motto do anonimowo wydanego Kordiana7.

Ponownie musi minąć kilka lat, nim pojawi się w tekstach lirycznych Słowac-
kiego kolejne przywołanie piękności, będzie ono jednak uwikłane w nową,
genezyjską filozofię, przez pryzmat której poeta wraca do dawnych wydarzeń i
widzi je w nowym historiozoficznym oświetleniu. Spotykamy to słowo zrazu w
wierszu o incipicie Przemówił, strzelił i od kuli ginie…, napisanym, aczkolwiek
nieukończonym, najprawdopodobniej w drugiej połowie roku 1843, być może
zaraz po przyjeździe do Pornic (5 września). Badacze rozpoznali w tekście opis
bohaterskiej śmierci ks. Adama Logi, który zginął w potyczce pod Szawlami w

                                                                                                                                  
Czerskiego] z r. 1823 »wykładanie geografii Strabona i księga trzecia Iliady Homera przypo-
minało uczniom prawidła gramatyki greckiej i razem też same prawidła objaśniało dokład-
niej«. Owa geografia Strabona mieści się znowu w drugim Kursie Jacobsa i obejmuje ustępy
odnoszące się do opisu Europy, Azji i Afryki, ich krajów i ludów. Prócz wyimków z Geografii
Strabona są tam także ustępy z historycznej Biblioteki Diodora i archeologicznej Periegezis
Pausaniasa, ale te ustępy zdaje się pominięto, jak nie wyczerpano też wszystkich opisów
Strabona” (Sinko 1925, 20). Jak więc widzimy, Słowacki historię i geografię Egiptu – przy-
najmniej w jakiejś części – poznawał w języku greckim.

7 Szerzej zajmuję się tym historycznoliterackim nieporozumieniem, wynikającym z zastoso-
wania przez Słowackiego niekonwencjonalnego motta, w szkicu „A teraz prosto i bez epizodów…”
O problemach delimitacyjnych w twórczości polskich romantyków (Piechota 1990, 107–112).
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roku 1831, postaci świeżo przypomnianej w wydawnictwie francuskim8 w koń-
cu roku 1842; antropomorfizowane pojęcie abstrakcyjne („rozpacz”), dzięki
ufności pokładanej we własnym „pięknie”, staje się „wiarą” młodych patriotów
w obliczu osobistej, heroicznej klęski uczestnika powstania listopadowego:

Przemówił, strzelił i od kuli ginie,
Jordan krwi z czaszki mu rozbitej płynie,
W ręku pistolet kurzący się trzyma,
Kona… i ludziom śmieje się oczyma.

5 Ta rozpacz, która w piękność własną wierzy,
Stała się wiarą ostatnią młodzieży.
JSW, 234

Kolejne „piękności” (nie „pięknoście”, które odnosiły się przecież jedno-
znacznie do urodziwych kobiet arabskich) spotkamy w wierszu o incipicie
Wiesz, Panie, iżem zbiegał świat szeroki… zapisanym w Raptularzu pod koniec
1844 roku. To częsty w tym okresie życia i twórczości poety rodzaj wypo-
wiedzi stylizowanej na modlitwę, w której bohater liryczny zwraca się bez-
pośrednio do Boga z wyznaniem, że nie otrzymał daru poznania prawdy ani
„od harf  umarłej Hellady”, ani od „lecących bocianów” (w wierszu poja-
wiają się jeszcze i orły, i jaskółki). Dziękuje Bogu za „natury poznanie, /
Które (…) z Ciebie wyszło” (JSW, 293–294). Dalej – pomijam tu elementy
polemiki z zarzucającymi orantowi „nienawiść” wobec Kościoła – podmiot
mówiący spostrzega „mary dwie – niby młodzieńca / Z dziewicą… cudnej
i smukłej urody…” (JSW, 297); „obie cudowne postacie” nie potrafią powie-
dzieć, dlaczego, „nie mając ni dzbanka, / Ani potrzeby picia i ochłody, / Ani
trzód…”, usiłują zaczerpnąć wody z dawnej „po Rzymianach” fontanny. Na
co odpowiada im, znający przecież już prawdę objawioną przez Boga:

85 Na to im rzekłem: „Wiem, czego szukacie
I czego chcecie od źrzodeł”. A oni:
„Od źrzodeł, które są w powojów szacie,
Piękności tylko żądamy i woni.”
„O biedni – rzekłem – piękność, woń i świéca

                                                          
8 Tom trzeci edycji La Pologne historique littéraire, monumental et pittoresque zawierał artykuł nierozszy-

frowanego autora N.R.G. pt.: L’abbé Loga à tête des insurgés polonais (Sawrymowicz 1960, 459–460;
JSW, 236). Autorzy Kalendarza uzupełniają adres sugestią: „Dodać wypada, że do artykułu dołą-
czona jest ilustracja, której szczegóły jeszcze silniej podkreślają wspomniane wyżej momenty [tj.
zbieżność opisu śmierci ks. Logi i treści wiersza]” (Sawrymowicz 1960, 460). Pamiętamy, że obrazy
niekiedy silniej przemawiały do wyobraźni Słowackiego niż tekst poetycki.
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90 Jest w duchu… a wy na zewnątrz wyciekli…
Jak rozwiązana w chmurze błyskawica”.
JSW, 298

Przymiotnik „cudny” jestem skłonny wiązać tu zarówno z cudownością,
nieziemskością i kunsztownością, jak i ze stopniem najwyższym słowa pięk-
ny. „Piękność (…) jest w duchu”, ta ważniejsza piękność niż powab urody
cielesnej9. Poetycki wykład prawdy łatwo tu wzmocnić cytatami z korespon-
dencji, jeszcze sprzed spotkania z Andrzejem Towiańskim i przeżycia obja-
wienia w Pornic, przecież Słowacki już kilka lat wcześniej „przeczuwał”
konieczność całkowitej odmiany swego życia, skłaniał się ku „przeanieleniu”
siebie i swego otoczenia, zmierzał do sformułowania syntezy10. O pewnym
etapie w owym „przeanieleniu” pisał w liście do matki już 16 lutego roku
1841, posługując się przymiotnikiem piękny w stopniu najwyższym: „Tak
więc najpiękniejszy stan duszy, to jest jej anielskość, stała się nam dozwo-
loną i zwyczajną – wszak nieprawdaż?” (JSD XIII, 390). Podobnie w liście
do Joanny Bobrowej, w której kochał się jednostronnie i beznadziejnie, da-
towanym 9 czerwca 1842, w dopisku z dn. 15 lipca, a więc w dwa dni po
pierwszym spotkaniu z Towiańskim w Paryżu, pisał:

(…) ten list, który trzymasz w ręku, zaczarowany jest wolą moją, czu-
ciem moim, prawdą moją; zaklęty jest – ma moc i władzę uzdrawiania
nawet serca. Serce moje jest jak źródło Syloe na dolinie Jozafata: co
trzy dni tylko wytryska; trzy dni, przez które nie było w nim wody,
były okropne i długie; uczucia szczere nauczyły się jak jaskółki odla-
tywać gdzie indziej po wodę, drzewa nade mną uschły, a tę martwość
około mnie czułaś Pani przeczuciem, a ja przez cały czas czułem tak-
że, że serce Pani lękało się i cofało się ode mnie z przestrachem…
Teraz ta tortura moja skończona, bo zmartwychwstałem… Teraz
wiedz Pani, że Ją kocham jako pięknego ducha, który leciał i upadł,

                                                          
9 Warto wspomnieć tu inną parę rzadkiej urody literackich bohaterów z samych początków pol-

skiego romantyzmu, z ballady Świtezianka Mickiewicza: „Jakiż to chłopiec piękny i młody? / Jaka to
obok dziewica?” (Mickiewicz 1993, 65). Piękno pojawia się tu w sposób nader konwencjonalny,
jednak stawianie przez narratora pytań, na które nie udziela odpowiedzi, ma już zdecydowanie
nowatorskie konsekwencje, „jest obnażaniem niewiedzy podmiotu mówiącego” (Opacki 1975, 37).

10 Jak pisze o tym okresie życia poety Alina Kowalczykowa, „(…) powstaje synteza wiary,
wiedzy i poezji. Taki sposób przedstawiania świata ma bogate tradycje mistyczne, ma też
bliższą genealogię w pewnych koncepcjach romantycznej filozofii przyrody i historii” (Ko-
walczykowa 1982, XXVI).
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i cierpi; co będzie we mnie mocy wskrzeszania, wydobędę z siebie,
aby duchowi temu lżej było – i szerzej, i szczęśliwiej (JSD XIV, 161).

Piękność, jakże blisko związana z wodą, krynicą, źródłem czy fontanną,
pojawia się w wierszu Przez furie jestem targan ja, Orfeusz (przez długie lata
funkcjonowało tu mylne odczytanie „jak Orfeusz”11), który powstał najprawdo-
podobniej w okresie dramatycznych sporów, prowadzących do zerwania z Ko-
łem towiańczyków, mianowicie w pierwszej połowie roku 1843:

Przez furie jestem targan ja, Orfeusz,
Mówią mi, abym wyrzekł się rozumu,
A będę latał niebem – jak Perseusz,
A piękność… z wody najbielszego szumu

5 Przy bladym różu jutrzenki wytryśnie (…)
JSW, 247

Przymiotnik piękny w stopniu równym, w liczbie pojedynczej i mnogiej
występuje w kilku wierszach tego okresu: przywołany dwukrotnie w ode-
rwanym niewielkim fragmencie o incipicie A ona, bywało…, datowanym
przez edytorów na drugą połowę listopada roku 1847, tworzy konstrukcję
ramową, w której „pięknej głowie” z drugiego wersu odpowiada „jakieś
piękne znamię” z ostatniego12. Jest ono dla podmiotu gwarancją prawdo-
                                                          

11 W interesującej propozycji lektury późnych utworów poety Semafora w mistycznym tekście
Słowackiego. (Komunikat) Włodzimierz Szturc rozważa trzy warianty tekstu: „jak Orfeusz”, „ja,
Orfeusz” i „ja – Orfeusz” (Szturc 2002, 255). Jako szczęśliwy posiadacz pierwszego spośród
dwustu numerowanych egzemplarzy znakomitego wydania Raptularza mogę ponad wszelką
wątpliwość stwierdzić, że Słowacki zapisał w nim na karcie 99 r. w pierwszym wersie zrazu
„jak Perseusz”, po czym litery „ak” (tej samej wielkości, co pozostałe) przerobił w jedno „a”
o wielkości zacierającej poprzednie „ak”, słowo „Perseusz” zaś przekreślił grubą poziomą
kreską i nadpisał nad nim „Orfeusz”. Nie ma w rękopisie ani przecinka, ani pauzy (Słowacki
1996, 203). Jak widzimy, edytorzy JSW nie uwzględnili interpunkcji Raptularza.

12 Warto rzucić okiem na cały ten drobny fragment poetycki, gdyż pojawia się w nim jesz-
cze jeden wyznacznik piękna z klasycznej listy Goethego, mianowicie kategoria estetyczna
i etyczna zarazem – doskonałość:

A ona, bywało,
Głowę mi piękną położy na ramię
I mówi: „Słyszę piosnkę doskonałą”.
Ja patrzę w oczy – i wiem, że nie kłamie,

5 W promiennych oczach bowiem światło grało
Słoneczne, jakieś piękne było znamię.
JSW, 491
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mówności bohaterki. Podobnie w utworze o incipicie Jak dawniej – oto stoję na
ruinach, którego powstanie edytorzy wiążą z pobytem Słowackiego we Wro-
cławiu u schyłku życia, podmiot mówiący powstrzymuje się przed wyjaśnie-
niem, czym mają być „gwiazdy takie migające, / Te piękne perły błękitu
i kwiaty”, gdyż – usprawiedliwia się – „Godzina moja jeszcze nie wybiła” (JSW,
570). „Piękne perły”, poza aliteracją i powtórzeniem eufonicznym wzmacniają-
cym rytm wiersza (pięk- // błęk-), wydają się poetycko banalne i zużyte przez
poprzednie pokolenia rymopisów, jedynie stała i charakterystyczna dla poetyki
romantycznej maniera odwracania nieba i ziemi, zamieniania miejscami gwiazd
i zbieranych z dna mórz pereł, wreszcie naziemnych przecież, nie podniebnych
kwiatów, sygnalizuje nam genezyjski okres obrazowania Słowackiego.

Kolejnym wierszem, w którym spotykamy ponadprzeciętne nagromadze-
nie interesujących nas tu słów, jest wiersz Do Ludwika Norwida w braterstwie
idei Świętej list (redakcja pierwodruku), pochodzący najpewniej z roku 1847
(Ludwik – to brat Cypriana, bliski towiańczykom, przez czas pewien członek
ich Koła). Czytamy w części IV wiersza, w apostrofach do „Nieszczęsnej
formy człowieka”: „Próżno cię piękności twoje, / Jak pasożytne powoje, /
Próżno cię mgła cudowną szatą przyobleka” (JSW, 535) – i dalej:

60 Próżno! jużeś niepotrzebna –
Już do piękności zjawionych
Nie wejdziesz na eter lżejszy,
Bo najmniejszy z odrodzonych
Świętszy niż ty – i piękniejszy.
JSW, 535

Dalej, w części VI czytamy po apelach do Polaków, w których mówca po-
strzega „Duchy słoneczne”:

Oto miesiąc wschodzi blady
Nad Polską – cały już nowy,
Jak dawna lampa Hellady,
Jak obraz Rafaelowy
Piękny i srebrnego łona –

95 W nim piękność stoi wsławiona,
Kolor wzięty – ton zdobyty.
Teraz co? Dalej w błękity
Pracować na całą wieczność…
Otwarta dla duchów droga –
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100 Skrzydła mamy – dalej w Boga!
Po dar ostatni – słoneczność!
JSK, 536–537

W genezyjskim stopniowaniu Słowackiego mamy do czynienia, jak się wy-
daje, z oryginalną gradacją czterostopniową: piękny, piękniejszy, najpiękniej-
szy – wreszcie słoneczny. Słowo najpiękniejszy pojawia się już we wcze-
śniejszym wierszu, w niezwykłym uzasadnieniu nowej roli wieszcza w obrę-
bie systemu genezyjskiego, w pochodzącym najprawdopodobniej z okresu
tuż po wizji kwietniowej roku 1845 tekście o incipicie Najpiękniejszy, najświęt-
szy Boga tron na ziemi…13 Do stopnia najwyższego piękna można także zali-
czyć słówko prześliczna, które pojawia się w wierszu z drugiej połowy roku
1846 Anioł ognisty – mój anioł lewy…; znajdujemy tam wers 8 o brzmieniu:
„Grób jako biała czara prześliczna” (JSW, 481), które to wyrażenie trudno
uznać za wykraczające poza konwencjonalność. Warto dodać, że lektura redakcji
zarzuconej przedstawia obraz rezygnacji poety z formy wcześniejszej wersu 8:
„Jak z alabastru czystego czary”. Z kolei w wierszu Do Ludwika Norwida, które-
go to tekstu powstanie wolno przyjąć jako czas pomiędzy marcem i kwiet-
niem roku 1848, Słowacki wyraża radość z tego, że „Wracają dla nas piękne
Chrystusowe / Gwiazdy a razem korony cierniowe” (JSW, 561).

Rzeczownik piękność chętnie bywa przywoływany przez Słowackiego
w towarzystwie dodatkowych, wzmacniających jego siłę przymiotników;
w wierszu o incipicie Narody lecz…, pochodzącym zapewne z lipca 1848
roku, czytamy o rzadkim w polskiej kulturze odnośniku trzeźwości: „Wła-
śnieśmy jak anieli / Wytrzeźwieli, dojrzeli / Krajów naszych cudownej
piękności” (JSW, 581). Ma to być uzasadnienie prośby skierowanej do „Du-
cha”, aby pozwolił „dożyć – spokojnej starości”. Piękność w liczbie poje-
dynczej powróci jeszcze w wersie 244 wiersza Do Autora trzech „Psalmów”
(Odpowiedzi na „Psalmy przyszłości” Spirydionowi Prawdzickiemu), w którym Boga
                                                          

13 Język utworów okresu konstruowania przez Słowackiego systemu genezyjskiego pełen
jest symboli, przywoływane obrazy składają się równocześnie z elementów statycznych
i dynamicznych, jak w przytoczonym tu wierszu, w którym duch wybitnej jednostki („ogrom-
nego wieszcza i człowieka”), niezwykle rzadko pojawiający się na ziemi, raz na kilka wieków,
to majestatyczny „Boga tron”, a zarazem „Wiatrak”:

Najpiękniejszy, najświętszy Boga tron na ziemi,
Na który Pan Bóg nieraz kilka wieków czeka,
Jest to duch ogromnego wieszcza i człowieka,
Wiatrak niby ze skrzydły jasnosłonecznemi,
Ciągle porywający świat kamienny w górę.
JSW, 333
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Rodzica zostaje określona jako „Piękność z płomieniem w sercu, z gwiaz-
dami nad głową” (JSW, 384).

Jak więc widzimy, kategoria piękna – stopniowana i urozmaicana, choć
bez przesady, słowami bliskoznacznymi – pojawia się w liryce Słowackiego
niezbyt często, łącznie w kilkunastu wierszach. Największe skupiska tych
słów spotykamy w dwóch zaledwie utworach: w Liście do Aleksandra
H.[ołyńskiego] z okresu przedmistycznego oraz w tekście z tego drugiego
okresu – Do Ludwika Norwida o braterstwie idei list. O ile w pierwszym okresie
mamy do czynienia z ambicjami poetyckimi, z pewnym wysiłkiem stylistycz-
nym (wymienne stosowanie „wdzięku” i „piękna” w wierszu Elegia. Tłoma-
czenie z Lamartina) i rzadkimi próbami urozmaicenia konwencjonalnych użyć
słów z interesującego nas tu pola znaczeniowego („myśl (…) upięknia”
w wierszu Księżyc), o tyle w drugim okresie poeta staje się wyczulony przede
wszystkim na piękno odcieleśnione, na urodę duszy i wdzięk zbliżający
ducha do zaświatów, do krainy słoneczności, ku stopniowi przewyższają-
cemu przymiotnik najpiękniejszy. Domknąć zatem ten tekst wypada kolej-
nym przywołaniem konstatacji Władysława Tatarkiewicza:

Jeśli piękno klasyczne jest pięknem w najwęższym (formalnym) zna-
czeniu, piękno romantyczne mieści się tylko w najszerszym pojęciu
piękna. Z rozległej dziedziny piękna, jeśli się wyłączy piękno klasycz-
ne, to pozostała reszta, jeśli nie w całości, to w dużej części jest pięk-
nem romantycznym (Tatarkiewicz 1982, 266).

W wielu filozoficznych, aczkolwiek mających poetycką formę, fragmen-
tach myśli Słowackiego będzie to piękno niewidzialne, zaświatowe, piękno
wymarzone i wyobrażone przez genialnego poetę.
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Anhelli genezyjski

Anhelli Juliusza Słowackiego od początku wzbudzał w czytelnikach ambi-
walentne uczucia, które wyraził już jeden z pierwszych badaczy twórczości
poety – Antoni Małecki. W swej książce Juliusz Słowacki, jego życie i dzieła
w stosunku do współczesnej epoki, powstałej jeszcze w latach sześćdziesiątych
XIX wieku, pisał:

Nie wiem, czy jest, czy był kto dotąd tyle szczęśliwy, żeby się mógł po-
chwalić, że w nim [w Anhellim] na wskroś przeniknął cały autora za-
miar. Pomimo tego – rzecz dziwna! – nieprzystępność i niejasność
w całym Anhellego układzie doznaje w wyjątkowy jakiś sposób szcze-
gólnej pobłażliwości u wszystkich. Cudny język, dziwnej czystości for-
my, kilka postaci wymarzonych z niezrównaną poezją i te ustępy po-
szczególne, tu i ówdzie po całym dziele rozsiane, które już same przez
się zastawiają jakiś smętny obraz w myśli czytającego, wystarczyłyby
Anhellemu za przepustkę w charakterze jednej z najlepszych kreacji.
Zygmunt Krasiński, kiedy się dowiedział o śmierci Słowackiego, pisał
do przyjaciół jego w Paryżu zajętych właśnie pogrzebem: – Połóżcie
mu napis na grobie „Autorowi Anhellego”, a ten jeden wystarczy dla za-
pewnienia mu sławy na pokolenia przyszłe (Małecki 1901, 121–122).

Manfred Kridl jeden z rozdziałów swego Antagonizmu wieszczów poświęcił
istotnemu aspektowi nie tylko genezy, ale i całej sfery sensów tego utworu
pojmowanego jako swoista, choć nieco spóźniona, replika na Mickiewiczow-
skie Księgi pielgrzymstwa polskiego (Kridl 1925). Taki kierunek interpretacji po-
ematu, choć zawężający ją do ram polemiki i sporów politycznych, ma bez
wątpienia solidne podstawy.
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Już sam kształt językowy i genologiczny Anhellego wskazuje na takie wy-
raźne nawiązanie, celowo zwracające uwagę czytelnika. Słowacki, tak jak
uprzednio Mickiewicz, daje swemu utworowi szatę uroczystej prozy biblij-
nej, a sensy utworu kryje za paraboliczną jego strukturą. Można więc do-
strzec, że już to pełni podwójną funkcję – z jednej strony zwraca uwagę na
odniesienie do Mickiewiczowskiego tekstu sprawia, że właśnie Księgi… stają
się pierwszym i najważniejszym, oczywistym kontekstem tej lektury, z dru-
giej zaś – identycznie jak w przywoływanym w ten sposób utworze autora
Dziadów – biblijna stylizacja i paraboliczność utworu stanowić ma sygnał, że
jego treść wyrasta ponad publicystyczne intencje poety, sugeruje zarówno
wagę, jak i pewną ponadczasowość jego przekazu.

Oczywiście, nie mniej ważna jest zbieżność tematyczna obydwu utworów,
kreślących dzieje emigrantów po klęsce ojczyzny i do tychże emigrantów
właśnie kierowanych. Przywołajmy raz jeszcze cytowanego już wcześniej
Antoniego Małeckiego, który podkreśla:

(…) powiedzmy sobie przede wszystkim, że autorowi bynajmniej nie
chodziło w Anhellim o krainę sybirską, choć z niej zrobił pozorną scenę
swojej powieści, ani też o stosunki wygnańców i osiedleńców sybirskich.
Kto by to wszystko chciał brać dosłownie, musiałby co krok sprzeczać
się z poetą, wytykając mu to nieznajomość przedmiotu, to brak podo-
bieństwa do prawdy. (…) Poeta daje widocznie w dziele obecnym wize-
runek doli c a ł e g o  narodu, przegląd wszystkich jego stosunków, ob-
raz i cierpień, które znosimy od drugich, i win, jakie sami przeciw sobie
popełniamy. Sybirem podobało mu się nazwać całe nasze położenie spo-
łeczne. Obejmuje więc w tym wyrazie kraj nasz cały przede wszystkim,
a potem emigrację z roku 1831, na koniec i wszelkie strony świata zalud-
nione wygnańcami polskimi, nie wyłączając zresztą z liczby takowych
także i pustyń sybirskich (Małecki 1901, 124–125).

Tak też na ogół odczytywano poemat Słowackiego, jako – tak jak Mickie-
wiczowskie Księgi pielgrzymstwa polskiego – mówiący o polistopadowej emigra-
cji i do niej skierowany. Wszystkie te celowe niewątpliwie zbieżności i podo-
bieństwa obydwu utworów stanowią dopiero tło, na którym kontrastowo
uwidacznia się odmienność obydwóch obrazów polskiej emigracji i sformu-
łowanej przez ich autorów diagnozy polityczno-historycznej. Wskażmy tylko
dwa takie niewątpliwie wyraźne węzły łączące obydwa poematy, w których
te same motywy wykorzystane zostały w kontrastowo przeciwstawnym celu.

Księgi pielgrzymstwa polskiego wpajały czytelnikom-emigrantom poczucie
wyższości, nie tylko moralnej, nad cywilizacją Zachodu, zmierzającą nie-
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uchronnie, jak wierzyli na ogół romantycy, ku upadkowi. Do czytelników
Ksiąg… Mickiewicz kierował słowa:

Pamiętajcie, że jesteście pośród cudzoziemców jako trzoda wśród
wilków i jako obóz w kraju nieprzyjacielskim (…). Nie wszyscy jesteście
równie dobrzy, ale gorszy z Was lepszy jest niż dobry cudzoziemiec; bo
każdy z Was ma ducha poświęcenia się (Mickiewicz 1996, 33).

Wygnańcy w poemacie Słowackiego, którzy znaleźli się „na ziemi sybir-
skiej”, tym bardziej noszą w sobie przekonanie o swej wyższości cywilizacyj-
nej, toteż kiedy pojawia się Szaman i wzbudza w nich szacunek i podziw dla
swej mądrości, znajdują na to charakterystyczne wytłumaczenie:

I dziwiono się mądrości jego mówiąc: oto jej zapewne od ojców naszych
nabył, a słowa jego są od przodków naszych (Słowacki 1959b, 242).

Niewątpliwa jest ironia autorska w przytoczeniu tej diagnozy wygnańców,
zdradzającej ich pychę i przekonanie o swej wyższości, całkowicie zgodne –
dodajmy – z cytowanym wcześniej pouczeniem z Ksiąg… A pełny zakres tej
ironii czytelny jest dopiero w zestawieniu z opinią Szamana o emigrantach,
potwierdzoną zresztą przez dalszy bieg wypadków w poemacie:

Rozpatrzywszy się Szaman w sercach owej zgrai wygnańców, rzekł
sam w sobie: Zaprawdę, nie znalazłem tu, czegom szukał; oto serca
ich słabe są i dadzą się podbić smutkowi.

Dobrzy byliby z nich ludzie w szczęściu, ale je nędza przemieni
w ludzi złych i szkodliwych. (…)

Wybiorę więc jednego z nich i ukocham go jak syna, a umierając
oddam mu ciężar mój, i większy ciężar, niż mogą unieść inni; aby
w nim było odkupienie (Słowacki 1959b, 243).

Tak więc Anhelli wybrany przez Szamana staje jego uczniem, wbrew przy-
kazaniu z Ksiąg…:

Zaprawdę powiadam Wam: Nie Wy macie uczyć się cywilizacji od cu-
dzoziemców, ale macie uczyć ich prawdziwej cywilizacji chrześcijańskiej.

Dobrze jest uczyć się rzemiosł i sztuk, i nauk; nie tylko u Europej-
czyków, ale i u Turków, i u dzikich można nauczyć się wiele rzeczy
potrzebnych (Mickiewicz 1996, 30).
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A przecież Anhelli nie ma się uczyć od Szamana „rzemiosł i sztuk” – nie
chodzi o żadne praktyczne umiejętności, których poznanie dopuszczają
Księgi… Szaman wybiera Anhellego na swego ucznia, „aby w nim było od-
kupienie”. Tylko że ofiara Szamana, który opuścił swój lud, aby służyć
sprawie wygnańców, poszła na marne, a Anhelli umiera, nie mogąc w żaden
sposób przysłużyć się swym współbraciom. Przed śmiercią dowiaduje się od
dwóch przybyłych młodzieńców – aniołów:

Przyszliśmy ci zwiastować, że bracia twoi pomarli jedząc trupy i będąc
wściekli od krwi ludzkiej; a ty jesteś ostatni (Słowacki 1959b, 285).

I tak w pewien sposób zamyka się krąg historii, otwarty legendarną wizytą
dwóch anielskich gości w chacie Piasta.

Warto także zwrócić uwagę na inny aspekt polemiczny poematu Słowackiego
wobec Ksiąg… Chodzi o kwestie mesjanizmu narodowego. W zakończeniu Ksiąg
narodu polskiego upadek Polski przedstawiony jest właśnie w kategoriach mesjani-
stycznych, rozbiory ukazane są w ścisłej analogii z męką i śmiercią Chrystusa:

I umęczono Naród polski, i złożono w grobie, a królowie wykrzyk-
nęli: Zabiliśmy i pochowaliśmy Wolność. (…)

A trzeciego dnia dusza wróci do ciała i Naród zmartwychwstanie,
i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli (Mickiewicz 1996, 19–20).

Skrajny pesymizm Anhellego nie tylko nie dopuszcza jakichkolwiek mesjani-
stycznych interpretacji, nie daje żadnej nadziei na zmartwychwstanie i odku-
pienie narodu. Przynosi także bluźnierczą parodię ukrzyżowania Chrystusa,
którą staje się polityczna gra emigrantów:

A oto wygnańcy owi w szopie śniegowej w niebytności Szamana kłó-
cić się zaczęli między sobą i podzielili się na trzy gromady; a każda
z nich myślała o zbawieniu ojczyzny! (…)

I rzekł do nich ów doradzca: Oto postawmy trzy krzyże na naśla-
downictwo męki Pana naszego i na tych trzech drzewach przybijmy
po jednemu z najmocniejszych w każdej gromadzie rycerzy; a kto
najdłużej żyć będzie, przy tym zwycięstwo.

A że umysły tych ludzi były jakoby w stanie pjanym, znaleźli się
trzej rycerze, którzy za swoje przekonanie śmierć ponieść chcieli i być
ukrzyżowanymi, jako Chrystus Pan przed wiekami. (…)

I zawieszono na krzyżach ludzie owe obłąkane (…) (Słowacki
1959b, 266–267).
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A więc mesjanistyczna ofiara jest nie tylko parodią ofiary Chrystusa, lecz
aktem woli pijanej i obłąkanej! Zauważmy, że scena ta odwraca także sytu-
ację ukrzyżowania – reprezentowany przez sybirskich wygnańców naród tak
naprawdę nie jest tutaj ofiarą męczeństwa, lecz owym tłumem, który wołał:
„ukrzyżuj Go” i spoglądał na śmierć Chrystusa na Golgocie niczym na
igrzyska. Tak więc obraz emigracji w Anhellim daleki jest nie tylko od ideali-
zacji obecnej w Księgach…, ale, odrzucając mesjanistyczną interpretację jej
losów i przyszłości Polski, kreśli wizję dręczących ją „potępieńczych swa-
rów”, bliską tej, jaką zawarł Mickiewicz w swym Epilogu do Pana Tadeusza,
nieznanym przecież Słowackiemu, gdzie wychodźcy:

(…) ludzi, świat, siebie ohydzą,
(…) utraciwszy rozum w mękach długich,
Plwają na siebie i żrą jedni drugich!
Mickiewicz 1995, 383

Anhelli pozostał jednym z nielicznych utworów Słowackiego, które poeta
akceptował ze swej dawnej twórczości także po przełomie genezyjskim. Na
pewno nie chodziło o wspomniane przez Małeckiego w cytowanej na po-
czątku opinii „cudny język, dziwnej czystości formy”, gdyż Słowacki odrzu-
cał wówczas zdecydowanie wszelkie „piękności” języka i stylu, literatura
zgodnie z jego koncepcją miała przemawiać do czytelnika nie walorami
estetycznymi, ale być rewelatorką Prawdy – najlepiej tej objawionej (zob.
Lyszczyna 1997). Przestają się liczyć także konteksty polemiczne i publicy-
styczne, gdyż naczelnym tematem staje się mistyka i historiozofia. Myśl ge-
nezyjska to także przezwyciężenie wcześniejszego pesymizmu – warunkiem
odrodzenia ducha, także ducha narodu, staje się całkowite unicestwienie
dawnej formy. Tak jest np. w wierszu [A jednak ja nie wątpię]:

A jednak ja nie wątpię – bo się pora zbliża,
Że się to wielkie światło na niebie zapali,
I Polski Ty, o Boże, nie odepniesz z krzyża,
Aż będziesz wiedział, że się jako trup nie zwali.
Dzięki Ci więc, o Boże – że już byłeś blisko,
A jeszcześ twojej złotej nie odsłonił twarzy,
Aleś nas, syny twoje, dał na pośmiewisko,
Byśmy rośli jak kłosy pod deszczem potwarzy.
Słowacki 1959a, 281



44 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

Podobnie jest także w wierszu Sowiński w okopach Woli, gdzie śmierć gene-
rała widziana jest nie w kategoriach mesjanistycznej ofiary, ale właśnie jako
konieczność całkowitego unicestwienia starej, ułomnej formy, aby naród
mógł odrodzić się w nowej, doskonalszej postaci (Lyszczyna 2003):

Choćby nie było na świecie
Jednego już nawet Polaka,
To ja jeszcze zginąć muszę
Za miłą moją ojczyznę,
I za ojców moich duszę
Muszę zginąć… na okopach (…)
Słowacki 1959a, 158

W kontekście genezyjskim pesymistyczna wizja emigracji i przyszłości na-
rodu z Anhellego staje się więc koniecznym elementem łańcucha przemian
wiodących ku przyszłości.

W okresie pracy nad Królem-Duchem Słowacki – nieraz podejmujący wtedy
na nowo wątki na ogół cudzych utworów – zapisał na jednej z kart autogra-
fu tego poematu wiersz I wstał Anhelli z grobu…:

I wstał Anhelli z grobu – za nim wszystkie duchy,
Szaman, Eloe… cała ćma z grobów wstawała
I wszystkie brały dawno porzucone ciała.
Słowacki 1959a, 248

W tej wizji zmartwychwstania brak, co prawda, najważniejszego elementu
genezyjskiej przemiany – odrodzenia się w nowej formie, ale to przecież
uchwycony moment przejścia duchów indywidualnych do przyszłej, jeszcze
tu niewidocznej formy bytu zbiorowego:

Wstaliśmy i ku Polszcze szli – a na cmentarzu
Zatrzymał Szaman ową straszną duchów zgraję
I spytał głośno: „Kogo z mogilnych nie staje?”
Słowacki 1959a, 248

I ważne jest także to, że w przeciwieństwie do mesjanizmu nie ma tu ofia-
ry jednostki czy narodu za zbiorowość, lecz – jak podkreślał Słowacki choć-
by w Genezis z Ducha – każdy z duchów musi sam przejść tę samą drogę
męczeństwa i przemiany. Wyraźne tu echo biblijnej Księgi Ezechiela, do której
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zresztą poeta nawiązywał już kilka lat wcześniej w przedgenezyjskim, ale
ogłaszającym jego akces do towianizmu wierszu Tak mi, Boże, dopomóż…:

Jest to w godzinie wielkiej zmartwychwstania
Szmer kości, który na smentarzach słychać.
Słowacki 1959a, 124

A w Księdze Ezechiela pojawia się wizja takiego właśnie zmartwychwstania:

Potem spoczęła na mnie ręka Jahwe, i wyprowadził mnie On w duchu
na zewnątrz, i postawił mnie pośród doliny. Była ona pełna kości.
I polecił mi, abym przeszedł dokoła nich, i oto było ich na obszarze
doliny bardzo wiele. Były one zupełnie wyschłe. (…) I prorokowałem,
jak mi było polecone, a gdym prorokował, oto powstał szum i trzask,
i kości jedna po drugiej zbliżały się do siebie. I patrzyłem, a oto powró-
ciły ścięgna i wyrosło ciało, a skóra na nie się naciągnęła, ale jeszcze nie
było w nich ducha. I powiedział On do mnie: »Prorokuj do ducha, pro-
rokuj, o synu człowieczy, i mów do ducha: (…)« Wtedy prorokowałem
tak, jak mi nakazał, i duch wstąpił w nich, a ożyli i stanęli na nogach –
wojsko bardzo, bardzo wielkie. I rzekł do mnie: »Synu człowieczy, ko-
ści te to cały dom Izraela. Oto mówią oni: „Wyschły kości nasze, minę-
ła nadzieja nasza, już po nas”. Dlatego prorokuj i mów do nich: Tak
mówi Pan Bóg: Oto otwieram wasze groby i wydobywam was z gro-
bów, ludu mój, i wiodę was do kraju Izraela, i poznacie, że Ja jestem
Pan, gdy wasze groby otworzę i z grobów was wydobędę, ludu mój
(…)« (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu 1971, 1018).

Przytoczmy jeszcze jeden cytat z Księgi Ezechiela:

Tak mówi Pan Bóg: Zgromadzę was na nowo spośród obcych naro-
dów, sprowadzę was z krajów, po których zostaliście rozproszeni,
i dam wam ziemię Izraela. (…) Dam im jedno serce i wniosę nowego
ducha do ich wnętrza. Z ciała ich usunę serce kamienne, a dam im
serce cielesne, aby postępowali zgodnie z moimi poleceniami, strzegli
nakazów moich i wypełniali je. I tak będą oni moim ludem, a Ja będę
ich Bogiem (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu 1971, 993).

Niemal echem tych słów biblijnych jest ostatnia zwrotka wiersza Słowackiego:

A wszyscy byli; – straszny i zimny grabarzu
Śmierci – gdzież jest twój oścień… gdzie zwycięstwo twoje?
Wszyscyśmy byli – i krwi naszej poszły zdroje.
Słowacki 1959a, 248
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W ten sposób Anhelli zyskuje w tym wierszu optymistyczną perspektywę
mającej się dokonać przemiany – odrodzenia narodu w nowej, doskonalszej
formie. Ukazane w poemacie unicestwienie narodu uosabianego przez sybir-
skich wygnańców okazuje się w genezyjskiej perspektywie koniecznym etapem
tej drogi, a głęboki pesymizm jego zakończenia – tylko pozorem, złudze-
niem odbierającym nadzieję, którą przecież przywracają genezyjskie wizje.
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O balladach Słowackiego

Ballady Juliusza Słowackiego to temat prawie nieobecny, omijany w bada-
niach. Trzeba by spytać – dlaczego? Przede wszystkim dlatego, że badacze
postrzegają autora Kordiana jako poetę niechętnego temu gatunkowi i jego
uprawianiu. Paweł Hertz i Marian Bizan piszą o tym tak:

Słowacki nie był obciążony „grzechem balladomanii” przede wszystkim
dlatego, że w młodzieńczym okresie pozostawał poza obrębem wpły-
wów poezji i filozofii niemieckiej, głównego źródła „balladomanii”, ina-
czej niż np. Odyniec czy Witwicki (Bizan, Hertz 1959, 275–276).

A przecież w dwóch znanych antologiach polskich ballad utwory autora
Kordiana są obecne, choć nie jest ich wiele. W opracowanej dla serii Bibliote-
ki Narodowej przez Czesława Zgorzelskiego i Ireneusza Opackiego Balladzie
polskiej znajdziemy: Powieść kozacką [ze Żmii] Rusałkę, [Balladę] z dramatu
Maria Stuart, Dumę o Wacławie Rzewuskim oraz [Sowińskiego w okopach Woli]
(Zgorzelski, Opacki 1962, 231–240, 251–257, 429–432). Małgorzata Bara-
nowska powtarza ten wybór z pominięciem Rusałki, ale za to dodaje utwór
napisany wspólnie z Edwardem Antonim Odyńcem: Nie wiadomo co, czyli
romantyczność. Epilog do ballad (Baranowska 1987, 63–64, 126–134, 324–325).

Od razu zasygnalizuję wątpliwości. Przede wszystkim trzeba zauważyć, że
Słowacki tylko raz użył w tytule terminu „ballada” – w odniesieniu do tekstu
napisanego wspólnie z Odyńcem – a i wtedy nie określił tak samego utworu,
lecz wskazał, że stanowi on „epilog do ballad”, a więc jest raczej wypowie-
dzią metagatunkową niż utrzymaną w gatunku (trzeba jednak przypomnieć,
że Słowacki nazwał ten utwór „balladą” w liście do Odyńca z 22 kwietnia
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1832 [XIV, 15]1). „Balladą” został też nazwany (w didaskaliach) wyrecytowa-
ny przez Pazia utwór wpleciony w tekst dramatu Maria Stuart [VI, 156].
W pozostałych tekstach poeta stosował inne określenia: „duma”, „powieść
kozacka”… Jeśli tak, to znaczy, że autorzy antologii kierowali się raczej
kształtem utworu niż intencjami autora, czasem wręcz klasyfikowali tekst
wbrew tym intencjom. Postępując w ten sposób, można by z powodzeniem
powiększyć zbiór obecnych w antologii tekstów chociażby o młodzieńczą
Dumkę ukraińską [I, 15–21], skoro jest tam Duma o Wacławie Rzewuskim.

A przecież obecne w tytułach nazwy gatunkowe nie były dla Słowackiego
czymś obojętnym. Przywoływanie formy dumy czy dumki wskazuje przede
wszystkim na ukraińskość tekstów i ich inspiracji, zupełnie tak, jak użyte
w odniesieniu do Rusałki określenie „powieść kozacka” [II, 37]. Korespon-
duje to z wykorzystanymi w utworach motywami i rozwiązaniami artystycz-
nymi. Dawno już zwrócono uwagę, że „powieść kozacka” przypomina ra-
czej dumy Józefa Bohdana Zaleskiego niż ballady Mickiewicza (Małecki
1881, 185). Wykazano też jej związki z dumkami ludowymi, obecność mo-
tywów i „tonu” pieśni ukraińskich (Bełza 1909, 45–48). Podobnie pisał Ju-
liusz Kleiner na temat Dumy o Wacławie Rzewuskim, jednak, śledząc inspiracje
Słowackiego, wskazywał oprócz Zaleskiego i ludowej pieśni ukraińskiej tak-
że balladę Waltera Scotta:

Na wybór strofy mogła wpłynąć ballada Walter Scotta Wieczór świę-
tego Jana, znana Słowackiemu zapewne i w oryginale, i w przekładzie
Odyńca. (…) Podobieństwo widoczne: w obu strofach rytmika
opiera się na dwunastozgłoskowcu, złożonym regularnie z czterech
grup trójzgłoskowych o akcencie stałym na drugiej z trzech głosek;
tego dwunastozgłoskowca używał Słowacki również w Żmii. (…)
Słowacki podnosi regularność i muzykalność wiersza, upodabnia go
do dumek Zaleskiego, czyni go wierszem rytmicznej pieśni ludowej
o jednostajnym, łatwo w ucho wpadającym takcie. Zachowany jest
charakter dumy jako pieśni, jako utworu, który stosuje się do melo-
dii prostej i, jak zawsze u ludu, podkreślającej budowę rytmiczną. –
Dumę pojmuje Słowacki tak samo, jak Zaleski. J. Tretiak wskazał,
że właściwie „dumka Zaleskiego jest pieśnią, gdyż duma ludowa ma
formę swobodną, nieregularną, pozbawioną budowy stroficznej”
(Kleiner 1999, 206–207).

                                                          
1 Wszystkie cytaty z dzieł Słowackiego pochodzą z wydania: Słowacki 1959. W nawiasach

podaję numer tomu i strony.
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W wypadku ballady Pazia z Marii Stuart można ze znacznie większą pew-
nością mówić o szkockich inspiracjach. Jest to bowiem parafraza ballady
szkockiej ze zbioru Reliques of  Ancient English Poetry Thomasa Percy’ego
(Hahn 1984, 27–31).

Zauważmy, że Słowacki od początku podąża drogą odmienną od Mickie-
wiczowskiej. Zamiast autora Ballad i romansów – patronuje mu Zaleski. Za-
miast u Niemców – szuka inspiracji u Szkotów. Wreszcie od folkloru litew-
sko-białoruskiego zdecydowanie woli ukraiński.

Dwie z ballad Słowackiego wydają się jednak w jakimś stopniu korzystać
z Mickiewiczowskiego wzorca. To ballada Pazia z dramatu Maria Stuart
i „powieść kozacka” ze Żmii. Oba teksty są bowiem niesamodzielne, wple-
cione w większy tekst, do którego stanowią swoisty komentarz, jak Alpuhara
w Konradzie Wallenrodzie. Tak też pisze Kleiner o tekście wplecionym w dra-
mat o Marii Stuart – dostrzega w nim „wkładkę” zapowiadającą kolejny akt
dramatu – „akt sądu”, którego pierwszą fazą jest właśnie ballada (Kleiner
1999, 117–118).

Co jednak z Mickiewiczowską zasadą eksponowania w balladzie idei całe-
go utworu czy jego protagonisty, ukazania jego credo czy zamierzeń, tak jak
dzieje się w Alpuharze? Ballada w Marii Stuart opowiada o ojcobójcy, który
działa z inspiracji matki. Tekst nie odsłania więc zamierzeń Pazia ani nawet
jego pani. Pokazuje raczej zasadę świata: antagonizm, rozdarcie w wyniku
konfliktu Matki (królowej) i Ojca (królewskiego małżonka), co wymusza
konflikt ich dzieci i kreuje ojcobójców. Symptomatyczna jest tu reakcja tytu-
łowej bohaterki na wysłuchaną balladę:

Królowa siedzi zamyślona. Paź dziecinnym głosem mówi następującą balladę. (…)
– „O matko moja! o matko miła!
Przekleństwo tobie! Tyś mnie namówiła,
Żem zabił ojca”. –
MARIA
obudzona nagle z zamyślenia
Przekleństwo? co? przekleństwo mnie, żem namówiła
Na zabicie – coś wyrzekł? ojca! męża! króla!
Paziu, czyś do mnie mówił?
I, 56

Słowacki obnaża więc tu raczej tragizm niż ideę utworu (czy bohatera).
Inaczej w Żmii, gdzie zastanawiający się nad zagadkowym znikaniem swego

atamana bohaterowie słuchają opowieści o legendarnym „hetmanie, panie
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na Niżu” [II, 37], zakochanym w wampirycznej rusałce. W istocie jednak to
pomyłka – ballada, zamiast coś wyjaśniać, wprowadza słuchaczy i czytelni-
ków w błąd, wskazuje nieistniejące miłosne motywacje działań hetmana
Żmii. Buduje chaos zamiast ukazywać pobudki lub cele czynów bohatera.

W obu wypadkach ballady objawiają chaos świata. Ich rola jest więc zu-
pełnie inna niż u Mickiewicza, dążącego w balladach do ukazania nadrzęd-
nego porządku universum. Także rusałka u Słowackiego jest znakiem chaosu,
a nie, jak Mickiewiczowskie świtezianki, objawicielką boskich praw.

O ile jednak omawiane wyżej teksty są napisane na przekór Mickiewi-
czowskiej konwencji, o tyle można je jeszcze nazywać balladami. Inaczej jest,
jak sądzę, z obecnym w obu antologiach [Sowińskim w okopach Woli]. Utwór
ten, podkreślam to raz jeszcze, ma oczywiście strukturalne cechy gatunku.
Niemniej jednak różni się zdecydowanie od wszystkich przywołanych wyżej
tekstów Słowackiego. Nie ma w nim bowiem wyraźnych związków
z folklorem (ludowością), egzotyzmu, śpiewności i ważnego w balladach
poety (i nie tylko jego) akcentowania dawności wydarzeń i postaci. Porów-
najmy dwa utwory poświęcone bohaterom powstania listopadowego: Dumę
o Wacławie Rzewuskim i właśnie [Sowińskiego w okopach Woli]. Oto fragment
pierwszego utworu:

Raz starym zwyczajem pomarłych już rodzin,
Ten Emir arabski w dzień Pańskich narodzin,
Na sianie, za stołem, z przyjaciół swych kołem

Połamał opłatek i spożył.

A potem, jak przodków święcono zwyczajem,
Wzniósł toast nadziei stoletnim tokajem:
„Żyj Polsko, wiek sławy!” Wtem goniec z Warszawy

Przyleciał – zawołał: „Kraj ożył!”
I, 56

Opowiadając o bardzo niedawnych wydarzeniach, Słowacki ukazuje swojego
egzotycznego bohatera jako dziedzica wiekowej rycerskiej tradycji (przypomnę
na przykład, że emir posługuje się w walce mieczem – I, 57–58). Równocześnie
dokonuje ciekawego zabiegu – niejako przeniesienia współczesności w odległą
przeszłość, bo przecież dzielenie się wigilijnym opłatkiem jest tu „starym zwy-
czajem pomarłych już rodzin”, a Polska ukazana w utworze to ziemia ruin
i „smutnych kurhanów przeszłości” (I, 56). Dziewiętnastowieczny czytelnik był
niejako zmuszony do odczytywania Dumy o Wacławie Rzewuskim jako sięgającej
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wieków średnich klechdy o niezłomnym rycerzu, a nie utworu o współczesnych
mu wydarzeniach.

Inaczej w [Sowińskim w okopach Woli]:

W starym kościółku na Woli
Został jenerał Sowiński,
Starzec o drewnianej nodze,
I wrogom się broni szpadą;
A wokoło leżą wodze
Batalionów i żołnierze,
I potrzaskane armaty
I gwery: wszystko stracone!
I, 157

Powtórzmy: jeśli autorzy antologii traktują balladę po prostu jako „krótki
wierszowany utwór epicki na temat niezwykłego zdarzenia, o zabarwieniu
lirycznym i o tendencji do dramatycznego, dialogowego ujęcia” (Kleiner
1958, 196), to mają pełne prawo użyć tej nazwy gatunkowej w stosunku do
tekstu o Sowińskim. Jednak intencje poety wydają się inne. Wyraźnie chce on
opowiadać o współczesnym bohaterze bez sztafażu dawności, śpiewności,
egzotyzmu. Chodziło przecież o ukazanie jednego z listopadowych bohate-
rów w legendowej aurze – stąd pewne elementy bliskie balladzie, jak cho-
ciażby heroizacja, uwznioślenie, zwrócenie uwagi na niezwykłość zdarzeń.
Czy jednak w analogiczny sposób nie należałoby nazwać balladami Reduty
Ordona, Śmierci pułkownika czy Bema pamięci żałobnego – rapsodu? To także
utwory, w przypadku których można mówić o balladowej (legendowej) styli-
zacji dziejów współczesnej wielkiej postaci, listopadowego bohatera. Język
czy „chwyty” balladowe posłużyły skutecznie kreowaniu legendy. Ale też
sądzę, że należy tu mówić o balladowości, a nie o balladzie2.

Wspomniałem już, że Słowacki wyjątkowo tylko używa określenia „balla-
da”. Znaczącym wyjątkiem jest wspomniany wyżej utwór napisany wespół
z Odyńcem: Nie wiadomo co, czyli romantyczność. Epilog do ballad. Współautor
Słowackiego napisał o nim:

Umieszczając tę balladę w zbiorze pism moich, wierny obietnicy,
oświadczam: iż współautorem jej jest Juliusz Słowacki; tytuł zaś Adam
Mickiewicz doradził (E.A. Odyniec, cyt. za: Bizan, Hertz 1959, 272).

                                                          
2 Lepsze wydaje się tu określenie „wiersz balladowy”, używane także przez Opackiego

i Zgorzelskiego (Zgorzelski, Opacki 1962, XLVII).
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Ciekawa jest wyjątkowo złożona geneza utworu. Mickiewicz był bowiem
podobno nie tylko twórcą tytułu, ale i, w jakiś sensie, pomysłodawcą całego
utworu. Odyniec w Listach z podróży przywołuje takie wspomnienie autora
Dziadów:

W wiele lat potem w Kownie, gdy raz wedle zwyczaju s p a c e r owa ł
w  n o c y  w dolinie, zjawił się nagle, nie wiedzieć skąd, pies jakiś i za-
czął się łasić do niego; ale tak był podobny do Kruka [ukochanego psa
Mickiewicza z czasu jego dzieciństwa – M. Sz.], że go to przeraziło nie
żartem. Przyszła mu na myśl scena z Fausta Goethego, w której
d i a b e ł  w  p o s t a c i  c z a r n e g o  p u d l a  przyplątał się na prze-
chadzce do Fausta, nim się w domu na koniec w Mefistofelesa prze-
mienił. A wrażenie to było tak mocne, że ledwo szybkim krokiem
doszedłszy do miasta i nie oglądając się poza siebie, ochłonął powoli
z tej myśli, że b i e s ,  n i e  p i e s  prosty, biegł za nim (Z Listów z po-
dróży E.A. Odyńca; cyt. za: Pigoń 1958, 48. Podkr. – M.Sz.).

Aby docenić tę inspirację, przypomnijmy sobie początek wiersza Odyńca
i Słowackiego:

Szło dwóch w nocy z wielką trwogą,
Aż pies czarny bieży drogą.
Czy to pies?
Czy to bies?
I, 48

Mamy więc podwójną genezę tekstu, zainspirowanego, jeśli wierzyć Odyń-
cowi, wspomnieniem Mickiewicza i jego skojarzeniem ze sceną z Fausta.
Ballada wchodzi więc podwójnie w dyskusję z romantyczną konwencją: po
pierwsze, jako „epilog” do Mickiewiczowskich ballad, niosący biograficzną
aluzję do ich twórcy, po drugie, jako „żartobliwa aluzja do dramatu Goethe-
go”3. Przede wszystkim jednak jest to tekst o cechach parodii gatunku, choć
i utworu, bowiem w tytule przywołano bezpośrednio Mickiewiczowską Ro-
mantyczność. Oto bowiem ośmiesza się w nim zarówno tajemnicę, jak i nie-
zwykłość opisanego wydarzenia. Narrator – tylko pozornie naiwny – jest
w istocie zdecydowanie mądrzejszy od bohaterów. Wie, że drogą bieży „pies
czarny”, podczas kiedy wędrowcy trwają w niepewności: „Czy to pies? / Czy

                                                          
3 Komentarz wydawców (Słowacki 2005, 871).
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to bies?” Jego okrzyk zdziwienia i przestrachu („Wtem, o dziwy!” – I, 49)
oraz powtarzane w refrenie pytania nie dotyczą ani tajemnicy, ani w ogóle
niczego groźnego. Cała „niezwykłość” zdarzenia ogranicza się do tego, że
nocna zjawa najpierw się zbliża, potem mija wędrowców, „podnosi ogon
i wywija” (I, 48), wreszcie „znika w cieniu” (I, 49).

A zatem żartobliwe (ale jednak!) uderzenie w Mickiewicza, balladomanię
i niemieckie inspiracje (z Goethego). Poprzednio omówione ballady wska-
zywały inną drogę rozwoju gatunku, ta – wyśmiewa drogę Mickiewiczowską.
Stąd też komentarz Kleinera do Nie wiadomo czego, czyli romantyczności staje się
kolejną odpowiedzią na pytanie – dlaczego prawie nie pisze się o balladach
Słowackiego:

A w ogóle aż dotąd [tj. do napisania Żmii – M. Sz.] nie miał też [Sło-
wacki – M. Sz.] pociągu do gatunku, który fantastyczność głównie
uprawiał, do ballady. Prawdopodobnie dlatego, że na tym terenie ro-
mantyzm od razu doszedł do wybryków komicznych i że pobudzał
do parodii (…).

Słowacki zaś (…) napisał ową parodię romantyczności, którą do
utworów swych włączył Odyniec (…). Nic dziwnego, że z ostrożno-
ścią wprowadzał balladę do Żmii, czyniąc z niej pieśń kozacką, wyraz
domysłów ludu (Kleiner 1999, 149–150).

Interesująca nas nazwa gatunkowa pojawi się u Słowackiego raz jeszcze –
znacząco zdeformowana. Chodzi tu, oczywiście, o tytuł dramatu: Balladyna.
Jak słusznie pisze Konrad Górski, wiadomo, że w tym tytule „nie o charak-
terystykę bohaterki chodzi, a o podkreślenie źródeł literackich utworu”,
a więc o balladę – gatunek wiązany przez poetę z folklorem (Górski 1971,
142). Wskazywał na to już sam poeta w liście do matki:

(…) napisałem nową sztukę teatralną – niby tragedią, pod tytułem Bal-
ladina (…) Tragedia cała podobna do starej ballady, ułożona tak, jakby
ją gmin układał, przeciwna zupełnie prawdzie historycznej, czasem
przeciwna podobieństwu do prawdy (Słowacki 1959, XIII, 219–220).

Ważna jest tu jednak nie tylko ballada jako punkt wyjścia, ale – może
przede wszystkim – Balladyna jako punkt dojścia. Wyznacza ona bowiem
zarówno stosunek poety do ballady, jak i cel, ku jakiemu chciał on podążać,
a więc drogę przemiany gatunku. Trafnie wyraził to Zygmunt Krasiński,
pisząc w liście do Słowackiego z 23 lutego 1840: „p. Adam zaczął balladko-
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wać (ty balladynujesz)” (Krasiński 1991, 441). Chodziło bowiem o odejście
od poetyckiego drobiazgu („balladki”) i stworzenie wielkiej dramatycznej
syntezy („balladyny”). W ten sposób Słowacki mógł zdystansować wszyst-
kich balladomanów z Mickiewiczem na czele. Pisze o tym Kleiner:

Słowacki więc wszedł na drogę, którą wskazywały ballady Mickiewicza,
ale z nowym zamiarem. Niedawno z dumą powtarzał czyjś sąd o Żmii:
że tam, gdzie inni cegiełki zbierali, on wzniósł mury cale. Otóż taki
właśnie stosunek miał zachodzić między balladami Mickiewicza i jego
naśladowców a dziełem Słowackiego; z cegiełek, które tamci zbierali,
on zapragnął gmach wspaniały zbudować. Tytuł Balladyna miał wska-
zywać, że to kwintesencja kierunku balladowego w literaturze polskiej.
Zamiast prób drobnych miała się zjawić bogata całość. I dać miała Pol-
sce to, czego brakło dotąd; romantyczną przeszłość. A że Polska nie
posiada wielkiej poezji ludowej, więc Słowacki dziełem swoim zastąpić
chce twórczość ludową. Dlatego poematu o dziejach zamierzchłych nie
stworzy tak, jakby go ułożył wykształcony, z historią obeznany poeta
kulturalny, ale tak, „jakby gmin układał” (Kleiner 1999, t. 2, 9).

Podobnie twierdzi Wacław Kubacki, który nie tylko opisuje zamierzenia
autorskie, ale i uznaje sukces poety:

Dzieje literatury narodowej uznały za początek polskiego romanty-
zmu debiut Mickiewicza w roku 1822 pt. Ballady i romanse. W krótkich
poetyckich utworach przyszły do głosu takie nowe tematy, jak ludowe
wierzenia, skarga na krzywdę społeczną i żywe w ustach gminu
podania historyczne. (…) Jeśli idzie o formy literackie, Ballady i roman-
se przedstawiały niespotykane dotąd w tomikach wierszy bogactwo.
Panowała „pieśń”. Było jednak również „opowiadanie”, był „obra-
zek”, „monolog”, „dialog”, a nawet „scena”. (…)

Można tedy powiedzieć, że rozwój nowożytnej literatury polskiej
odbywał się od ballady do Balladyny. Od małych, epicko-lirycznych
form do wielkiej, teatralnej symfonii romantycznej, jaką jest nie-
wątpliwie Balladyna, nie na darmo nazwana „królową polskich bal-
lad”. (…) Ożyły stare ballady. Wcieliły się w życie baśni o okrutnym
królu, szlachetnym panu, szukającym prostej dziewczyny za żonę,
o złej siostrze i niewdzięcznej córce, o psotnych i usłużnych dusz-
kach, o rusałce nieszczęśliwie zakochanej w śmiertelnym człowieku,
o zbrodni i cudownej fujarce, która wyjawia leśne tajemnice (Ku-
backi 1964, 89–90).
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Dodajmy, że Balladyna jest przy tym dramatem „rozpiętym na balladzie”.
Jej kanwą jest przecież utwór Aleksandra Chodźki Maliny. „Balladynowanie”
polega więc i na zbieraniu „cegiełek”, aby stworzyć niebosiężną budowlę,
i na gargantuicznym rozroście „małej, epicko-lirycznej formy” w „wielką,
teatralną symfonię romantyczną”.

Balladyna jest więc finałem drogi, na którą bardzo młody Słowacki – autor
Dumki ukraińskiej – wszedł już w roku 1826. Drogi od początku własnej,
bowiem ukraińskiej, a nie litewskiej. Może jego wiersze to ballady, ale wyro-
słe z fascynacji Zaleskim – nie Mickiewiczem, później zaś poezją Szkotów,
a nie Niemców. W latach 30. Słowacki postrzega już tę formę jako spetryfi-
kowaną. Balladowa droga poety prowadzi więc przeciw powadze i progra-
mowości gatunku w stronę jego parodii. W większych utworach umieści
ballady nie po to, by, jak Mickiewicz, objaśniać świat, ale przeciwnie – by
objawić panujący w nim chaos. Małą formę zastąpi w końcu wielką. Od
poetyckiego drobiazgu, w którym przeważa epika, pójdzie w stronę dramatu.

Wreszcie – inna będzie w interesujących nas tekstach rola przedstawicieli
zaświatów. Nie będą oni, jak w Balladach i romansach, a potem w Dziadach,
objawiać boskich praw i stać na ich straży. Rusałka ze Żmii jest prawdziwie
demoniczna, zwodzi i mami jedynie we własnym interesie, nie po to, aby
pilnować boskiego porządku i ukarać tego, „kto przysięgę naruszy”. Tego
porządku nie tylko nie ma kto bronić – u Słowackiego chyba w ogóle go nie
ma ani w świecie ludzi, ani w zaświatach. Jest tylko jego pozór, zabawa
w ład, która najmocniej dojdzie do głosu w Balladynie, gdzie „niekompetent-
ne” istoty demoniczne nie będą nawet potrafiły przewidzieć konsekwencji
własnych działań, powodując jeszcze większy chaos w i tak chaotycznym
świecie ludzi.

Może jednak interwencja Boga w finale dramatu zapowiada już zmierzch
„balladynowego” świata Słowackiego?
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Polski Sterne?

O Królu Ladawy Juliusza Słowackiego

Król Ladawy – niedokończona, napisana po francusku1 powieść historyczna
z dziejów, jak głosi podtytuł, ostatniej rewolucji w Polsce2 – jest bez wątpie-
nia dziełem ciekawym. Ze względu na jego dość oryginalną formę, a przede
wszystkim dystans, który pozwala Słowackiemu nadać tej opowieści o po-
wstaniu formę romansu awanturniczo-egzotycznego, Maria Żmigrodzka
zalicza ten tekst do tych utworów poety, w których zrealizował on strategię
ironii romantycznej (Żmigrodzka 1986, 527–528). Wydaje się, że zastosowa-
ne przez autora chwyty narracyjne, gra prowadzona przez niego z czytelni-
kiem, wykorzystywane chętnie dygresje metatekstowe potwierdzają słuszność
takiej klasyfikacji. A jednak w przypadku Króla Ladawy pojawić się muszą uza-
sadnione wątpliwości, czy rzeczywiście mamy tu do czynienia z zastosowa-
niem ironii romantycznej, którą później w mistrzowski sposób rozwinie
Słowacki w Balladynie i w Beniowskim, czy też ten szczególny romans wyrasta
z inspiracji dziełami Sterne’a i jest modyfikacją tradycji wywiedzionej z pi-
sarstwa autora Tristrama Shandy. Na specyficzne „pokrewieństwo” tych
dwóch strategii zwraca uwagę w swoim tekście Żmigrodzka, nie odnosi
jednak tego problemu do Króla Ladawy, w którym dostrzega ironię roman-
tyczną, choć w wersji niezbyt wyrafinowanej (Żmigrodzka 1986, 527). Na-
tomiast, zastanawiając się nad Don Juanem Byrona i uznając go raczej za dzie-
ło sternowskie niż ironiczne, wprowadza interesujące nas tutaj rozróżnienie.
Odmawia mianowicie badaczka znamion ironii romantycznej strategii, która
                                                          

1 Z wyjątkiem poprzedzającego ją planu opracowanego w języku polskim.
2 Pełny tytuł powieści to: Le roi de Ladawa. Roman historique de la dernière révolution de Pologne.
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nie zmierza do „rewelacji nieskończoności”, a „poetycka autorefleksja nie
przekracza poziomu literackiego warsztatu” (Żmigrodzka 1986, 532). Po-
dobne wątpliwości towarzyszyć jednak powinny lekturze Króla Ladawy,
a poczynione przez badaczkę rozróżnienie może się okazać pomocne (choć
wymagać ono będzie rozwinięcia) w próbie udzielenia odpowiedzi na pyta-
nie, z jakim typem strategii mamy do czynienia w tym utworze.

W Królu Ladawy odnaleźć można szereg chwytów, które zazwyczaj uznaje
się za charakterystyczne dla ironii romantycznej. Należy do nich podkreśla-
nie wszechwładzy autora nad tekstem, podporządkowanie przedstawianych
zdarzeń wyłącznie woli piszącego, nawiązywanie dialogu z odbiorcą, a także
liczne refleksje metatekstowe, komentujące niejako powstający utwór, często
podejmujące też żartobliwą grę z literacką konwencją. Warto jednak zwrócić
uwagę na fakt, że wszystkie wymienione i powtarzające się w dziełach iro-
nicznych strategie, da się również odnaleźć w utworach Sterne’a. Co więcej,
ich opracowanie w romansie Słowackiego przywodzi na myśl raczej Tristrama
Shandy niż schleglowską koncepcję ironii romantycznej. Te dwie strategie,
choć na poziomie tekstowym wykorzystują często takie same chwyty, różnią
się przecież zasadniczo. W przypadku Sterne’a wspomniane zabiegi mają
charakter ludyczny – są bez wątpienia rodzajem literackiego żartu, artystycz-
nej prowokacji. Błędem byłoby jednak traktowanie po mistrzowsku stoso-
wanych przez Sterne’a zabiegów wyłącznie w kategoriach erudycyjnej roz-
rywki. W Tristramie Shandy wyłania się z nich również całkiem poważna re-
fleksja dotycząca samego procesu pisania, czyli powstawania i dekodowania
znaczeń w tekście. Zupełnie inne cele przyświecają natomiast ironii roman-
tycznej. Ujawniany w dziełach tego typu autorski dystans do własnej kreacji,
gra tekstem, dialog z czytelnikiem, zabawa konwencjami mają tutaj na celu
zburzenie iluzji spójności świata przedstawionego, a w konsekwencji wykre-
owanie całości hybrydycznej, ujawniającej pęknięcia, niespójności, niemoż-
liwe do logicznego pogodzenia sprzeczności. Strategia taka wynika z prze-
konania, że tylko w ten sposób artysta-ironista może się zbliżyć do ukrytej
prawdy o świecie i uniknąć odwzorowywania w swym dziele pozornego
porządku świata. Ironia romantyczna byłaby więc jednym ze sposobów
sięgania „pod podszewkę rzeczywistości” i jako taka realizowałaby cele po-
znawcze, należałoby zatem widzieć w niej koncepcję zarówno estetyczną, jak
i filozoficzną.

Nie ma wątpliwości, że w Królu Ladawy pojawiają się wspomniane wcze-
śniej strategie tekstowe. Warto się jednak zastanowić, czy dają się one wpisać
w koncepcję ironii romantycznej, czy też powinniśmy w nich widzieć raczej
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nawiązanie do technik sternowskich. Aby odpowiedzieć na to pytanie, przyj-
rzyjmy się wybranym – podwójnie niejako nacechowanym – przykładom.

W rozdziale pierwszym, pełniącym funkcję swoistego wstępu, autor zad-
bał o podkreślenie swej własnej, twórczej roli w kreacji tekstu. Zastanawia
się na przykład:

Lecz czy zabiję też mego bohatera? To smutne i wywołuje łzy u dam.
A zresztą jest to osoba bez znaczenia, osoba, którą postaram się uczy-
nić tak mało zajmującą, aby nikomu nie przyszło na myśl robić poszu-
kiwań co do jej losu. Może, aby zabezpieczyć się jeszcze lepiej od nie-
przyjemności spotkania z nim samym, każę mu uciec do Turcji. Zresztą
nie jestem jeszcze zdecydowany, co z nim zrobię, lecz zastanowię się
dobrze nad tym, nim go skażę na śmierć (Słowacki 1958, 142–143).

Autorskie „ja” jest tutaj silnie eksponowane, to twórca może skazać bo-
hatera na śmierć lub darować mu życie, to on uczyni jego postać mniej lub
bardziej interesującą. Wola piszącego wydaje się jedynym prawem obowią-
zującym w tekstowym świecie, a choć w cytowanym fragmencie autor czyni
kurtuazyjny gest wobec swoich drogich czytelniczek (biorąc pod uwagę fakt,
że zabicie bohatera musiałoby je zasmucić), w dalszej części tej specyficznej
przedmowy nie ukrywa jednak, że tekst swój kształtować będzie niejedno-
krotnie wbrew czytelniczym oczekiwaniom:

Wreszcie bohater mój musi na chwilę udać się do Polski (…). I kiedy
będziecie myśleli, że jest jeszcze zajęty sejmem w Warszawie, ukaże
się nagle tam, gdzie obecność jego będzie najmniej oczekiwana, to
jest o trzysta mil od stolicy, i co jeszcze bardziej nadzwyczajne, odbę-
dzie tę podróż na wzór bohaterów Byrona, w dwadzieścia cztery go-
dziny, na koniu mającym doskonały instynkt znajdowania drogi
i nadzwyczajne szczęście nienapotykania ani jednego miasta, ani jed-
nej wsi w czasie swej szybkiej jazdy (Słowacki 1958, 144).

Autor jest więc tutaj instancją nadrzędną, kształtującą swój tekst
w zgodzie z własnymi wyobrażeniami, nie krępują jego inwencji ani oczeki-
wania czytelników, ani nawet logika i porządek znany z codziennego do-
świadczenia. Tak wyraźne podkreślanie roli autora jest rzeczywiście bardzo
charakterystyczne dla ironii romantycznej, cytowane fragmenty mogą nawet
przywodzić na myśl deklaracje Słowackiego zawarte w liście dedykacyjnym
poprzedzającym Balladynę, gdzie autorskie „niech” – „Niech naprawiacz
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wszelkiego bezprawia Kirkor pada ofiarą swoich czystych zamiarów; niech
Grabiec miłuje kuchnią Kirkora; niechaj powietrzna Goplana kocha się
w rumianym chłopie (…)” (Słowacki 1989, 331) – jest znakiem władzy pi-
szącego nad tekstem. Łatwo jednak dostrzec również istotną różnicę –
w liście dedykacyjnym owo autorskie „niech” staje się synonimem mocy
kreacyjnej stanowiącej niemal powtórzenie boskiego gestu stworzenia.
W Królu Ladawy owa władza nie wykracza poza przekonanie o swobodzie
wyobraźni piszącego i o jego prawie do prowadzenia gry z konwencją.
W takim celu wprowadza też postać twórcy w obręb swojego tekstu Sterne,
przedstawiając na przykład autorskie intencje, domagając się określonego
odczytania poszczególnych fragmentów swojej powieści (a nawet poszcze-
gólnych słów) czy eksperymentując z kolejnością rozdziałów3. Funkcja peł-
niona przez autora w tekście wydaje się jednym z ważnych elementów różni-
cujących analizowane tu strategie. Sternizm przyznaje piszącemu uprzywile-
jowane miejsce w utworze, wprowadza go w jego obręb na szczególnych
prawach, czyniąc zeń jednak przede wszystkim dysponenta reguł, sprawnego
rzemieślnika obdarzonego rozwiniętą świadomością języka i literackich
konwencji. Na gruncie ironii romantycznej autor urasta natomiast do rangi
demiurga, dopiero tutaj staje się tak naprawdę pełną personą, a nie jedynie tek-
stową konstrukcją, jak to ma miejsce u Sterne’a. Jego władza nad dziełem jest
teraz nieograniczona, a jego osoba urasta do rangi najwyższej (a być może jedy-
nej) instancji scalającej tekst.

Słowacki w Królu Ladawy wydaje się iść drogą wytyczoną przez Sterne’a.
Choć w cytowanym fragmencie podkreśla on uprzywilejowaną pozycję auto-
ra, w żadnym momencie nie przekracza jednak granicy pomiędzy wyraziście
tu zaznaczoną rolą „podmiotu czynności twórczych” a w pełni już ironicz-
nym twórcą-kreatorem, który, powtarzając boski gest stworzenia, dociera
w swym dziele do ukrytej prawdy o świecie. Słowacki skupia się jedynie na
komentowaniu pisanego przez siebie romansu, odsłania niektóre „warszta-
towe” tajemnice, wyjaśnia, dlaczego porzuca jedną scenę, poświęcając uwagę
kolejnej. W zakończeniu rozdziału czwartego czytamy na przykład:
                                                          

3 Warto może przytoczyć w tym miejscu słowa Marty Piwińskiej, która, charakteryzując
twórcze zabiegi Sterne’a, pisała, iż autor ten „pokazywał, że jeśli rzeczywistość zostanie
opisana, czyli przerobiona na słowa, nie ma żadnego powodu, by nie przyznać jawnie, iż
w środku każdego słowa siedzi »ja«, które dokonało tej przeróbki. Wtedy literatura przestaje
uważać sama siebie za kopistkę gotowych obiektów – fabuł, rzeczy, myśli. Natomiast naj-
ważniejszą dla niej sprawą staje się sama ta przeróbka i nowo powstała budowa” (Piwińska
1981, 176).
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Cała uroczystość z swymi długimi ceremoniami i jeszcze dłuższymi
mowami trwała do wieczora, tak, że kiedy towarzystwo weszło do sa-
lonów zamkowych, jaśniały już one światłem tysiąca świec. Wspaniale
zastawiony stół ucieszył wszystkich gości. Tu można by opisywać dłu-
go potrawy polskie, te smakowite mięsiwa, i kazać jeść nawet bohate-
rowi, co było rzeczą nieznaną przed Walter Scottem, który pierwszy
uznał, że niemożliwością jest, aby najsentymentalniejsi nawet ludzie
żywili się powietrzem jak bajeczny Kameleon. Jednakże, pragnąc unik-
nąć długich opisów, wolę, wzorem pani de Genlis, pominąć tę polską
ucztę, która się odbyła w zamku Ladawy (Słowacki 1959, 168).

Autor nie tylko ujawnia tutaj czytelnikowi swoją intencję, ukazuje wybór,
przed którym stanął jako twórca i uzasadnia podjętą przez siebie decyzję, ale
odsyła na dodatek do dwóch symbolizowanych tu nazwiskami Waltera
Scotta i pani de Genlis konwencji literackich, które żartobliwie komentuje.
Oczywiście, sama gra konwencjami jest znów elementem wspólnym dla
sternizmu i ironii romantycznej, ale już sposób jej użycia, a raczej cel, któ-
remu ona służy, znów różnicują te dwie strategie. Choć w obu przypadkach
mamy do czynienia ze swoistym dialogiem z tradycją literacką, ujawnianiem,
a często podważaniem czy rozbijaniem utartych chwytów, to jednak na
gruncie ironii romantycznej jest to element pewnej większej, nadrzędnej
całości – to jeden ze sposobów rozbijania spójności tekstu, strategia nisz-
czenia i deziluzji, służąca tu celom poznawczym. W Królu Ladawy żartobliwe
odesłanie do konwencji jest jedynie wyrazem literackiej świadomości piszą-
cego i trudno byłoby przypisywać tego typu zabiegom jakieś dalej idące
ambicje.

Podobnie jest w przypadku innych metatekstowych uwag zawartych w tym
romansie. W rozdziale piątym na przykład autor przestrzega:

Była smutna; nie mówię tego, by przygotować czytelnika do jakiejś
rozdzierającej sceny, powtarzam tylko to, co powiedziałem gdzie in-
dziej, że twarz pięknej Greczynki miała wyraz namiętny i melancho-
lijny, i strasznie mi to leży na sercu, by nie zmieniać charakteru osób
w ciągu całego tego dzieła (Słowacki 1958, 181).

Twórca nie tylko zwierza się tutaj ze swojej intencji, ale przede wszystkim
– świadomy romansowej konwencji i wymagań spragnionego gwałtownych
przeżyć czytelnika – przestrzega przed nieuzasadnionym oczekiwaniem
„jakiejś rozdzierającej sceny”, której epitet „smutna” użyty przez autora dla



62 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

opisania nastroju Greczynki wcale nie musi ewokować. Takie – często żarto-
bliwe – komentowanie tekstu, przestrzeganie odbiorcy przez nadinterpreta-
cją, komentowanie czytelniczych oczekiwań i autorskich planów jest bardzo
bliskie dziełu Sterne’a. W obu przypadkach z refleksji tych wyłania się nieco
prowokacyjny obraz autora świadomego po prostu swojego pisarskiego
rzemiosła, bawiącego się tekstem, literackimi konwencjami i zapraszającego
do tej gry swego wiernego czytelnika.

Ten specyficzny dialog z odbiorcą toczący się na kartach Króla Ladawy
przybiera czasem formę bezpośredniego zwrotu do czytelnika. Jest to kolej-
na taktyka charakterystyczna zarówno dla ironii romantycznej, jak i dla ster-
nizmu, a określenie, do której tradycji odwołuje się tutaj Słowacki jest trud-
ne. Niektóre zastosowane przez niego zwroty mogą przywodzić na myśl
fragmenty Życia i myśli Tristrama Shandy. W rozdziale pierwszym Króla Ladawy
czytamy przecież:

Wyznam ci jeszcze, współczujący czytelniku, że nie jestem kobietą:
ponieważ, jeśli uwierzysz katalogowi jakiej czytelni, znajdziesz ro-
manse polskie pisane tylko przez kobiety polskie, które znały bardzo
dobrze język francuski, nie znając równie dobrze własnego, co spra-
wiało czasami, że używały bardzo wyrazistej mowy mimicznej do po-
rozumiewania się z mężami – wydawało się to zabawne cudzoziemcom,
lecz nie było równie zabawne dla mężów; stąd rozwody, separacje
i nowe małżeństwa, i jeszcze nowe powieści. Toteż nasza literatura
zasypana jest nimi, nie mówiąc o kilku smutnych dziełach historycz-
nych, napisanych po francusku przez kilku smutnych pisarzy płci mę-
skiej (Słowacki 1958, 143).

Autor zwraca się tu nie do czytelnika w ogóle, ale do czytelnika „współ-
czującego”, z którym wchodzi niejako w bliższą relację, pozwalającą na
ujawnienie prawdy nie tyle o własnej płci, co o pewnym smutnym rysie oby-
czajowości polskiej, której odbicie odnaleźć można także w rodzimej pro-
dukcji literackiej. Ten sposób zwracania się do ukonkretnionego, w pewnym
sensie dookreślonego czytelnika jest bardzo silnie zakorzeniony w twórczo-
ści Sterne’a. W Życiu i myślach Tristrama Shandy mamy przecież do czynienia
ze zwrotami do starannie wyselekcjonowanych czytelniczych typów –
w zależności od rodzaju wyznania, przestrogi czy propozycji, którą ów
zwrot zawiera. Przestrogi dotyczące nieuzasadnionych domysłów romanso-
wej natury kierowane są zatem do „pięknej czytelniczki”, zaś adresatem
zachęty do narysowania portretu jednej z bohaterek „wedle własnego
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upodobania – tak podobnej do twej kochanki, jak tylko zdołasz, tak niepo-
dobnej do twej żony, jak pozwoli ci na to sumienie” (Sterne 2001, 510) – jest
z oczywistych względów jedynie odbiorca płci męskiej. Trudno wprawdzie
na podstawie wskazanego tu podobieństwa jednoznacznie określić bezpo-
średnie zwroty do adresata/adresatów pojawiające się w tekście Słowackiego
jako sternowskie, ale wydaje się, że można się pokusić o pewne dopowie-
dzenie. Bezpośrednie zwroty do różnych grup czytelników u Sterne’a zdają
się mieć znaczenie bardziej pragmatyczne, są podporządkowane celom ko-
munikacyjnym, wynikają ze specyficznych uwarunkowań odbioru dzieła
literackiego i służą zarówno samej lekturze, jak i pełnemu wykorzystaniu
przez autora możliwości stwarzanych przez proces pisania powieści. W pro-
jekcie ironicznym bezpośredni zwrot do czytelnika miałby chyba cele bar-
dziej ogólne – byłby próbą skierowania wzroku odbiorcy niejako pod po-
wierzchnię tekstu, zwrócenia uwagi nie tylko na zewnętrzne jego ukształto-
wanie, ale przeświecającą poprzez nie ukrytą treść.

W pisarstwie Sterne’a zaciera się granica pomiędzy autorem i narratorem4.
U polskich kontynuatorów angielskiego pisarza przeradza się to często
w osadzanie narratora w realiach własnej biografii, co odbiega znacznie od
Sternowskiego pierwowzoru, w którym postać ta była konstruktem fikcyj-
nym (Jasińska 1965). W Królu Ladawy mamy do czynienia z utożsamieniem
narratora z autorem – jest ono jednak utrzymane w zdecydowanie sternow-
skim duchu, postaci tej brak wyraźnych odniesień do biografii samego Sło-
wackiego5. Postać autora-narratora zostaje też w tym romansie – znów
zgodnie z tradycją sternowską – wprowadzona w obręb świata przedstawio-
nego utworu. W rozdziale czwartym czytamy:

Wreszcie muszę wam powiedzieć, że i ja byłem w tym towarzystwie,
że mówiłem także po francusku i uciekałem od młodej panny, która
mnie ścigała oczyma, pragnąc rozpocząć rozmowę po angielsku, zde-
cydowany, gdyby mnie złapała, odpowiedzieć jej zwyczajnym Goddam.
Czy zgadujecie wreszcie, kim jestem w tym tłumie osób? Bo z pew-
nością nie tym starym proboszczem o siwych włosach i z otwartą ta-
bakierką w ręce; ani tym starym szlachcicem prawiącym o zbożu, które

                                                          
4 Chodziłoby tu oczywiście o funkcje pełnione w tekście, a nie o wykorzystywanie ele-

mentów własnej osobowości czy biografii w powieści.
5 Wskazywana przez Kleinera skłonność Słowackiego do opisywania w tym utworze

miejsc, które sam widział, ludzi, których poznał osobiście lub o których słyszał (Kleiner
1999, 165) jest bowiem przejawem innej niż „autobiografizująca” strategii.
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sprzedał w Odessie. Nie chcę również, żebyście mnie wzięli za tego
fircyka z lornetką, który się klnie, że w życiu nie przeczytał ani jednej
książki, ani za tamtego z twarzą melancholijną, który opowiada
o polowaniu na wilki… Więc powiadam wam, że znajduję się wśród
aktorów, lecz nie występuję na przód sceny – jednak wiem na pewno,
że nie jestem bohaterem (Słowacki 1958, 164–165).

Kolejny raz narrator nawiązuje tutaj grę z czytelnikiem, nie ujawniając
własnej tożsamości, zachęcając jednak odbiorcę do jej odgadnięcia. Przy-
pomina to sposób, w jaki narrator Sterne’a prowokuje czytelnicze dociekania
na temat niektórych wątków własnej biografii. Przestrzegając swą piękną
czytelniczkę przed pochopnym wnioskiem, że jest człowiekiem żonatym,
narrator powieści stwierdza:

Przyznaję, że tkliwe odezwanie się o mojej drogiej, drogiej Jenny, jak
również rozproszone tu i ówdzie okruchy małżeńskiej wiedzy mogły
wprowadzić w błąd najbezstronniejszego sędziego i skłonić go do po-
stawienia mi podobnego zarzutu. W tej sprawie proszę cię jedynie, pa-
ni, o beznamiętną sprawiedliwość oraz abyś – przez wzgląd zarówno na
mnie, jak na siebie – nie przesądzała wyroku z góry ani nie szacowała
mojej osoby, dopóki nie otrzymasz lepszych dowodów niż te, które
obecnie (jestem tego pewien) mogą być przeciwko mnie przedłożone.
Nie znaczy to bynajmniej, że jestem tak próżny lub tak bezrozumny,
abym pragnął, byś myślała, że droga, droga Jenny jest moją metresą.
(…) Będę się ubiegał jedynie o to, abyś, pani, czytając kilka następnych
tomów nie mogła odgadnąć (ani ty, ani żaden inny najbystrzejszy umysł
na świecie), jak się ta rzecz naprawdę przedstawia (Sterne 2001, 55).

Dygresja Sterne’a ma wprawdzie nieco bardziej teoretycznoliteracki charakter
– jej istotą jest bowiem nie tyle dociekanie stanu cywilnego narratora, co głęboki
namysł nad powstawaniem znaczeń w tekście, ale rodzaj relacji z czytelnikiem
pozostaje podobny. Autor-narrator wzbudza tu w odbiorcy ciekawość doty-
czącą własnej osoby, wykorzystuje niewiedzę czytelnika, która staje się
w tekście przedmiotem prowadzonej pomiędzy nadawcą a odbiorcą gry.

Trudno nie zauważyć, że zastosowane przez Słowackiego w Królu Ladawy
strategie narracyjne noszą ślady bliskiego pokrewieństwa z chwytami stoso-
wanymi przez Sterne’a. Także żartobliwy często lub lekko prowokacyjny ton
odautorskich dygresji – choć nie odzwierciedla w pełni dowcipu (a już
z pewnością pikanterii) Sterne’a – zbliża do siebie tych dwóch autorów. Czy
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zatem w przypadku Króla Ladawy zasadne jest mówienie o ironii romantycz-
nej? Czy nie powinniśmy raczej w tym niedokończonym tekście widzieć
kolejnej polskiej wariacji na sternowski temat?

Romans historyczny z czasów ostatniej rewolucji w Polsce swym kształtem – choć
zasługuje on na miano szczególnego – odbiega od formuły ironii roman-
tycznej zrealizowanej przez Słowackiego w takich dziełach jak Balladyna czy
Beniowski. Szukając w Królu Ladawy wyznaczników ironii według Schlegla,
uznać wypadnie, że najbliżej tu do ujęcia zaproponowanego przez niemiec-
kiego teoretyka we fragmentach z Athenäum, gdzie ironia staje się rodzajem
samoświadomości podmiotu, daje dystans wobec własnej kreacji, staje się
jednocześnie „poetycką teorią możliwości tworzenia” (Szturc 1992, 73–74).
Trudno jednak nie zauważyć, że przykładanie ironicznej teorii Schlegla za-
równo do strategii tekstowych stosowanych przez Słowackiego w tym wła-
śnie utworze6, jak i do samego – podkreślanego przez Żmigrodzką – autor-
skiego dystansu, który każe losy powstania ubrać w najmniej adekwatną
formę romansu awanturniczo-przygodowego, nosi ślady nadinterpretacji.
I może nie powinno to dziwić, skoro Słowacki nie dysponował głębszą wie-
dzą na temat ustaleń niemieckiego teoretyka (Żmigrodzka 1986, 527). Auto-
refleksja twórcy ujawniona w powieści nie jest zatem wierną realizacją
schleglowskiej „mocy wiecznie tworzącej”, która zastąpić miała obecną we
wcześniejszych pismach teoretyka dialektykę „samozniszczenia” i „samo-
tworzenia” (Szturc 1992, 73). Cel zastosowanej przez Słowackiego strategii
wydaje się inny. Wykorzystane tu zabiegi ujawniają raczej refleksję nad pro-
cesem tworzenia, dużą świadomość gatunków i konwencji literackich, która
umożliwia tylekroć podkreślany autorski dystans, grę z czytelnikiem i zabawę
własnym tekstem. Za jedynego patrona tego typu pisarstwa trudno jednak
uznać Schlegla. Być może bliżej tu Słowackiemu do któregoś z kontynuato-
rów myśli twórcy koncepcji ironii romantycznej – na przykład Jeana Paula
Richtera, w którego powieściach ironia romantyczna

przybierała postać technik kompozycji o naturze powikłanej, fabuł
konstruowanych przez autora przybierającego różne maski, spoglą-
dającego na narratora i bohaterów z różnych perspektyw, korzystają-
cego ze strategii narracyjnych odwołujących się do Don Kichota i De-
kameronu. Możliwości żonglowania tematem, wprowadzanie do po-

                                                          
6 Demonstrowanie dystansu do własnej kreacji i zabawę tekstem, zauważalne tak wyraźnie

w tym utworze, klasyfikuje jednoznacznie jako wyznaczniki ironii romantycznej Juliusz Kle-
ine (Kleiner 1999, 166–167).
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wieści jej wydawców, czytelników i krytyków było w istocie fantazjo-
waniem jako ustawiczna gra wyobraźni pisarskiej i racjonalnego aktu
kreacji dzieła. Stąd tworzeniu towarzyszy autodemaskacja, iluzji –
deziluzja, humorowi – powaga, przywoływanej tradycji jej kwestio-
nowanie (Szturc 1992, 87).

Przyjmując zatem, iż ironia romantyczna charakteryzuje się różnorodno-
ścią odmian i realizacji, wskazać jednak należy wspólny dla nich wszystkich
cel, a jest nim zawsze coś więcej niż tylko artystyczny eksperyment czy na-
wet teoretycznoliteracka refleksja. Ironia romantyczna jest bowiem próbą
znalezienia takiego sposobu mówienia o świecie, który nie upraszcza i nie
fałszuje jego złożonej natury, dociera do przyczyn, a nie skupia się na po-
zornie tylko połączonych logicznym ciągiem przyczynowo-skutkowym
efektach. Takie zamierzenie trudno jednak odnaleźć w Królu Ladawy. Opie-
rając się na analizie zastosowanych przez Słowackiego w tym utworze
chwytów, dzięki którym uzyskał on ów charakterystyczny ironiczny dystans
i wpisał w obręb swego tekstu refleksję nad aktem twórczym i własną pozy-
cją jako tego, który ów tekst świadomie kreuje, nie sposób oprzeć się wraże-
niu, że na patrona Króla Ladawy najbardziej pasuje jednak Laurence Sterne.

Pytanie o duchowe i artystyczne ojcostwo jest w tym wypadku tak trudne
także dlatego, że nie ulega wątpliwości, iż wielcy pisarze uznawani za ro-
mantycznych ironistów (jak choćby Byron, na którym wzorował się też Sło-
wacki7) chwytów pożytecznych dla strategii ironicznej (takich jak zaznacza-
nie autorskiej obecności w tekście i władzy nad nim, komentowanie procesu
tworzenia, formułowanie metatekstowych dygresji) uczyli się między innymi
od Sterne’a. Jeśli zatem mimo wszystko warto to pytanie stawiać, to przede
wszystkim dlatego, że próbując wychwycić różnice pomiędzy strategią ironiczną
i sternowską, możemy lepiej zrozumieć specyfikę romantycznej ironii, która
w polskiej tradycji badawczej wydaje się ciągle jeszcze kwestią wymagającą
dopowiedzeń. Próba takiego rozróżniania może też pomóc w zrozumieniu
sposobu, w jaki polscy autorzy dochodzili do odkrycia i zrealizowania tej
koncepcji we własnej twórczości. W przypadku Słowackiego wydaje się, że
(zgodnie z preferencjami lekturowymi poety) była to droga angielska właśnie
– wiodąca od Sterne’a, poprzez Byrona do własnych, dojrzałych już tekstów
                                                          

7 Por. „Jeśli nie z pierwszej ręki, od Sterne’a, to poprzez Byrona uczyli się romantycy pisać
księgi losu ludzkiego nie w całości i po kolei, bez początku i końca, opowiadać nie wprost,
lecz po liniach krzywych i swobodnych, wychodzić poza słowo i jasną myśl, w literacki »język
gestów« – choć styl ich gestów był już inny” (Piwińska 1981, 186).
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ironicznych. Mówiąc metaforycznie, ironiczny sukces mógł mieć w roman-
tycznej praktyce wielu ojców. Wydaje się, że Król Ladawy Słowackiego naj-
więcej zawdzięcza inspiracji Sternowskiej i należałoby w nim widzieć raczej
próbę uczenia się warsztatu od wielkiego Anglika, co bez wątpienia było
jedną z dróg prowadzących Słowackiego do twórczości już w pełni ironicz-
nej. Króla Ladawy warto zatem umieścić w korpusie ironicznych tekstów
Słowackiego w ciągu niejako ewolucyjnym – jako dzieło z ducha sternowskie
przygotowujące ironiczny warsztat poety.
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K a t o w i c e

Miasto w twórczości Juliusza Słowackiego

Ale wracam do Londynu. Wiele miałem w nim chwil zachwycających;
przyjemne miasto – wszedłszy na samą kulę wieży św. Pawła rzuci-
łem okiem wokoło i pomimo niezmiernej wysokości wieży z żadnej
strony końca nie było widać – domy aż po horyzont się rozciągały –
i pyszna Tamiza z ogromnymi mostami, i za ostatnim mostem las
ogromny masztów, i nad brzegami Tamizy do obelisków podobne
kominy machin parowych, z których wylatują kłęby czarnego dymu –
wszystko to tworzy widok zachwycający. (…) Wszystko to, na wpół
zamglone tą atmosferą, która dodaje wielkości i nieskończoności wi-
dokom angielskim (Słowacki 1979, 24 i 26).

Ten zachwyt nad ogromnym miastem, kominami „machin parowych”, kłę-
bami czarnego dymu i mgłą nie pochodzi z tekstu awangardowego, czy futu-
rystycznego, ale z listu do matki napisanego przez młodego romantyka Juliu-
sza Słowackiego. Fascynacja rozwojem techniki będzie mu towarzyszyła przez
całe życie. W Dreźnie na uniwersytecie przyglądał się eksperymentom związa-
nym z odkryciem zjawiska elektryczności. W Szwajcarii, czując trudność
w przekazaniu matce niezwykłego piękna krajobrazu alpejskiego, napisał:

Jak smutno pomyśleć, że Ty, Mamo, z tych krótkich opisów nie bę-
dziesz sobie mogła wystawić miejsc, gdzie Twój syn był. (…) Czyż
ludzie nie wynajdą kiedy jakiego środka, który by lepiej niż pismo
i malarstwo wystawiał przedmioty! (Słowacki 1979, 170).

Podczas podróży na Wschód, kontemplując z pokładu statku widoczną na
brzegu Afryki Aleksandrię, chciałby się „zbliżyć teleskopu szkiełkiem / Do
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brzegu – spoić z tęczą kolorów – i zgiełkiem” (Słowacki 2005, 133). W Panu
Alfonsie ironicznie rozważa problemy teorii Newtona, „łatwych i trudnych
refleksów światła”, „polaryzacji” i „dwóch soczewek Brewstera wynalazku
do morskich użytych latarni…” (Słowacki 1957, 67). Ta fascynacja wynalaz-
kami technicznymi ulegnie po przełomie mistycznym radykalnej przemianie,
ale do tego wypadnie jeszcze powrócić.

W cytowanym na początku liście z Londynu pojawia się ważny dla Słowackie-
go szczegół – mgła. I nie jest to mgła tworząca atmosferę londyńskiego spleenu,
jak w wierszu Thomasa Sternsa Eliota, gdzie „Żółta mgła (…)/ Wpełza języ-
kiem w zaułki wieczoru, / Liże kałuże, co w rynsztokach stoją” (Eliot 1978, 7).
To mgła bardzo romantyczna, która „dodaje nieskończoności widokom angiel-
skim”. Mgła oznaczająca tajemnicę (Poprzęcka 2008, 124).

Majestatem, pięknem i tajemnicą miasta zachwycał się także angielski ro-
mantyk Wiliam Wordsworth, ale on podziwiał Londyn z mostu Westmin-
sterskiego1. Natomiast Słowacki ogląda miasto „z niezmiernej wysokości
wieży”, z kopuły kościoła św. Pawła, najwyższego wówczas wzniesienia
w Londynie. Jeszcze będąc dzieckiem, mały Julek lubił wychodzić na górę
Zamkową, by stamtąd patrzeć na Krzemieniec. To upodobanie będzie mu
towarzyszyć przez całe życie. Paryż oglądał z wysokości Panteonu, a miesz-
kanie wynajmował na szóstym piętrze: „mało jest ludzi, którzy z okien mogą
widzieć (…) rozległy horyzont niebieski, a dla mnie to było nieodbicie po-
trzebne, zwłaszcza horyzont niebieski” (Słowacki 1979, 321). W Rzymie
wspina się na kopułę kościoła św. Piotra: „Widok na Rzym stamtąd bardzo
piękny” – napisze w liście do matki – „do samej zaś kuli włazi się po drabi-
nie, na którą Ty, droga moja, pewnie byś nie polazła (…) ja zaś myślałem
sobie, że kiedyś jeszcze będę się tak drapał na piramidy” (Słowacki 1979,
228). I rzeczywiście ze szczytu piramid będzie wkrótce oglądał Kair i pusty-
nię. W Neapolu nocą wdrapał się na Wezuwiusz, by o świcie zobaczyć
z góry morze i miasto, napisał potem: „cudowny widok”. W samym Ne-
apolu mieszkał także wysoko w pokoju „z gankiem”, z którego mógł kon-
templować miasto. W wierszu Do Teofila Januszewskiego napisze:
                                                          

1 Ułożone na moście Westminsterskim 3 września 1802 r.
Cóż piękniejszego ma do pokazania
Ziemia? I tylko człowiek otępiały
Mógłby ominąć widok tak wspaniały.
Bo miasto oto świtem się osłania
Jak szatą. Nagle – ciche z zadumania
Okręty, wieże, świątynie powstały
(Wordsworth 1971, 179).
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Lubiłeś … taki widok – ludzi ruchy – migi –
Krzyk – życie – otwierane nożami ostrygi –
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Falę ludzi, co z sobą po ulicach niesła
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Lubiłeś na to patrzeć, lecz poważnie – z tronu
Drżącego nad falami morskimi balkonu
Słowacki 2005, 135–136.

Francuski jezuita Michel de Certeau pisze w książce Wynaleźć codzienność:

Zobaczyć Manhattan ze sto dziesiątego piętra World Trade Center, za
poruszoną wiatrem mgłą miejska wyspa, jak morze pośród morza,
wznosi drapacze chmur na Wall-street, zapada się w Greenwich, wy-
piętrza znów wierzchołki, obniża w Central Parku i wreszcie kłębi poza
Harlemem. Olbrzymia masa nieruchomieje pod spojrzeniem. Prze-
kształca się w sztukę tekstury. (…) Z jaką erotyką wiedzy łączy się eks-
taza czytania podobnego kosmosu? Odczuwają nagłą rozkosz, zasta-
nawiam się, skąd pochodzi przyjemność „oglądania całości”, patrzenia
w dół, scalania największego z ludzkich tekstów (de Certeau 2008, 93).

I dalej odpowiada sobie:

Wznieść się na World Trade Center to uciec przed wchłonięciem
przez miasto. Ciało nie jest już powiązane ulicami, skręcającymi je
i zawracającymi według jakiegoś nieznanego porządku. (…) Ten kto
się wznosi, opuszcza unoszący go i mieszający tożsamość autorów
i widzów tłum (de Certeau 2008, 93).

W podobny sposób Słowacki konstruuje romantyczny podmiot – wyry-
wający się z pochłaniającego go tłumu, z wciągającego wiru egzystencji,
z plątaniny uliczek, kolorów, ruchów wydobywa, buduje własną tożsamość.
Nie pozwalając pochłonąć się codziennej krzątaninie, wznosi się do góry,
by osiągnąć „rozległy horyzont niebieski”. „Kopuła św. Piotra, Wezuwiusz,
piramidy” – pisał w liście do matki – „były to dla mnie jak najwyższe ga-
łązki na drzewie, na których ja, biedny ptaszek wędrujący, siadam na
chwilę, aby odetchnąć” (Słowacki 1979, 247). Romantyczny podmiot pa-
trzy na świat z lotu ptaka. Dopiero stamtąd, ze szczytu, z wierzchołka
może patrzeć w dół.
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Owo wznoszenie przekształca go w obserwatora – pisze dalej de Certeau
– umożliwia czytanie tekstu świata, stawanie się słonecznym okiem, bo-
skim spojrzeniem. (…) Pragnienie oglądania miasta poprzedziło środki
umożliwiające jego zaspokojenie. Średniowieczne czy renesansowe ma-
lowidła przedstawiały miasto w perspektywie postrzeganej nieistniejącym
jeszcze okiem. Wymyślały zarówno wzlot nad miastem, jak i panoramę
jaką on umożliwiał. Fikcja ta zmieniała już średniowiecznego widza
w niebiańskie oko. Tworzyła bogów (de Certeau 2008, 94).

Pragnienie zdobycia boskiej perspektywy, widzenia świata tak, jak widzi go
Bóg, towarzyszyło także Słowackiemu w jego wspinaczkach na najwyższe
wzniesienia. Pisze o tym w wierszu Na szczycie piramid:

Ja na głazie najwyższym chciałem zebrać wzrokiem
Cztery ściany, spadzistym lecące potokiem,
I nie mogłem ogarnąć – bo na to potrzeba
Być słońcem… i na królów groby patrzeć z nieba.
Słowacki 2005, 158.

Potrzeba być słońcem, patrzeć z nieba. Co widział romantyk patrzący
z nieba, co pozwala odkryć boska perspektywa? I tu musimy rozstać się
z cytowanym tekstem de Certeau, który uważa, że taka perspektywa prze-
kształca niezrozumiałą ruchliwość miasta w zrozumiały tekst. Romantyk
przeciwnie, wyrywając się z codziennej krzątaniny, z nadmiaru kolorów
i ruchów, patrząc z góry, odkrywa tajemnicę miasta, odczytuje je jako tekst
otwarty, nieciągły, nieskończony. Poeta bowiem nie tylko obserwuje, ale
kontempluje:

I większy był jeszcze
Widok w myślach – na wieki lecące jak deszcze
Po granitowych ścianach; na pożarów Luny,
Na ogromnych wypadków bijące pioruny…
Słowacki 2005, 160.

Boska perspektywa pobudza wyobraźnię i pozwala zobaczyć miasto w je-
go historii, odkrywa „wieki lecące jak deszcze”. Poeta widzi przeszłość,
teraźniejszość i przyszłość. W przeciwieństwie do cyklicznych przemian
natury, miasto odsłania linearny, historyczny przebieg czasu odkrywany
przecież przez romantyków. Słowacki widział więc miasto jako miejsce,
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w którym dzieje się historia, które żyje, w którym przeszłość spotyka się
z przyszłością.

Jacques Derrida w tekście Pokolenia jednego miasta mocno broni niedokoń-
czonej wizji miasta, pisząc, że jest ono zarazem pamięcią i obietnicą, co nie
całkiem może być widoczne w przejawach jego egzystencji. Tym, co się
naprawdę liczy w istocie miasta, jest – wedle Derridy – otwartość obietnicy,
a więc przyszłości (Derrida 1993/94, 13–15).

Kontemplując miasto, doświadcza więc poeta przemijania czasu, odczuwa,
czym jest historia. Tak dzieje się w wierszu Rzym:

Nagle mię trącił – płacz na pustym błoniu
„Rzymie nie jesteś ty już dawnym Rzymem”.
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Przede mną mroczne błękitnawym dymem
Sznury pałaców pod Apeninami
Nad nimi kościół ten… co jest olbrzymem.
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
I zdjął mnie wielki strach, gdy poznikali
Ci aniołowie fal – a ja zostałem

W pustyni sam – z Rzymem, co już się wali.
I nigdy w życiu takich łez nie lałem,
Jak wtenczas – gdy mnie spytało w pustyni
Słońce szydzący bóg – czy Rzym widziałem?
Słowacki 2005, 113.

W centrum uwagi znajduje się tutaj podmiot, przed którym w rozległych
horyzontach przestrzennych otwiera się perspektywa historyczna na czasy
„dawnego Rzymu”, która przynosi prawdę o przemijaniu świata w przebiegu
dziejów. Bolesne i przerażające odczucie osamotnienia wobec nieskończo-
ności i nietrwałości egzystencji podmiot przeżywa gwałtownie, niemal kata-
stroficznie. Cały ten wiersz jest wielkim szlochem, jak pisze w znakomitej
interpretacji Czesław Zgorzelski (Zgorzelski 1980, 27–29). Lament poety
nad „walącym się Rzymem” przypomina lamentacje proroków nad zagładą
Jeruzalem i przynosi apokaliptyczną aurę zniszczenia „Wielkiego Babilonu”.

Z perspektywy ptaka rozwija się wizja Paryża, odkrywająca rysy chwały
i hańby tego miasta, ale w „mgle miejskiej” pojawia się także zapowiedź
przyszłości – zapowiedź Sądu i kary nad „Nową Sodomą”. Pejzaż Paryża
wpisuje się, jak wykazał Ireneusz Opacki (Opacki 1995, 5–14), w drzewo-



74 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

ryt Dürera przedstawiający apokaliptyczny obraz walki Archanioła Mi-
chała ze smokiem:

Patrz! Przy zachodzie, jak z Sekwany łona
Powstają gmachy połamanym składem,
Jak jedne drugim wchodzą na ramiona,
Gdzieniegdzie ulic prześwietlone śladem.
Gmachy skręconym wydają się gadem,
Zębatą dachów łuską się najeża.
A tam – czy żądło oślinione jadem?
Czy słońca promień czy spisa rycerza?
Wysoko – strzela blaskiem ozłocona wieża.
Słowacki 2005, 78.

Przywołajmy wspaniałą interpretację tej strofy wiersza Paryż, dokonaną
przez Opackiego. Kontur dachów oświetlony zachodzącym słońcem tworzy
„zębatą łuskę”, połamany skład gmachów, które widziane w ruchu „jedne
drugim wchodzą na ramiona” kojarzy się z grzbietem „gada”, a wieża, „któ-
ra wysoko strzela” odbita w Sekwanie, staje się spisą rycerza przebijającą
„oślinione jadem żądło” smoka. Znakomity obraz poety przedstawia apoka-
liptyczną przyszłość miasta widzianą już teraz, współcześnie przez kontem-
plującego obserwatora.

I jeszcze obraz Warszawy z wiersza Uspokojenie:

Co nam zdrady! – Jest u nas kolumna w Warszawie,
Na której usiadają podróżne żurawie,
Spotkawszy jej liściane czoło śród obłoka;
Taka zapraszająca i taka wysoka.
Za tą kolumną we mgły tęczowe ubrana
Stoi trójca świecących wież Świętego Jana,
Dalej ciemna ulica, a z niej jakieś szare
Wygląda w perspektywie sinej Miasto Stare,
A dalej we mgle, która na rynku się mroczy,
Dwa okna jak zielone Kilińskiego oczy,
Uderzone płomieniem ognistej latarni,
Niby oczy cichego upiora spod darni.
Słowacki 2005, 289.

W późnym, mistycznym okresie twórczości Słowackiego, w którym po-
wstał ten wiersz, przemieniony podmiot z punktu widzenia ducha jeszcze
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głębiej widzi i wnikliwiej rozpoznaje duchowy sens dziejów związanych
z miastem. Niezwykły dynamizm przemiany wyrażony w tekście poprzez
„bitwę kamienic i kościoła, kolumnę przenoszącą się z placów na place
i grającą jak struna kamienna” (Jastrun 1956, 151), wiatr, „który muzykę
niewidzialną wyrywa z kamieni”, wrzaski, krzyki, światła i grzmoty pozwala
niemal uczestniczyć w wielkiej apokaliptycznej wojnie duchów:

A miasto co? Słuchając z wyciągniętą szyją
Powie, że tam się ciemni aniołowie biją,
Że tam szatan ogniste przywoławszy moce
Koń swój brązowy ciska i piorun druzgoce
Jastrun 1956, 290.

Poeta – prorok widzi przyszłe powstanie uciemiężonej Warszawy w obra-
zach Apokalipsy św. Jana. Świecące wieże kościoła św. Jana i ulica Świętojań-
ska, z której jak z „ciasnej szyi” duchowy wiatr wydobywa słowo i „mgła,
która na rynku się mroczy” i kolumna Zygmunta „taka zapraszająca i taka
wysoka” zapraszają właśnie do mistycznego spotkania z tajemnicą miasta.
Bo miasto, jak pisze Derrida, jest jakby osobą, ma przecież imię, „osobą
prawną albo bohaterem literackim, (…) jest podmiotem tożsamym sam
w sobie na przestrzeni nieciągłej historii, który przemierzał epoki architektu-
ry gotyckiej, barokowej …” [Derrida pisał ten tekst o Pradze – przyp. L.N.]
(Derrida 1993/94, 14). I w tym wierszu we mgle, w mroku widzi poeta
„zielone oczy” i „wyciągniętą szyję” Warszawy.

Miasta fascynowały więc Słowackiego ze względu na ich energię, siłę ży-
ciową, energię przemian widoczną w historii. Patrzenie z góry pozwalało
zobaczyć duchowy sens tych przemian. Pojawiły się w twórczości Słowac-
kiego obrazy wielu miast: Londynu, Paryża, Genewy, Rzymu, Florencji, Ne-
apolu, Kairu, Aleksandrii, Krzemieńca, Wilna, Warszawy, Baru. Ale po prze-
łomie mistycznym poeta odkrywa jeszcze jedno miasto całkowicie różniące
się od wszystkich poprzednich:

I schodzi z obłoków
Miasto… żyjące pod Boskiemi berły,
A bramy wszystkie stoją z jednej perły.
Pełno jest ulic złotem brukowanych,
A w fundamentach są drogie kamienie,
A miastu świecą tylko dusz płomienie
Słowacki 1960, cz. 1, a. V, w. 497–502.
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To miasto święte, mistyczna Jeruzalem Słoneczna, która jest odpowiedni-
kiem Nowej Jerozolimy z Apokalipsy św. Jana. Ciemnym, ponurym, mrocz-
nym ulicom Paryża czy Warszawy tu przeciwstawione zostały „ulice złotem
brukowane”, „poskręcanym, kamiennym gmachom” – „gmachy ze szklane-
go złota”, „piekielnym bramom” Paryża – „bramy z jednej perły”, „wrzesz-
czącym kamieniom” – kamienie drogocenne; i już nie „płomienie ogniste
latarni” oświetlają miasto ale „miastu świecą dusz płomienie”. To mistyczne
miasto jest wizją świata przemienionego, doskonałego, pełnego blasku.
W genezyjskiej myśli Słowackiego celem ducha jest praca nad przemienie-
niem świata, materię ciemną, „zepsutą” trzeba poprawić, czyli „rozjaśnić”,
„rozświecić”, doskonalenie polega bowiem na wprowadzaniu światła. Mate-
ria przemieniona ma blask, jest świetlista i dlatego symbolizują ją złoto, ka-
mienie szlachetne, czy kryształy, o których Gaston Bachelard napisał, że „są
światłem skupionym, czystym, całkowicie przejrzystym” (Bachelard 1975,
270). W świetle objawia się boskość („jestem światłością świata” J 9,5). No-
wa Jerozolima oznacza więc nową ziemię, doskonałą, pełną obecności chwa-
ły Bożej. Jest piękna i drogocenna jak biblijna Oblubienica. W tym mieście
nie ma już słońca ani księżyca, niepotrzebne są latarnie, bo oświetlają je
„dusz płomienie”, światło wewnętrzne promieniujące na cały świat. W po-
dobny sposób w Apokalipsie św. Jana przedstawione zostało „nowe stworze-
nie”: „I ujrzałem niebo nowe i ziemię nową, bo pierwsze niebo i pierwsza
ziemia przeminęły” (Ap 21,1). Ta nowotestamentalna kategoria „nowości”,
nieznana nigdzie wcześniej, stała się źródłem idei nowoczesności, idei roz-
woju, który jest postępem, idei doskonalenia siebie i świata. Taki jest też
mistyczny finał fascynacji Słowackiego postępem technicznym. Wynalazki,
których pomysły powinny pochodzić z natchnienia Bożego, miały prowa-
dzić do doskonalenia świata, miały być twórczością, uczestniczeniem
w stwórczym dziele Boga. „Cel nasz musi być atmosferycznym celem, to jest
przemienieniem tej ziemi w gwiazdę Bożą” – pisał poeta – „Wszystka praca
ludzkości do tego jedynie dąży” (Słowacki 1960a, 253).

Każde miasto z poprzednich wierszy widział Słowacki w aurze apokalip-
tycznej, odczytując w ten sposób otwarcie na przyszłość, ale także bolesne
przemijanie świata. Natomiast w obrazie Jeruzalem Słonecznej odsłania się
poecie optymistyczny sens dziejów, telos – czyli cel, do którego zmierza hi-
storia świata. Dlatego radykalnie zmienia się perspektywa, z której patrzy na
miasto. Tym razem nie leży ono w dole. „Gród Boży” „schodzi z obłoków”,
„zlatuje” z nieba, poeta musi patrzeć w niebo, w górę. Nie można w nim
kontemplować historii, przemijania, bo jest „bez miejsca i czasu”:
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Ukazał się gród… Cicho i słonecznie
Trwający w niebie… Bez miejsca i czasu.
A raz w te jasne, szkliste dyjamenty
Włożył swe oczy orle sam Jan święty,
A raz pastuszki z litewskiego lasu
Widzieli mury i perłową bramę,
A zawsze miasto stoi takie same
I światło rzuca na pastusze twarze.
Czasem lat tysiąc przetrwa poza mgłami
I znowu ze mgły cicho się pokaże
Słowacki 1960, cz. 1, a. V, w. 513–522.

W świetlistym i słonecznym mieście nie ma już mgieł. Ale samo miasto
znajduje się za mgłami, wyłania się z mgły. Mistyczne wizje Słowackiego są
jasne, świat duchowy objawia się poecie bez zasłony, trzeba tylko umieć
patrzeć, „jak Bóg patrzy”. Ale romantyczna mgła otwierająca na tajemnicę
oznaczała pewien etap w przemianie podmiotu, otworzyła oczy duchowe na
objawienie i pozwoliła spotkać się z Bogiem. Podniesienie ducha otwierało
teraz prawdziwie boską perspektywę, bez konieczności wchodzenia na górę.
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Barokowy ornament czy zasada poetyckiego świata?

O Szanfarym Juliusza Słowackiego

Barokowość dzieł Juliusza Słowackiego dostrzegano niejednokrotnie, za-
zwyczaj jednak na marginesie innych rozważań. Nawet obszerna rozprawa
Claude’a Backvisa (Backvis 1975) ujmuje tytułową kwestię dość oględnie –
choć w szerokiej perspektywie. Kolejni badacze zwracali uwagę na różnora-
kie aspekty barokowości tekstów Słowackiego, ich źródeł dopatrując się
w zupełnie odmiennych dziedzinach już nie tylko literatury czy nawet sztuki,
ale szeroko rozumianej kultury. Spostrzeżenia Aliny Kowalczykowej (Ko-
walczykowa 1987) podnoszą kwestię wpływu architektury i malarstwa sa-
kralnego barokowego Wilna na ukształtowanie wyobraźni poetyckiej Sło-
wackiego. Halina Stankowska (Stankowska 1985) zwraca uwagę na rolę re-
kwizytorni i stylizacji sarmackiej w dwóch aspektach: idylli szlacheckiej
i soczystego, rubasznego sarmatyzmu. Claude Backvis podkreśla wielopo-
ziomową barokowość języka Słowackiego (głównie w zakresie sensuali-
stycznego obrazowania), sygnalizuje również wpływ siedemnastowiecznej
myśli na twórczość poety. Rzetelny katalog literackich analogii pomiędzy
barokiem i romantyzmem przedstawia Julian Krzyżanowski (Krzyżanowski
1938). Antoni Czyż (Czyż 1995) obok związków czysto literackich (sensuali-
styczne obrazowanie, kunsztowny język, inspiracje barokowymi twórcami
polskimi i obcymi) silniej od Backvisa eksponuje mocno zakorzenione
w barokowej kulturze dialektyczne postrzeganie człowieka i świata, postawę
świadomie mistyczną i inne pokrewieństwa filozoficzne. Ten badacz dobit-
nie (a zarazem ryzykownie) określa rolę barokowości w tekstach Słowackie-
go, przypisując jej znaczenie fundamentalne, konstytuujące „wewnętrzną
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spójność twórczości Słowackiego, od zawsze i do końca wysnutej z wy-
obraźni barokowej (…)” (Czyż 1995, 64). Bardziej radykalny jest już tylko
Backvis, gdy twierdzi, że „Słowacki tworząc ze świadomością epoki roman-
tycznej, w pierwszej połowie XIX wieku jest w perspektywie estetycznej
największym poetą polskiego XVII wieku (…)” (Backvis 1975, 311).

Daleka jestem od tak czarno-białych tez; Słowacki jest przede wszystkim
poetą romantycznym, mimo rozległości i wieloaspektowości inspiracji baro-
kowych. Ich zarysowane wyżej aspekty nie ujawniają się zresztą od samego
początku w pełnej formie i różnorodności. Wczesną twórczość Słowackiego
najsilniej kształtują impresje monumentalnych wileńskich pejzaży: barokowa
architektura, wspaniałe kościoły i ich wnętrza, których przepychu dopełnia
siedemnastowieczne malarstwo sakralne (Kowalczykowa 2003, 41–43).
Z tego źródła do wyobraźni poety przenikają pomysły kompozycyjne: wer-
tykalny układ poetyckich obrazów, dynamizowany podziałami horyzontal-
nymi, kontrastowe oświetlenie wydzielonych sfer i planów, dialektyka ruchu
i statyczności (częsta orientacja ku górze), eksponowanie głównego tematu
na oddalonym, niewyraźnym, ciemnym tle, perspektywa… Wszystkie te
elementy można odnaleźć na wileńskich obrazach Szymona Czechowicza,
zdobiących tamtejsze świątynie1. Tak charakterystyczna dla wczesnej twór-
czości Słowackiego tendencja do wstrzymywania wydarzeń i ukazywania ich
w malarskim ujęciu, w napięciu wynikłym z „zamrożenia” ruchu również
potwierdzałaby silną inspirację barokowym malarstwem. Wśród nieliterac-
kich źródeł natchnienia istotna jest również fascynacja pejzażem miejskim.

Natomiast liczne analogie na poziomie języka poetyckiego pozostają nie-
świadome, jak konstatuje Backvis (Backvis 1975, 311). Można zaryzykować
stwierdzenie, że barokowe spojrzenie i wynikająca z niego kompozycja sa-
morzutnie pociąga za sobą adekwatne środki poetyckiego wyrazu: odważne
operowanie światłem, dominujące nad innymi sposobami obrazowania,
oszczędność i kontrastowość barw, a w warstwie czysto językowej: skłon-
ność do odległych analogii, konceptualność, pointowość, tradycyjna metafo-
ryka, oksymorony.

Do wczesnych dzieł Słowackiego, wyraźnie czerpiących z barokowych
źródeł, należy wileński Szanfary. Ułomki poematu arabskiego. Utwór stanowi
urozmaiconą mozaikę barokowych okruchów różnego rodzaju i skali; migo-
czą w niej zarówno drobne oksymorony, jak i rozbudowane koncepty oparte
na kontrastach, całość zaś jawi się przez pryzmat siedemnastowiecznego
                                                          

1 Obrazy tego barokowego malarza (m.in. Św. Ignacy Lojola, św. Rafał, św. Gertruda, św. Fran-
ciszka, św. Scholastyka, św. Benedykt) znam głównie z opisów Lucyny Sławińskiej-Targosz.
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spojrzenia na świat. Fragmentaryczna, luźna konstrukcja (mająca wiele
wspólnego z „barokową asymetrią kompozycji”2, ale wynikająca raczej
z wyznaczników powieści poetyckiej) skłoniła mnie do swobodnego, wy-
biórczego, nie zawsze linearnego przenoszenia uwagi z obrazu na obraz –
kierowałam się przy tym barokowym kształtem poszczególnych epizodów.

Już otwierający poemat obraz zawiera istotną wskazówkę dotyczącą prze-
strzeni, w której rozgrywają się wydarzenia:

Szczęśliwe stepy, ziemia ta szczęśliwa,
Gdzie dniem tak cicho jak w północnej dobie;
Tu jeśli serce snów mych nie przerywa,
Z dala od ludzi zasypiam jak w grobie3

Kluczowe słowa: „sen” i „grób” pozwalają bez cienia wątpliwości rozpo-
znać częstą w literaturze staropolskiej antyczną metaforę snu – brata śmierci.
Mimo szczególnej popularności motywu w siedemnastowiecznej poezji nie
można wnioskować o barokowości tego obrazu. Jednak step, pozornie cichy
i „szczęśliwy”, pełen jest napięcia (zasugerowany targający serce niepokój).
Coś dziwnego dzieje się z czasem: dzień zostaje zrównany z nocą, zakłóco-
ny rytm świata zaburza rytm ludzkiego życia – pora czuwania staje się porą
snu. Samotność i ukryte napięcie człowieka w bezkresnej przestrzeni stepu
dopełniają atmosfery metafizycznego niepokoju.

W otwierającym się coraz szerzej pejzażu zarysowują się stopniowo opozycje:

Spojrzę po stepie – widzę, jak przez piaski
Tak jak po morzu płyną karawany –
Patrzę i w sercu dawna chęć odżywa.
Dawniej z Araby ścigałem je zbrojnie,
Dziś już Szanfary nad grobem spoczywa
I karawany wędrują spokojnie. –

Życie Szanfarego rozpięte jest na opozycji: krwawa, zbrojna młodość
ustąpiła cichej starości. Podkreślają to krzyżowe rymy: odżywa – spoczywa,
zbrojnie – spokojnie. W dalszych fragmentach opozycję tę wzmocni druga –
młodzieńczej miłości (pod znakiem światła i barw) wobec późniejszej gory-
                                                          

2 Ten rodzaj kompozycji zakłada brak „jednolitej i konsekwentnie przeprowadzonej akcji”,
którą zastępuje konstrukcja epizodyczna oraz towarzysząca jej starannie budowana „drama-
turgia i dramatyzm wydarzeń” (Okoń 1980, LXIX).

3 Słowacki 1959, 7–17. Wszystkie cytaty z poematu pochodzą z tego wydania.
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czy i nieprzemijającego bólu zdrady (ciemność). Śladów wewnętrznego na-
pięcia można doszukiwać się w porównaniu (zapewne ze Stepów akermańskich
Mickiewicza zaczerpniętym) stepowych piasków do morza. Intencja wydaje
się jednak daleka od barokowej – porównanie, choć będące zestawieniem
przeciwieństw, ewokuje raczej efekt płynności niczym niezakłóconego ruchu
niż niepokój świata opartego na sprzecznościach.

Poetyka coraz ostrzejszych kontrastów rozwija się jednak w kolejnych
wersach. Z pamięci Szanfarego wyłania się obraz „ostrych Medyny minare-
tów szczytów” – miejsca religijnego oczyszczenia, celu karawan. Świętemu
miastu bohater przeciwstawia pusty step („Lecz Arab prędko tymi modły
syty / W swoje pustynie i skały ucieka”). Przyczyna tego przeciwstawienia
leży w paradoksalnej naturze samego miasta, gdzie z jednej strony:

Tam na nich rozkosz i zbawienie czeka,
Tam każden z grzechów zostaje obmyty. –

a z drugiej:

Bo tam choć ludzie dążą dla pokuty,
Lica ich zdradne i oddech zatruty;
Tam człowiek nędzny bardziej nikczemnieje

Kontrast wzmacnia powtarzające się inicjalne „tam”, implikujące jedno-
cześnie opozycję wobec „tu” – stepowych piasków, ojczyzny Araba.

Na tle tych nawarstwiających się i coraz bardziej skomplikowanych opozycji
poeta zarysowuje intrygującą sylwetkę „człowieka nędznego”. Już sam dobór
słów (z obszaru leksyki siedemnastowiecznej) rodzi barokowe konotacje:

Tam człowiek n ęd z n y  bardziej n i k c z e m n i e j e
I czołem p r o chy  meczetów zamiata,
Prosi proroka o r o z ko s z e  św i a t a ,
Bo wyżej sięgnąć nie śmieją nadzieje4.

O ile słowa „nędzny”, „nikczemnieje”, „prochy” mogą odsyłać do cy-
klicznie powracającej w kulturze pogardy dla ciała (obecnej i w baroku, ale
będącej dziedzictwem średniowiecza), jednak zestawione z nimi „rozkosze
świata” tworzą już silnie barokowy obraz, przesiąknięty wanitatywną aurą.
                                                          

4 Podkreślenie moje – K.P.
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Zarysowana tu sylwetka człowieka wpisuje się w porenesansowy kryzys
światopoglądowy. Kondycja ludzka rozpięta jest między dążeniem do religij-
nych uniesień, kontaktu z transcendencją, oczyszczenia duchowego a ogra-
niczeniami własnej cielesności, zatrzymującymi modlitwę na poziomie przy-
ziemnych próśb.

Podobny stan niemożności dotyka również tego, kto miał być widomym
znakiem transcendencji na ziemi – Proroka:

W tym grobie ciało Proroka spoczywa,
A trumna jego, z ciężkiej kuta stali,
W lekkiej powietrza unosząc się fali,
Wśrzód nieba, ziemi waha się i pływa.

Temu obrazowi towarzyszy zupełnie inne wartościowanie, odwraca się
bowiem kierunek dążenia. O ile modlący się człowiek nie potrafi wznieść się
modlitwą, pogrążony w „prochach meczetów”, o tyle Prorok przeznaczony
niebu („anioł niósł trumnę do nieba”) nie potrafi wrócić na ziemię, gdzie
„modły wiernego wstrzymały ją [trumnę Proroka – K.P.] ludu”.

Te obrazy mogą mieć źródło w barokowej myśli filozoficznej, eksponują-
cej dualizm świata i bytującego w nim człowieka, który – rozdarty między
cielesnością, tyleż rozkoszną, co grzeszną, a nieosiągalną czystością duchową
– miał dwie drogi postępowania. Mógł odrzucić swoją niedoskonałą ducho-
wość i oddać się bez reszty hedonistycznym rozkoszom. Mógł także – jak
przedstawiony tu pielgrzym – poniżyć ciało, poświęcić się pokucie, spróbo-
wać sięgnąć nieosiągalnego.

Jednak na tę barokową interpretację koniecznie nałożyć trzeba cudzysłów,
jakim całą tę świątobliwą pielgrzymkę opatruje Szanfary. Tym bowiem, co
przytrzymuje pielgrzyma w prochu, jest jego własna hipokryzja i wynikła
z niej nieszczera modlitwa: „lica (…) zdradne i oddech zatruty”, nie zaś
ciężar cielesności. Ciało Proroka, przez Szanfarego traktowane jako świąty-
nia czystego ducha, trwa w zawieszeniu nie przez jego wynikłą z dualizmu
świata niemożność (trumna nie jest tu więzieniem), lecz z łaski (bezcielesne-
go) anioła.

Co jednak najbardziej zaskakujące – i w tym zaskakiwaniu najsilniej baro-
kowe, choć na zupełnie innym, bo stylistycznym, poziomie – to niespodzie-
wana analogia lewitującej trumny Proroka do… romantycznych kochanków.
Jednak na efekcie zaskoczenia barokowość tej analogii się kończy. Poza
ogólną wizją zawieszenia między ziemią a niebem nie ma żadnych innych
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pokrewieństw. By analogia stała się konceptem, trzeba skomplikowanej, za-
dziwiającej siatki zależności jak najbardziej odmiennych obrazów, wykazującej
jedność przeciwieństw, concordiam discors (Otwinowska 1998, 389–393).

Takie cechy wykazuje kolejny „obrazek” poematu. Dla zapoznanego z baro-
kowymi konwencjami czytelnika koncept Słowackiego nie będzie zaskakujący
– co też najlepiej dowodzi inspiracji. Fragment ma konstrukcję paralelną;
pierwsza część przywołuje obraz motyla pijącego truciznę z kwiatu:

Motyl błyszczący skrzydłami bławatu
Pierwszy dzień, pierwszą godzinę na świecie,
Usiadł na łąki najpiękniejszym kwiecie,
Usiadł – i nigdy nie uleciał z kwiatu.
Krótka niestety jego szczęścia chwila,
Zatruty napój pije z kwiatów łona;
Pierwszy raz stałym widziano motyla,
I wiecznie stały – bo na kwiecie kona.

W tej scenie pojawia się bogaty katalog barokowych tematów, charaktery-
stycznych głównie dla erotyków tej epoki. Szkieletem poetyckiego obrazka
porządkującym pozostałe motywy jest współzależność miłości i śmierci.
Wokół tej osi narastają pomniejsze obrazy: delikatnego, ale i niestałego mo-
tyla, pięknego kwiatu, kryjącego truciznę, ulotności życia, zwodniczego
piękna… Wszystkie one mają niewątpliwie barokowe źródła5, wszystkie
cechuje wewnętrzna sprzeczność, napięcie między wartością pozytywną
i negatywną (kwiat – trucizna, motyl – niestałość), oczekiwaną i niespodzie-
waną (nektar – trucizna, niestałość – stałość).

Barokowe jest również samo spojrzenie na przedstawiane obrazy, skutku-
jące ich charakterystycznym uporządkowaniem; tego rodzaju konstrukcję
Backvis wpisuje w „tonację préciosité” (Backvis 1975, 350) – „sztuka i sztucz-
                                                          

5 Mistrzem tego rodzaju metaforyki był Jan Andrzej Morsztyn. Jest bardzo mało prawdo-
podobne, by Słowacki miał możliwość zetknięcia się z poezją Morsztyna. Zaledwie dwa lata
przed powstaniem Szanfarego „Hipolit Kownacki ogłosił w dwóch numerach »Rozmaitości
Dodatkowych« do »Gazet Korespondenta Warszawskiego« cztery jego liryki” (Weintraub
1988, LXXVII). Pierwszy większy zbiór utworów Morsztyna (w dodatku okrojony) wydano
w Poznaniu dopiero w 1844 roku… jako Poezje Zbigniewa Morsztyna (por. Weintraub 1988).
Jan Andrzej Morsztyn korzystał jednak swobodnie z bogatego arsenału środków nie tylko
z dawnych epok, ale głównie z twórczości jemu współczesnej (Weintraub 1988, XLVIII–L),
dlatego traktuję jego liryki jako swoistą skarbnicę motywów, obrazów, konstrukcji, metafory-
ki, stylistyki, słowem – jako ogólny wzór, „wypadkową” ówczesnych erotyków.
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ność formy” (Backvis 1975, 350), narzucająca się wyszukana „dziwność”.
Towarzyszące temu efekty światła i barwy wzmagają efekt siedemnasto-
wiecznej stylizacji. Istotne jest malarskie ujęcie tematu – zatrzymanie ruchu,
w tym wypadku współgrające z sytuacją (motyl już nie uleci – umiera).

Po ostentacyjnie barokowej scence następuje jej interpretacja, oparta na
charakterystycznej dla przywołanej poetyki odległej analogii. Na mocy zak-
tualizowanej tu konwencji nie dziwi, że właściwym znaczeniem obrazka jest
odrzucenie ze strony nieczułej kochanki:

Ty, co jak motyl nad kwiatów kobiercem
Do jednej przylgniesz i duszą, i sercem,
Strzeż się; bo ona, choć ma lica cudne,
Nie mając duszy ma serce obłudne,
A okiem swoim tak prędko zabija,
Tak prędko truje ustami z koralu,
Że życie twoje jak chwila przemija,
A potem wieczność pełna mąk i żalu.

Analogia to niezbyt skomplikowana, wydawałoby się, że dopasowanie
członów nie sprawi problemu. Nieczuła kochanka to ów piękny i trujący
kwiat, jadem oczu i ust (z dwóch opcji – słów i pocałunków – prawdopo-
dobniejsza wydaje się śmielsza obyczajowo, nieco wampiryczna wizja truci-
zny sączonej w namiętnym pocałunku) pozbawiająca wiernego kochanka
życia. Odwróceniu – raczej przypadkowemu, niezamierzonemu – ulega na-
tomiast drugi element analogii: motyl staje się wierny, stały w efekcie otrucia,
kochanek zostaje otruty w efekcie wierności.

Ten fragment wyraźnie przywołuje schemat barokowego erotyku, choćby
poprzez silnie skonwencjonalizowany obraz kochanki (jej opis ogranicza się
do „lic cudnych”, „ust z koralu” i wymownych oczu). Jednak zadziwiające
analogie barokowych konceptów ściśle ze sobą korespondują – ich wirtu-
ozerski efekt opiera się na precyzji, na doskonałej przyległości najdrobniej-
szych szczegółów zjawisk bardzo od siebie odległych. Tymczasem znacze-
niowe rozbieżności „konceptualizowanego” obrazka przy dość ogólnym
charakterze elementów analogii degradują całość do roli co najwyżej przy-
wołania konwencji.

Inaczej oceniłabym kolejną próbę konceptu. Również wykorzystuje ona
skonwencjonalizowane motywy barokowe, po raz kolejny aktualizując szta-
faż ówczesnych erotyków. Fragment ma podobną do poprzedniego kompo-
zycję, rozpoczyna go element „z natury”:
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Patrz, jakie bole z przyrodzenia ręki
Ponosi ślimak w muszli swej zamknięty:
Owocem cierpień, owocem tej męki
Są drogie perły, dla dziewic ponęty.
Skoro im w oczach perła zajaśnieje,
Oddadzą za nią i cnotę, i serce,
Byle dogodzić tej dumy iskierce,
Co wiecznie skryta w sercach kobiet tleje; –

Tym razem jednak osią analogii nie jest scenka sytuacyjna, lecz szczegół
obrazka – perły. W oparciu o stosunek kobiet do pereł kondycję płci niewie-
ściej określają konstatacje rodem z Raków czy Na łakomą6. Ważnym elemen-
tem jest też naturalna geneza pereł – stan chorobowy „ślimaka” związany
z bólem i cierpieniem. W oparciu o te relacje rozłożone zostały elementy
zasadniczego sensu porównania:

Ale są jeszcze, są pereł rodzaje,
Które dziewica zręcznie łudzić umie;
Perły te równie cierpienie wydaje
I równie dziewic pochlebiają dumie:
Są to łzy, które leje nieszczęśliwy,
Gdy sercem w sercu dziewicy utonie

Na mocy tej analogii wyłania się nietypowa (nieromantyczna!) definicja mi-
łości do kobiety jako choroby skutkującej bólem i cierpieniem, czego wi-
docznym objawem są „perły” – męskie łzy. Całość zdecydowanie bardziej
konsekwentnego niż poprzedni pomysłu poetyckiego zamyka obraz nieroze-
rwalnego łańcucha łączącego serce mężczyzny z wybranką. Co prawda me-
taforyka wojny i niewoli w odniesieniu do miłości ma bogatą barokową
tradycję7, w tym miejscu burzy jednak jednolitą jak dotąd analogię.

Również wizja kobiety odbiega od romantycznych wyobrażeń subtelnej,
uduchowionej kochanki połączonej z wybrankiem więzami duszy, a roz-
dzielonej bezlitosnymi granicami pochodzenia i majątku. Z tekstu wyłania
się jej zupełne przeciwieństwo – kobieta pusta, próżna, chciwa bogactw,
dumna i obłudna, nieszczera i nieczuła, słowem – bohaterka salonowych
erotyków siedemnastowiecznych.
                                                          

6 Jak już wspomniałam, bezpośrednie zapożyczenie z Morsztyna wydaje się mało prawdo-
podobne, jednak pokrewieństwo myślowe – tak sprzeczne z romantycznym wzorem kochanki –
jest uderzające.

7 Choćby Morsztyna Oczy wojenne czy znany sonet Do trupa (Morsztyn 1988, 76–77 i 148).



KAROLINA PAWLAS: Barokowy ornament czy zasada poetyckiego świata?… 87

Na tle tak zarysowanej sylwetki pojawia się Zara, niewierna ukochana
Szanfarego. Już pierwsze wspomnienie o niej ubrane zostaje w typowo ba-
rokowy oksymoron: „czarnych oczu jasne błyskawice” (pośród innych sła-
biej zaznaczonych kontrastów czystego blasku i tłumiącej ciemności). Ta
opozycja zostaje rozbudowana do malarskiego wręcz obrazu:

Brylant największy w koronie Mogoła
Świetnie jaśnieje, pali się i błyska;
Rzekłbyś, że z łona te płomienie ciska,
Których śmiertelne oko znieść nie zdoła.
Jednak pomimo takiej ognia mocy,
Pomimo tego, że świeci tak jasno,
Gdy słońce zgaśnie, gdy pochodnie zgasną,
I brylant niknie tonąc w cieniach nocy. –

Wyraźne jest wizualne rozbicie obrazu na sferę światła i ciemności. Praktycz-
nie brak tu walorów barw – jedynym śladem jest wciąż raczej świetlne niż barw-
ne skojarzenie ognia. Na „nieskończoność wariacji na temat światła i odbla-
sków” (Backvis 1975, 315) jako charakterystyczny barokowy rys młodzieńczej
poezji Słowackiego zwrócił już uwagę Backvis. Ta cecha jest inspirowana baro-
kiem w kilku płaszczyznach. Pierwszą, dość oczywistą są duże kontrasty cha-
rakterystyczne dla siedemnastowiecznego obrazowania i – co za tym idzie –
ubóstwo barw, u Słowackiego nierzadko (jak choćby w tym fragmencie) posu-
nięte do całkowitej recesji koloru na rzecz walorów światła i związanych z nim
sensualnych skojarzeń, na przykład ciepła i zimna. Podobny zabieg został wyko-
rzystany w Księżycu, najwcześniejszym zachowanym liryku Słowackiego – wyni-
kał on z inspiracji architekturą sakralną Wilna. Obok barokowych świątyń
o bogatym kolorystycznie wystroju znajduje się tam bowiem kościół św. Piotra
i Pawła na Antokolu, którego wnętrze utrzymane jest w nieskazitelnej bieli,
proste kolumny kierują zaś uwagę na misterną ornamentykę sklepienia. Kolory-
styka Księżyca w całości zdominowana jest przez tonację srebrno-błękitną, co
pozwala skupić uwagę na grze świateł (na przykład w krysztale lodu)8. Tak samo
w Szanfarym barwy okazują się zbędne – wyobraźnia ma zająć się spektaklem
blasków brylantu, nie rozpraszając się percepcją kolorów. Na tej płaszczyźnie –
inspiracji architektonicznych – widzę możliwość pośredniego przeniknięcia
potencjału monochromatycznych kompozycji do poezji Słowackiego.
                                                          

8 Szerzej na ten temat piszę w tekście: Pejzaż nie w pełni romantyczny. Jeszcze o barokowym dzie-
dzictwie Słowackiego (Pawlas 2008, 14–15).
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Zwraca uwagę brylant – kamień świetnie nadający się do tworzenia mi-
sternych efektów świetlnych. Tym razem efekty te pozostają jednak w do-
myśle, ledwo zasygnalizowane zdawkowym „jaśnieje, pali się i błyska”. Zna-
czenie obrazu zostaje zbudowane wokół wtórności blasku brylantu – „taka
ognia moc” okazuje się pozorna, skradziona słońcu lub pochodniom i od
nich zależna. Nietrudno w tej rzeczywistej nicości pozornie pełnego światła
klejnotu odnaleźć echa marności bogactw i ułudy świata mamiącego bla-
skiem, a faktycznie pustego. Nie sposób również pominąć metaforyki ognia
w barokowych erotykach – ognia zimnego, który nie potrafi stopić lodowa-
tego spojrzenia i ogrzać oziębłego serca9.

Cały barokowy arsenał przywołany w obrazie brylantu służy kolejnej analogii:

Tysiącznym ogniem oko Zary świeci
I blaskiem całe olśkniło oblicze;
Rzekłbyś, że z serca ten ogień się nieci,
Lecz spojrzyj w serce, a serce zwodnicze.

Kompozycja ma dość zwartą strukturę. Brylantem – pięknym, zwielokrot-
niającym blaski – okazuje się „oko Zary”, źródłem światła zaś – jej serce. Na
mocy analogii wyłania się przyczyna, dla której Szanfary dał się zwieść –
podziwiając brylant, nikt nie patrzy w słońce czy ogień, nikt nie szuka źródeł
zwielokrotnionego blasku; tak samo Szanfary patrzył Zarze w oczy, nie spoj-
rzał zaś w serce. Cóż z tego, że „Brylant, co błyszczy tak silnym płomieniem
/ Musi być czysty i bez żadnej skazy”, skoro „zwodnym blaskiem zrzennica
się lśkniła”. Blask kobiecych oczu okazuje się pozorem światła, ułudą,
zwodniczą błyskotką odwracającą uwagę od istoty – rzeczywistego ognia
serca… o piekielnej proweniencji (za czystym blaskiem oczu „w łonie pie-
kielne skrywały się jędze”). Taka droga rozpoznania to zabieg czysto baro-
kowy: „oddać nie to, co trwa, lecz zmienne i przelotne pozory, osiągnąć to,
co nieuchwytne, mgliste, nieokreślone w świecie zmysłów (…)” (Backvis
1975, 310). Poetycki portret Zary jest przesiąknięty barokowością zarówno
w warstwie tematycznej (jest bliski portretowi obłudnej i niewiernej zalotni-
cy z barokowych erotyków), jak i konstrukcyjnej, a nawet – ideowej.

Potwierdza to jeszcze jeden barokowy obraz poświęcony Zarze, już pod
koniec poematu – obraz róży10:
                                                          

9 Przykładem może być Morsztynowy erotyk Do kanikuły, gdzie ogień miłości nie potrafi
pokonać kamienia i lodu wokół serca dziewczyny (Morsztyn 1988, 9).

10 Na marginesie tego obrazu warto zwrócić uwagę na emblematyczny kształt całości.
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Nie płonie ona tak jak miłość płonie
Ani niewinność białym znaczy kwiatem,
Lecz tak jak ogień przy Eblisa tronie,
Błyszczy na przemian złotem i szkarłatem.
Śrzodek tej róży, pozbawiony liści,
Tak czczy i próżny jak serce dziewicy;
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Chociaż ta róża tak świetnie się płoni,
Nikogo do niej nie zwabią jej wdzięki,
Bo każden pozna, że róża bez woni
Kolce nadstawia dla przyjaznej ręki;
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
To godło serca, co serce zdradziło,
Nad smutną Zary błyszczy się mogiłą.

Obraz powtarza właściwie znaczenia poprzedniego, odmalowany jest jed-
nak z innej perspektywy – już nie łudzonego kochanka, lecz świadomego
zdrady mężczyzny, nie uczestnika iluzji, lecz zewnętrznego wobec niej ob-
serwatora, demaskującego jej chwyty. Zamiast brylantu, koncentrującego
uwagę na iluzorycznych efektach pojawia się róża, kierująca wzrok w swoje
puste wnętrze. Barokową poetykę ułudy uzupełnia metaforyka ognia, przy
czym zaktualizowane wcześniej sensy zostają wyostrzone poprzez kontrast
czystego ognia miłości i ognia piekielnego.

Zwraca uwagę również zaskakujący wybór przedmiotu analogii – czerwo-
na róża jest znakiem miłości (tak jak i ogień), tu zaś zostaje wykorzystana
jako znak niewierności i zdrady. U podstaw takiego poetyckiego posunięcia
tkwi barokowe dążenie do porzucania utartych znaczeń i zaskakiwania no-
wymi skojarzeniami11.

Szukając barokowych śladów w Szanfarym, nie można pominąć odmalo-
wanych w nim miejskich pejzaży otwierających i zamykających scenę zabój-
stwa niewiernej Zary i jej kochanka. Pierwszy z nich przedstawiony zostaje
na tle monochromatycznego (błękitnego) nocnego nieba, usianego gwiaz-
dami, porównanego do pustyni roziskrzonej ogniskami karawan12:
                                                          

11 „(…) przykłady odświeżania znaczenia utartych zwrotów metaforycznych potocznego
języka uderzają nas jako próby wyciągnięcia z nich nieoczekiwanych i przez to zaskakujących
konsekwencji” (Weintraub 1988, XLIII). Na marginesie, ta uwaga dotyczy miłosnej metafo-
ryki ognia.

12 Pejzaż ten jest „skrótem” nocnego nieba z wiersza Księżyc, z użyciem tych samych ele-
mentów: czystego błękitu nieba, księżyca w pełni, miriadów gwiazd i mgły/chmury, a nawet
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(…) – palmy się kołyszą,
A mgły srebrzyste na ich szczytach wiszą;
Pomiędzy palmy dwie meczetu wieże
Aż pod szczyt nieba sięgają wysoki,
Tak jak modlitwy, jak wiernych pacierze,
Rzucając ziemię lecą pod obłoki.
Księżyc oświeca złoty szczyt meczetu;
Patrz na tej gwiazdy migające lica;
Widząc ją sądzi złudzona zrzennica,
Że tkwi na ostrym szczycie minaretu. –

W pejzażu dominują dwa kontrastowe walory światła – chłodna srebrzy-
stość nieba, księżyca i mgły oraz złote błyski minaretów. Blask dominuje
w górnej części obrazu, dolna domyślnie pozostaje w cieniu nocy. Złudzenie
ruchu wzwyż na tym nieruchomym przecież obrazie wprowadza barokową
dialektykę dynamiki i statyczności; podkreślają ją użyte czasowniki: z jednej
strony – „wiszą”, „tkwi”, a z drugiej – „sięgają”, „lecą”. Taka konstrukcja
ma swoje źródła w siedemnastowiecznych ekstazach świętych (których ma-
larskie przedstawienia, jak już wspominałam, Słowacki mógł podziwiać
w wileńskich kościołach). Wertykalne uporządkowanie (współgrające z te-
matem sakralnym) i uzupełniający je podział horyzontalny (mgła nad pal-
mami oraz rozmieszczenie nad nią świateł – księżyca, gwiazd, szczytów
wież) potwierdza tę obserwację. Dodatkową wskazówkę mogą stanowić
modlitwy kierowane „pod obłoki” – w obłoku zalanym blaskiem, nad po-
grążoną w cieniu ziemią zasiadał Bóg czy to w malarskiej koncepcji Cze-
chowicza13, czy w barokowej wizji zdobiącej sklepienie uniwersyteckiego
kościoła św. Jana.

Jeśli szerzej spojrzeć na przedstawiony tu pejzaż, można dostrzec jeszcze
jedną jego cechę. Obraz miasta okalają bowiem opisy ogrodu, w którym
przebywa Szanfary. Jego spojrzenie błądzi najpierw po ziemi (zauważa rosę:
„Czyste łzy nocy leją się na ziemię”), potem po niebie („w pełni rozwity /
Fingari niebios przebiega błękity”), wraca do ogrodu i skupia się na pal-
mach, za którymi dostrzega miasto. Po kontemplacji jego wież kieruje się
z powrotem do haremu i zatrzymuje na kwiatach. Odmalowanych więc zo-
staje kilka planów, zarysowuje się głębia. Można w tej kompozycji doszuki-

                                                                                                                                  
tych samych metafor: „szczyt nieba” [Szanfary] i „niebieskie szczyty” [Księżyc] (Słowacki 1959,
t. 1, 5); barokowości tego pejzażu dowodzę w przytaczanej już interpretacji: Pawlas 2008.

13 Na przykład Św. Ignacy Lojola.
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wać się inspiracji malarskich. Podobny zabieg stosuje Czechowicz: główny
temat wyraźnie odcina się od dalszego, zacienionego, niewyraźnego tła (św.
Franciszka, św. Scholastyka), często obramowany jest postaciami aniołów czy
(jak na przywołanych obrazach) pojedynczą kolumną. W Szanfarym głębia
jest inaczej zorganizowana. Pierwszy plan – ogród stanowi ramę kompozy-
cyjną (trudno zaprzeczyć jej malarskiemu charakterowi), jednak główny
temat poetyckiego obrazu zostaje przedstawiony w miejscu Czechowiczow-
skiego tła.

Poza konstrukcją i obrazowaniem czerpiącym z barokowego malarstwa
sakralnego, uwagę zwraca samo miasto. Różnorakie wariacje na temat pejza-
żu miejskiego (inspirowanego Wilnem, bardzo często jego iluminacją) od-
naleźć można w wielu tekstach Słowackiego, od tych najwcześniejszych po
ostatnie, w tym Króla-Ducha (Pawlas 2008, 22–23). Towarzysząca temu nie-
odmiennie barokowość – choć nie zawsze w tak pełnym kształcie jak na
przykład w Księżycu – potwierdza tezę Aliny Kowalczykowej o silnym wpły-
wie architektury tego „miasta baroku” (Kowalczykowa 1987, 29) na wy-
obraźnię poetycką Słowackiego. Tym samym temat miasta można uznać za
jeden ze stałych sygnałów barokowości.

Warto wydobyć jeszcze jeden drobiazg – gra świateł znów wywołuje iluzję,
pozór („sądzi złudzona zrzennica, / Że tkwi na ostrym szczycie minaretu. –”).
Być może to ślad lektury Mickiewiczowskich Ballad i romansów – iluzji nad
jeziorem Świteź14, jednak aktualizują się tu także sensy wcześniejszych frag-
mentów o złudności blasku kobiecych oczu. W spokojne, choć smutne
piękno nocy wkrada się ów wanitatywny nastrój, podając w wątpliwość
prawdziwość kojącego pejzażu.

Idąc za myślą Czesława Zgorzelskiego, „start poetycki Słowackiego (…)
z pozycji sentymentalnych” (Zgorzelski 1981, 8) nakazuje spodziewać się
współzależności między nostalgiczną scenerią a nastrojem bohatera. Senty-
mentalny schemat zostaje jednak porzucony na rzecz barokowego: „Tej
nocy!… Rozpacz porywa mnie wściekła! –” Urwane zdania, wykrzyknienia
oddają emocje diametralnie różne od sugerowanych przez pejzaż, zaskocze-
nie zaś zwielokrotnia siłę kontrastu. Samo zaś erotyczne uniesienie kochan-
ków przedstawione jest za pomocą tradycją utrwalonej metaforyki ognia:
„Widzę, jak ogniem pałają ich lica, / Widzę, jak usta łączą się i płoną –” To
obrazowanie zmusza do przypomnienia, jakiego rodzaju ogień płonie

                                                          
14 „Zdajesz się wisieć w środku niebokręga, / W jakiejś otchłani błękitu.” (Mickiewicz

1986, 107).
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w sercu Zary – ogień podsycany przez „piekielne (…) jędze” i otaczający
tron Eblisa (w kulturze arabskiej – władcy złych duchów).

Niepostrzeżenie miłosna rozkosz przechodzi w agonię – takie złączenie
Erosa i Tanatosa (w coraz silniej akcentowanej piekielnej scenerii – strzałą
„siła kieruje piekielna”) nasuwa niewątpliwie barokowe skojarzenia. Osta-
tecznym potwierdzeniem połączenia tych dwóch stanów jest rozpaczliwa
konstatacja Szanfarego: „Chcąc ich rozłączyć, jam ich silniej złączył, / Dwa
serca jedną przeszywając strzałą…” Bohater paradoksalnie występuje tu
w roli Kupidyna, który na wieki łączy strzałą serca kochanków. To chyba
najbardziej barokowa metafora w utworze. Figura Kupidyna jest wyraźnym
znakiem konwencji siedemnastowiecznego erotyku, tak jak towarzyszący jej
nieodmiennie motyw ognia miłości. Tę „lekką” salonową barokowość nagle
przesłania barokowość „ciężka”, filozoficzna. Świat gwałtownie ulega od-
wróceniu, dezorientującej deformacji: rajski ogród zmienia się w piekło,
miłość okazuje się śmiercią, jej płomień – płomieniem piekielnym, a mści-
ciel – Kupidynem. Świat w jednym momencie zrozumiały (nie tylko piękny
w swym spokoju, ale i przewidywalny – w „tamtym” świecie strzała niesie
śmierć, rozłączenie), w następnym staje się przestrzenią à rebours, nieznaną
i groźną. „Świat ów wysnuty z marzeń jest, owszem, brylantowy, równocze-
śnie jednak dziki, skrajny, straszny, mroczny, krwawy, kuszący i porażający.
Jest to świat barokowy” (Czyż 1995, 60).

Szanfary rozpoznaje pejzaż, którym jeszcze moment wcześniej sentymen-
talnie się zachwycał – bezpośrednio go nazywa („Piekła na ziemi doświad-
czył Szanfary. –”) i opisuje: „Patrz, jak ogniowej podobne kolumnie /
W tysiącznych światłach błyszczą minarety”. Nie sposób określić pory dnia,
w jakiej rozgrywa się sąd nad mordercą. Kolorystyka przechodzi ze „świa-
tłości błękitnego płomienia” (świata przed przemianą) we wszechobecny
ogień (świata po przemianie)15. W tej przestrzeni „na opak”, w obliczu
śmierci („Hymn śmierci głoszą usta muezina / I na zabójcę miotają prze-
kleństwa”) Szanfary próbuje przewidzieć kolejne deformacje. Woła: „ja nie
żądam raju”, „Nie chcę ja raju”, spodziewając się, że rajskie „grono hurysek”
również da mu tylko zdradę i ból.

Podsumowując te rozważania, warto byłoby dojść przyczyny, dla której
Szanfaremu nie jest dany wgląd w istotę świata. Swoją interpretację otaczają-

                                                          
15 Owo zwielokrotnienie płomienia przy zachowanym wertykalnym układzie najsilniej od-

syła do miejskiego pejzażu z Księżyca, jednocześnie zbliżając się do barokowego malarstwa
ekstatycznego.
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cej go rzeczywistości opiera on wyłącznie na przejawach zewnętrznych.
Dotyczy to także Zary; pozostaje ona niejako za zasłoną własnych gestów,
mowy ciała, wyrazu oczu, ust. Takie ujęcie postaci stanowi kolejny ślad ba-
rokowości tego kobiecego portretu:

Literatura wieku XVII nie znała jeszcze metod psychologicznych. Na-
tomiast mimika, gesty, owe »znaki zewnętrzne« rzeczy, zdobyły sobie –
w ślad za retoryką Kwyntyliana – niezwykle istotne miejsce w barokowej
teorii sztuki, jak również w praktyce poetyckiej (Okoń 1980, LXXI).

Świadczy również o pewnej teatralizacji świata, która doskonale współgra
ze zmiennością, złudnością, nieprzewidywalnością, migotliwością przedsta-
wionej rzeczywistości, nieokreślonością i dwuznacznością działających
w niej ludzi, a nawet „duchem hispanizmu i orientalizmu” (Backvis 1975,
385) oraz innymi tematycznymi nawiązaniami do literatury (czy szerzej –
kultury) XVII i XVIII wieku. Wszystko to daje jednoznaczną odpowiedź na
postawione w tytule pytanie: barokowość nie jest tu jedynie ornamentem –
stanowi zasadę poetyckiego świata.
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„Na grobach Anhellich”.

Zdzisława Stroińskiego inspiracje Słowackim

Używający pseudonimu Marek Chmura Zdzisław Stroiński (1921–1944)
był – obok Tadeusz Gajcego i Krzysztofa Kamila Baczyńskiego – jednym
z najwybitniejszych przedstawicieli pokolenia Kolumbów. Jego spuścizna
literacka obejmuje zaledwie jeden liczący niespełna sto stron tomik, na który
finalnie złożyło się dziewięć wierszy rytmicznych, czternaście liryków prozą
i jedno opowiadanie1. Mimo to uważany jest za poetę oryginalnego, który
stworzył „rzecz rzucającą na kolana” (Kisiel 1985, 130). Stroiński był po-
nadto współpracownikiem „Sztuki i Narodu” – najważniejszego pisma lite-
rackiego okupowanej Polski oraz żołnierzem walczącym w Powstaniu War-
szawskim. Do legendy przeszedł głównie dzięki Czesławowi Miłoszowi,
który w Traktacie poetyckim – słowami: „uniesiony w niebo na tarczy eksplo-
zji” – opisał tragiczną śmierć Stroińskiego, jaką autor Okna poniósł w wysa-
dzonej przez Niemców placówce powstańczej przy ulicy Przejazd 1/3, tym
samym w pełni zasłużywszy na napis: „Żołnierz – poeta”, który wyryto na
kamiennym krzyżu na jego grobie.

Należący do – jak chciał ich nazywać Lesław Maria Bartelski – „generacji
meteorów” Stroiński czerpał, o czym wielokrotnie przekonywali badacze
                                                          

1 Pierwotny tytuł zbioru poezji Stroińskiego brzmiał Okno i został wydany pod pseudoni-
mem Marek Chmura jako drugi tom w Bibliotece „Sztuki i Narodu” w 1943 r. W 1963 r.
Zdzisław Jastrzębski przygotował do publikacji całokształt dorobku Stroińskiego. III edycja
nosi tytuł: Ród Anhellich, w opracowaniu, ze wstępem i notą edytorską Lesława M. Bartelskie-
go (Warszawa 1982). Korzystam z wydania Bartelskiego. W nawiasach podaję tytuł wiersza
oraz stronę, z której cytat pochodzi.
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jego twórczości, inspiracje nade wszystko z tradycji romantycznej, poetów
Awangardy Krakowskiej (Peipera, Przybosia) i tzw. Drugiej Awangardy
(Czechowicza), a także z twórczości Rimbauda, Supervielle’a czy Kasprowi-
cza2. Dokonań swoich poprzedników autor Okna nie naśladował jednak
wprost. Mimo iż znany był z tego, że nosił koszule z kołnierzykiem wykła-
danym à la Słowacki (Bartelski 1982, 17), „romantyzm – jak zauważył Ma-
rian Kisiel – był dla poety epoką, przed którą nie pada się na kolana, lecz
z którą prowadzi się twardy, bezwzględny dialog” (Kisiel 1985, 126). Nie
powinno to dziwić, wszak Stroiński był wychowankiem Adama Szczerbow-
skiego, a później studentem (wraz z Gajcym) drugiego kompletu u prof.
Juliana Krzyżanowskiego (Adamiak 1983, 273).

Jednym z romantycznych wieszczów, z którego Stroiński czerpał inspira-
cje, ale i z którym podjął polemikę, był właśnie Juliusz Słowacki. Już sam
tytuł otwierającego tomik Stroińskiego (i równocześnie uznawanego za jego
debiut poetycki3) utworu – Ród Anhellich – podpowiada pójście tym tropem.
Przywołajmy ów wiersz w całości:

Krwawa legenda kiedyś
pamiętasz ―
z dymu sczerniałych Grottgerów
opowiadali swą tragiczną świętość ―

to teraz

patos w dzieciństwie zbierany po wierszach
zastygł w młodości głuche Westerplatte
i rwie się w górę ― poszarpany krzyk
na gruzach młodości walka
inny świat

armaty armaty

pług wojny połamał sierpnie jasnych lat
zostały daleko obce
krew coraz bliżej
w ruinach wiary wiatr się nocą łzawi
a z serc za wcześnie pokrzywdzonych chłopców

                                                          
2 Pisze o tym Marian Kisiel w niepublikowanej pracy pt. Ananke i Polska. Szkice o poezji li-

rycznej Zdzisława Stroińskiego (dalej jako: Kisiel Ananke). Za udostępnienie książki przed dru-
kiem serdecznie dziękuję jej Autorowi. Por. także Urbanowski 2007, 146.

3 Zob. Adamiak 1983, Bartelski 1982 [nota edytorska], Urbanowski 2007.
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nienawiść
czarny kwiat
na grobach Anhellich więdnący miast krzyży.
Ród Anhellich, 37

Ród Anhellich jest traktowany jako credo poetyckie autora Okna, będące dialo-
giem z wierszem Wczorajszemu Gajcego (Kisiel Ananke). Stroiński opowiada się
po stronie ciągłości historycznej, w konsekwencji czego przeszłość uobecnia
się w teraźniejszości. Współczesność z tym, co minione, wiążą nade wszystko
fundujące polską tożsamość mity narodowe: „patos w dzieciństwie zbierany
po wierszach / zastygł w młodości (…) i rwie się w górę” (Ród Anhellich, 37) –
pisał w Rodzie Anhellich Stroiński. W innym wierszu dopowiadał: „lśniące po-
ezje na ostrzach uniesień” oraz „z skrzydłami mitów u czołgów i dział” ([Śniły
się szarże], 38). Wszak powtórzmy raz jeszcze słowa debiutu:

Krwawa legenda kiedyś
Pamiętasz ―
z dymu sczerniałych Grottgerów
opowiadali swą tragiczną świętość

to teraz
Ród Anhellich, 37

Przykład Wielkich Romantyków mógłby zatem pomóc przetrwać w czasie
„głuchego Westerplatte”, ale na „gruzach młodości” daje się słyszeć jedynie
„poszarpany krzyk” (Ród Anhellich, 37). Wojna, łamiąc „sierpnie jasnych lat”,
sprawiła, że stali się „wydartymi z gniazd zbłąkanymi ptakami” ([Śniły się szarże],
38), na których grobach więdnie czarny kwiat nienawiści. Polacy to „naród Hio-
bów” patrzący „z bliska w prędką twarz historii / i spod kół wojny miażdżącej
nas w biegu / krzyk oczu zastygły w jeden czarny punkt ―” ([Po huraganach
szarż], 42). Czyżby owym „czarnym punktem” miała być właśnie tradycja
martyrologiczna, każąca przyjmować rolę ofiary w imię tzw. wyższego do-
bra? A zatem tradycja paraliżująca:

po srebrnych dzwonach beznadziejnych bitew
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Daremnych konań piołunowa wzniosłość
gasła jak orły sztandarów ― zdobytych,
by straszyć rdzą hełmów przekleństwem porosłych
i ramionami krzyży wiecznie pytać.
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[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Dziś na koturnach rozpaczy i męki
[Po huraganach szarż], cyt. za: Zakrzewski 1963, 63.

Odpowiedź na pytanie o powody, dla których Stroiński zdecydował się
określić swoją generację mianem „rodu Anhellich”, zdaje się oczywista. Alu-
zje do utworów Słowackiego posłużyły mu między innymi do przywołania
konkretnej postawy emocjonalnej (Tatara 1973, 227; Bartelski 1963, 143).
„Anhelli jest personifikacją serca ludzkiego wobec tragedii historii: gdzie
serce już wytrzymać nie może i kończy, tam sąd się zaczyna, bo ulegalizowa-
na jest bezserdeczność” (Norwid 1983, 274). W kontekście powyższej kon-
statacji Cypriana Kamila Norwida, „Anhelli – jak zauważył Zygmunt Kra-
siński – to pokolenie, które przemarnieje w łzach, boleści, w daremnych
żądzach, a umrze dnia poprzedzającego dzień, w którym te ich żądze dopeł-
nić się mają. Ten Anhelli taki samotny, taki opuszczony, patrzący na śmierć
wszystkich swoich jest doskonałym symbolem poetycznym naszego prze-
znaczenia”4.

Stroiński – podobnie jak inni Kolumbowie – miał świadomość drama-
tycznej sytuacji, w jakiej przyszło im żyć. Na ich oczach historia niejako
zatoczyła krąg, przemieniając „chłopców malowanych” w Konradów „zgu-
bionych w zmierzchach swych cierniowych szlaków”, którzy „w patosie
klęski zakrzepli jak lód” ([Śniły się szarże], 38). Wszak, jak napisze w Żelaznych
słupach: „Cała nasza mieczami pisana historia / zbiegła się razem ― rozpę-
dzony wir, / hełmy, krzyże, przekleństwa, szubienice, skrzydła / po strze-
chach (…)” (Żelazne słupy, 51). A jednak „Trudno jest serce tłumaczyć na
wiersze / (…) W płonące słowa wieszczów o stulecie szersze ― / Wojny nie
pojąć. Wojny nie ujarzmić” (Żelazne słupy, 51).

Autor Okna, niczym Anhelli, musiał patrzeć na śmierć bliskich sobie ludzi,
nie zgadzając się na podyktowaną dziejami konieczność bycia jedynie „ofia-
rą”. Stroiński wiele zatem wspólnego miał z wyłożoną w Anhellim koncepcją
Słowackiego. Stanisław Makowski zauważył, że:

W Anhellim Słowacki uosabiał (…) te wartości, które stworzyło po-
kolenie romantyków: miłość do ojczyzny, czystość intencji, bezgra-
niczne poświęcenie, gorycz przegranej, cierpienia spowodowane ska-
zaniem lub emigracją. Utożsamiając się z tymi wartościami, usiłował
więc nadać im wymiar najwyższy, absolutny. Posłużywszy się postacią

                                                          
4 Cyt. za: Zakrzewski 1963, 63.
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idealnego bohatera, przenosił je w ocalającą sferę świętości, w sferę
sacrum, by w ten sposób zachować je na przyszłość. (…) Przed Anhellim,
podobnie jak przed całą emigracją, Słowacki otwierał jedynie perspekty-
wę śmierci. Pozbawiał go przy tym poczucia sensowności własnego losu.
Anhelli nie jest świadom zatem do końca, na czym ma polegać jego po-
wołanie i ofiara oraz w jakim celu ma ją złożyć. Nie jest świadom jej
skutków. Takie przedstawienie sytuacji bohatera miało podkreślać idealny
i zupełny charakter jego poświęcenia. Miało również ukazać jego roz-
paczliwe położenie. (…) Jego wielka ofiara nie zapewni więc w przyszło-
ści odrodzenia. Uświęci tylko umierających (Makowski 1987, 15).

Nie inaczej można przecież powiedzieć o pokoleniu Stroińskiego. On
i jemu podobni chcieli być przydatni, pragnęli pomóc, złożyć ofiarę. Pisali
zatem nie tylko „ku pokrzepieniu serc”. Pisali po to nade wszystko, by mo-
bilizować innych do aktywnego czynu. Ale na tym nie chcieli poprzestawać.
Jak twierdził bowiem Stroiński: „wiersze pisać to dla nas było za mało –
chcieliśmy coś zrobić” (Bartelski 1982, 22). Młodzi poeci chcieli zatem czy-
nem potwierdzić słowo, niejednokrotnie płacąc za to najwyższą cenę – wła-
snym przedwcześnie zakończonym życiem. I nawet jeśli w wykładni Stroiń-
skiego da się odnaleźć, o czym była już mowa, sprzeciw wobec martyrolo-
gicznej postawy, to jest to sprzeciw szczególnej natury. W jednym z wierszy
rytmicznych autora Okna przeczytamy:

z otchłani jęku,
z dymu krematoriów ― bunt.

Dlaczego,
jak to?

[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

Z Hiobów w Konrady
szaleni przez wielkość.
Krzywd męki śmierci najświętszą pożogę
i rozpacz zemsty krzyczącej o krew ―
rzucamy Polskę w twarz zimnego Boga ―
obelgę.
[Po huraganach szarż], 42–43

Stroiński mówi w imieniu pokolenia, które w pełni dojrzało do buntu.
Uświęcający dym krematoriów przelał czarę goryczy, przemieniając „Hio-
bów w Konrady”, a ogrom krzywd – źródło szaleństwa (Wielkich Romanty-



100 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

ków?) – w wielkość (współczesnych?). Rozpacz potęguje chęć zemsty za
krzywdy doznane nie tylko przez siebie, ale i swoich poprzedników. I nie
wiadomo do końca, czy „Śmierci (…) krzyczącej o krew” buntownicy rzu-
cają obelgę? Czy też to znów zadawane Polsce męki są obelgą rzucaną
„w twarz zimnego Boga”. Jedno nie ulega jednak wątpliwości: pora powie-
dzieć „dość!” oprawcy. Wszak już w otwierającym tom wierszu poeta pisał:
„nienawiść / czarny kwiat / na grobach Anhellich więdnący miast krzyży”
(Ród Anhellich, 37). Nienawiść miałaby być przeto impulsem do działania
(Tatara 1973, 230), do podniesienia się z „ruin wiary” i podjęcia walki
o „inny świat”. Badacze twórczości Stroińskiego skłonni byli akcentować
polemiczność Rodu Anhellich wobec utworu Słowackiego. Przypomnijmy, że
Anhellego chętnie interpretowano przez pryzmat dzieła mesjanistycznego.
Niemniej – idąc tropem Moniki Męczyk – poemat autora Genezis z ducha
można swobodnie czytać jako „demitologizację mesjanizmu” oraz wyraz
„zwątpienia w tę religię uciśnionych, jaką jest idea mesjańska” (Męczyk 1988,
169–181, por. Bieńczyk 2002, Kostaszuk-Romanowska 1991, 359–364). Męczyk
zauważa, że u Słowackiego cierpienia narodu polskiego, nie będąc niewinną
ofiarą, nie „rodzą jego świętości, nie muszą mieć wartości oczyszczającej”, a tym
samym nie mogą przynieść wyzwolenia innym narodom (Męczyk 1988, 180).
Mimo wspólnego „punktu dojścia” wymowy utworów obydwu poetów ich
szczegółowe realizacje się od siebie różnią. Można nawet mówić o swoistej
dialogowości tych tekstów. U Słowackiego znaleźć można następujące frazy:
„wszakże wasze groby będą święte”, „serca ich słabe są i dadzą się podbić
smutkowi”, „nadzieja przyjdzie z was do przyszłych pokoleń i ożywi je”,
„krzyż je [grzechy – A.N.] oczyści” (Słowacki 1979, 209). Stroiński pod-
chwytuje niejako powyższe sformułowania i przenosi je w teraźniejszość,
potwierdzając słuszność przepowiedni romantycznego wieszcza. Autor
Okna powiada przeto, że „z dymu sczerniałych Grottgerów / opowiadali
swą tragiczną świętość”, która będąc „patosem w dzieciństwie zbieranym po
wierszach”, „rwie się w górę”, dając siłę do walki. Wybuch wojny pozbawił
młodych „jasnych lat”, obracając ich świat w gruzy i wypełniając noce łzami.
Ale w przeciwieństwie do wizji Słowackiego u Stroińskiego krzyże nie mają
siły oczyszczającej. Moc ma bowiem płynąć z nienawiści. Jest zatem tak
jakby poeta-meteor sumiennie odrobił lekcję zadaną przez jego poprzednika
i wyciągnąwszy wnioski, uczył się na błędach wieszcza. Wierzył w koniecz-
ność złożenia ofiary i wyrzeczenia się czystości serca, ale odmawiał zaak-
ceptowania i przyjęcia roli bezwolnej ofiary dziejowej. Rację miał zatem
Kisiel, zauważając, iż:
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„My” historyczne, w którego imieniu najpierw mówi Stroiński, godzi
się na wyrok Opatrzności, konstytuujący jego wygnańczą, zniewoloną
świadomość, że Polacy są „ręką Boga rzucani na śmierć jak kamie-
nie”. To odwołanie do Testamentu mojego Słowackiego („A kiedy trze-
ba, na śmierć idą po kolei, / Jak kamienie przez Boga rzucane na sza-
niec!…”), da także tytuł Kamieniom na szaniec Aleksandra Kamińskiego
[1943], jakże odwracającym znaczenie archecytatu. Przełamaniem
świadomości wygnańczej, zniewolonej [zgoda na cierpiętnictwo wy-
klucza bunt przeciw niemu], jest inwektywa, „obelga” rzucona
Opatrzności. Jeśli Polska wolna ma być uratowana przed Polską
zniewoloną, potrzeba zmiany gatunku. I tak się dzieje w wierszu
Stroińskiego. Elegia zostaje złamana przez inwektywę, Słowacki
przezwyciężony jest przez Mickiewicza (Kisiel Ananke).

A jednak owa „obelga” nie została ukonkretniona. Być może zatem przej-
ście od Słowackiego do Mickiewicza nie jest takie proste, jak mogłoby się
wydawać. Dziać się tak może choćby dlatego, że Konrad za swoją bezczel-
ność zapłacił obłędem. Czyżby zatem Stroiński postulował wybranie trzeciej
drogi, drogi „pomiędzy”? To „pomiędzy” to nie tylko rzucony między prze-
szłością a współczesnością pomost ufundowany na podobieństwie doświad-
czeń, ale także – a może nade wszystko – pomost pozwalający uwolnić z pęt
romantycznych świadomość narodową i podążyć własną drogą. Ale czy
obelga może zmienić „twarz zimnego Boga”? Co jeśli i tym razem Bóg po-
zostanie niewzruszony? Być może pozostaje nieobecny i głuchy na prośby
ludzi z powodu tego, iż „Świadomość grzechów uparcie kaleczy / i Bóg jest
daleki. Mało go. Są łzy” (Żelazne słupy, 76). A co jeśli Boga nie ma, bowiem
„odszedł na barkach płomienia” (Bóg, 40) i na próżno go szukać „w pustych
niebiosach” (Bóg, 40).

Rozmaitych korespondencji między twórczością autora Podróży do Ziemi
Świętej a zbiorem Marka Chmury można znaleźć więcej. Dość wspomnieć
choćby Anioły stoją na rodzinnych polach oraz Odpowiedź na „Psalmy przyszłości”
wchodzące w korelacje z wierszem [Śniły się szarże], w [Po huraganach szarż]
odbija się echo Grobu Agamemnona, Testamentu mojego i Anhellego czy właśnie
wizje Boga, które prezentują obydwaj poeci w szkicowanym przez Stroiń-
skiego Bogu i choćby Radujcie się! Pan wielki narodów nadchodzi… Słowackiego5.
Zbieżność tytułów nie jest przypadkowa. U romantycznego poety już na
tym poziomie pobrzmiewa afirmacja Stwórcy. Z kolei dialogujący z nim
                                                          

5 Wiele o inspiracjach Słowackim pisze w swej książce Kisiel (Kisiel Ananke).
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Stroiński, nieco ironicznie, poświęca trzeci w kolejności utwór (a zatem
mieszczący się tuż po credo poetyckim i dopełniającym go wierszu [Śniły się
szarże]) – co także wydaje się być znaczące – właśnie Bogu. Między wizjami
Stwórcy obecnymi w tekstach obu poetów widoczne są jednak spore różni-
ce. Porównajmy:

Radujcie się! Pan wielki narodów nadchodzi!
Radujcie się, bo prawdy wybiła godzina,
Strach się już Boży rodzi,
Strachem Pan jako mieczem ognistym pościna.

Któż wytrwa, gdy go ognie niebieskie pochwycą?
Któż miecz podniesie, drżący jak listek osiny
Przed Pańską błyskawicą,
W strachu przyjścia Pańskiego i wielkiej godziny?
Słowacki 1949, 170

Bóg zawisł na niebie ciężki jak kometa,
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
żegnania, żegnania tężeją i nie ma już żadnych powitań.
Stroiński

Na obłokach się zjawią postaci człowieka,
Święci ogniści staną w chmurzycach za Panem,
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

Pastuszkowie otworzą usta, światłością zdziwieni,
Widząc jasne obłoki i Pana w obłokach;
Słowacki

Opustoszały drewniane kapliczki
dawniej rój barwnych świętych tulące jak kwiaty.
Zwiądł święty Franciszek wątły i słowiczy
i Maria błękitna, i Józef  sękaty.
Stroiński, zob. Kisiel Ananke.

Bóg Słowackiego jest Bogiem mocnym, potężnym, wzbudzającym strach.
To Bóg Stwórca i Bóg Historii. Do takiego Boga trzeba zbliżać się z ducho-
wym heroizmem, gotowym do ofiary umysłem i strachem. A jednak pomi-
mo łatwo dostrzegalnych różnic w obrazowaniu Stwórcy „u Słowackiego
nadejście Boga miało zwiastować radość Polaków, u Stroińskiego ― odejście
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Boga pogrąża ich w smutku. Romantyczny poeta prorokował, okupacyjny ―
konstatuje” (Kisiel Ananke). Bóg odszedł, zaś Apokalipsa okazała się Apo-
kalipsą spełnioną:

A my wydarte z gniazd zbłąkane ptaki
odwrotu ból mierząc deszczem słabych kroków,
w strzępach mundurów niosąc przeczuć smutek,
zgubieni w zmierzchach swych cierniowych szlaków,
w patosie klęski zakrzepli jak lód.
Z cisz pobojowisk wrzosami porosłych ―
na Wschód.

Ojczyznę unosić na łachmanach stóp
na próżno ―
uszliśmy śmierci wiarę łamiąc w dłoniach,
a wciąż czekamy na śmierć jak jałmużnę.

Kalecząc nogi na odłamkach broni
polscy pielgrzymi do straszliwych jutr.
[Śniły się szarże], 38–39

W Bogu poeta niejako dopełnił obraz, stawiając na pierwszym planie chrze-
ścijańską teodyceę:

Bóg zawisł na niebie ciężki jak kometa,
do okien się zniża przeraźliwą chmurą
nad kręgiem ziemi przez krety porytym.
Orkany przelatują, przelatują górą,
w tłumie pożegnań żałobnych biją miarowo godziny.
Z głębi darni stwardniałej daremnie się kości dźwigają,
żegnania, żegnania tężeją i nie ma już żadnych powitań.

Mgły się wzdęły widmami zatopionych krajów.
Wielkie żelazne skały i okręty
piersiami wrosły w nieruchome fale,
w ciemnej grocie odjazdu rwą się z jękiem liny.
Wiatr nie porusza flagami zwisłymi jak ranny ptak.
Widziano maszty wśród lasów na ziemi płaskiej jak talerz.
Głazy spękane klękają na stopniach kamiennej świątyni
niemo wołając o znak.

I znak napełnia zmienione powietrze
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ciężkie oczami Boga, co wyszedł z ram niedziel
i świętych opuścił drzemiących w kaplicach.
I ziemię przeniknął okrutną spowiedzią,
i piersi drąży cicho jak gruźlica.
Bóg, 40–41

Stroińskiego ze Słowackim łączy ponadto zamknięcie rozważań w skon-
densowanej formie prowadzącej do powstania czegoś na kształt „rozmów
finalnych”, jakie były znamienne właśnie dla autora Anhellego, a które przyj-
mowały formę liryków prozą (Bartelski 1982, 27; Urbanowski 2007, 146),
pisanych nade wszystko po to, by zrozumieć powody, dla których trzeba żyć
i dla których trzeba umierać. „(…) umierać – jak ku przestrodze potomnych
dowodził w Życiu Stroiński – jest trudno. Bo pod wysokim sklepieniem sal-
wy życie jest proste jak śmierć. Przyjacielu, padając pod łuk salwy – uważaj,
nie uderz głową o kosz z chlebem” (s. 76). Czyżby Stroiński intuicyjnie
przeczuwał, że okrutny los zatoczyć może jeszcze kiedyś koło? Być może.
Możliwe też, że wierząc w poezję jako „skarbnicę wiedzy”, chciał pokazać,
że bezwolne zapatrzenie w zmitologizowaną przeszłość wiąże się z koniecz-
nością redukcji „patosu w dzieciństwie zbieranego po wierszach”. Stąd
z czasem w utworach autora Okna coraz większe skondensowanie i przenie-
sienie silniejszego akcentu z literackich – odsyłających do romantycznej
poezji – asocjacji na teodyceę.

Niemniej twórczość Zdzisława Stroińskiego w znacznym stopniu po-
twierdzałaby słuszność konstatacji Mariana Tatary, którego zdaniem: „Ju-
liusz Słowacki był pierwszym polskim poetą od czasu Kochanowskiego,
który stworzył i, co ważniejsze, realizował na wielką skalę i na wyjątkowo
wysokim poziomie przemyślaną oraz głęboko ujętą wizję poezji, wobec
której żaden z piszących nie może przejść obojętnie i musi zająć jakieś mniej
lub bardziej określone stanowisko” (Tatara 1973, 5). Autor Okna odnalazł
w poezji romantycznego wieszcza poglądy współbrzmiące z sytuacją, w
której znalazło się pokolenie Kolumbów i przeformułował je na swój wła-
sny niepowtarzalny sposób.
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Dwa sny.

Słowacki Teodora Parnickiego

W kilka miesięcy po przybyciu do miasta Meksyk w sierpniu 1944 roku z mi-
sją dyplomatyczną polskiego rządu emigracyjnego Teodor Parnicki zapisał wy-
jątkowy w swym charakterze tekst wspomnień, który zachował się jedynie
w trzech, nierównej długości fragmentach1. Dwa z nich poświęcił pisarz naj-
wcześniejszemu okresowi dzieciństwa (podróż z Moskwy do Eskiulstüna
w Szwecji w 1913 oraz czas pierwszej wojny światowej i rewolucji bolsze-
wickiej, który rodzina Parnickich spędziła na zesłaniu w Ufie). Trzeci frag-
ment, zachowany jedynie w formie szczątkowej, poświęcił pisarz latom spę-
dzonym w stolicy zarządzanej przez władze chińskie Mandżurii, Harbinie
(1920–1928). Wspominając ultrapurytańską atmosferę jaka panowała
w harbińskim gimnazjum polskim, w czasach gdy jego dyrektorem był Sta-
nisław Janiszewski2 – atmosferę, która znalazła odbicie w specyficznym
doborze repertuaru szkolnej grupy teatralnej, Parnicki pisze:

A jaki był wynik tego (…) rygoryzmu? Ten tylko, że gdy Stanisław
Janiszewski wyjechał na trzy lata do Polski z pasją rzuciliśmy się na
cały zakazany repertuar. Były to wprawdzie zawsze utwory [polskich]

                                                          
1 Ocalałe fragmenty zachowane zostały w rękopisie drugiego tomu Końca „Zgody Narodów”,

przechowywanym w zbiorach Biblioteki Polskiej w Londynie. Tekst został odnaleziony latem
1999 roku (zob. Markiewka 2002, 153–211).

2 Stanisław Janiszewski był nauczycielem języka polskiego i to właśnie dzięki niemu młody
Teodor Parnicki w szybkim tempie opanował język polski. Jemu też zawdzięczał doskonałe
opanowanie polskiej składni.
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klasyków tylko – Mickiewicz, Słowacki, Aleksander Fredro – sadzę
dziś jednakże, że nasz zasłużony dyrektor bliski byłby wcale poważ-
nego ataku nerwowego, gdyby zobaczył mnie, jak przyciskając do
piersi mandolinę, imitującą lutnię, klęczę przystrojony w czerwony
aksamit u stóp jednej z naszych najładniejszych koleżanek, Izabeli
B[aryszewkiej], w szczerym zachwycie śląc ku niej żarliwe słowa Riz-
zia, przeznaczone do Marii Stuart Szkockiej:

Królowo, ty masz lice i serce anioła

albo:

Pani, nie chmurz lica
Niech paź w twarzy królowej gniewu nie wyczyta,
Paź dziecko, chciałby z wody dostać twarz księżyca.
J. Słowacki: Maria Stuart (akt I, sc. I, w. 67, akt III, sc. 7, w.234–236); por. Markiewka 2002, 208.

Owa harbińska scena, przywołana w pamięci po 20 latach w meksykań-
skiej samotni pisarza na Paseo de la Reforma 231, stanowi ważny moment
w biografii Parnickiego oraz jest istotnym punktem odniesienia w rozważa-
niach na temat stosunku pisarza do dzieła Juliusza Słowackiego. Uczniowski
teatr amatorski (istniejący w latach 1923–1928), w którym Teodor Parnicki
często odgrywał główne role, zaś jego partnerkami bywały Stanisława Ro-
słanówna i Izabela Baryszewska, był przestrzenią, w której uczniowie gim-
nazjum im. H. Sienkiewicza mogli w praktyczny sposób wyrazić na scenie
swoje zafascynowanie klasyczną dramaturgią romantyczną, zaś utwory Juliu-
sza Słowackiego stanowiły bodaj najważniejszą część prezentowanego re-
pertuaru3. Owa fascynacja młodzieży gimnazjum harbińskiego poezją ro-
mantyczną nasiliła się w latach 1925–1927, gdy po wyjeździe do Polski dy-
rektora Janiszewskiego, zajęcia z języka polskiego oraz historii zaczął pro-
wadzić ówczesny wicekonsul polski, orientalista Konstanty Symonolewicz
(1884–1952). W biografii Parnickiego Symonolewicz odegrał niezwykle
istotną rolę – w dużej mierze to właśnie on rozniecił fascynację przyszłego
pisarza historią oraz literaturą. Szczególne miejsce w czasem nieco „dyle-
tanckich” (Parnicki 1934, 7), jednak zawsze prawdziwie inspirujących wykła-
dach konsula zajmowała poezja i dramaturgia Słowackiego. Była ona, obok
poezji rosyjskich akmeistów, symbolistów oraz poezji Dantego, ulubioną
lekturą konsula, zaś rozmowy o romantycznej poezji prowadził Symonole-
wicz nie tylko na zajęciach szkolnych, ale również w założonym przez siebie
                                                          

3 Teodor Parnicki brał udział m.in. w realizacjach dramatów Maria Stuart, Mindowe i Kordian.
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klubie literackim „Złota Harfa”, skupiającym starszych uczniów gimnazjum,
w stowarzyszeniu „Ad Astra” oraz na nieformalnych spotkaniach z uczniami
w „różowym gabinecie” w pomieszczeniach konsulatu w Gospodzie Polskiej
przy ulicy Głuchej 21 w harbińskim Nowym Mieście4.

Intelektualna atmosfera panująca w polskiej kolonii w Harbinie oraz
wpływ Konstantego Symonolewicza miały decydujące znaczenie dla wybo-
rów życiowych Teodora Parnickiego. Gdy jako 12-letni chłopak, praktycznie
sierota5, przybył w sierpniu 1920 roku do stolicy Mandżurii jako uciekinier
z Władywostoku, nie znał prawie żadnego słowa w języku polskim, zaś gdy
latem 1928 roku przybył z Chin do Polski, miał jasno określoną wizję swej
przyszłości – pragnął zostać polskim powieściopisarzem historycznym – zaś
na miejsce rozpoczęcia swych studiów polonistycznych wybrał Uniwersytet
Jana Kazimierza we Lwowie, gdzie wykładał największy wówczas znawca
twórczości Juliusza Słowackiego – prof. Juliusz Kleiner.

Zainteresowanie i fascynacja Teodora Parnickiego twórczością Juliusza
Słowackiego, których źródeł szukać należy w chińskim okresie jego życia,
i środowiskiem polskiej diaspory w Harbinie okazały się trwałym elementem
późniejszej, rozpisanej na ponad trzydzieści tomów twórczości autora Słowa
i ciała. Paralel, inspiracji i odniesień szukać można między twórczością auto-
ra Króla Ducha a dziełem Parnickiego na co najmniej kilku płaszczyznach.
Dotychczasowe badania twórczości Teodora Parnickiego pozwalają na wy-
odrębnienie co najmniej kilku zakresów odniesień do twórczości Juliusza
Słowackiego, obecnych w różnym stopniu w powieściopisarstwie historycz-
nym Parnickiego. Są to w głównej mierze:

– gry intertekstualne wykorzystujące odwołania do poezji i dramatów
Słowackiego;

– analogie w zakresie konstrukcji cyklów literackich;
– podobieństwa w sposobie uobecnienia podmiotu autorskiego w dziele;
– wykorzystanie postaci Juliusza Słowackiego jako bohatera w powie-

ściach historyczno-fantastycznych;
– podobieństwa w sposobie pracy literackiej.
Zarówno rozmiar, jak i poziom złożoności artystycznej i intelektualnej

dzieł Juliusza Słowackiego i Teodora Parnickiego sprawiają, że dokładny
                                                          

4 Strukturze i działalności konsulatu oraz K. Symonolewicza poświęcony jest m.in. artykuł
Wojciecha Skóry (Skóra 2008, 75–100). Zob. też Neja 2008, 27–49.

5 Bronisław Parnicki, ojciec Teodora, mieszkał wówczas w ZSRR i pracował jako inżynier.
Utrzymywał z synem kontakt korespondencyjny, jednak do osobistego spotkania nie doszło
z powodu śmierci ojca w 1928 roku.
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opis, analiza i interpretacja sposobu obecności twórczości autora Beniowskiego
w powieściopisarstwie historycznym Parnickiego wymagałyby osobnego,
obszernego studium – tu podjęta zostanie jedynie próba zarysowania prze-
strzeni inspiracji oraz uporządkowania możliwych zakresów badań.

Pierwszym, narzucającym się spostrzeżeniem dotyczącym relacji i odnie-
sień twórczości Parnickiego do dzieła Juliusza Słowackiego jest stwierdzenie
istnienia częstych nawiązań, cytatów i kryptocytatów, parafraz i aluzji literac-
kich do utworów Słowackiego. Można stwierdzić, że twórczość Słowackiego
obecna jest nieustannie w horyzoncie odniesień i gier intertekstualnych Par-
nickiego. Ryszard Koziołek, przy okazji szczegółowej analizy aluzji i odwo-
łań do dzieła Słowackiego w trylogii Twarz księżyca, ujął to trafnie, stwier-
dzając, że:

twórczość Słowackiego jest jednym z najczęściej eksploatowanych przez
Parnickiego rezerwuarem tekstowych odwołań (Koziołek 1999, 53).

Gry intertekstualne, nawiązania, cytaty i literackie aluzje są stałym ele-
mentem stylu tekstów powieściowych Parnickiego i stanowią o ich bogac-
twie, erudycyjności, ale i pewnym manieryzmie tej prozy6. Choć zakres lite-
rackich odniesień jest u Parnickigo niezwykle szeroki, to właśnie twórczość
Słowackiego zajmuje w nich miejsce szczególnie uprzywilejowane. Warto tu
przyjrzeć się trzem poziomom odniesień intertekstualnych (tytuły, cytaty
wewnątrztekstowe, nawiązania do obrazowania poetyckiego), które zwróciły
uwagę badaczy.

Teodor Parnicki niejednokrotnie opatrywał swe powieści tytułami, które
były fragmentem motta zaczerpniętego z klasycznej literatury polskiej. Od-
wołania do tekstów Piotra Skargi, Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego, Jana Le-
chonia czasem obejmują zarówno motto wraz z tytułem, który jest w istocie
jego eliptyczną wersją, czasem zaś jedynie sam tytuł. Jak wykazał to w swej
analizie Andrzej Juszczyk, jest to u Parnickiego element złożonej gry, której
celem jest nie tyle przyjęcie autorytetu tekstu cytowanego, ale wejście z nim
w swoisty dialog, częstokroć jego reinterpretacja lub uwieloznacznienie
w relacji do samego tekstu powieściowego7. W tych grach z cytatami i zapo-
życzeniami zwraca uwagę fakt, iż cztery niezwykle ważne w dorobku Parnic-
                                                          

6 Interesującą analizę problemu aluzji literackich przedstawił m.in. J. Paszek (Paszek
2008, 48–62).

7 Analizę tego zagadnienia w odniesieniu do powieści Twarz księżyca, Tylko Beatrycze, Słowo
i ciało, I u możnych dziwny przedstawił A. Juszczyk (Juszczyk 2004, 187–217).
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kiego powieści, często stanowiące punkt zwrotny lub ukoronowanie pewne-
go etapu ewolucji tego powieściopisarstwa, noszą tytuły zaczerpnięte z tek-
stów Słowackiego. Pierwszym przykładem jest tytuł trylogii Twarz księżyca,
będącej jednym z dwóch zworników (obok Nowej baśni) całego dzieła Par-
nickiego, łączącym twórczość wczesną (do 1959) z okresem eksperymental-
nym (po roku 1967). Centralna pozycja, jaką zajmuje trylogia, sprawia, że
wybór motta tomu pierwszego, a jednocześnie tytułu całego cyklu miał dla
pisarza znaczenie szczególne. Cytat zaczerpnięty został przez Parnickiego
z historycznego dramatu Słowackiego Maria Stuart, który już w czasach
nauki w harbińskim gimnazjum był dla pisarza tekstem niezwykle ważnym
i osobiście bardzo głęboko przeżytym. Trylogia, obejmująca historię wieków
III–VIII, której centralną postacią jest Mitroania oraz złożone i bogate
w uwikłania polityczne późnego cesarstwa zachodniego i Bizancjum losy jej
potomków – rodu Mitroanidów. W trylogii tej Parnicki rozbudował poetykę
swojego powieściopisarstwa, korzystając z elementów techniki strumienia
świadomości (cz. I), powieści klasycznej – z silnie ograniczonymi elementa-
mi narracji, dominującą rolą dialogu i rozbudowanymi elementami epistolar-
nymi (cz. II powstała chronologicznie najwcześniej), oraz powieści dialo-
gicznej, o budowie w istocie quasi-dramatycznej, będącej zwiastunem zmian
formalnych, jakie miały się pojawić w powieściach późnych (cz. III). Jak
wskazuje Andrzej Juszczyk, cytat ze Słowackiego, wybrany jako motto po-
wieści „mówi o daremności poszukiwań prawdy, o niemożności uznania za
nią czegokolwiek” (Juszczyk 2004, 198), odwołując się do prawdy podmio-
towej, wtórnej wobec prawdy obiektywnej, która pozostaje niedostępna
ludzkiemu poznaniu, uwikłanemu w rozliczne i wielopoziomowe uwikłania
epistemologiczne. Teresa Cieślikowska ujęła znaczenie owego tytułu i motta
jako „postawę odzierania ze złudzeń i dążenia do tego, co nieosiągalne”
(Cieślikowska 1965, 180). Modyfikacja, jakiej poddał w motcie powieści
frazę Słowackiego Parnicki8, świadczy o wejściu w świadomy dialog z tek-
stem Słowackiego, który otwiera zupełnie nowe pola interpretacyjne,
w szczególności w zakresie problemu poznania i tekstowej reprezentacji
rzeczywistości. Andrzej Juszczyk ujmuje to w następujący sposób:

To „twarz księżyca” jest tym, co tak naprawdę ważne w powieści
Parnickiego. Bowiem nie ukazuje ona tylko daremnego trudu bohate-

                                                          
8 Fraza Słowackiego: „Paź, dziecko, chciałby…” przybrała u Parnickiego formę „Dziecko!

chciałby…”. Modyfikację cytatu Słowackiego i jej konsekwencje omówił Andrzej Juszczyk
(Juszczyk 2004, 198 i nast.).
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rów, ale sama jest też próbą uchwycenia owej złudnej „twarzy księży-
ca”. Autor poszukuje tu wraz ze swymi bohaterami prawdy o Bogu,
o świecie nadprzyrodzonym, mając świadomość, że wszelkie ustalenia
będą jedynie odbiciem prawdy (Juszczyk 2004, 199).

Trylogia Twarz księżyca stanowi ukoronowanie pewnego okresu twórczości
Parnickiego, rozwinięcie i dopełnienie wątków Słowa i ciała oraz, poprzez
powieść-satelitę Śmierć Aecjusza, nawiązanie do pierwszej powieści historycz-
nej Parnickiego, Aecjusz, ostatni Rzymianin z 1937 roku. Ważna pozycja trylogii
w twórczości pisarza każe zwrócić szczególną uwagę na fakt, iż ten właśnie
cykl powieściowy powiązał on w ramach intertekstualnej gry z twórczością
Juliusza Słowackiego.

Znamienne jest, iż w innej ważnej powieści – ostatnim, szóstym tomie cy-
klu Nowa baśń, który pisarz poświęcił „Nauczycielom, Opiekunom, Kole-
żankom, Kolegom z lat gimnazjalnych w Charbinie w Chinach (oraz pamięci
tych spośród nich, którzy zmarli)” (Parnicki 1970, 5) – Parnicki zawarł rów-
nież ważne odniesienie do wersów tekstu Słowackiego. Tom 6 Nowej baśni
jest najbardziej eksperymentalnym elementem cyklu, który we wcześniej-
szych odsłonach prezentował poetykę klasycznej powieści historycznej (Ro-
botnicy wezwani o jedenastej, swoista kontynuacja Srebrnych orłów), powieści wy-
korzystującej techniki strumienia świadomości (t. 3, Labirynt), czy antyutopię
quasi-historyczną (t. 5). Tom 6 domyka, ale i w swoisty sposób dekonstruuje
tomy wcześniejsze, poddając je złożonym operacjom dyskursywnym. Tom
ostatni cyklu cechuje polimorficzność i wewnętrzna dialogiczność tekstu,
dokonuje się w nim uprzedmiotowienie wcześniejszych tomów jako przed-
miotów analizy, interpretacji i egzegezy. To, co w początkowych etapach
miało stanowić uniwersalną, „idącą przez wieki” powieść historyczną, obej-
mującą przestrzenie Europy i Ameryki pre- i postkolumbijskiej wpisane
zostało z czasem w formę quasi-apokryfu rodzinnego, by ostatecznie,
w tomie 6 zbliżyć się do autotematyzmu, autokomentaryzmu, powieści
warsztatowej i autobiograficznej. To osobliwe połączenie różnorodnych
elementów, fragmentaryczność i autoanaliza warsztatu pisarskiego oraz
wprowadzenie w dużym wymiarze (choć jeszcze w sposób do pewnego
stopnia zamaskowany) autobiografizmu, oddaliło tekst Parnickiego od mo-
delu powieści historycznej i przeniosło w sferę bliższą – jak to ujął Wacław
Sadkowski – literaturze absurdu9, czy ujmując rzecz bardziej specyficznie –
                                                          

9 Wacław Sadkowski wskazywał na związki późnego pisarstwa Parnickiego z tzw. literaturą
absurdu (por. m.in. Sadkowski 1970).
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ku literaturze „parnickoidalnej”10. Tom szósty Nowej baśni stanowi jeden
z ważniejszych punktów zwrotnych w twórczości Parnickiego i właśnie ten
tekst postanowił pisarz powiązać na prawach gry intertekstualnej z twórczo-
ścią Słowackiego. Tym razem punktem odniesienia – przywołanym przez
motto, a w formie eliptycznej przez sam tytuł powieści – stał się późny,
pochodzący z okresu mistycznego dramat Słowackiego – Samuel Zborowski.
Choć obok motta zaczerpniętego ze Słowackiego Parnicki opatrzył powieść
jeszcze drugim mottem (z Szekspira)11, to właśnie dramat Słowackiego był,
jak się wydaje, najważniejszym partnerem literackiego dialogu pisarza. Par-
nicki przywołuje fragment aktu V dramatu:

Głos:
Więc bądź nowy,

Lecz nie bądź wczesnym kamieniem zgorszenia.
Adwokat:
Więc dobrze, niech pod palcem zagrożenia
Będą te rzeczy.
kt V, w. 392–394

Nowość, zgorszenie, zagrożenie – to słowa-klucze, które stają się swo-
istym preludium do tekstu przełomowego, artystycznie ryzykownego, który
stawia sam podmiot autorski, „narratora głównego”12 w centrum literackich
światów. To autor, obdarzany coraz większą liczbą cech osobowych samego
Teodora Parnickigo, staje się centrum literackiego świata, nieograniczonym
w swych decyzjach dysponentem literackiej przestrzeni i czasu, wreszcie sam
staje się temu światu poddany. Analogie do pism Juliusza Słowackiego,
zwłaszcza z okresu mistycznego, wydają się niezwykle interesujące. Jak
u Słowackiego teksty literackie z kręgu pism mistycznych podporządkowane
były podstawowej, ściśle podmiotowej idei jednoczącej – w tym wypadku

                                                          
10 Określenia „literatura parnickoidalna” użył w recenzji Przeobrażenia B. Zadura (Zadura

1974). Okazjonalnie podobne określenia pojawiały się również w innych omówieniach twór-
czości Parnickiego.

11 Parnicki wykorzystał fragment dramatu Twelfth-Night, II, 2, w. 32–33: „Alas! Our Frailty
is the cause, not we; for such as we are made of such we be”. Odwołanie do tekstu Szekspi-
rowskiego może stanowić interesujące pole analizy statusu ontologicznego postaci powie-
ściowych – podmioty dialogów w powieści uzyskują samoświadomość własnej literackości
(słabości) i jako postacie literackie właśnie rozpoczynają sąd nad swoim, wciąż przyjmującym
maski, autorem.

12 Termin używany m.in. przez Jacka Łukasiewicza i Małgorzatę Czermińską.
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systemowi filozoficznemu, tak u Parnickiego mamy do czynienia z przeradza-
niem się uniwersum powieści historycznej w osobliwe autorskie teatrum, w cało-
ści podporządkowane woli autora jako podmiotu kreacji artystycznej. Procesy
zachodzące w późnej twórczości Słowackiego wydają się analogiczne do prze-
mian poetyki Parnickiego. Akcja Samuela Zborowskiego jest „urywana, niespójna,
nie ma zakończenia. Nie mogło go być, bo proces wojny formy-prawa z anar-
chią-duchem toczy się dalej w dziejach, nie jest rozstrzygnięty” (Kowalczykowa
1997, LXIII). Analogicznie, u Parnickiego w powieści Palec zagrożenia rozpoczął
się proces całkowitej dekompozycji formy powieści historycznej, zaś dalsza
ewolucja pisarstwa prowadziła w stronę powieści historyczno-fantastycznej oraz
wykorzystywania w znacznym zakresie pisarskiej biografii jako integralnego,
organicznego elementu kreowanego świata literackiego. To okres w twórczości,
w którym forma nie mieści już podmiotowej wizji, którą, jak u Słowackiego,
cechuje niezwykłe bogactwo literackich pomysłów, ale i całkowite podporząd-
kowanie podmiotowości autorskiej, dominującej w dziele.

Tekstową grę cytatów i aluzji do Słowackiego na poziomie tytułów powie-
ści zakończył Parnicki w latach siedemdziesiątych. Wówczas to powstał
dyptyk powieści historyczno-fantastycznych, których tytuły zaczerpnięte
zostały z utworów poetyckich: pierwszej z wiersza Briusowa, drugiej z utwo-
ru Juliusza Słowackiego. Tytuł drugiej z powieści, Staliśmy jak dwa sny, zapo-
życzył Parnicki z IV pieśni Beniowskiego (w. 512). I znów, jak w przypadku
Twarzy księżyca, poetycki fragment Słowackiego, poświęcony idealnej miłości,
nieskalanej przez lata cierpień, wpisany został w grę tekstową, której drugim
elementem jest tekst historyczno-fantastyczny, alternatywna wersja historii
Polski wieku XIX, w której zupełnie inaczej, po wygranym powstaniu listo-
padowym, potoczyły się losy również polskich poetów romantycznych –
w tym Juliusza Słowackiego. Analiza sensów, jakie wytwarza zestawienie
ostatnich strof  IV pieśni Beniowskiego z eksperymentalnym tekstem Parnic-
kiego, z pewnością pozwoliłaby odkryć głębszy sens przemian poetyki po-
wieści – warto tu choćby zwrócić uwagę na w. 529–530: „odejść nie mogę,
choć słyszę // Wołające mnie duchy w inną stronę”. Jak się bowiem wydaje,
to właśnie wrażliwość na romantyczne słowo poetyckie kształtowała literacką
wizję powieściową Parnickiego, jednak przybierała ona formy tekstu niezwykle
nowatorskiego, wielopoziomowego, a jednocześnie dość hermetycznego.

Powrót – po latach – do idealnej miłości13, sygnalizowany cytatem z Be-
niowskiego w latach siedemdziesiątych oznaczał również powrót do powieści
                                                          

13 Eksperymenty formalne Parnickiego prowadziły pisarza w stronę literatury historyczno-
-fantastycznej, jednak prawdziwą fascynacją pozostawała zawsze historia, a w wymiarze
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historyczno-fantastycznej, której pomysł zrodził się jeszcze we Lwowie
(1936) – a dokładniej do historii alternatywnej imperium rzymskiego za
czasów Juliana Apostaty. Powieść ta to zdecydowanie najważniejszy i najle-
piej dopracowany tekst historyczo-fantastyczny w dorobku Parnickiego,
najpełniejsza realizacja modelu nowej powieści historycznej. Znamienne jest,
iż tę ważną dla siebie, późną powieść zatytułował Parnicki znów sięgając do
dramaturgii Słowackiego. Tytuł powieści – Sam wyjdę bezbronny – to cytat
z dramatu Mindowe, utworu, w którego inscenizacji brał udział Parnicki jesz-
cze w gimnazjum w Harbinie. Sam tytuł-cytat przynosi wieloznaczną grę
znaczeń, których interpretacja jest zadaniem wybranego czytelnika Parnic-
kiego. Andrzej Polkowski ujął to w sposób następujący:

[Tytuł] może mieć szereg znaczeń. „Ja rzucam miecz na ziemię, sam
wyjdę bezbronny, i nikt się tknąć nie waży osoby legata!” woła legat
papieski, Krzyżak Heydenrich u Słowackiego. W powieści legatem
takim jest z jednej strony sam autor jako twórca powieści historycz-
no-fantastycznej, obnażający swój warsztat twórczy in statu nascendi
i odrzucający – jak miecz – linearną fabułę, tożsamą z próbą jedno-
znacznego odtwarzania historii. Z drugiej strony zdanie to parafra-
zuje na ostatniej stronie cesarz Julian w odpowiedzi na pytanie, czy
nie obawia się gniewu prześladowanego przez siebie „Galilejczyka”
(Chrystusa). Mieni się przy tym legatem „Światłości Wiekuistej”, co
może oznaczać i fakt „wskrzeszenia” go przez autora, i aluzję do jego
religii, i wreszcie sam status postaci występującej w powieści o takiej
właśnie konstrukcji… (Polkowski 1985, 689–690).

Wieloznaczność, otwartość interpretacyjna i gra z tekstami poetyckimi Ju-
liusza Słowackiego widoczne na poziomie tytułów powieści oraz mott, któ-
rymi są opatrzone niektóre z nich, to jedynie najbardziej zewnętrzna płasz-
czyzna odniesień intertekstualnych w dziele Parnickiego. O wiele bardziej

                                                                                                                                  
twórczym, powieść historyczna. Powieść Staliśmy jak dwa sny bada możliwe przestrzenie eks-
perymentów formalnych, retorycznej probabilistyki historycznej („co by było, gdyby?”)
w zestawieniu z eksperymentem literackim Parnickiego, słowa Beniowskiego brzmią dość za-
skakująco, gdyby postać kochanki odczytać jako metaforę historii/powieściopisarstwa histo-
rycznego: „Kochanko pierwszych dni! – znów jestem twoim. // Patrzaj, powracam bez serca
i sławy // jak obłąkany ptak i u nóg leżę. // O! nie lękaj się ty, że łabędź krwawy, // i ma na
piersiach rubinowe pierze. // Jam czysty! – głos mój śród wichru i wrzawy // Słyszałaś…
w równej zawsze strojny mierze… // U ciebie jednej on się łez spodziewał // ty wiesz, jak
muszę cierpieć – abym śpiewał” (IV, 480–488).
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złożona i skomplikowana jest materia odniesień intertekstualnych obecnych
w samych tekstach powieściowych. Nie sposób w tym miejscu nawet skró-
towo przedstawić tego zagadnienia, które wymaga analiz bardzo szczegóło-
wych, warto jednak przyjrzeć się krótko dwom przykładom, które wskazują,
w jak różnorodny sposób realizowane mogą być odwołania do Słowackiego
w powieściach Parnickiego.

Pierwszym z przykładów niech będzie parafraza wiersza Słowackiego, wy-
korzystana przez Parnickiego w ważnym miejscu pierwszej powieści z pla-
nowanego cyklu „Światy mieszańców” – Końcu „Zgody Narodów”. Opisując
Leptynesa, mieszańca grecko-żydowskiego (i w dużej mierze literackie alter
ego samego Parnickiego), który poddany jest drobiazgowemu śledztwu na
okręcie parowym „Zgoda Narodów” pływającym na rzece Oksos w helleni-
stycznym królestwie Eutydemidów – Baktrii, bohater parafrazuje tekst Sło-
wackiego:

był… zawsze był… zawsze i tylko wędrowiec, co się w drodze trudzi,
nie znając prawie rodzinnego domu? (Parnicki 1968, 527)14

W odpowiedzi Parnicki rozpoczyna swoistą grę z czytelnikiem. Czytamy dalej:

– Pięknie to powiedziała Agatokleja – nieprawdaż? Czy to z jakie-
goś poety?

– Nie wiem. Chyba nie. A jeśli, to nie z żadnego z greckich, jakich
znam. Może z jakiegoś indyjskiego? Albo z takiego, co się w ogóle
jeszcze nie narodził?

Znamienne jest, że w kluczowym w sensie ideologicznym miejscu powie-
ści, opisując poniekąd własne życiowe doświadczenie mieszańca i pozba-
wionego ojczyzny wędrowca, Parnicki posługuje się słowami romantyczne-
go poety, modyfikując je, jednocześnie uniwersalizując i indywidualizując
wiersz polskiego romantyka.

Intertekstualne gry ze Słowackim mogą jednak być przez Parnickiego
prowadzone na znacznie większą skalę. Niezwykle interesującą analizę takiej
gry w trylogii Twarz księżyca przedstawił Ryszard Koziołek. Dokładna anali-
za intertekstualna pozwala, zdaniem badacza, na ustalenie bliskiej relacji
                                                          

14 Jest to parafraza 5 strofy Hymnu Juliusza Słowackiego z 1836 roku: „Żem prawie nie znał ro-
dzinnego domu, // Żem był jak pielgrzym, co się w drodze trudzi // Przy blaskach gromu (…)”,
w. 26–28.
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tekstu powieściowego drastycznie opisującego majaczenia chorobowe Mi-
troanii i jej wędrówkę po Przeciwziemi, z Poematem o Piaście Dantyszku Sło-
wackiego (1839) i zamieszczonym tam opisem piekła. Drobiazgowa analiza
elementów opisu oraz ich implikacji interpretacyjnych umożliwia Ryszardo-
wi Koziołkowi stwierdzenie, że

Parnicki zamknął w synkretycznej wizji Mitroanii nierozwiązywalny
problem chrześcijańskiej teodycei. W intertekstualnej konfiguracji,
tworzącej wątek pobytu Mitroanii na Przeciwziemi, stworzył pory-
wającą i bluźnierczą wizję możliwego spojenia cierpiącej egzystencji
i jej metafizycznego uzasadnienia (Koziołek 1999, 56).

Brutalne i krwawe majaki chorobowe Mitroanii – bodaj najbardziej malar-
skie fragmenty prozy Parnickiego – swą formę czerpią z poetyckiej wizji
zaświatów stworzonych przez Słowackiego. Szczegółowe analizy porów-
nawcze wskazać mogą liczne inne odniesienia15.

Dobrze widoczna i stała obecność twórczości Juliusza Słowackiego
w przestrzeni literackich inspiracji, aluzji i cytatów nie jest jednak jedyną
płaszczyzną, na której obserwować można związki między dziełem autora
Króla-Ducha a powieściopisarstwem Parnickiego. Najważniejszym i najwarto-
ściowszym materiałem badawczym, pozwalającym na wskazanie ścisłych,
strukturalnych i historiozoficznych miejsc wspólnych jest z pewnością
obejmujący sześć tomów cykl Teodora Parnickiego Nowa baśń, powstały
w latach 1962–1970. Cykl ten, zajmujący centralne miejsce w dojrzałej twór-
czości pisarza, zwracał uwagę badaczy ze względu na pewne zaskakujące
odniesienia konstrukcyjne do późnej, mistycznej twórczości Słowackiego16.
Z ustaleń i sugestii badaczy można wyprowadzić wniosek o dość czytelnym
związku między wielkim projektem literackim realizowanym przez Słowac-
kiego w rapsodach Króla-Ducha i tekstach z nimi powiązanych a konstrukcją
świata „nowobaśniowego”. Mistyczna „powieść przez wieki idąca” Słowac-
kiego, wielki poemat metempsychiczny opisujący retrospektywnie ze stano-
wiska anamnezyjnego dzieje była największym, najbardziej uniwersalistycz-

                                                          
15 Na związki powieści I u możnych dziwny z tekstem Kordiana wskazał Ryszard Koziołek

(Koziołek 1994, 102–122).
16 M. Czermińska przywołuje sądy kilku badaczy, którzy zwracali uwagę na paralele między

Królem-Duchem a Nową baśnią: M. Janion, K. Wyka, J. Łukasiewicz (Gliniane dzbany. „Twór-
czość” 1967, nr 4, s. 70), M. Szybis („Genezis z Ducha”. Doktryna twórcza i sztuka Teodora Parnic-
kigo. „Życie Literackie” 1971, nr 21). Por. Czermińska 1972, 95.
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nym i totalnym projektem literackim Słowackiego, wielkim poetyckim snem
romantyka, który zaczął zagarniać w swój obszar inne utwory, często zaś ich
nieukończone fragmenty. Owa totalna wizja historiozoficzna, zdaniem Kleinera,
powinna być rozumiana przez pryzmat „autobiografii symbolicznej” samego
poety – „z logiki życia i wyobraźni wynikało, że w poemacie (…) o narodzie
duchem naczelnym musiał być sam Słowacki” (Kleiner 1927, 365, cyt. za:
Czemińska 1972, 96).

Cykl Nowa baśń, monumentalna, wielowątkowa, rozpisana na wiele głosów
wizja historii Europy, Ameryki i Azji na przestrzeni tysiąca lat zdaje się
swym rozmachem i totalnością powtarzać skomplikowaną architekturę
świata Króla-Ducha – w krąg „nowej baśni” wpisują się utwory poboczne
(Tylko Beatrycze, I u możnych dziwny, poniekąd też powieści wcześniejsze).
W późniejszych tomach coraz większą rolę odgrywa poetyka fragmentu, kom-
pozycja mozaikowa, nieciągła, wpisująca się jednak zawsze w uniwersalną kon-
strukcję całego cyklu. Jak w przypadku Króla-Ducha, tak i w Nowej baśni, jedyną
zasadą porządkującą jest podmiot autorski, zaś historia świata staje się ele-
mentem rodzinnego quasi-apokryfu, częścią podmiotowej mitologii autor-
skiej. Małgorzata Czermińska ujęła tę relację w następujący sposób:

Analogia (…) kompozycyjna z Królem-Duchem polegałaby (…) na tym,
że w obu wypadkach mamy do czynienia z potężnymi zespołami
utworów, ujmującymi dzieje przez pryzmat jednej wielkiej osobowo-
ści. Ta właśnie wielka osobowość rzutuje zarówno na wewnętrzny
porządek dzieła, jak i sens historii (Czermińska 1972, 96).

W zestawieniu powyższym dostrzega jednak badaczka również istotne
różnice między literackim „snem” romantycznego poety a „snem” o dziele
totalnym powieściopisarza dwudziestowiecznego. Czermińska stwierdza:

W systemie mistycznym Słowackiego (…) Ja mówiące poematu jest
stwórcą świata poetyckiego, ale historia się tylko przez ów świat obja-
wia – jej sens istnieje na zewnątrz, jest dany w iluminacji duchowi wy-
branemu, powierzony mu do rewelacji. (…) U Parnickiego podmiot
mówiący, który ujawnia się stopniowo jako jedno, to samo wszędzie Ja,
okazuje się też stopniowo podmiotem nie tylko dzieła, ale i historii. Po-
czątkowo istnieje wprawdzie coś takiego jak jej sens ukryty, ale Narra-
tor Główny, przedzierając się ku niemu, znajduje w końcu – samego
siebie. Próbując objawić sens historii, objawia tylko własną jej wizję,
odczytuje to, co sam w nią wpisał (Czermińska 1972, 96–97).
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Totalne wizje literackie Słowackiego i Parnickiego, różniące się w zakresie
historiozofii, epistemologii czy sposobu rozumienia roli podmiotu w dzie-
jach, łączy jednak wiara, iż w języku, w dziele literackim ujęta może zostać
w sposób całościowy historia rozpisana na stulecia. Dzieje spaja pewna to-
talna wizja porządkująca, zarówno u Słowackiego, jak i u Parnickiego spro-
wadzająca się to zdefiniowania niezwykle silnej pozycji podmiotu twórczego.

Podobieństwa między Kólem-Duchem a Nową baśnią mają jednak jeszcze in-
ny wymiar – jak to określa Małgorzata Czermińska – „filologiczny”. Wielość
i różnorodność tekstów (powieść narracyjna, powieść dialogiczna, powieść
pisana techniką strumienia świadomości, stylizowana XVII-wieczna anty-
utopia), z których zbudowany jest świat Nowej baśni, wymaga precyzyjnej
pracy porządkującej. Małgorzata Czermińska ujmuje tę kwestię w sposób
następujący:

Autor Twarzy księżyca sam spełnia wobec własnego dzieła funkcję filo-
loga, którą wobec rękopisów Słowackiego spełniali kolejni wydawcy,
ustalający, jakie partie mają należeć do głównego tekstu rapsodów, jakie
do odmian, porządkujący pomysły rapsodów dalszych (…), komentu-
jący uwikłane w tekst aluzje do innych utworów poety i zapowiedzi na-
stępnych rapsodów, już nienapisanych (Czermińska 1972, 95).

Można stwierdzić, że Parnicki-historiozof, Parnicki-Narrator Główny,
Parnicki-Tau to również Parnicki-filolog, jednocześnie twórca i rekonstruk-
tor struktury wykreowanego przez siebie tekstowego świata.

Wydaje się, że w monumentalnym cyklu Nowej Baśni najpełniej objawia się
skomplikowana sieć relacji między dziełami Słowackiego i Parnickiego.
Można postawić tezę, że wizja literatury totalnej, wszechogarniającej i pod-
miotowej, jaka leżała u podstaw mistycznej twórczości autora Beniowskiego,
była dla Parnickiego niezwykle fascynująca jako najpełniejszy wyraz idei
romantyzmu – tę wizję, wykorzystując swój indywidualny warsztat pisarski,
niebywałą erudycję i wiedzę historyczną powtórzył, posługując się własną
oryginalną poetyką, własnym językiem, ostatecznie siebie samego stawiając
w samym centrum wykreowanego literackiego uniwersum.

Gry intertekstualne, gra aluzji, cytatów czy wreszcie analogie w zakresie
struktury dzieł czy ich wymiaru historiozoficznego nie wyczerpują wszelkich
możliwych do wskazania odniesień do dzieła Słowackiego w powieściopisar-
stwie Parnickiego. Najistotniejszym bodaj przykładem – tutaj jedynie
wzmiankowanym – jest pojawienie się postaci samego Juliusza Słowackiego
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jako bohatera dwóch powieści historyczno-fantastycznych: Muza dalekich
podróży i Staliśmy jak dwa sny. Alternatywna biografia wielkich romantyków
polskich (w tym Słowackiego), którzy po zwycięstwie powstania listopado-
wego pełnią funkcje polityczne w nowym państwie polskim, każe w tych
powieściach śledzić wskazówki, które pozwalają odczytać postać Słowackie-
go jako literackie alter ego Parnickiego, jako postać „mocnego” poprzednika,
którego potencjalna biografia alternatywna może mieć miejsca paralelne
w biografii samego Parnickiego17. Wydaje się, że dokładne przeanalizowanie
owych dwóch późnych powieści z wykorzystaniem metodologii psychoana-
litycznej czy koncepcji Harolda Blooma zaprezentowanych w The Anxiety of
Influence (Bloom 1972) może się okazać niezwykle interesującym projektem
badawczym.

Na początku tej – z konieczności skrótowej i wybiórczej – prezentacji
związków dzieła Teodora Parnickiego z twórczością Juliusza Słowackiego
przywołana została scena z wczesnej młodości późniejszego pisarza –
pierwsze zauroczenie poetyckimi frazami Marii Stuart, odgrywanymi na sce-
nie przez piętnastoletniego ucznia polskiego gimnazjum w Harbinie w Chi-
nach. Fascynacja wówczas zrodzona okazała się niezwykle trwała. Teodor
Parnicki samego siebie oraz swą twórczość zdawał się postrzegać przez
pryzmat doświadczeń wielkiego romantyka i choć stworzył swój własny,
niepowtarzalny język, a jego literackie światy cechowała niezwykła oryginal-
ność i autonomia, ślady fascynacji poezją autora Beniowskiego są wyraźnie
                                                          

17 Co ciekawe, pomysł powieści historyczno-fantastycznej, której bohaterem miał być Ju-
liusz Słowacki pochodzi jeszcze z roku 1936. W liście do K. Symonolewicza Parnicki pisał:
„Druga powieść – punkt wyjścia podobny, ale czasy i sprawy zupełnie inne. Rok 1830 –
powstanie listopadowe. Wbrew prawdzie historycznej, jedyny (jak historycy stwierdzają)
odpowiedni człowiek – generał Prądzyński, obejmuje dowództwo, a potem władzę… wojna
wstępuje na inne tory… Klęski armii rosyjskiej w Polsce podważają ustrój Rosji: niedobitki
„dekabrystów” korzystają z wypadków, wzniecają nową rewolucję, obalają Mikołaja I…
Konstytucyjno-liberalna Rosja uznaje niepodległość Polski i stwarza z nią wspólny front
przeciw Metternichowi… Jak ukształtuje się państwowość polska? Jaki będzie miała wpływ
na losy Europy?… Czy się ostanie chwilowe współdziałanie liberalnych Polski i Rosji
w obliczu odwiecznych konfliktów między obu narodami? – oto problemy powieści, główny
zaś z nich – jakimi drogami pójdzie twórczość wielkich poetów romantycznych w obliczu
faktu nie martyrologii, ale odrodzenia Polski? Czy talent ich, niezapłodniony cierpieniem
narodu i mesjanizmem, da takie same efekty, jak dał w istocie? M.in. w powieści przewidziany
jest drugi pobyt Mickiewicza w Rosji (w końcu – jako posła – tak, jak Lamartine!); Mickie-
wicz, jako świadek tragedii Puszkina (bo tragizm Puszkina pojęty będzie jako nieuchronny); –
z drugiej zaś strony Słowacki przebywa na Zachodzie i nigdy nie pojedzie do Ziemi Świętej…
etc… etc…” (14 listopada 1936).
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widoczne. Wielkie wizje literackie obu autorów, dwa sny o literaturze uni-
wersalnej i podmiotowej jednocześnie, były jednak wizjami niemożliwymi do
zrealizowania. Wydaje się, że swoiste fatum Słowackiego ciążyło na całej, ale
w szczególności późnej twórczości autora Słowa i ciała. W swych zapiskach
z Dziennika ponadsiedemdziesięcioletni Teodor Parnicki odnotowywał:

Uświadomiłem sobie, że po prostu nie mam już sił pisać dalej powieści!
Więc co? Ma się stać z Opowieścią o trzech Metysach (SI PARVA MAGNIS
COMPARARI LICET) jak z Królem Duchem było?! Albo znowu spróbo-
wać zrobić dłuższą przerwę? Bardzo słabo już wierzę w dobroczynność
nawet dłuższych przerw (…)[22 XI 1982] (Parnicki 2008, 314).

W rok później, w ostatni dzień roku 1983 zapisał słowa, które jeszcze wy-
raziściej ukazują, jak silna była swoista identyfikacja Parnickiego z doświad-
czeniem poetyckim Słowackiego. Parnicki, który w wieku 15 lat, „paź, dziec-
ko” z wody dostać chciał „twarz księżyca”, u kresu swego życia, po stwo-
rzeniu monumentalnego dzieła o niebywałej skali artystycznej i niezwykłej
głębi intelektualnej, pisał:

Chwilami wydaje mi się, że podświadomie podejmowałem liczne
próby kontynuacji Darów z Kordoby z celem, by pozostały po mnie
(i stały się przedmiotem studiów, a może i redagowania…) liczne też
luźne fragmenty, jak po Słowackim zostały liczne luźne fragmenty
Króla Ducha. [31 XII 1983] (Parnicki 2008, 387).
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K a t o w i c e

Juliusz Słowacki i Jacek Dukaj

– lodowaty dialog między tekstami1

Jacek Dukaj to jeden z tych pisarzy, których twórczość rozsadza konwen-
cje i ramy gatunków, nawet te pojęte najbardziej liberalnie. Zaliczany do
grona twórców tzw. twardego nurtu science fiction, obwołany godnym następ-
cą Stanisława Lema, wielokrotnie pokazał, że to nie typ uprawianej prozy,
ale zawartość myślowa i niezwykle przemyślana forma jego utworów stano-
wią o wadze prezentowanego przezeń pisarstwa. Urodzony w roku 1974,
debiutował jako piętnastolatek niebanalnym opowiadaniem Złota galera, a na
podstawie nieco późniejszego utworu pt. Katedra Tomasz Bagiński stworzył
swą obsypaną nagrodami animację2.

W debiutanckiej powieści Dukaja pt. Xavras z Wyżryn i inne fikcje narodowe3

– prezentującej alternatywną wizję historii Polski – wśród sztafażu właści-
wego fantastyce naukowej, pojawiają się wątki zaczerpnięte wprost z epoki
romantyzmu, z ciekawą reinterpretacją mesjanizmu jako… działalności ter-
rorystycznej. Krzysztof  Uniłowski w jednym ze swych artykułów (Uniłow-
ski 2007, 36–43) analizuje ten utwór w świetle zobrazowanych w nim uwi-
kłań Xavrasa oraz dowodzonej przez niego partyzanckiej Armii Wolnej
Polski w świat obiegu medialnego i popkultury (Wyżryn staje się bowiem
gwiazdą relacjonowanego na żywo, terrorystycznego reality show, kończącego
się wyreżyserowanym przez niego samego wielkim transmitowanym poka-
                                                          

1 Tekst niniejszy jest poprawioną i uzupełnioną wersją artykułu Melancholijna syberiada albo
nowy Anhelli, czyli co kryje się pod „Lodem” Jacka Dukaja (Kempna, Pawlas 2008).

2 Por. Dukaj, Bagiński 2003. Por. także interpretację tych dwóch utworów w Czermińska
2002, 247–254.

3 Dukaj 1997; utwór ten został następnie przedrukowany w: Dukaj 2007.
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zem ofiarniczej śmierci, mającej w nieodległej perspektywie doprowadzić do
odzyskania przez Polskę niepodległości – przy pomocy dawnego druha
Xavrasa noszącego imię… Konrad). Krytyk zwraca uwagę na to, że „r o -
m a n t y c z n i e  z d e f i n i o w a n a  p o l s k o ś ć  jako najwyższa forma
sprawiedliwości historycznej” (Uniłowski 2007, 39; podkreślenie – M.M.)
zostaje ukazana jako „forma obcości”, porównywalna z czeczeńskim terro-
ryzmem, „dzika, orientalna i fundamentalistyczna”. W ten sposób – diagno-
zuje badacz – utwór Dukaja pokazuje, jak paradygmat romantyczny nie tyle
„zmierzcha”4, co raczej zostaje wyparty do podświadomości polskiej pop-
kultury i w jej obiegach znajduje swoje ostateczne residuum.

Natomiast w wielokrotnie nagradzanych5 Innych pieśniach pisarz rozwija –
w myśl Arystotelesowskiej teorii entelechii – koncepcję podmiotu słabego,
z którego rodzi się silna osobowość, osiągająca w końcu etap postludzki. Do
rozważań historiozoficznych oraz do budowania koncepcji ludzkiej pod-
miotowości Dukaj powraca w Lodzie, który zdaje się swoistą summą jego
dotychczasowej twórczości.

Warto w tym miejscu nadmienić, że książka ta zdołała wywołać całkiem
spore zamieszanie na rynku wydawniczym oraz w rozmaitych instytucjach
życia literackiego. Grudniowy nakład „Lodu” został wykupiony na pniu,
a sama powieść rychło spowodowała prawdziwy wysyp recenzji, dyskusji
i nagród, wśród których przykładowo wystarczy wymienić nagrodę Kościel-
skich (w roku 2008), nominację do Literackiej Nagrody „NIKE” roku 2008
czy Europejską Nagrodę Literacką (2009). Skąd ten ferment? By rozwikłać
tę zagadkę, trzeba zejść głęboko pod powierzchnię Lodu.

„Zamarzło”

Wydany w grudniu roku 2007 Lód w rozległej epickiej perspektywie prezen-
tuje alternatywną historię początków XX wieku, w której wybuch meteorytu
tunguskiego (1908 rok) spowodował powstanie nowego rodzaju cennych
                                                          

4 Zmierzch paradygmatu romantycznego „ogłosiła” Maria Janion w związku z sytuacją po-
lityczno-społeczno-kulturalną zaistniałą w Polsce po 1989 roku (por. Janion 1996; pierwo-
druk pt. Koniec epoki? ukazał się w „Życiu Warszawy” z dn. 7–8 grudnia 1991, nr 287).

5 Między innymi nominację do Paszportu „Polityki” w dziedzinie literatury (2003), nagrodę
Poznańskiego Przeglądu Nowości Wydawniczych „Książka jesieni 2003”, przyznawaną przez
Bibliotekę Raczyńskich w Poznaniu, nagrodę „Nautilus” 2003, nagrodę im. Janusza A. Zajdla
w tymże roku.
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minerałów, zwanych w książce tungetytem i zimnazem. Rosja staje się dzięki
temu nowemu bogactwu nie tylko bardziej zasobna, lecz także niezwykle
wpływowa pod względem politycznym. Z tunguskiego epicentrum rozrasta
się bowiem tytułowy Lód (pisany z wielkiej litery), który potrafi… zamrażać
historię. Dlatego bohaterowie żyją w świecie, w którym nie miała miejsca ani
pierwsza wojna światowa, ani bolszewicka rewolucja – a więc narody Europy
Środkowej, w tym Polacy, nadal znajdują się pod zwierzchnictwem mo-
carstw.

Ekonomia w tym kunsztownie budowanym świecie jest więc ściśle zwią-
zana z polityką – w tych dwóch kierunkach rozrasta się ekspansja czerpią-
cych zyski z syberyjskich bogactw (a więc zarówno kupców, jak i państwa
rosyjskiego), którą bezskutecznie starają się powstrzymać tworzone napręd-
ce konsorcja zachodnich przedsiębiorstw. I tak na przykład potomek histo-
rycznego klanu Morganów, trzęsących finansami Ameryki, ojców-założycieli
amerykańskiej rewolucji przemysłowej6, w alternatywnej rzeczywistości Lodu
stara się nawiązać współpracę między zachodnimi handlowcami – pozba-
wionymi siły nowych „tunguskich” surowców. Potężny w naszej rzeczywi-
stości przemysłowiec i organizator nie jest w stanie konkurować z rosyjską
siłą. Carskie imperium po zwycięskiej wojnie z Japonią7 zdaje się więc być
niepowstrzymane zarówno w aspekcie ekonomicznym, jak i politycznym –
mimo narastających wewnątrz sił społecznych, takich jak anarchiści czy
trockiści.

W roku 1924, gdy rozgrywa się akcja powieści, lodowy żywioł dociera do
carskiej Warszawy, gdzie mieszka Benedykt Gierosławski, student matema-
tyki i logiki, hazardzista (wiele mający wspólnego z Graczem Dostojewskie-
go), syn zesłańca-piłsudczyka. Bohater zostaje wysłany przez carskich ludzi
do Irkucka w celu rozmowy ze swoim ojcem, któremu udało się – jak po-
wiadają dobrze poinformowane źródła – w jakiś sposób zstąpić w Lód.
Odtąd jako Ojciec Mróz potrafi „gadać z lutymi”. Lute to poruszające się
w żółwim tempie formy, jakie przybiera zmarzlina – być może inteligentne.
Ponieważ ojciec ma dostęp do lutych i do żywiołu, który od chwili uderzenia
meteorytu decyduje o biegu historii, można by go wykorzystać jako narzę-
dzie do sterowania dziejami. Z tego powodu jadący niemal przez połowę
tomu pociągiem do Irkucka syn-Benedykt jest obiektem szpiegowskich
knowań zwolenników Lodu (liedniaków), chcących utrzymać status quo,
i stronników odwilży (otiepielników), pragnących zmian politycznych, np.
                                                          

6 Na temat postaci J.P. Morgana i jego wpływowej rodziny por. Morris 2006.
7 W rzeczywistości historycznej oczywiście zakończonej klęską Rosji.



126 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

rewolucji, odzyskania niepodległości przez Polskę czy nawet… utworzenia
Zjednoczonych Stanów Syberii. Aktywność tych różnorakich stronnictw
będzie mieszała szyki Benedyktowi Gierosławskiemu niemal do końca opi-
sanych przez Dukaja zdarzeń.

Trzeba w tym miejscu dodać, że Dukaj całkowicie i bardzo starannie styli-
zuje język swej ponadtysiącstronicowej powieści na wzorcową polszczyznę
z lat dwudziestych ubiegłego wieku. Jednak w stylizacji tej autor uwzględnia
inny bieg, jaki przybrała w jego dziele historia – stąd wiele zapożyczeń
z języka rosyjskiego, zarówno leksykalnych („gaspadin” zamiast „pan”), jak
i składniowych („przypomniał mi się list od panny Julji i jej ostatnie
k r z y k - p y t a n i e ”, s. 11 – podkreślenie moje, M.M.). Stąd także doskonale
wrosłe w materię językową neologizmy, takie jak wspomniane „tungetyt”
(minerał tunguski, na wzór nazw „hematyt”, „kalcyt”, „magnetyt”) oraz „zim-
nazo” (na wzór „żelaza”) czy kapitalne „soplicowo” (pisane małą literą), ozna-
czające matecznik lutych, miejsce, gdzie wyradzają się one spod ziemi.

Plastyczny język, szeroka perspektywa epicka, dbałość o szczegóły orga-
nicznie wrośnięte w strukturę historii – wszystko to daje rozległe pole ima-
ginacji, proponując spójną i niezwykle frapującą wizję rzeczywistości alter-
natywnej. Przyjrzyjmy się jednak, co stanowi „tradycję kluczową” tego dzie-
ła, co określa jego zawartość myślową, sposób obrazowania oraz do czego
odsyłają nas Dukajowe aluzje. Jednym słowem: czym przede wszystkim –
przy całej wielości wykorzystanych konwencji – „gada” Lód Jacka Dukaja,
próbując opowiedzieć dzisiejszemu czytelnikowi swą wielopoziomową, me-
andryczną historię.

„I czułem serce tak mocno rozdarte…”8 – między Latem a Zimą

Podróż Benedykta Gierosławskiego przypomina w pierwszym rzędzie wy-
prawę Telemacha, w której poszukiwanie ojca wśród „Królestwa Ciemności”
(Dukaj 2007, 734) Sybiru jest także próbą określenia własnej tożsamości.
Dukajowy bohater to jednak Telemach niepokorny, buntowniczy, trudny –
wpisuje się we freudowski model, co prawda symbolicznego, zabójcy ojca,
przeciwstawiającego się jego patriarchalnym, niepodlegającym dyskusji pre-
rogatywom (Freud 1967, 168–171) – wszak to Benedykt jako mały chłopiec
doniósł na rodziciela carskiej policji, przez co – jako piłsudczyk – został on
                                                          

8 Cytat z wiersza Adama Mickiewicza Śniła się zima… za: Dukaj 2007, 362.
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zesłany na Sybir). Przez znaczną część powieści snuje takie i podobne roz-
ważania nad istotą władzy uzurpowanej (?) sobie przez rozmaitych „ojców”
i bezwzględnie przez nich sprawowanej:

Ja patrzę oczyma Izaaka. (…) Nic nie wiem. Wiem, że ojciec mnie tu
zwiódł kłamstwem, związał i chce zabić, zabije. (…) Czy uczynię źle,
stając przeciw ojcu, który chce mnie złożyć w ofierze? Na czym po-
legałaby tu wina Izaaka? (…) Czy jest moralnie dozwolona samo-
obrona przed Bogiem? (Dukaj 2007, 193).

Jest więc Benedykt także zbuntowanym Izaakiem, który nie chce pójść pod
ojcowski nóż jak jego siostrzyczka Emilka (stary Gierosławski zabił przy-
padkowo swą małą córeczkę podczas rewizji domu przez ochranę).

Ale długotrwała syberiada bohatera, będąca zasadniczą osią utworu, przy-
wołuje także kontekst wędrówki Anhellego. Warto zauważyć, że najsłynniej-
szy poemat o Sybirze polskich zesłańców nie jest bynajmniej jednoznaczny
w swej wymowie, choć lekcje związane z mesjanizmem i martyrologią zyska-
ły najszerszy odbiór (upowszechnił je także cykl obrazów Jacka Malczew-
skiego inspirowanych utworem Słowackiego9). Anhelli oraz jego odczytania
wpisujące poemat w topos Syberii jako polskiego piekła, „dantejskich krę-
gów”10, uświęcający martyrologię polskich zesłańców to dla Dukaja ważny
kontekst polemiczny11. Pisarz miał bowiem ambicję pokazać, jak sam mówi,
„historię Polski »z drugiej strony lustra«” – i to lustra o proweniencji zdecy-
dowanie romantycznej12, przedstawiającej zesłańców jako męczenników
Sprawy.

„Polscy sybiracy”, jak chce pokazać Dukaj wbrew stereotypom, a zgodnie
z wieloma świadectwami z epoki, „to niekoniecznie ofiary caratu drżące
z zimna na zsyłce, ale niekiedy kapitaliści pełną gębą, trzęsący całą gospo-
                                                          

9 Por. analizę tego cyklu w: Kiślak 1991a, 339–358. W to, że Słowacki w poemacie wyznaje
wiarę w szczególną misję narodu polskiego, której ofiara Anhellego jest niezbędnym, ale
w konsekwencji odrodzicielskim etapem, nie wątpią tacy badacze jak Stanisław Maykowski
(Maykowski 1909, 1–77), Stanisław Trojnar (Trojnar 1929, 523–563) czy Antoni Mazanowski
(Mazanowski 1909, 1–44).

10 Na ten temat por. uwagi o Anhellim i jego recepcji (np. w wykładach Mickiewicza) – Kiślak
1991b, 133–150.

11 Choć w samym Lodzie reminiscencje anhelliczne bynajmniej na polemice się nie kończą
– o czym dalej.

12 O tym, jak uproszczone nieco odczytania literatury romantycznej modelowały wyobrażenia
o syberyjskim „więzieniu bez dachu” i jego polskich ofiarach, por. Chrostek 2008, 140–168.
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darką Syberii!”13 Autor Innych pieśni nie tylko burzy więc niektóre zasiedziałe
w naszej wyobraźni zbiorowej mity, dając nam pełniejszy ogląd historii, ale
poprzez precyzyjną konstrukcję świata przedstawionego (który prezentuje
przecież zupełnie fikcyjny, lecz prawdopodobny bieg dziejów – ład wielkich
mocarstw mógłby przecież pozostać „zamrożony”) uświadamia nam, że
historia w obecnym kształcie jest tylko jedną z możliwych, lecz wcale nieko-
nieczną. A to, że Polska jednak istnieje jako niepodległe państwo, jest tak
nieoczekiwanym zbiegiem wielu okoliczności, że właściwie wygląda na po-
mysł zaczerpnięty rodem z powieści science fiction.

Jednak Anhelli wraz z całym szeregiem wątków romantycznych matrycują
powieść Dukaja także na znacznie głębszym poziomie – by sobie to uświa-
domić, trzeba bliżej przyjrzeć się osobliwej fizyce świata Lodu, rządzącej nim
logice i wyrastającej zeń koncepcji historii. Pisarz jako osnowę fabuły wyko-
rzystał dokonania lwowsko-warszawskiej szkoły logicznej, a zwłaszcza prace
Jan Łukasiewicza i Tadeusza Kotarbińskiego dotyczące logiki trójwartościo-
wej, określającej to, co możliwe14. Główny bohater, matematyk z wykształ-
cenia, stawia tezę, że sądy prawdziwe lub fałszywe (czyli formuły klasycznej
logiki arystotelesowskiej) można stosować jedynie w odniesieniu do chwili
teraźniejszej. Przyszłość jest nieweryfikowalnym w obecnej chwili przypusz-
czeniem, a przeszłość (i to już novum w stosunku do twierdzeń Kotarbiń-
skiego i Łukasiewicza) jest jedynie konstruktem, „domysłem zbudowanym
na Teraz” (Dukaj 2007, 25), a „sądy o przeszłości czynimy prawdziwemi lub
fałszywemi – odkrywając ją” (Dukaj 2007, 25).

Pamięci została więc przyznana – choć na nieco odmiennej zasadzie, niż
czynili to romantycy – moc sprawcza, siła kreacyjna. W koncepcji Benedykta
                                                          

13 Polska z drugiej strony lustra, z Jackiem Duka jem rozmawia Wojciech Or l iń sk i , „Gazeta
Wyborcza”, 26 grudnia 2007, s. 4. O życiu codziennym polskich zesłańców na Syberii por.
także Śliwowska 1991, 238–266. Autorka zwraca przede wszystkim uwagę na fakt, że wy-
kształceni polscy więźniowie polityczni byli zbyt cenni dla miejscowych urzędników, by
dokonywać żywota przy katorżniczej pracy, wobec czego najczęściej wykorzystywano ich do
pracy umysłowej, odbywanej raczej w znośnych warunkach. Także Mariusz Chrostek
w swojej pracy Etos dziewiętnastowiecznych zesłańców poświęconej sybirakom różnych okresów
historycznych pisze o przedsiębiorczych polskich emigrantach, do których m.in. należały
„najlepsze i najpiękniejsze sklepy”, zwane „magazynami warszawskimi”, duże i nowoczesne
gospodarstwa rolne, zakładali restauracje, hotele itp., a zrzeszali się w postaci rozmaitych kas,
arteli etc. Por. Chrostek 2008, 62–63.

14 Tomasz Mizerkiewicz zauważa słusznie, że „przedyskutowanie na początku książki zało-
żeń owej logiki trójwartościowej ma walor metapowieściowy, wszak Lód dotyczy świata
możliwego” (Mizerkiewicz 2008).
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to właśnie pamięć, mimo woli wspierana później imaginacją, tworzy doma-
rzające do chwili teraźniejszej, nieweryfikowalne wersje wydarzeń. Jest wiele
przeszłości, tak jak liczne i różniące się od siebie są relacje o niej – nieomal każ-
da jest więc możliwa. Romantycy także mieli świadomość tego mitograficznego
stosunku do przeszłości i do historii – świadomość, że historię pisze się i tworzy
wedle potrzeb i interesów czy to wspólnoty, czy to jednostki.

Stąd w powieści Dukaja podział na dwie krainy, o różnej strukturze rze-
czywistości. W krajach Lata, gdzie króluje trójwartościowa logika „być mo-
że”, świat jest nieokreślony i niekonieczny, rządzi nim entropia. Natomiast
w krainie Zimy lute „zamrażają” chwilę teraźniejszą – przez co dwuwarto-
ściowa logika arystotelesowska panuje tu niepodzielnie (nawet światło ma tu
wyłącznie postać cząstek) i dotyczy ona także przeszłości i przyszłości.

Benedykta poznajemy jako człowieka Lata i tę nieokreśloność jasno widać
w jego dylematach dotyczących własnej tożsamości oraz w jego rozważa-
niach na temat mającego ją wyrażać języka. Z jednej strony bohater daje
wyraz na wskroś romantycznemu przekonaniu o istnieniu pewnego jądra
osobowości, idiomu15, którego jednak nie sposób nikomu przekazać za po-
mocą niedoskonałego medium, jakim jest język.

Język do opisu naszych zachowań istnieje, ponieważ tej rzeczywisto-
ści doświadcza wielu ludzi (…). Język do opisu mnie samego nie ist-
nieje, ponieważ tej rzeczywistości nie doświadcza nikt poza mną.
Byłby to język do jednoosobowego użytku, język niewypowiadalny
(…). Żeby cokolwiek o sobie rzec, ludzie muszą sami dla siebie uczy-
nić się obcymi (Dukaj 2007, 19).

Z drugiej strony, Benedykt – jakby częściowo w zgodzie z ponowocze-
snym tekstualizmem – kwestionuje istnienie takiego centrum, mówiąc, że
jego istnienie ma charakter wyłącznie językowy, jest właściwie językowym
samooszukiwaniem. „O ile bardziej, o ile prawdziwiej istnieję niż wymalo-
wana na szybie paproć szronu? Że potrafię sam siebie objąć myślą? Cóż
z tego? Zdolność do samooszustwa to tylko jeden więcej zakrętas w kształ-
cie lodu, wymrożony na wiwat barokowy ozdobnik” (Dukaj 2007, 52). Trzeba
w końcu wyzwolić się z języka drugiego rodzaju [języka opisu uczuć, prawdy
wewnętrznej – M.M.], wypowiedzieć prawdę tak, jak można ją wypowie-
dzieć. Nie istnieję” (Dukaj 2007, 53). Odtąd bohater postanawia używać
                                                          

15 O pochodzeniu kategorii nieprzetłumaczalnego idiomu od Jeana Jacquesa Rousseau por.
Opacki 1978. Por. także Nycz 1994, 7–27.
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bezosobowej formy z „się” („myśli się”, „gra się” „wkłada się kołnierzyk”
itd.), która – w nawiązaniu do myśli Martina Heideggera – pokazuje jego
wyobcowanie wobec siebie samego i społeczny, umowny charakter jego
tożsamości (por. Heidegger 1994, 179–185).

Ów brak zaufania do języka jako skutecznego środka komunikowania wła-
snego wnętrza oraz zanegowanie samego siebie, własnej istoty, Julia Kristeva
uważa za główne przymioty melancholii (por. Kristeva 2007, 37–74). Innym
zasadniczym stanem melancholijnym jest typowa dla krain Lata nierozstrzy-
galność16 i stan zawieszenia między skrajnościami. Najbardziej ekstremalne
z nich, ale i najmocniej w fabule Lodu splątane, są stany życia i śmierci. Nie
darmo Benedykta od lat dziecinnych fascynują stany pośrednie, trupy, ścier-
wa zwierząt:

W lesie, za wsią dziadka, w wykrocie nad strumieniem leży truchło sarny.
Przychodzę co rano i co wieczór, dźgam kijem, przewracam, przyglądam
się, jak od nowa obłażą je owady, jak mięso zmienia kolor, a z ciała wy-
pływają ciemne ciecze, wsiąkając powoli w ziemię. (…) Przez całe lato
chodzę po lesie, szukając martwych zwierząt (Dukaj 2007, 20).

Sam, po przybyciu do Irkucka, ledwo unika pochowania żywcem w grobie
przez marcynowców (sektę wyznawców Lodu), a nawet dokonuje jeszcze
bardziej znaczącej transgresji – ożywia zmarłego doktora Nikolę Teslę. Czy-
ni to poprzez dokonanie operacji logicznej – odciągając specjalną machiną
z martwego ciała doktora konieczność śmierci (Dukaj 2007, 282). Przypomina
to sytuację Jezusa, który – wróciwszy z martwych córkę dostojnika – świad-
kom tego wydarzenia rzekł, że „ona teraz żyje, lecz przedtem spała tylko. Co
On zrobił – pyta Benedykt w Lodzie – czy mógł zmienić przeszłość, skoro
przeszłości nie ma? Liczy się stan teraźniejszy – córka żyje – a przeszłość
przymarza (…), najprostsza z możliwych. »Spała tylko«” (Dukaj 2007, 277).

Pamiętajmy, że Anhelli, pod wodzą Szamana, również ożywia zmarłego
starca (zresztą po to tylko, by go po chwili z powrotem uśmiercić, i to trzy-
krotnie). Tuż przed spotkaniem z Ojcem Mrozem, w głębi Sybiru, prowa-
dzony przez tunguskiego czarownika, Benedykt musi zmierzyć się z „trupo-
jadami nieśmiertelnymi”, „goljemami” (Dukaj 2007, 882), niczym dzieło
doktora Frankensteina poszytymi z martwych ciał i ożywionymi mocami
Zimy. Po śmiertelnym dla swych towarzyszy pojedynku bohater czyta frag-
                                                          

16 O nierozstrzygalności jako o głównej cesze melancholii romantycznej por. Bałus 1996.
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ment Anhellego, w którym aniołowie zwiastują młodzieńcowi katastrofę
o wymiarze niemal kosmicznym, mówiąc:

Oto przyszliśmy ci zwiastować, że dzisiejsze słońce wstanie jeszcze,
lecz jutrzejsze nie pokaże się nad ziemią. / Przyszliśmy ci zwiastować
ciemność zimową i większą okropność, niż jacy ludzie doznali kiedy:
samotność w ciemnościach. / Przyszliśmy ci zwiastować, że bracia
twoi pomarli jedząc trupy i będąc wściekli od krwi ludzkiej: a ty jesteś
ostatni (Słowacki 1952, 52, por. Dukaj 2007, 889).

O czym mówi nam ów, z takim pietyzmem zrealizowany i przewijający się
przez całą powieść, romantyczny motyw żywego trupa? Jarosław Marek
Rymkiewicz mówi, że żywy trup łączy się z właściwym epoce przekonaniem
o fundamentalnej dwoistości natury ludzkiej (Rymkiewicz 1994, 1058), bo-
wiem człowiek doświadcza równocześnie siebie jako żywego i martwego,
dzieli się na to, co w nim żyjące i to, co w nim zmarło. Natomiast samą
twórczość Słowackiego Rymkiewicz rozumie jako przeświadczenie o tym, że
cała nasza egzystencja jest trupia, życie jest królestwem śmierci, w którym
poruszają się żywe trupy, a „cała ewolucja ducha jest tak opowiedziana, że
wygląda na uboczny produkt gnicia” (Rymkiewicz 1994, 1059). Różne wcie-
lenia Dukajowych „żywych trupów”, wsparte na trójwartościowej logice
Lata, ale także zamrożeniu procesu umierania w kraju Zimy (poważne cho-
roby nie pogłębiają się w Zimie, choć nie da się ich tam także wyleczyć),
zdają się mówić o konieczności ciągłych bolesnych transgresji, mediacji
między życiem a śmiercią, bo obie te skrajności składającą się dopiero na
splot zwany egzystencją.

Analizując Anhellego (o którym sam Słowacki mówił, że „melancholijną
i trochę Chrystusową ma twarz”), Marek Bieńczyk pisze o kondycji melan-
cholijnej obecnej w poemacie, że jest ona „dotknięta zarazem, w jednym,
nierozdzielnym, wewnętrznie sprzecznym doznaniu, poczuciem kresu, który
nadszedł, i początku, który się stanie; początku, który łagodzi grozę kresu;
kresu, który niweluje nadzieję początku” (Bieńczyk 2002, 26). Podobnie
rzecz ma się w Lodzie – by bohater odzyskał swój podmiotowy głos, by wy-
dobył się spod cienia Ojca Mroza, musi ponownie utracić tak mozolnie po-
szukiwanego rodziciela, tym razem definitywnie – by jeden mógł żyć, drugi
musi umrzeć. By mógł zacząć budować swoje przedsiębiorstwo, zagładzie
ulec musi cały zamrożony przez Zimę świat i jego porządek.

Inną melancholijną opozycją, przepięknie opowiedzianą na kartach Lodu,
jest opozycja między nagością a ubraniem, powierzchnią i głębią, wnętrzem
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i zewnętrzem. Larvatus prodeo, „zamaskowany idę”, zdaje się powtarzać za
romantykami Benedykt Gierosławski, zmieniając kolejne tożsamości pod-
czas podróży Transsibem czy w wielkim pojedynku na kłamstwa z Jeleną
Muklanowiczówną, podczas którego rozpaczliwe próby dotarcia do prawdy,
do wnętrza drugiej osoby (owego romantycznego homo interior, w którym
mieszka prawda) kończą kolejnymi nierozstrzygalnymi w kategoriach praw-
dy i fałszu historiami, następnymi maskami, gdyż – jak mówi bohater dziew-
czynie – „nasze kłamstwa więcej o nas zdradzają niż prawda najprawdziw-
sza” (Dukaj 2007, 206). Jednak postulat wiedzy, dotarcia do wnętrza uko-
chanej to silny imperatyw także na bardziej podstawowym poziomie – na
poziomie ciała.

Gdyby to nie bolało, gdyby się od tego nie umierało, gdyby było to
możliwem – czy otwieralibyśmy się przed najbliższymi również tak:
rozcinając skórę, rozwierając zapraszająco żebra, rozpinając mięśnie,
rozsznurowując tętnice, wystawiając na światło dzienne i na wzrok
kochanka wstydliwe zmarszczki i krągłości wątroby i jelit, nierówno-
ści kręgów, prostackie krzywizny miednicy, by na koniec nieśmiało
odsłonić bijące, nagie serce? Byłaby to najwyższa i najtrudniejsza
forma szczerości ciała (Dukaj 2007, 206).

W innym miejscu Benedykt, widząc pod opiętą materią sukni rysujące się
„guziki kręgosłupa”, pragnie swą ukochaną „rozebrać” (Dukaj 2007, 380) –
i to bynajmniej nie z sukni, ale właśnie rozpiąć owe kostki-guziki i otworzyć
ciało, by podjąć wyzwanie, jakie ono rzuca, aż do dna. Ta chęć przeniknięcia,
transgresji (w sensie, jaki nadał temu określeniu Georges Bataille – czyli
takiej, która jest jednocześnie przekroczeniem granicy oraz uznaniem jej
wagi) towarzyszy Benedyktowi nie tylko w jego fascynacji tym, co trupie, ale
także w miłości. Jak pisze Roland Barthes we Fragmencie dyskursu miłosnego
zatytułowanym Ciało: „Niekiedy (…) zaczynam długo wpatrywać się w uko-
chane ciało. Wpatrywać się znaczy grzebać. Grzebię w tym ciele, tak jakbym
chciał zobaczyć, co jest w środku” (Barthes 1999, 171), po czym porównuje
swą fascynację do dziecięcej potrzeby rozkręcenia zegarka aż do ostatniej
sprężyny mechanizmu. Dziecko pragnie poznać istotę czasu, a w ręku pozo-
stają mu śrubki – podobnie niedocieczone, naznaczone niespełnieniem po-
zostają próby Benedykta pragnącego dotrzeć do jądra pożądania, miłości,
najgłębszej natury drugiego człowieka.

W końcu jedyną pieszczotą, jaką Benedykt wymienia z Jeleną, jest ugryzie-
nie w palec, a następnie dotknięcie własną krwią ukochanej osoby – jest
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w tym przekroczenie i rytuał, połączenie i markowane powstrzymanie się
przed wybuchem uczuć. Niezwykle piękna i sugestywna jest także scena nie
odbytego, choć zaszłego w rozgorączkowanej imaginacji, aktu miłosnego
Benedykta z Jeleną Muklanowiczówną, co bohater komentuje „niedokonane
– prawdziwsze od dokonanego” (Dukaj 2007, 414)17.

Benedykt pragnie wiedzy ciała, bo, jak mówi, zbierając szczątki zmarłego
ojca, „nie znamy samych siebie w sensie najzupełniej dosłownym, to znaczy
anatomicznym, materialnym, masarskim. Któż rozpozna swój własny kręgo-
słup i miednicę, kto przyzna się do jednej z dziesięciu mu okazanych łydek,
nawet jeśli czystych i nie bardzo podgniłych, kto poda policyjny rysopis
swego serca?” (Dukaj 2007, 901). Nie jest to wiedza radosna, to dogłębne
zbadanie „ohydy materii” (Dukaj 2007, 1034), jak podczas odwiedzin szpitala
w czasie rewolucji, jest ona przesycona głęboką melancholią, tą „melancholią
wiedzy”, którą posiedli ci, co nie zatrzymują się na znajomości „skóry świata”
(Herbert 2001, 47), lecz mądrością anatoma przeniknęli tajemnice ciała, jak
grzebiący w szczątkach zwierzęcych Demokryt czy Leonardo da Vinci.

Ta dogłębna, bolesna i niepiękna wiedza o materii zdaje się być ko-
nieczną w procesie konstruowania samego siebie, jaki podejmuje w powie-
ści Lód Benedykt Gierosławski. Dopiero bowiem poznanie przemożnych
determinacji świata ciała, materii (oraz, pamiętajmy, rozsypującego się
w wielości konwencji i domarzających kłamstw języka) umożliwia przejście
do świata idei, świata ducha. A w konsekwencji – przezwyciężenie własne-
go „upiornego” statusu (uporczywie powtarzane przez Benedykta „ja nie
istnieję”) poprzez scalenie „rozdartego serca” w spójną, silną indywidual-
ność, która sama potrafi pokierować nie tylko swoim losem, ale także…
historią.

„Lód jest bezbolesny; boli wyjście z lodu”

Bowiem nie tylko tajemnice ciała próbują zgłębić bohaterowie Lodu –
główną osią, wokół której koncentruje się fabuła oraz rozmowy postaci, jest
bowiem historiozofia. Jak piszą Maria Janion i Maria Żmigrodzka, w okresie
romantyzmu:
                                                          

17 Można by zastanowić się, czy nie znajdujemy w tym sugestywnym opisie ironicznego
mrugnięcia okiem do romantycznych konwencji mówienia o miłości, która przecież w nie-
spełnieniu odnajdywała najwyższą, perwersyjną może nawet rozkosz.
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Historia wkraczała w obręb współczesności, przestawała kojarzyć się
z odległą dawnością podręczników i starych kronik, z sakralną sferą
hieratycznych gestów królów, wodzów i kapłanów. Zagarniała współ-
czesność i codzienność, kazała się pojmować jako nieprzerwany pro-
ces kształtowania i przemiany świata, narzucała marzenia o współ-
uczestnictwie. (…) Z tych przeżyć [osobiście przebytych przez polską
młodzież bitew, przestudiowanych biografii wodzów rewolucji fran-
cuskiej, Napoleona i jego marszałków, Kościuszki czy Dąbrowskiego
– M.M.] wyrosło romantyczne przekonanie o jedności i ciągłości hi-
storii, sformułowane w znanym wierszu Norwida z Vade-mecum:
Przeszłość – jest to dziś, tylko cokolwiek dalej
Za kołami to wieś,
Nie jakieś tam coś, gdzieś,
Gdzie ludzie nie bywali!…
(Przeszłość) (Janion, Żmigrodzka 1978, 191).

I dalej konkludują autorki, iż „odkrycie historyczności czasu teraźniejszego
było doniosłym wydarzeniem w biografii romantyka” (Janion, Żmigrodzka
1978, 192). Taką historycznością naznaczone są dzieje Anhellego i polskich
zesłańców na Syberii. Jednak melancholia ich losów polega na nierozstrzy-
gniętej sprawie ich osobistego udziału w historii – proroctwa Szamana są
bowiem dwuznaczne – albo będą mieć nadzieję i wówczas „nadzieja przej-
dzie z was do przyszłych pokoleń i ożywi je”, albo nadzieja ta w nich umrze,
a wtedy to „przyszłe pokolenia będą z ludzi martwych” (Słowacki 1952, 68).
Uderza nieprzejrzystość ich męczeńskich dziejów (Bieńczyk 2002, 26), a „istota
tej melancholii polegałaby na hiobowej niepewności wyroków Boga, nie-
pewności sensu nie tylko śmierci, lecz i syberyjskiej ofiary” (Kiślak 1991,
353–354). Sami mówią o tym w ten sposób: „A przebacz nam, że ze smut-
kiem krzyż dźwigamy i nie weselemy się jak męczennicy; bo nie powiedzia-
łeś, czy męka nasza policzoną nam będzie za ofiarę” (Słowacki 1952, 73).

Mimo rozpowszechnionej lektury Anhellego jako dzieła mesjanistycznego,
traktującego o martyrologii Polaków w „lodowym piekle” Syberii, w now-
szych badaniach podkreśla się fakt, że Anhelli nigdy właściwie nie pasował
do modelu mesjanistycznego (por. Bieńczyk 2002, Kostaszuk-Romanowska
1991, 359–364). Najciekawsze jest tu chyba wnikliwe odczytanie poematu
przez Monikę Męczyk, która pokazuje (zwłaszcza przez zwrócenie uwagi na
drastyczne zniekształcanie motywów biblijnych przez Słowackiego, a nie
stosowanie prostej stylizacji, jak ma to miejsce np. w Księgach narodu i piel-
grzymstwa polskiego Mickiewicza), że Anhelli jest tak naprawdę „demitologiza-
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cją mesjanizmu” oraz wyrazem „zwątpienia w tę religię uciśnionych, jaką jest
idea mesjańska” (Męczyk 1988, 169–181).

Sens dziejów (zarówno ten, który mógłby być nadany z góry, sankcją Bo-
ską, jak i ten oddolny, współtworzony przez ludzi) rozpływa się więc w An-
hellim w nieokreśloności i melancholii. Zygmunt Krasiński, jeden z najwni-
kliwszych i najżyczliwszych współczesnych utworowi komentatorów, pisząc
o pokoleniu, które „przemarnieje we łzach” (Krasiński 1971, 189; list z 18
XI 1838), zwrócił uwagę na tanatyczny wymiar dzieła, na aspekt teraźniej-
szej śmierci, na rozpacz, a nie na nadzieję. Z drugiej strony, Krasiński bar-
dzo interesująco pisze także o pewnej pociągającej, hipnotycznej wręcz am-
biwalencji tak przedstawionej Syberii, krainy śmierci: „Otóż piekło Sybiru,
nie przestając być piekłem, przybrało w Anhellim taką ułudę dziwną, prze-
śliczną i straszną, okropną i ponętną zarazem. Tak samo w splotach węża
jest lubieżność jakaś, pociąg niepojęty, magnetyczność porywająca ptaszki.
Jul w takiego węża przemienił Sybir i lgnąć doń kazał duchom czytelników”
(Krasiński 1991, 339–340; list z 18 V 1840).

Jak twierdzi Marek Bieńczyk, w Anhellim jest zawarty pewien oksymoron
„intymnego historyzmu”, gdzie mieszają się skrajne doświadczenia indywi-
dualne i zbiorowe. Słowacki w tym utworze układa pewne nierozstrzygalne
równanie, poza które już nie można się dalej posunąć. Tworzy je „skrajnie
czysta sytuacja egzystencji, wygnanej jednocześnie poza życie jednostkowe
i poza życie historyczne, niepewnej, śmiertelnej czy może jednak życiotwór-
czej, przenikniętej rozpaczą” (Bieńczyk 2002, 28). „Można owo równanie
jedynie – jak to uczyni Słowacki – zniszczyć poprzez zanegowanie jednej ze
współtworzących je stron, powołuje więc Anhellego do nowego życia”
(Bieńczyk 2002, 28). Tak dzieje się w wierszu z 1848 roku – I wstał Anhelli
z grobu – za nim wszystkie duchy… Bieńczyk odnajduje w poemacie Słowackie-
go ten melancholijny moment wczesnego romantyzmu, kiedy marzył on już,
co prawda, o wielkich narracjach nadających sens dziejom (jak Heglowska),
ale jeszcze nie dawał im wiary, był to moment zwątpienia i rozpaczy, z któ-
rego narodzą się dopiero wielkie systemy.

Te wszystkie dylematy w sposób niemalże dosłowny podejmuje Lód Jacka
Dukaja. „Bo my od czasów niepamiętnych żyliśmy właśnie w Historii przy-
padku, niekonieczności, niepewności i półprawd” (Dukaj 2007, 739) – mówi
Pobiedonoscew, nieformalny rządca Syberii, o historii krain Lata (czyli takiej,
która w przybliżeniu odpowiada naszej rzeczywistości). Przeszłość nie była-
by więc sferą pewności, tym, co „domarza” do jedynie weryfikowalnej chwili
teraźniejszej niczym ornament lodu na szybie – samo pojęcie historii byłoby
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wówczas bliższe jej etymologii, która oznacza przecież „badanie”, „docho-
dzenie”, a nie określoną skończoną narrację. Taka historia, którą trzeba
dopiero zbadać, „namacać w ciemnościach”, podatna jest na interpretacje,
także z konieczności niepewne. Lecz tym głębsza w takiej sytuacji nieokre-
śloności jest melancholijna z gruntu potrzeba sensu – czy to płynąca z góry,
z wyższej instancji, czy też ustanawiana człowieczymi rękoma. Stąd zaczerp-
nięta przez jedną z postaci z pism Mikołaja Bierdiajewa wizja historii jako
„jedynego bezpośredniego sposobu komunikacji Boga z człowiekiem” (Du-
kaj 2007, 186).

Stąd także, krytykowane przez Tomasza Mizerkiewicza jako „historiozo-
ficzny kicz” (Mizerkiewicz 2008), sięgnięcie do pojęć tradycyjnej, dziewięt-
nastowiecznej historiografii. Na pozór rzeczywiście Dukaj bezkrytycznie
akceptuje język dawnej historiozofii – Pobiedonoscew tak kontynuuje przy-
toczoną wyżej wypowiedź: „Cokolwiek sobie filozofowie niemieccy roili
[o historii Lata – M.M.], były to tylko przybliżenia prawdy, domysły zgrubne
i wpychanie przemocą koślawej Historji w gieometryczne figury. A dopiero
tutaj, pod Lodem, będzie można ją ująć w ścisłych regułach, wyprowadzać
z matematyczną precyzją zależności epok i następstwa ustrojów. Zima obja-
wia jedynoprawdę Historii – bezpośrednia władza Historii, ona możliwą jest
tylko pod Lodem” (Dukaj 2007, 739). W myśl tego postępuje główny bohater,
zakładając w końcu przedsiębiorstwo kierowania dziejami. Jest to marzenie
o ściśle romantycznej proweniencji – „romantyzm przełożył cudowność baśni
o sukcesie na cudowność ludzkiego władztwa nad historią, panowania »myśli
i wiary« nad martwym bezruchem siły materialnej, nadał kosmiczny wymiar
politycznemu działaniu człowieka” (Janion, Żmigrodzka 1978, 189).

Mizerkiewicz pisze, że tym, czego zabrakło mu w książce Dukaja przy ca-
łej jej niebagatelnej zawartości myślowej i artystycznej, jest „ironia w podej-
ściu do pojęć historiozoficznych” (Mizerkiewicz 2008). Czy jednak na pew-
no? O ile koncepcje na temat historii w krajach Lata możemy traktować jako
przystające do naszej rzeczywistości, o tyle sam Lód, Zima i tungetyt po-
zwalające kierować dziejami należą już do dziedziny fantastyki naukowej.
Jako takie, rozważania możliwości sterowania Historią są jednak wzięte
w silnie dystansujący nawias18.
                                                          

18 Tym bardziej, że – jak zauważa w cytowanym na początku artykule Krzysztof Uniłowski
– w Lodzie Dukaj dystansuje się nawet od konwencji science fiction, gdyż „w wypadku Lodu
nawet wątki fantastyczne nabierają charakteru pastiszowego, przywołując – z jednej strony –
powieści z epoki Julesa Verne’a albo H.G. Wellsa, natomiast z drugiej – cykl… Alfreda
Szklarskiego” (Uniłowski 2007, 42).



MAGDALENA MROWIEC: Juliusz Słowacki i Jacek Dukaj – lodowaty dialog między tekstami 137

Co nam jednak mówi to melancholijne w istocie pragnienie Lodu w epoce,
gdy różne próby wprawienia w ruch „parowozów historii” kończyły się
totalitaryzmami, w których „jedynoprawda” wykluczała, często dosłownie,
wszystkie inne prawdy i prawo każdego do opowiedzenia własnej historii?
Być może Dukaj snuje swą opowieść, by uświadomić nam, że wśród pono-
woczesnego niedookreślenia, melancholijnego wyzucia z podmiotowości,
która ukazuje się jako konstrukt językowy, w samym środku Lata – rodzi się
tęsknota za Zimą, za Lodem, który zamrozi nas w swym syberyjskim Króle-
stwie Ciemności na tyle, że żadne transgresje nie będą już możliwe. A prze-
cież, jak mówi Bataille, to one czynią nas ludźmi.

Cóż wobec tego może być lekiem na melancholię, skoro nie mróz jedyno-
prawdy? Całą swą ponadtysiącstronicową powieścią Dukaj afirmuje odpowiedź
– może być nią bowiem tylko sama opowieść. Lecz, jak to w przypadku choroby
czarnej żółci bywa, ów farmakon sam ma naturę głęboko melancholijną – stąd
cytatowość, niespieszny tok, dygresyjność Lodu. Jak mówi narrator przy okazji
słuchania dziejów czuszimskiej bitwy morskiej snutej przez starego marynarza:

Dobrą opowieść smakuje się jak dobry tytuń czy dobrą whisky, nie
należy się spieszyć, nie należy popędzać opowiadającego, nie o to tu
idzie, by dognać jak najprędzej do puenty, złapać za grzbiet fabułę,
poznać losy, sensy i tajemnice, nie o to wcale. Słucha się, zasypia, bu-
dzi, wraca się do opowieści, znów zasypia, znów budzi, opowieść
przypływa i odpływa, raz zanurzamy się w tę nierzeczywistość, raz –
w tamtą; działa czar, zostaliśmy wyjęci z czasu i miejsca. (…) Trzeba
dać wybrzmieć frazie (Dukaj 2007, 364).

„I pokażę mu wszystkie nieszczęścia tej ziemi,

a potem zostawię samego w ciemności wielkiej…”19

Spójrzmy więc raz jeszcze wzrokiem melancholijnym, ogarniającym nie-
zmierzone połacie syberyjskiej ośnieżonej równiny, na dwie syberiady: An-
hellego, tego „dziecka” Słowackiego, które „kochał bardzo” i Benedykta
Gierosławskiego, bohatera Lodu.

Zbadajmy najpierw wektory wędrówek tych postaci. Z pewnością obie
odbywają się w płaszczyźnie horyzontalnej, ograniczone „ciężkim, ciemnym,
                                                          

19 Słowacki 1952, 13.
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ołowianym niebem” Sybiru – czy jednak ich kierunki także są tożsame?
Pozornie obydwie prowadzą w głąb „białego piekła”, czy jednak naprawdę
jest to droga, którą pragnie podążyć Anhelli? Rzeczywiste pragnienia jego
ducha zostają obnażone, gdy pozwolono mu poczuć się wolnym, upersonifiko-
wanym w postaci anioła – duch wyszedł z młodzieńca „poszedł na wodę i po
słupie światłości księżycowej odchodził na południe (…). A gdy mu rozka-
zał Szaman wstąpić w ciało człowieka, jęknął jak harfa rozbita i wzdrygnął
się; lecz posłuchał” (Słowacki 1952, 23). Gdy Anhelli, już świadomy, anali-
zuje opowiedziane mu zajście, mówi o tęsknocie swojej duszy: „Oto chciała
powrócić do ojczyzny”.

Tęsknota do ojczyzny, do pozostawionych tam ukochanych – oto najgłęb-
sze, najbardziej drążące duszę uczucie bodaj każdego zesłańca (Chrostek
2008, 82–90). Tam wyrywa się serce sybiraków wszystkich epok, nawet jeśli
fizycznie zostają zmuszeni do poznawania dróg „nieludzkiej ziemi”. Inaczej
rzecz ma się w przypadku bohatera Lodu – Benedykt Gierosławski pragnie
wejść jak najgłębiej w pustkę syberyjskiego stepu. Właściwie cała powieść,
od początkowych fragmentów podróży Transsibem, jest coraz szybszą, co-
raz bardziej konsekwentną podróżą właśnie w  g ł ą b  tajgi. Benedykt
w końcu odnajduje tam nie tylko ojca, którego udaje mu się skutecznie „od-
kłamać” i pozbawić znamion nieludzkiego tyraństwa, ale także samego sie-
bie. I brzmiałaby ta konstatacja być może nieco banalnie, gdyby nie została
przez Dukaja z tak żelazną konsekwencją przedstawiona – na planie fizyki,
metafizyki, historiozofii i egzystencji.

I tu – na tle ukazanej odrębności dążeń obu bohaterów – rysuje się za-
sadnicza zbieżność między Anhellim i Benedyktem, zresztą podkreślana
przez tego ostatniego cytatami z poematu Słowackiego20. Tą cechą,
dzieloną przez obu bohaterów, jest przede wszystkim ich samotność. Nie
w pocieszycielskim w gruncie rzeczy sensie zbiorowej ofiary (w który
wyposażał wyobraźnię zbiorową mesjanizm) widzi Słowacki możliwość
odrodzenia zarówno indywidualnego, jak i narodowego, dziejowego.
Historiozoficzny program poety, jak pisze Jarosław Maciejewski, „jest
oparty nie na buncie, zemście czy ofierze, a także nie program rozpaczy
lub nostalgii, lecz stan bezinteresownego cierpienia i bezcelowej samot-
ności znajdzie (…) swój głębszy sens w szerszych układach dziejowego
porządku, będzie siłą motoryczną dalszej narodowej historii” (Maciejew-
                                                          

20 Por. choćby fragment „I czy naprawdę to właśnie czeka mnie u steru Historji: ciemność zimowa
i większa okropność, niż jacy ludzie doznali kiedy: samotność w ciemnościach” (Dukaj 2007, 1026).
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ski 1974, 43). Nie dziwmy się jednak, że sam Anhelli „trochę Chrystuso-
wą” i „melancholiczną ma twarz”, jak pisał jego autor w swej korespon-
dencji do matki w 1838 roku (por. Sawrymowicz 1962, 400) – wszak
młodzieniec należy do pokolenia, które skazane jest na zagładę. Stąd
smutek, stąd brak pewności co do sensu poczynionej ofiary, stąd zawie-
szenie i poczucie nierozstrzygalności bohatera, który zostaje sam
w ciemnościach, pozostawiony przez towarzyszy-kanibali, „ostatni”.

Podobnie pozostawiony sam sobie jest główny bohater Lodu – cała sybe-
ryjska podróż staje się dla niego drogą indywiduacji, procesem uświadamia-
nia sobie rozmaitych potężnych determinant, kierujących ludzkim losem
(natura i cielesność, historia, ekonomia, „wstyd” rządzący naszymi kontak-
tami z innymi). Jednak w wypadku Benedykta proces ten kończy się prze-
kroczeniem tych uwarunkowań, przejęciem nad nimi kontroli, czego najdo-
bitniejszym wyrazem jest założone przezeń Towarzystwo Przemysłu Historji
SA. Z człowieka, który „nie istnieje”, miotającego się między niemożliwo-
ścią wyrażenia siebie a lękiem przed odbiciem się w zwierciadle drugiego
człowieka, Gierosławski staje się „Matematykiem Historii”, osobą, która
potrafi zapanować nie tylko nad własną egzystencją, ale i nad procesem
dziejowym.

„To, co niewidzialne, poprzedza to, co widzialne” (Dukaj 2007, 1028) –
powie w końcu Benedykt, żywiąc romantyczne w gruncie rzeczy przekona-
nie, że to idea, „duch epoki” poprzedza swe efekty w świecie materii. I to
nad światem ducha będzie chciał zapanować – choć metodą wcale nie ro-
mantyczną, bo za pomocą matematyki i logiki. Lecz by tego dokonać,
wpierw bohater Dukaja musiał w samym sercu lodowej pustyni wzorem
romantyków przeżyć własną śmierć, rozsypać się na kawałki i scalić ponow-
nie. Taka bowiem lekcja płynie z syberyjskiego poematu Słowackiego: trzeba
samemu podjąć trud „przeanielenia”, ostatecznego przekroczenia samego
siebie. Tylko wówczas indywidualna przemiana może pociągnąć za sobą
zmianę dziejową, a nawet stać się jej kołem zamachowym. Tej nie zapewni
żadna, nawet najkrwawsza, zbiorowa hekatomba.

Podobnie skazany na zagładę Anhelli pozostaje co prawda „samotny
w ciemnościach”, ale wiemy, że niedługo po nim narodzi się Król-Duch, rów-
nież oddający władztwo nad historią i możliwość narodowego odrodzenia
w ręce „ducha pierwoidącego”. Ducha świadomego mechanizmów dziejo-
wych oraz konieczności transgresywnej ofiary ponoszonej po to, by zyskać
znacznie więcej, niż się poświęciło.
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O polszczyźnie literackiej na obczyźnie

Język polski w oderwaniu od macierzy,
nawet w najbardziej sprzyjających warunkach,
skazany jest na inność.

Barbara Szydłowska-Ceglowa 1991, 26

Wprowadzenie

Język polski używany przez rodzimych użytkowników języka w Polsce – to
ten sam i nie ten sam język, którym posługują się Polacy mieszkający za
granicą. Ten sam – ponieważ Polacy „stąd” i „stamtąd” mogą się porozu-
miewać bez problemu; nie ten sam – gdyż, jak wykazały badania, inaczej
przebiega proces rozwoju polszczyzny w kraju i za granicą, inne są także
uwarunkowania jej przyswajania / uczenia się.

Na obczyźnie język polski trzeba przede wszystkim z a c h o w a ć  – i to
jest rola domu rodzinnego, a także dbać o jego r o z w ó j  i  p o p r a w -
n o ś ć , co jest zadaniem szkoły1. Do krajowych użytkowników należy

                                                          
1 W podtrzymywaniu i rozwijaniu polszczyzny poza Polską miał – i nadal ma – istotny wkład

także Kościół katolicki: „Polskie kazania, polskie pieśni, głośno odmawiane modlitwy w czasie
nabożeństw i pielgrzymek, poza utrwalaniem rytuału polskiego, miały duże znaczenie dla pod-
trzymywania znajomości języka polskiego i to w jego odmianie kulturalnej, jednoczącej cały
naród. Tam, gdzie tej spójni między Kościołem katolickim a polskością nie było, język polski
ginął szybko, a wraz z nim sama polskość” (Szydłowska-Ceglowa 1992, 202).
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w pierwszym rzędzie troska o jego czystość, a to pociąga za sobą obowiązek
pielęgnowania odmiany polszczyzny literackiej. Pod tym pojęciem2 rozumieć
będziemy zarówno styl artystyczny, czyli język literatury pięknej, jak i język
ogólny, czyli wersję standardową, ogólnonarodową. Oznacza to, że zakres
polszczyzny literackiej jest szerszy niż obszar stylu artystycznego, gdyż
obejmuje wszystkie teksty pisane. Jest natomiast węższy niż zakres języka
ogólnego, w którym mieści się także język potoczny.

Zakłada się, że zarówno w Polsce, jak i za granicą opanowanie języka lite-
rackiego w obydwu postaciach następuje w szkole, gdzie dzieci mają możli-
wość obcowania z rodzimą kulturą i gdzie powinien nastąpić pełny rozwój
językowy. O ile w Polsce stanowi to naturalną kolej rzeczy, o tyle poza jej
granicami fakt ten nie jest wcale taki oczywisty. Wśród wielu powodów naj-
ważniejsze wydają się trzy:

– dzieci nie mają tam obowiązku uczęszczania do szkół polskich, a więc
nie wszystkie stykają się z polszczyzną literacką;

– jest sporo nauczycieli, którzy nie władając poprawną polszczyzną, nie
mogą stanowić wzorca językowego dla uczniów, a co za tym idzie –
wymagać od nich używania standardowej odmiany języka;

– programy szkolne są ukierunkowane na kształcenie historycznolite-
rackie, a rozwijanie umiejętności językowych, zwłaszcza sprawności
manualno-wzrokowych (czytania i pisania), ma w nich charakter dru-
goplanowy. Są one także oparte na niemającym potwierdzenia w rze-
czywistości założeniu, że kompetencja językowa dzieci uczących się za
granicą i w kraju jest podobna (zob. Sibiga 1999).

Niniejszy tekst analizuje uwarunkowania nauczania języka na obczyźnie,
wskazując na różne możliwości łączenia kształcenia językowego i historycz-
noliterackiego w jedną wielowymiarową całość.

Polszczyzna zagraniczna

Język polski ma dwie zasadnicze odmiany3: krajową i zagraniczną / ekste-
rytorialną (Szydłowska-Ceglowa 1991). Odmiana krajowa stanowi język ko-
                                                          

2 Zob. http://www.azs.ae.krakow.pl/~adamcz3m/calosc.doc.
3 W literaturze przedmiotowej istnieje więcej podziałów języka na obczyźnie (zob. np. Li-

pińska 2001).
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munikacji we wszystkich sytuacjach, dlatego też rozwija się nie tylko w swo-
jej wersji standardowej,

ale również w całym bogactwie wariantów środowiskowych i zawodowych,
w aktualnie przydatnych żargonach, doraźnie tworzonych neologizmach
słowotwórczych i znaczeniowych (Szydlowska-Ceglowa 1991, 24–25).

Zagraniczny język polski można rozpatrywać na płaszczyźnie odmian ga-
tunkowych oraz na płaszczyźnie stylów funkcjonalnych (zob. Lipińska
2001). Pierwsza, obejmuje odmiany standardowe w pełni zgodne z normą pol-
szczyzny ogólnej (od oficjalnej do potocznej), której najbliższe są odmiany
kulturalne. Tylko one mają pełny zestaw wariantów stylowych: potoczny, nor-
matywno-dydaktyczny, artystyczny i naukowy. Ich zasięg jest jednak ograni-
czony do ludzi wykształconych, zwłaszcza humanistów, którzy charaktery-
zują się wyższym stopniem świadomości językowej i bardziej dbają o po-
prawność polszczyzny. Chodzi o tę część warstwy inteligencji, której:

przedstawiciele są w stanie zachować za granicą polszczyznę literacką
w nienaruszonym stanie, a w wyjątkowych przypadkach – doprowa-
dzić do stworzenia tak oryginalnego stylu własnego, że dzięki niemu
odnawia się cała polszczyzna literacka, także ta tworzona w Polsce
(Miodunka 1990a, 12).

Język, którym się posługują przedstawiciele inteligencji, pełni funkcję nad-
rzędną w stosunku do pozostałych odmian (podobnie jak odmiana standar-
dowa w Polsce).

Druga płaszczyzna zawiera odmiany mieszane różniące się między sobą
stopniem interferencji języków krajów osiedlenia. Należą tu tzw. odmiany
regionalno-gwarowe, będące genetycznie gwarami ludowymi4, które na grunt
polonijny zostały przeniesione przez emigrantów pochodzenia chłopskiego.
Występują zwykle w enklawach terytorialnych i socjalnych, a charakteryzują
się znaczną domieszką wpływów obcojęzycznych. Tą odmianą polszczyzny
posługują się osoby o niższym wykształceniu i statusie społecznym, mniej
wrażliwe na poprawność językową.

Tak więc – język polski w postaci ogólnonarodowej / literackiej jest uży-
wany poza krajem rzadziej i przez określoną warstwę społeczną, natomiast
polszczyzna regionalna ma daleko szerszy zasięg. Ważne jest jednak zacho-
wanie obydwu tych odmian.
                                                          

4 Szerzej o mocy dialektów i języka literackiego zob. Miodunka 1990b.
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Polszczyzna literacka ma za sobą cały dorobek kulturowy, jaki został kie-
dykolwiek stworzony w tym języku i dlatego używanie jej to wyraz soli-
darności z narodem, ze wszystkimi Polakami niezależnie od tego, gdzie
się znajdują; to świadome lub nieświadome odwoływanie się do całego
kulturalnego dorobku Polaków. Używanie polszczyzny regionalnej to
wyraz solidarności z grupą żyjącą na danym terenie w podobnych wa-
runkach językowych, kulturowych, społecznych, politycznych i eko-
nomicznych. To wyraz solidarności z grupą, d z i ęk i  której i d l a
której dana osoba zachowuje polszczyznę (Miodunka 1990a, 11).

W kraju język ewoluuje cały czas – nie tylko w swojej standardowej posta-
ci, ale także w socjolektach. Natomiast polszczyzna zagraniczna z powodu
oddalenia od swych korzeni nie nadąża za naturalnym rozwojem polszczy-
zny w kraju. Odchylenia od normy pojawiają się stopniowo i narastają
w miarę wydłużania się okresu przebywania poza polskim żywiołem językowym.

To sprawia, że znaczna część współczesnych polskich desygnatów jest tu
[poza Polską – przyp. E.L., A.S.] nieznana, stąd nie ma potrzeby używa-
nia ich nazw. Za to tworzone są nowe wyrazy (neologizmy) bądź wskrze-
szane są dawno już wycofane archaizmy w celu nazwania desygnatów
specyficznych dla nowego otoczenia (Szydlowska-Ceglowa 1991, 25).

Eksterytorialna odmiana języka znacznie odbiega więc od wersji krajowej,
przede wszystkim dlatego, że zostaje włączona w nurt nowych warunków
polityczno-ustrojowych, realiów kulturowych i obyczajowych oraz w innego
rodzaju organizację życia ekonomiczno-społecznego. Następują zmiany
w jej funkcjach społecznych i stylistycznych, które – na skutek dominującej
roli języka miejscowego – ulegają znacznemu ograniczeniu, co najbardziej
widać na płaszczyźnie zawodowej / edukacyjnej, w której używa się zazwy-
czaj języka kraju osiedlenia.

Wszystko to sprawia, że mimo starań Polaków mieszkających za granicą
ich polszczyzna po jakimś czasie wyraźnie ogranicza swój zasięg do języka
d o m o w e g o 5. Charakteryzuje się on:

– ubogą leksyką,
– zakresem pojęć zawężonym do spraw bytu codziennego,
– uproszczoną gramatyką,

                                                          
5 Język ten stanowi podstawowy łącznik kulturowy z grupą etniczną na obczyźnie (stąd

często pojawiająca się nazwa język etniczny). Pomaga budować lub podtrzymywać więzi, bywa
ważnym nośnikiem tożsamości członków grupy.
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– zmianami w warstwie fonetycznej (wymowa jest często potoczna oraz
naznaczona interferencjami).

Na postępujące zniekształcenie języka polskiego nakłada się także często
problem posługiwania się w domu dialektalną odmianą polszczyzny. Stanowi
to specyficzną odmianę dyglosji (zob. Lipińska 2003, 128–131) – podobnie jak
to ma miejsce (m.in.) w przypadku Górali. Wtedy język ogólnonarodowy /
literacki, nauczany w szkole (dalej: ‘szkolny’, ‘edukacyjny’), reprezentuje
odmianę wysoką (W), a wersję niską (N) stanowi dialekt6.

Warto pamiętać, że w dialektalnych odmianach języka jest zwykle dość du-
ża rozbieżność między językiem mówionym a pisanym, który często w ogóle
nie występuje w wersji „W”. Podobnie jest w języku domowym, który bar-
dzo często staje się jedyną wersją polszczyzny znaną jej użytkownikowi.

Jaki język polski?

Każdy język może być językiem ojczystym, pierwszym, wyjściowym, rodzimym,
etnicznym, obcym, drugim, docelowym.

Określenie język ojczysty stosowane jest na ogół wymiennie z terminem
pierwszy. Obydwa odnoszą się do pierwszego poznawanego i „doświadcza-
nego” przez człowieka języka (Jp), za pomocą którego porozumiewa się
z otoczeniem. Pojęcie język wyjściowy pojawia się o wiele rzadziej i oznacza
język, którym dana osoba porozumiewa się w momencie rozpoczynania
opanowywania nowego języka.

Terminy obcy (Jo), drugi (Jd) i docelowy (Jd) nie stanowią par do wcześniej wy-
mienionych i nie są homogeniczne:

język ojczysty język obcy
język pierwszy język drugi
język wyjściowy (źródłowy) język docelowy

Rozgranicza się zwłaszcza język drugi od obcego w zależności od sposobu
jego opanowania. Przyjmuje się, że języka obcego u c z y  s i ę  najczęściej
w szkole lub na kursach, w warunkach sztucznych. Język drugi p r z y s w a j a
                                                          

6 Jest to sytuacja, w której dwie odmiany języka nie konkurują ze sobą, lecz współistnieją
przy akceptacji ich użytkowników. Koegzystencja ta wszakże nie oznacza ich mieszania,
a wręcz odwrotnie – polega na wyraźnym rozgraniczaniu użycia jednej z nich w zależności od
sytuacji. Tak samo dzieje się podczas „całkowitego przełączania kodów”, czyli umiejętności
rozdzielnego posługiwania się dwoma językami. Zob. (Lipińska 2003).
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s i ę  (nabywa się) w naturalnym otoczeniu, wśród społeczności, dla której
jest on językiem rodzimym, bez pomocy nauczyciela i formalnych instrukcji.
Ma on pewne cechy wspólne zarówno z językiem pierwszym, jak i z języ-
kiem obcym. Z Jp łączy go m.in. s p o s ó b  (naturalny, drogą słuchowo-
-ustną) i c e l  przyswajania (zaspokajanie podstawowych potrzeb komunika-
cyjnych). Istotny jest również fakt, że podobnie jak Jp, jest on często nośni-
kiem więzi z grupą. Kontekst oraz zakres użycia Jd, w porównaniu z Jp, są
jednakże zdecydowanie węższe, a funkcje nie tak rozległe. To zbliża go więc
do Jo, którym użytkownicy posługują się w określonych sytuacjach (np.
w pracy, w czasie podróży).

Jednak w wielu przypadkach opozycja drugi (przyswajanie) – obcy (uczenie
się) nie jest wyrazista. Dotyczy to zwłaszcza pobytu poza Polską, w kraju,
którego język się opanowuje – wtedy bardzo rzadko dochodzi tylko do przy-
swajania lub tylko do uczenia się7.

Jakiego więc języka uczą się dzieci w szkołach polonijnych? Czy język pol-
ski (w odmianie ogólnonarodowej / literackiej) jest dla nich językiem ojczy-
stym czy obcym? Pierwszym czy drugim? Odmianą „wysoką” czy „niską”?
Czy jest językiem wyjściowym czy docelowym? Odpowiedź na to pytanie
jest ważna nie tyle ze względu na uściślenie terminologii, chociaż jest to
istotne w pracach badawczych, ile na ukierunkowanie procesu dydaktyczne-
go, dobór treści nauczania, technik, materiałów dydaktycznych itp.

Różne oblicza nauczania polszczyzny

Język polski jako obcy

Celem nauczania języka polskiego jako obcego8 jest rozwijanie kompetencji
komunikacyjnej uczących się, rozumianej jako umiejętność działania za po-
mocą języka. Nacisk kładzie się więc głównie na kształtowanie i rozwijanie

                                                          
7 Często nie ma potrzeby takiego precyzyjnego różnicowania terminów, jak np. w przypad-

ku osób polskiego pochodzenia uczących się języka polskiego w Polsce. Polski nie jest dla
nich językiem obcym (w sensie opozycji do ojczystego), ale też nie zawsze jest drugim – i to nie
tylko ze względu na – często mylącą – sugerowaną kolejność poznawanych języków. Na
pewno jednak staje się językiem docelowym.

8 Zgodnie z Europejskim systemem opisu kształcenia językowego prowadzi się je na sześciu po-
ziomach zaawansowania, tzn. A1, A2, B1, B2, C1, C2.
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umiejętności językowych. Dokłada się także wszelkich starań, by poznawany
język stawał się kluczem zarówno do kultury niskiej, jak i wysokiej.

Narzędziem pomiaru poziomu umiejętności językowych obcokrajowców
są egzaminy biegłości oparte na europejskich standardach9. Stosuje się
w nich takie same wymagania w stosunku do wszystkich zdających, niezależnie
od ich dotychczasowych doświadczeń edukacyjnych, a stopień ich znajomo-
ści języka potwierdzany jest, uznawanym na całym świecie, certyfikatem.

Język polski jako ojczysty

Nauczanie języka polskiego jako ojczystego w szkole podstawowej było do-
tychczas ukierunkowane na rozwijanie wrażliwości językowej i komunikacyj-
nej dzieci oraz przekazywanie im wiedzy o języku jako systemie. W klasach
gimnazjalnych i licealnych koncentrowało się zaś głównie na treściach histo-
rycznoliterackich, czyli na nauce o epokach, twórcach, utworach – miało
bowiem przede wszystkim poszerzać wiedzę deklaratywną10 uczniów. Na tym
etapie kształcenia, zwłaszcza w liceum, rzadziej kładziono nacisk na rozwi-
janie sprawności językowych, zakładając, że będą się one rozwijać samoist-
nie. Nie było także żadnych standaryzowanych, zewnętrznych form pomiaru
umiejętności językowych.

Sytuację tę zmieniła reforma edukacji przeprowadzona w Polsce w roku
1999. Zamiast kształcenia w trybie dwustopniowym: 8-letnia szkoła podsta-
wowa, szkoła ponadpodstawowa: liceum, technikum, szkoła zawodowa,
pojawił się system trzystopniowy: 6-letnia szkoła podstawowa, 3-letnie gim-
nazjum, 3-letnie liceum lub 4-letnie technikum. W ramach dążenia do pod-
noszenia jakości procesu kształcenia i do jego unifikacji rozpoczęto wów-
czas prace nad nowymi, znormalizowanymi formami wymagań programo-
wych, czyli s t a n d a r d a m i  edukacyjnymi.

Stało się to początkiem nowego myślenia o nauczaniu języka polskiego ja-
ko ojczystego. Doszło bowiem do przeformułowania wyznaczanych celów
(ogólnych i szczegółowych) oraz modyfikacji procedur ich osiągania (tech-
nik pracy oraz materiałów dydaktycznych). Uwrażliwianie uczniów na war-
tości kulturowe oraz przekazywanie im – stosownej do ich poziomu rozwoju
kognitywnego – wiedzy deklaratywnej, pozostało nadal istotnym komponentem
                                                          

9 Certyfikatowy system poświadczania znajomości języka polskiego jako obcego został
wprowadzony w 2004 r.

10 Zob. ESOKJ (2003, 94).
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programu nauczania. Podniesiona została jednak znacząco ranga rozwijania
sprawności językowych (słuchania, mówienia, czytania i pisania).

Standaryzacja procesu kształcenia uprawomocniła także ujednolicone formy
pomiaru wyników kształcenia (osiągnięć uczniów), ich porównywanie, a także
ewaluację samych testów kompetencyjnych, przeprowadzanych obecnie na
zakończenie każdego stopnia edukacji, a więc po szóstej klasie szkoły podsta-
wowej (2002), po trzeciej gimnazjum (2002) oraz w klasie maturalnej (2005).

Należy tu podkreślić, że zadania, za pomocą których sprawdzany jest po-
ziom wiedzy i umiejętności językowych dzieci i młodzieży, są w wielu przy-
padkach takie same jak te, stosowane w pomiarze poziomu biegłości języ-
kowej obcokrajowców uczących się języka polskiego. Tym samym doszło do
zbliżenia systemu testowania w języku polskim jako rodzimym i jako obcym,
a to pociągnęło za sobą zmiany w metodyce nauczania języka ojczystego.

Język polski jako drugi

Ponieważ zakłada się, że szkołach polonijnych nie uczy się języka polskie-
go ani jako pierwszego – tak jak w Polsce, ani jako obcego, należy przyjąć,
że jest to język drugi, który stanowi ich swoistą mieszankę tak pod wzglę-
dem sposobu opanowania, jak i metod nauczania. Dlatego też w pierwszej
kolejności należy dążyć

do wypracowania metody nauczania języka polskiego jako drugiego,
który powinien stać się wypadkową języka ojczystego i obcego. Metoda ta
musi w sposób spójny i przemyślany ł ą c z y ć  elementy kształcenia
językowego, ukierunkowanego na rozwijanie sprawności językowych,
zwłaszcza czytania i pisania, ale także mówienia, z kształceniem hi-
storycznoliterackim, nieodzownym komponentem w dydaktyce języ-
ka drugiego (Janowska, Lipińska, Seretny 2007, 65).

Kolejnym krokiem powinno być opracowanie s t a n d a r d ó w  edukacyj-
nych dla szkolnictwa polonijnego. Określenie wymagań końcowych, a zatem
udzielenie odpowiedzi na pytanie: „Co powinien wiedzieć i umieć uczący się,
który kończy naukę w szkole polonijnej?” pozwoliłoby – podobnie jak to
ma miejsce w nauczaniu języka polskiego jako ojczystego i obcego – na
wytyczenie realnych c e l ó w  nauczania, a w konsekwencji także z a k r e s u
treści kształcenia, zostawiając wszakże nauczycielom swobodę wyboru
m a t e r i a ł ó w  dydaktycznych i technik nauczania.
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Przed władzami oświaty polonijnej stoją więc wielkie wyzwania – zmiana
dotychczasowego sposobu myślenia o zadaniach szkoły, a także modyfikacja
samego systemu nauczania. Wobec wprowadzenia w życie systemu certyfi-
kacji znajomości języka polskiego jako o b c e g o  oraz testów kompetencyj-
nych badających umiejętności w języku polskim jako o j c z y s t y m , prze-
obrażenia są nieuchronne.

Kształcenie w szkołach polonijnych:

język obok literatury

czy język przez literaturę?

Nauczanie języka polskiego jako drugiego, jak już wspomniano, powinno
z jednej strony rozwijać kompetencję komunikacyjną, dzięki której uczący
się będą mogli angażować się w różnorodne działania językowe, wykra-
czające poza najbardziej znaną im sferę prywatną11, z drugiej zaś – powin-
no umożliwić im poznawanie historii Polski, jej literatury i kultury. Oba
komponenty są tu równie ważne. W dotychczasowej praktyce dydaktycznej
szkół polonijnych, podobnie zresztą jak i w ponadpodstawowym szkol-
nictwie polskim, prymat przyznawano zazwyczaj kształceniu historyczno-
literackiemu, marginalizując językowe.

W szkołach polonijnych zazwyczaj kładzie się większy nacisk na
nauczanie historycznoliterackie niż językowe, gdyż takie są oczeki-
wania rodziców, przyzwyczajenia nauczycieli i taka zakorzeniła się
tradycja. Tymczasem uczeń, nie mając podstawowych narzędzi, czyli
odpowiednich umiejętności językowych, nie jest gotowy ani do per-
cepcji, ani recepcji tekstu literackiego. Dlatego należy ustalić roz-
sądne proporcje między dążeniem do osiągnięcia kompetencji języ-
kowej i wiedzy historycznoliterackiej (Lipińska, Pukas-Palimąka
2006, 282).

Krokiem w kierunku wypracowania metody nauczania polszczyzny na ob-
czyźnie, która stanowić powinna wypadkową technik nauczania języka ojczy-
stego i obcego oraz rozsądnie połączyć kształcenie językowe z historycznolite-
rackim jest zaprezentowana poniżej dwuwariantowa propozycja.
                                                          

11 W jej obszarze porozumiewają się oni zazwyczaj za pomocą języka domowego.
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Metoda równoległa i skorelowana

Wariant pierwszy polega na zachowaniu komponentu historycznoliterackiego
w dotychczasowym, choć mocno skróconym formacie i uzupełnienie go roz-
budowaną, lecz niezależną częścią językową12. Rozwiązanie takie można nazwać
metodą równoległą (rozłączną), gdyż umiejętności językowe uczących się są roz-
wijane w oderwaniu od tekstów literackich (uczenie języka obok literatury).
Wariant drugi (uczenie języka przez literaturę) – metoda skorelowana (zależna)
polega na rozwijaniu umiejętności językowych w oparciu o teksty literackie, przy
zastosowaniu – w razie potrzeby – materiałów uzupełniających.

Obydwa rozwiązania mają swoje wady i zalety. Atutem metody równoległej
jest z pewnością większa swoboda nauczyciela w doborze materiałów do
kształcenia językowego oraz technik pracy stosowanych na zajęciach (teksty
literackie nie zawsze umożliwiają bowiem wykorzystywanie tak różnorod-
nych sposobów pracy jak inne teksty, na przykład artykuły prasowe). Wadą
jest natomiast słabe powiązanie między treściami nauczania kształcenia języ-
kowego i literackiego – a co za tym idzie – postrzeganie przez uczących się
literatury, zazwyczaj prezentowanej w ujęciu chronologicznym, jako „wieży
zkości słoniowej”, rzeczy oderwanej od rzeczywistości, abstrakcyjnej, po
części niepotrzebnej.

Zaletą metody skorelowanej jest natomiast nadanie nauczaniu większej spój-
ności, dzięki ścisłej zależności między kształceniem literackim i językowym.
Jest ona także mniej czasochłonna w porównaniu z metodą równoległą, co
w przypadku niewielkiej liczby godzin w szkole polonijnej, jest bardzo istot-
ne. Słabością tego rozwiązania jest niewątpliwie brak materiałów, z których
można czerpać teksty o określonym stopniu trudności wyselekcjonowane ze
względu na ich walory językowe i kulturowe. Jest ono jednakże ciekawsze dla
uczniów. Umożliwia im bowiem poznawanie polszczyzny literackiej w dzia-
łaniu, a nie poprzez obserwację.

W obu przypadkach osią programu jest tekst literacki, który powinien być
starannie dobrany. Uczący powinien kierować się przede wszystkim prefe-
rencjami uczniów, a nie swoimi, aby ich zachęcić, a nie zniechęcić do nauki
języka w ogóle.

Jeśli więc któraś z proponowanych lektur jest przez uczniów niechęt-
nie albo wręcz źle przyjęta – lepiej skrócić czas jej przerabiania na

                                                          
12 System taki jest często stosowany w szkolnictwie krajowym – dzieci mają dwa osobne

podręczniki: jeden do kształcenia językowego, drugi do kształcenia historycznoliterackiego.
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rzecz tych pozycji, które są dla nich interesujące (Lipińska, Pukas-
-Palimąka 2006, 283).

Innymi słowy – zajęcia mają sprawić, by uczniowie chcieli czytać, a nie, by
czytali z przymusu.

Metoda skorelowana, czyli kształcenie językowo-historyczno-literackie

W metodzie skorelowanej, którą można by nazwać kształceniem językowo-
-historyczno-literackim, nieznaczny prymat przyznaje się rozwijaniu umiejętności
językowych. Kompetencję literacką należy bowiem postrzegać jako wtórną
w stosunku do językowej i całkowicie od niej zależną. To język otwiera drzwi
literaturze, a nie na odwrót. Nie można przecież ani zrozumieć, ani tym bar-
dziej docenić tekstu, nie mając odpowiednich umiejętności językowych, nie
umiejąc dostrzec wartości języka, w którym został napisany. Tylko więc od-
powiedni poziom kompetencji językowej umożliwia uczącym się dotarcie do
„wnętrza tekstu”, refleksję nad jego przesłaniem oraz analizę utworu.

Metoda skorelowana może być realizowana na dwa sposoby:
1. 2.

PROBLEM JĘZYKOWY
↓

ĆWICZENIA JĘZYKOWE
↓

TEKST LITERACKI
↓

ANALIZA UTWORU

TEKST LITERACKI
↓

ANALIZA UTWORU
↓

PROBLEM JĘZYKOWY
↓

ĆWICZENIA JĘZYKOWE

W pierwszym przypadku (1) tekst literacki jest materiałem docelowym (opcja
pragmatyczna), w drugim (2) – staje się materiałem wyjściowym (opcja estetyczna
lub strategiczna)13.

Przykładowe realizacje metody skorelowanej

Poniżej przedstawione zostały przykłady dwu sposobów realizacji metody
skorelowanej. Należy podkreślić, że stanowią one przykład działań w obrębie
programu autorskiego.
                                                          

13 W metodologii pracy z tekstem literackim wyróżnia się opcje: estetyczną, pragmatyczną
i strategiczną. Zob. Mrozowska 2001.
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Program autorski (…) opiera się na samodzielnych decyzjach uczące-
go w przypadku braku odgórnych wytycznych, choć oczywiście nie
tylko to decyduje o jego powstaniu. Swoboda w konstruowaniu pro-
gramu autorskiego nie oznacza wszakże dowolności czy przypadko-
wości; podlega on takim samym wymogom, jaki inne typy progra-
mów (Janowska, Lipińska, Seretny 2006, 279).

W pierwszym rozwiązaniu, które stanowi opcję pragmatyczną, punktem
wyjścia jest zagadnienie gramatyczne ilustrowane autentycznymi tekstami
literackimi. W drugim – opcji estetycznej – tekst literacki stanowi fundament
wszelkich działań dydaktycznych.

 Od języka do literatury

– opcja pragmatyczna

W opcji pragmatycznej tekst służy celom bardziej praktycznym i ma sta-
nowić ilustrację pewnych zjawisk językowych, przyczyniając się jednocześnie
do urozmaicenia zajęć (zob. Mrozowska 2001).

Wśród wielu problemów językowych występujących u osób przebywają-
cych poza Polską – zwłaszcza znających język polski ze słuchu (najczęściej
z domu) – jest niepoprawne tworzenie trybu warunkowego (przypuszczają-
cego). Stosując metodę zależną, można rozwiązać ten problem, posiłkując się
tekstami literackimi. Kolejność postępowania, która stanowić ma kanwę
scenariusza lekcji, wygląda następująco:

JĘZYK – TRYB WARUNKOWY
SŁUCHANIE / MÓWIENIE
– Nauczyciel wprowadza zagadnienie przez:

 zadawanie pytań typu:
Co byście zrobili, gdyby dyrektor odwołał dziś lekcje?
Co byś zrobił/a, gdybyś wygrał/a dużo pieniędzy?

 polecenie dokończenia zdań typu:
Gdybym miał/a czas,  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Gdybyśmy wiedzieli, że jest tak gorąco,   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Uczniowie udzielają ustnych odpowiedzi, a nauczyciel monitoruje
poprawność – w tym fonetyczną.

Uczniowie mogą także sami zadawać pytania kolegom – aktywność ta
może przybrać formę gry językowej przygotowanej przez nauczyciela.
W obydwu przypadkach ważna jest automatyzacja struktury gramatycznej
drogą słuchowo-ustną.
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– Inscenizacja tekstu Stefanii Grodzieńskiej „Co byś zrobił, gdybym umarła?”14.
Nauczyciel może go odczytać (odegrać) z inną osobą lub przedstawić
w formie nagrania. Uczniowie powinni mieć kontakt słuchowy z tekstem
co najmniej dwa razy.

 odgrywanie (parami) scenki przez uczniów
Technika ta nie tylko ułatwia interioryzację trybu warunkowego, po-
woduje urozmaicenie lekcji, ale przede wszystkim wychodzi naprze-
ciw oczekiwaniom uczących się, u których występuje dominacja pra-
wej półkuli mózgowej15.

 uzupełnianie fragmentu tekstu z pamięci16. Np.
ONA: Słuchaj, co byś zrobił, gdybym ja umarła?
ON:  . . . . . . . . .   . . . . . . . .  ze starą Kopcikiewiczową.
ONA: Nie żartuj, tylko powiedz naprawdę. Co  . . . . . . . .  . . . . . . . . ?
ON: Rozpaczałbym.

GRAMATYKA – Wprowadzenie reguł tworzenia trybu przypuszczającego
(warunkowego).

Nauczyciel wyjaśnia reguły tworzenia trybu przypuszczającego przy pomocy
metody indukcyjnej, która polega na samodzielnym dokonywaniu uogólnień
na podstawie prezentowanego wcześniej materiału.
– Ćwiczenia gramatyczne:

 transformacje (pisemne) typu17:
a. Dorota jest chora. Nie pojedzie z nami nad morze.
Gdyby Dorota nie była chora, pojechałaby z nami nad morze.
b. Artur nie ma samochodu. Jeździ do pracy tramwajem.
Gdyby Artur miał samochód, nie jeździłby do pracy tramwajem.

 pisemne odpowiedzi na pytania18 typu:
                                                          

14 Wybór tekstu literackiego należy do uczącego, ale proponowany tutaj tekst satyryczny
posłużyć może za wzór językowy, a przy okazji stanowi kontakt z kulturą polską.

15 Wagę stymulowania prawej półkuli w czasie zajęć językowych podnosi większość meto-
dyków zajmujących się teorią i praktyką glottodydaktyczną (zob. Lipińska 2006).

16 W oryginale:
ONA: Słuchaj, co byś zrobił, gdybym ja umarła?
ON: Ależ, dziecko, co ci do głowy przychodzi?
ONA: No bo każdy może umrzeć. Więc ja też mogę umrzeć. I co byś ty zrobił?
ON: Kiedy ty na pewno nie umrzesz.
ONA: Ale powiedzmy. I co byś wtedy zrobił?
ON: Ożeniłbym się ze starą Kopcikiewiczową.
ONA: Nie żartuj, tylko powiedz naprawdę. Co byś zrobił?
ON: Rozpaczałbym.

17 Można się posłużyć np. zadaniami zawartymi w podręcznikach: E. Lipińska 2003, Z pol-
skim na ty. Podręcznik do nauki języka polskiego dla stopnia progowego, Kraków (B1); E. Lipińska,
E.G. Dąmbska 2003, Kiedyś wrócisz tu… Cz. I. Podręcznik do nauki języka polskiego dla średnio
zaawansowanych, Kraków (B2).

18 To mogą być pytania zadane na początku lekcji, a więc nastąpiłoby zapisanie wcześniej
udzielonych odpowiedzi.
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Co byście zrobili, gdyby dyrektor odwołał dziś lekcje?
Co byś zrobił, gdybym zapomniała o twoich urodzinach?

 pisemne tłumaczenie zdań lub tekstu na angielski i z powrotem na
polski, np.:
Co byś zrobił, gdybym umarła?
Gdybyśmy nie złożyli życzeń cioci osobiście, byłaby obrażona.
Gdyby wiedziała, że to ślimaki, nigdy by ich nie spróbowała.
Choćby się bardzo zmieniła, poznałbym ją na końcu świata po głosie.

CZYTANIE / PISANIE
– Utrwalenie trybu warunkowego

 czytanie autentycznego lub opracowanego tekstu, w którym tryb wa-
runkowy odgrywa pierwszoplanową rolę19 i rozwiązywanie zadań
sprawdzających jego rozumienie, czyli np.:
• zaznaczanie w tekście wyrazów (fragmentów) dodatkowych,
• prawda / fałsz,
• wielokrotny wybór,
• układanie w kolejności fragmentów tekstu,
• łączenie fragmentów tekstu (dobieranie informacji),
• uzupełnianie luk w tekście,
• odpowiedzi na pytania,
• uzupełnianie tekstu słowami lub wyrażeniami podanymi w ramce;

 słuchanie / śpiewanie piosenki, w której pojawia się tryb warunkowy20

 dyktando tekstu przerobionego na lekcji lub nowego, zawierającego
formy trybu warunkowego.

 samodzielne pisemne układanie zdań / krótkich tekstów z zastoso-
waniem trybu warunkowego. Wzorem może być poniższe zadanie:
Gdybym mógł cofnąć czas, na pewno nie (studiować)  . . . . . . . . . . . .
fizyki, tylko ekonomię, (zamieszkać)  . . . . . . . . . . . .  nie w Krakowie,
lecz w Gdyni. Nie (ożenić się)  . . . . . . . . . . . .  tak młodo, a może
w ogóle (zostać)  . . . . . . . . . . . .  starym kawalerem? Wtedy na pewno
nie (rozwieść się)  . . . . . . . . . . . . . Choć kto wie, może gdybym trochę
poczekał, a Renata (wrócić)  . . . . . . . . . . . .  z Kanady wcześniej,
gdybyśmy się spotkali w odpowiednim czasie, kto wie – może
(my – pobrać się)  . . . . . . . . . . . .  i (my – być)  . . . . . . . . . . . .
 dobraną parą? (my – Mieć)  . . . . . . . . . . . .  dwoje dzieci, jedno (być)
. . . . . . . . . . . .  podobne do mnie, a drugie do Renaty. (my – kupić)
. . . . . . . . . . . .  psa i rybki. (my – jeździć)  . . . . . . . . . . . .  na wakacje
nad morze, (my – pływać)  . . . . . . . . . . . .  i (my – opalać się)
. . . . . . . . . . . .   (my – uczyć się).  . . . . . . . . . . .  wszyscy niemieckiego
i (my – uprawiać)  . . . . . . . . . . . .  sporty. W niedziele (my – chodzić)
. . . . . . . . . . . .  do kina, na spacery z psem, no i (my – odwiedzać)
. . . . . . . . . . . .  naszych rodziców. Niestety, jestem rozwiedziony,

                                                          
19 Np. tekst „Gdyby stał się cud” z Czas na czasownik P. Garncarka, 2001, s. 9.
20 Np. Gdybym był wichrem – Breakout (Tadeusz Nalepa – Bogdan Loebl); Supermanka (Kayah).
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a Renata niedawno wyszła za mąż za Kanadyjczyka…
[E. Lipińska, Z polskim na ty, s.144]

LITERATURA
Końcowy etap – to kontakt z tekstem literackim dostosowanym do wieku
i umiejętności językowych uczących się, zgodny z programem nauczania, np.

Gdybym miał jedenaście kapeluszy… – Konstanty Ildefons Gałczyński
Gdybym był młodszy… – Adam Asnyk
Gdybym miał dziesięć rąk – Joanna Kulmowa
Gdybym mówił językami ludzi i aniołów… (Hymn o miłości).

Należy wtedy zastosować analizę treści utworu wraz z analizą językową.
Umożliwi to uczącym się lepsze zrozumienie tekstu, a jednocześnie unaoczni
im, że omawiany problem gramatyczny nie jest jedynie teoretycznym rozwa-
żaniem ani nie jest domeną potocznej (mówionej) odmiany języka, ale wystę-
puje także w polszczyźnie literackiej.

Od literatury do języka – opcja estetyczna

W opcji estetycznej teksty literackie włącza się w tok dydaktyczny przede
wszystkim ze względu na ich piękno, wartości moralne, kulturowe, uniwersalne,
tudzież na przynależność do kanonu uznanych dzieł (zob. Mrozowska 2001).

W programie szkół polonijnych nie powinno więc zabraknąć dzieł
A. Mickiewicza. W I klasie gimnazjum może to być lektura II części Dzia-
dów. Sugeruje się jednak, by ze względu na stopień trudności języka utworu,
były to bądź fragmenty dramatu21, bądź wersja uproszczona, w której w
narrację wplecione są urywki dzieła. Na przykład:

CHÓR
Ciemno wszędzie, głucho wszędzie,
Co to będzie, co to będzie?
Na wezwanie Guślarza w kaplicy pojawiają się kolejno trzy rodzaje duchów.
Najpierw, kiedy zapala garść kądzieli, pojawiają się duchy lekkie. Są to dusze
Józia i Rózi, dzieci kobiety uczestniczącej w Dziadach. Na ziemi wiodły bez-
troskie życie, wypełnione zabawą, kochane i rozpieszczane. Choć po śmierci
znalazły się w niebie, nie potrafią tam zaznać prawdziwego szczęścia, ponie-
waż na ziemi nigdy nie cierpiały. Guślarz, chcąc im pomóc, pyta:
GUŚLARZ
Czego potrzebujesz, duszyczko,
Żeby się dostać do nieba?
Czy prosisz o chwałę Boga?

                                                          
21 Tak na przykład jak w podręczniku To lubię …(Jędrychowska, Kłakówna 1999).
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Czyli o przysmaczek słodki?
Są tu pączki, ciasta, mleczko
I owoce, i jagódki.
Czego potrzebujesz duszyczko,
Żeby się dostać do nieba?
(…)
LITERATURA
SŁOWNICTWO
Przed czytaniem tekstu właściwego można porozmawiać z uczniami o tym, w jaki
sposób ludzie w różnych kulturach próbują utrzymać łączność ze zmarłymi.
Można także wypełnić asocjogram, w którego centrum znajdzie się pojęcia dusza.

. .

.

DUSZA

CZYTANIE / PISANIE
W trakcie czytania zadaniem uczniów jest uzupełnienie specjalnie opracowanej
tabelki, a następnie omówienie sposobów przedstawienia zjaw i towarzyszącego
im nastroju, przyczyn ich obecnych cierpień oraz możliwości odkupienia win.
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MÓWIENIE
Nauczyciel powinien porozmawiać z uczniami o tym, czy prawdy zawarte
w Dziadach mogą być przydatne współczesnemu człowiekowi.
PISANIE
Na zadanie domowe uczniowie wykonują jedno z trzech zadań22:

                                                          
22 Formy listu oraz charakterystyki muszą być znane uczącym się.
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 Przepisz jeszcze raz nauki moralne wypowiadane przez zjawy i chór.
Zinterpretuj je (wypracowanie).

 Napisz charakterystykę ducha z Dziadów, z którym chciałbyś się znaleźć
się na bezludnej wyspie.

 Wyobraź sobie, że jesteś duchem, który nie może przybyć na Dziady.
Napisz list z prośbą o pomoc do Guślarza.

Na kolejnych zajęciach tekst Dziadów powinien stać się punktem wyjścia ćwi-
czeń leksykalno-gramatycznych. Materiał językowy lektury stwarza okazję do
poszerzania i/lub uaktywniania słownictwa nazywającego uczucia (obszar
leksykalny), a także sposobów tworzenia form trybu rozkazującego oraz
form deminutywnych23 (obszar gramatyczny).
Poniżej pokazano przykładowe ćwiczenia leksykalne.
JĘZYK – SŁOWINICTWO NAZYWAJĄCE UCZUCIA
I. FAZA PREZENTACJI
Na początku można zaproponować ćwiczenia, które polegają na odgadywa-
niu emocji, uczuć. Uczniowie „odgrywają” różne emocje, np. złość, zdziwie-
nie, radość, zachwyt, smutek, przerażenie. Pozostali starają się nazwać, uczu-
cia, emocje, które przedstawiają aktorzy.
Następnie zadaniem uczniów, podzielonych na grupy, jest odnalezienie
w tekście dramatu słów nazywających uczucia należących do danego pola
semantycznego oraz uzupełnienie go innymi wyrazami i wyrażeniami (na tym
etapie pracy można wykorzystać słowniki).
I  grupa – żal
II  grupa – strach, trwoga
III  grupa – smutek, rozpacz
IV  grupa – gniew, wściekłość
Przykład:
MIŁOŚĆ – kochać kogoś, zakochać się w kimś, czuć sympatię do kogoś,
uczucie (głębokie, czyste…), pasja, romans (mieć romans z kimś), flirt (flir-
tować z kimś), całować, kochanek, uwielbiać.
Zadaniem następnym będzie wypełnienie tabeli24.

Rzeczownik Przymiotnik Czasownik
miłość zakochany kochać

obojętny
krzywda

samotny
gniewny

zdziwić się

                                                          
23 Można to zrobić, odwołując się do podręczników przeznaczonych do nauki języka pol-

skiego jako obcego, na przykład Kiedyś wrócisz tu … cz. I (Lipińska, Dąmbska 2003).
24 Celowe może stać się odwołanie do języka kraju osiedlenia i porównanie zakresów zna-

czeniowych niektórych par ekwiwalentów (np. kochać – love; zazdrość – envy).
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Rzeczownik Przymiotnik Czasownik
pogarda

wdzięczny
rozczarowanie podziwiać

cierpieć
zazdrość

zmęczenie

Kolejną czynnością może być zapisanie na tablicy czasowników łączącymi się
z nazwami uczuć i wspólne, z pomocą nauczyciela, dopełnianie kolokacji, np.:

wybuchnąć – ktoś wybucha złością, gniewem
doznać – ktoś doznaje rozczarowania, przykrości
tłumić – ktoś tłumi niepokój, strach, gniew
ogarniać – kogoś ogarnia smutek, lęk, radość, panika
żywić – ktoś żywi pogardę do kogoś
wprawić – coś/ktoś wprawia w zachwyt, zakłopotanie, zdumienie, w stan
osłupienia

Można także zaproponować uczniom wykonanie mapy pojęciowej (zob. A. Se-
retny, E. Lipińska 2005, 103), w której punktem wyjścia będzie słowo kochać.
II. FAZA AUTOMATYZACJI
Na tym etapie można wykonać ćwiczenia typu: uzupełnienie luk, tłumaczenie
częściowe itp.

 Uzupełnij tekst wyrazami z ramki. Uwaga! Wyrazy są podane w for-
mach podstawowych, które należy zmienić, by pasowały do kontekstu
(zob. duch – duchów).

żal duch miłosierdzie strach samotność krzywda obojętność
cierpienie męka radość rozpacz miłość smutek

Morał, jaki przekazać chcą pierwsze z duchów, które pojawiły się na obrzędzie
Dziadów, akcentuje wartość  . . . . . . . . . . . . . .  . Przykład dzieci pokazuje
bowiem, że nie można pędzić życia pozbawionego  . . . . . . . . . . . . . . ,
że trzeba poznać  . . . . . . . . . . . . . .   ,  . . . . . . . . . . . . . .  , aby móc później
doświadczyć  . . . . . . . . . . . . . .  . Słowa dziedzica wyrażają głęboką przestrogę.
Największym przewinieniem w stosunku do drugiego człowieka jest brak
. . . . . . . . . . . . . .  , nieczułość na ludzką  . . . . . . . . . . . . . .  . Takich win nie
można już niczym odkupić, dlatego Złego Pana czeka wieczna . . . . . . . . . . . . . .  .
Karą dla dziewczyny za jej  . . . . . . . . . . . . . .  na uczucia innych ludzi jest
. . . . . . . . . . . . . .  , nie ma wokół niej nikogo bliskiego. Zosia jest zawieszona
 między niebem i ziemią – nie należy ani do jednego, ani do drugiego
świata. Taki los spotkał ją za igranie z  . . . . . . . . . . . . . .  .
Na podst. http://dziady.klp.pl/a-5547-3.html

 Uzupełnij zdania odpowiednim słowem.
a) Był d . . . . . . . . .   z córki, która świetnie zdała kolejny egzamin.
b) Poczułam r . . . . . . . . .  , kiedy dowiedziałam się, że reprezentacja

Polski przegrała mecz.
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c) Kolega był bardzo z . . . . . . . . .  o moje sukcesy sportowe.
d) Kiedy wreszcie skończył się semestr, poczuł nieopisaną r . . . . . . . . .  .
e) W m . . . . . . . . .  i w p . . . . . . . . .  trzeba być lojalnym.

 Uzupełnij zdania odpowiednim słowem.
a) Na widok syna o . . . . . . . . .  go radość.
b) Po stracie siostry p . . . . . . . . .  w przygnębienie.
c) Kiedy po raz kolejny syn wrócił do domu zbyt późno w . . . . . . . . .

gniewem.
d) Starał się tego nie okazywać, ale wszyscy wiedzieli, że dla swojego

zięcia ż . . . . . . . . .  głęboką pogardę
 Ułóż zdania z następującymi wyrazami:
nadzieja: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
niepokój: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
przykrość: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
wzruszenie: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
oburzenie: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .

 Dopisz jak najwięcej wyrazów określających.
radość – wielka, nieopisana, ogromna,  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
smutek –  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
żal –  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
wstyd –  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

III. FAZA KOMUNIKACJI
Opowiadanie o własnych doświadczeniach z użyciem nowego słownictwa:

 Opowiedz koleżance/koledze, co czujesz przed wizytą u dentysty, przed
testem, w dzień Bożego Narodzenia itp.

 Opisz wydarzenie, które wprawiło cię w zdumienie.

Podsumowanie

Wydaje się, że kształcenie językowo-historycznoliterackie realizowane za
pomocą metody skorelowanej jest rozwiązaniem, które warto wprowadzić do
szkolnictwa polonijnego. W sposób bezpośredni przyczynia się ono bowiem
do efektywniejszego rozwijania umiejętności językowych uczących się, po-
zwalając aktywniej i pełniej funkcjonalizować polskość25. By realizacja takie-
go zadania stała się możliwa, potrzebna jest jednak z jednej strony modyfi-
kacja dotychczasowego sposobu myślenia o edukacji polonijnej władz
oświaty etnicznej, dyrekcji oraz samych nauczycieli; z drugiej zaś – wsparcie
                                                          

25 Polacy mieszkający w kraju uważają, ze jednym z najważniejszych kryteriów polskości
jest znajomość języka polskiego (91% w roku 1988 i 94%w roku 1998). Zob. A. Sułek, Nie-
zmienne kryteria polskości, „Gazeta Wyborcza”, 23.09.1998.
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i pomoc ze strony polskich instytucji oświatowych, rządowych oraz akade-
mickich w trakcie opracowywania standardów wymagań, nowych progra-
mów nauczania i podręczników.
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W r o c ł a w

„Dobra tradycja”.

Praskiego strukturalizmu ciągi dalsze

„Próby konsekwentnej i pełnej rehabilitacji rodzimej tradycji często pro-
wadzą do ślepej uliczki”1 – stwierdził w 1970 roku Anton Popovič (Popovič
1970, 51), zwracając uwagę na przejawy, jak to określił, „absolutyzacji” po-
zytywnego wkładu strukturalizmu w rozwój czeskiego i słowackiego litera-
turoznawstwa: pielęgnację „muzealnej postaci” kierunku, rozpowszechnianie
jego stereotypowego, zmitologizowanego obrazu, przemilczanie słabości,
brak dyskusji o kwestiach spornych. Taka idealizacja może obezwładniać
kolejne pokolenia badaczy, ostrzegał słowacki teoretyk, konstatując: „Jest to
owo »nieszczęście dobrej tradycji«, jak je nazwał wielbiciel aforyzmów
w polskiej nauce o literaturze, Roman Zimand, w pewnej dyskusji o czecho-
słowackim strukturalizmie” (Popovič 1970, 51). Zważywszy na czas, w jakim
zostały sformułowane uwagi Popoviča, wolno podejrzewać, że ich autor, być
może tylko taktycznie, dystansował się w ten sposób od kierunku, który
wprawdzie niedawno został uwolniony od zarzutów stawianych mu w stali-
nowskich latach 50., ale teraz na powrót popadał w niełaskę. Warto jednak
pominąć historyczno-sytuacyjny komponent tej refleksji, by dostrzec pewną
jej uniwersalność. Popovič nieco przewrotnie zinterpretował bon mot Ziman-
da, wydobywając z niego przede wszystkim te sensy, które wskazują na aktu-
alizujący wymiar tradycji2. W takim ujęciu „nieszczęście” polega głównie na
                                                          

1 O ile nie zaznaczam inaczej, wszystkie cytaty podaję we własnym tłumaczeniu.
2 Zakładam, że Popovič rozumiał tradycję jako „projekcję diachronii w synchronię”

(w myśl formuły Sławińskiego) i że uwzględniał istotną rolę pierwiastka podmiotowego w jej
kształtowaniu. Spokrewniałoby to jego ujęcie z koncepcją K. Bartoszyńskiego, według które-
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tym, że tradycja jest konstruowana jako bezwzględnie „dobra”, czyli jako
system dostatecznie czy wręcz całkowicie wyczerpujący aktualne potrzeby
i możliwości wypowiedzi.

Popovič zapewne miał rację, przestrzegając przed niebezpieczeństwem
strukturalistycznego dogmatyzmu, trzeba jednak zaznaczyć, że w czeskiej
i słowackiej nauce o literaturze lat 60. XX wieku dogmatyzm taki nie zaist-
niał w czystej postaci. Przejawiał się okazjonalnie w apologetycznej retoryce
(ale i tu tylko cząstkowo, na ogół bowiem obrona strukturalizmu wymagała
ustępstw na rzecz oświeconego, „niezwulgaryzowanego” marksizmu), po-
średnio dawał o sobie znać w wyborach przedmiotowych: w nakierowaniu
zainteresowań badawczych na strukturalistycznych klasyków (komentarze
metateoretyczne, próby syntez historycznych, prace edytorskie) bądź na kla-
sycznie sformułowane problemy (np. wersologiczne). Gdyby zsumować te
przejawy, okazałoby się zapewne, że w kręgu strukturalistycznej ortodoksji zna-
lazła się spora część tak zwanego czesko-słowackiego neostrukturalizmu – nie-
ortodoksyjna reszta objęłaby różne quasi-systemowe formy eklektyzmu (mark-
sistowsko-strukturalistycznego), nawiązania epizodyczne (niesystemowe), ale też
– z biegiem czasu liczniejsze – polemiczne kontynuacje. Początkowa przewaga
postaw zachowawczych miała źródło w pewnej historycznej osobliwości: młod-
sza generacja badaczy – Lubomír Doležel, Miroslav Červenka, Květoslav Chva-
tík, Milan Jankovič, Mojmír Grygar – zwracała się ku strukturalistycznej tradycji
wbrew swoim nauczycielom, niegdysiejszym twórcom szkoły praskiej3. Zwłasz-
cza Mukařovský niechętnie odnosił się do swojej wczesnej, strukturalistycznej
twórczości. Červenka wspominał po latach:

Na seminarium samego Mukařovskiego miałem referat o stylu [zbio-
ru F. Halasa] Torzo naděje i do analizy epitetów poetyckich itp. apliko-

                                                                                                                                  
go tradycja literaturoznawcza „nie jest ani koniecznym produktem kumulacji i eliminacji, ani
rezultatem dowolnego zestawiania różnych elementów”, lecz „układem, który nie eliminuje
w zasadzie niczego, co istniało historycznie”, porządkując koncepcje teoretyczne meryto-
rycznie, chronologicznie oraz „subiektywnie”, czyli „ze względu na kolejnych »użytkowni-
ków« tradycji” (Bartoszyński 2004, 259). Nie ukrywam, że także i mnie jest bliskie to stanowi-
sko.

3 W 1949 r. Mukařovský ogłosił samokrytykę pt. Stranickost ve vědě a v umění, następnie zaś
oficjalnie zdystansował się od wcześniejszych poglądów teoretycznych (Ke kritice strukturalismu
v naší literární vědě, „Tvorba” 1951, nr 40). Warto przypomnieć, że taki ostry zwrot w kierunku
marksizmu wykonali także przedstawiciele przedwojennej awangardy strukturalistycznej
w Polsce: Stefan Żółkiewski i Kazimierz Budzyk; podobnie jak Mukařovský, badacze ci
zaangażowali się w budowę krajowych kopii radzieckiej Akademii Nauk.
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wałem po uczniowsku metody z owego studium estetycznego o Maju
Máchy [Máchův Máj, 1928]; jego autor dosłownie mnie zmroził, ob-
wołując swoje wczesne arcydzieło pracą niedojrzałą. „Co by na to
powiedzieli robotnicy?” – skomentował moją próbę (Červenka 2000).

Nawet strukturalistyczne konwersje Mukařovskiego czy Felixa Vodički
w drugiej połowie lat 60. nosiły w sobie pewną dwuznaczność. W odautor-
skim wstępie do zbioru Struktura vývoje (1969) – książki, która niedługo po
publikacji zniknęła z księgarń i bibliotek jako dzieło wywrotowe – obok
wycieczek przeciw autorytatywności i wartościującym nastawieniom „prak-
tyki marksistowskiej” po 1949 r. pojawiają się stwierdzenia o „ogólnej”
słuszności metodologii marksizmu; Vodička nie usunął też ze zbioru swoich
„zorientowanych marksistowsko” prac z lat 50. W takim kontekście podej-
mowane przez młodszych badaczy próby powrotu do strukturalistycznych
źródeł jawią się raczej jako awangardowy radykalizm niż konserwatywna
ostrożność. Radykalizm ten wprawdzie niekoniecznie prowadził w „ślepą
uliczkę” dogmatyzmu, ale bez wątpienia neostrukturaliści często kluczyli po
drogach wytyczonych przez poprzedników (choć nie można twierdzić, że
owe wycieczki w przeszłość nie przyniosły wartościowych efektów).

Dodatkowym czynnikiem utrwalającym postawy ortodoksyjno-zachowawcze
okazało się zewnętrzne zapotrzebowanie na strukturalistyczną klasykę –
wyraźne sygnały owego zainteresowania zaczęły docierać do Czechosłowacji
około połowy lat 60., najpierw z Polski, a niebawem też z Niemiec. W Pol-
sce już w drugiej połowie lat 50. szkoła praska stała się przedmiotem mniej
lub bardziej systematycznych studiów, początkowo w ramach konwersato-
rium z doktryn stylistycznych XX w., prowadzonego w latach 1957–1958
przez Marię Renatę Mayenową dla pracowników Instytutu Badań Literac-
kich i Uniwersytetu Warszawskiego; Mayenowa i jeden z uczestników kon-
wersatorium, językoznawca Wojciech Górny, opracowali następnie antologię
Praska szkoła strukturalna w latach 1926–1948 (1966). Najważniejszy ośrodek
recepcji praskiego strukturalizmu utworzyła jednak grupa uczniów Kazimie-
rza Budzyka: Janusz Sławiński, Aleksandra Okopień-Sławińska, Michał
Głowiński. Inspirowały ich najnowsze prace Jakobsona (zwłaszcza Poetyka
w świetle językoznawstwa4, której główne tezy rozwinął Sławiński w funda-
mentalnej rozprawie Wokół teorii języka poetyckiego), a także – przez pośred-
                                                          

4 Tezy Poetyki… Jakobson zaprezentował już w 1958 podczas wykładów w Instytucie Ba-
dań Literackich. Dwa lata później uczony wystąpił też na Międzynarodowej Konferencji
Poetyki w Warszawie z referatem Poezja gramatyki i gramatyka poezji.



170 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

nictwo Budzyka i Mayenowej – przedwojenne tradycje warszawsko-
-wileńskiej szkoły formalnej, a szczególnie Koła Polonistów Uniwersytetu
Warszawskiego, grupy, która od połowy lat 30. kontaktowała się z Pragą
i która jako pierwsza w Polsce aplikowała metody strukturalistycznego języ-
koznawstwa do badań literackich. Uczniowie Budzyka podjęli tę linię, posze-
rzając znajomość szkoły praskiej o jej dorobek z lat 40.: Kapitoly z české poeti-
ky Mukařovskiego, wczesne rozprawy Vodički. Dokonali tego samodzielnie,
bez pośrednictwa czeskiego5, co było o tyle fortunne, że pozwoliło na więk-
szą swobodę wyboru i niezależność interpretacji; może dlatego nasz powojenny
strukturalizm nie podążył duktem wersologicznym, obierając za główny cel
wyższe piętra teorii. Ten stan rzeczy zadecydował też o pozycji polskich
teoretyków w późniejszych kontaktach z czeskimi neostrukturalistami – od
początku relacje były równorzędne, partnerskie.

W Niemczech dyskusja nad dorobkiem szkoły praskiej nabrała rozpędu
nieco później (zwłaszcza po wydaniu Kapitel aus der Poetik Mukařovskiego
w 1967 r.), przebiegała też w innym kontekście – tamtejszych badaczy inte-
resowały wątki mogące wzbogacić rozwijaną przez nich teorię recepcji.
Dzieło Mukařovskiego postrzegane było jako kontynuacja badań nad od-
biorcą w rosyjskim formalizmie (zob. Holub 1984, 29).

Czesi zadbali o to, by dochodzące zza granicy sygnały zainteresowania od-
powiednio nagłośnić – tak, by stanowiły argument na rzecz rodzimego po-
wrotu do strukturalizmu oraz nawiązania zerwanych kontaktów ze światową
humanistyką. Początkowo jednak za najstosowniejszego sprzymierzeńca
neostrukturalistycznych tendencji uznano polski poodwilżowy, „otwarty”
marksizm. W 1965 r. „Česká literatura” ogłosiła artykuł Marii Janion
o „spornych problemach nauki o literaturze” (Janion 1965), rozwijający
(w zmienionej i uaktualnionej formie) tezy słynnego referatu wygłoszonego
na przełomowym Zjeździe Polonistów (zob. Janion 1960). Samo miejsce
publikacji – tekst otwierał numer czasopisma wydawanego przez Czecho-
słowacką Akademię Nauk, instytucję o najwyższym autorytecie – nadawało
                                                          

5 Pierwsze „eksperckie” wypowiedzi czeskich autorów – nie licząc tużpowojennego szkicu
Mukařovskiego, prezentującego późną fazę rozwoju szkoły praskiej, już po „decydującym
zetknięciu” z logiką dialektyczną i z marksistowską teorią sztuki (O ideologii czechosłowackiej
teorii sztuki, zob. Mukařovsky 1947) – zostały opublikowane dopiero w momencie, gdy polski
strukturalizm przybrał już dojrzałą postać. Chodzi o artykuł K. Chvatíka Estetyka strukturalna
Jana Mukařovskiego (zob. Chvatik 1967), zwłaszcza zaś o rekonstrukcję rozprawy F. Vodički
Problemy procesu historycznoliterackiego w interpretacji praskiego strukturalizmu (zob. Vodička 1967),
późniejszą od interpretacji dokonanej przez Sławińskiego w Synchronii i diachronii w procesie
historycznoliterackim (tekst nosi datę: marzec 1965).
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wystąpieniu polskiej marksistki charakter oficjalnego stanowiska i stanowiło
sygnał przyzwolenia na tego typu dyskurs; niebawem w równie eksponowa-
nym miejscu pojawiło się rozliczeniowe wystąpienie Vodički (zob. Vodička
1965). Wyważone stanowisko Janion, nieporzucającej marksistowskiego
genetyzmu, ale szukającej w nim także płaszczyzn wspólnych ze współcze-
snym zachodnim strukturalizmem, a przy tym podkreślającej „słowiańskie
źródła” tego ostatniego, bardzo odpowiadało ówczesnym potrzebom cze-
skiej humanistyki. Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie, że artykuł
w jakimś stopniu odegrał podobną rolę, jaka przypadła jego pierwowzorowi
ze Zjazdu Polonistów6.

Jeszcze dwa lata później na tekst Janion powoływał się recenzent antologii
brneńskiego anglisty Jiřego Levý’ego Západní literární věda a estetika (Zachodnia
nauka o literaturze i estetyka, 1966), stwierdzając, że artykuł do niedawna sta-
nowił dla czeskiego czytelnika jedno z niewielu źródeł informacji o współ-
czesnym literaturoznawstwie na świecie. Przy okazji recenzent wypowiedział
bardzo pochlebną uwagę pod zbiorowym adresem polskich badaczy, zazna-
czając, że jedna czwarta tekstów w zbiorze Levý’ego została pozyskana za
polskim pośrednictwem – uznał to za niewątpliwy dowód na prężność
i intelektualną otwartość sąsiedniej nauki o literaturze (Rákos 1967).

Był to komplement niebłahy: druga połowa lat 60. w czeskiej humanistyce
wypełniona została intensywną recepcją współczesnej i nieco dawniejszej
myśli zachodniej. W najszerszym zakresie program ten realizował powstały
w 1966 roku dwumiesięcznik „Orientace”, redagowany z wydatnym udzia-
łem neostrukturalistów, Miroslava Červenki i Květoslava Chvatíka. Zgodnie
z tytułową zapowiedzią prezentowane tu były kierunki tak różne, jak egzy-
stencjalizm, fenomenologia czy frankfurcka teoria krytyczna, ale też antro-
pologia strukturalna, francuska Nowa Krytyka, szkoła tartuska – pokrewne
praskiemu strukturalizmowi czy wręcz z niego się wywodzące, na ogół przez
pośrednictwo Jakobsona7. W 1968 r. także bardziej zachowawcza „Česká
literatura” anonsowała wprowadzenie nowego działu, poświęconego „no-
wościom światowej nauki o literaturze”; jako pierwszy opublikowany został esej
Rolanda Barthesa Krytyka i prawda w przekładzie Julii Štěpankovej. (Ciekawe, że
                                                          

6 D. Lewiński, interpretujący strukturalistyczną „rewolucję” głównie w kategoriach socjo-
logicznych, rolę zjazdowego wystąpienia Janion rozpatrywał w kontekście szerszego zjawiska
„upłynnienia koniunktury” (Lewiński 2004). Z odmiennej, bo prywatnej perspektywy
o oddziaływaniu referatu opowiedziała M. Książek-Czermińska (Książek-Czermińska 2008).

7 Który zresztą, warto wspomnieć, w tym czasie dwukrotnie – w roku 1968 i 1969 – od-
wiedził Pragę.
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w tym samym roku dział taki wprowadził „Pamiętnik Literacki”). Pismo
informowało też o zachodnich publikacjach, np. Doležel recenzował wyda-
ną w Paryżu i w Hadze (1968) rozprawę Krystyny Pomorskiej o formalizmie
rosyjskim (Doležel 1969). Warto zdać sobie sprawę, że czeska recepcja pol-
skiego strukturalizmu przebiegała w takim właśnie „światowym” kontekście
– już to przydawało atrakcyjności polskiej teorii literatury.

Polsko-czesko-słowacka wymiana myśli teoretycznej w dużo większym
jednak stopniu, niż to się działo w relacjach z nauką zachodnią, oparła się na
bezpośrednich, osobistych kontaktach w gronie rówieśniczym. Ramą dla
tych kontaktów stały się Konferencje Teoretycznoliterackie Młodszych Pra-
cowników Naukowych Polonistyki, organizowane pod auspicjami Instytutu
Badań Literackich PAN – goście z Czechosłowacji brali w nich udział po-
cząwszy od drugiej, toruńskiej edycji (1963); edycja trzecia, ustrońska, zosta-
ła zaprezentowana w piśmie „Česká literatura” publikacją referatu Edwarda
Balcerzana (Balcerzan 1964). Gdy z kolei w Pradze w 1968 r. odbyła się
polsko-czeska konferencja o prozie dwudziestolecia międzywojennego, za-
uważony został Głowiński – jego referat O powieści w pierwszej osobie doczekał
się nie tylko publikacji czasopiśmienniczej, ale i krytycznego omówienia8.

Konferencyjna współpraca była jednak nie tyle przyczyną, co przejawem
zainteresowania polską teorią literatury – zainteresowania intensywnego
i nieprzypadkowego, o czym może świadczyć obszerna recenzja Marii Koz-
líkovej (Kozlíková 1968) z dwóch książek zbiorowych: W kręgu zagadnień
teorii powieści pod redakcją Sławińskiego i Studiów z teorii i historii poezji w opra-
cowaniu Głowińskiego (obie 1967). Recenzentka zwróciła uwagę na „jedno-
litość” zbiorów, wynikającą z przyjęcia „podejścia metodologicznego, wy-
wodzącego się przeważnie z tradycji formalizmu rosyjskiego, praskiego
strukturalizmu i koncepcji Ingardena”, ale poddanego przewartościowaniom
i modyfikacjom; „sympatyczna” (co po czesku nie ma odcienia pobłażliwo-
ści) wydała się Kozlíkovej także „myślowa konsekwencja, z jaką autorzy
starają się odpowiadać na postawione problemy, oraz szerokość orientacji
w ich wcześniejszym opracowaniu” (Kozlíková 1968, 419). Można uznać, że
wymienione zalety składają się na ówczesny wzorzec „literaturoznawstwa
pożądanego”. Nie tylko zresztą pochwały, lecz i uwagi polemiczne świadczą
o (reprezentatywnym dla neostrukturalistycznego środowiska) uznaniu re-
cenzentki. „Kilka punktów spornych”, dostrzeżonych głównie w rozpra-
wach Semantyka wypowiedzi narracyjnej Sławińskiego i Z problematyki czasu
                                                          

8 Głowiński 1968 (pierwodruk); omówienie: Bastl 1969/1970.
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w utworach epickich Bartoszyńskiego, zostało poddanych gruntownej dyskusji,
prowadzonej jednak zasadniczo w tym samym języku teoretycznym, którym
posługiwali się polscy badacze. Potrzebę jeszcze ściślejszej integracji Kozlí-
ková zaznaczyła, tłumacząc koncept translatologiczny Balcerzana: „W ter-
minologii Mukařovskiego powiedzielibyśmy, że seria dzieł ma swój »gest
semantyczny«” (Kozlíková 1968, 423). Możliwość takiego przekładu była
czymś bardzo ważnym – wskazywała na kontynuacyjny (w stosunku do
szkoły praskiej) charakter polskiego strukturalizmu, nie przypadkiem coraz
częściej nazywanego w Czechosłowacji polskim neostrukturalizmem. Nie
było to na ogół werbalizowane wprost, ale świadomość, że linia wywodząca
się z Cercle Linguistique de Prague została pociągnięta dalej i to pomimo
rozpadu Koła oraz odstępstwa samego czeskiego ojca-założyciela, musiała
być dla neostrukturalistów budująca. Polski strukturalizm mógł jawić się
jako atrakcyjny także z innego względu: język teoretyczny Sławińskiego czy
Głowińskiego był radykalnie oczyszczony ze wszelkich naleciałości marksi-
stowskich9; co więcej, dyskurs tych badaczy zasadniczo nie kontaktował się
z marksizmem, nawet w sposób polemiczny. Taki stan nie musiał być trak-
towany jako wzorcowy, jednak przynajmniej potencjalnie stanowił pewien
punkt odniesienia dla czeskich teoretyków.

Entuzjazm dla polskiej teorii literatury objął także Słowację. W latach
1966–1972 polonista Pavol Winczer uprzystępnił czytelnikom czasopism
„Slavica Slovaca”, „Slovenské pohľady”, „Slovenská literatura” i „Romboid”
prace Sławińskiego (Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim, Funk-
cje krytyki literackiej, Problemy literaturoznawczej terminologii), Głowińskiego (Po-
wieść i autorytety, Gatunek literacki a problemy poetyki historycznej, Tradycja literacka)
i Okopień-Sławińskiej (Relacje osobowe w literackiej komunikacji). Kilka z nich
(obok tekstu Balcerzana o eksperymencie w interpretacji literackiej, ale też
obok Prądów i typów w twórczości literackiej Henryka Markiewicza oraz pracy
Kazimierza Wóycickiego) weszło następnie do zbioru Slovo, význam, dielo.
Antológia poľskej literárnej vedy pod redakcją Popoviča (1972). Książka ta jest
ostatecznym potwierdzeniem wysokiej pozycji, jaka w omawianym okresie
przyznawana była polskiej teorii. Jeszcze raz wypada podkreślić, że uznanie
to miało szczególny, aktualizujący podtekst – osiągnięcia Polaków w pewien
                                                          

9 Wymowne jest świadectwo Sławińskiego: „Wystrzegałem się jak ognia literaturoznawczej
nowomowy: wiele wysiłku kosztowało mnie unikanie zarażonych nią terminów, nazwań czy
sformułowań. Tematy, pojęcia, kryteria wartości, rozróżnienia, klasyfikacje itp., wciągnięte
ongiś w jej służbę, były dla mnie stracone – tępiłem je (w sobie) z inkwizytorską bezwzględ-
nością” (Sławiński 2000, 296).
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sposób wspierały neostrukturalistyczne tendencje w Czechosłowacji. Popo-
vič zaznaczył wprawdzie oryginalność polskiej myśli teoretycznoliterackiej
przez włączenie do tomu wczesnej rozprawy K. Wóycickiego (Jedność stylowa
utworu poetyckiego, 1914), prekursora i mistrza przedwojennych strukturali-
stów, znanego i cenionego także w szkole praskiej10, zarazem jednak wskazał
na wspólne źródła polsko-czesko-słowackiego (neo)strukturalizmu, za-
mieszczając w antologii Synchronię i diachronię w procesie historycznoliterackim
Sławińskiego, tekst bardzo mocno osadzony w koncepcjach szkoły praskiej.

Ilekroć podnosi się zasługi Cercle Linguistique de Prague dla nauki
o literaturze, podkreśla się przede wszystkim rolę wypracowanej
przez tę szkołę aparatury językoznawczej, pozwalającej identyfikować
i opisywać osobliwości mowy poetyckiej, rzadko natomiast przypo-
mina się o znaczeniu, jakie dla teorii procesu historycznoliterackiego
miała koncepcja dynamicznej synchronii, likwidująca przeciwstaw-
ność strukturalnej i historycznej analizy systemu językowego. Co
prawda, należałoby tu raczej użyć trybu warunkowego i mówić
o znaczeniu, jakie koncepcja ta mogłaby mieć dla historii literatury,
chociaż nie powinniśmy przy tym zapominać o istniejących już, mniej
lub bardziej fragmentarycznych, programach historii literatury po-
wstałych w orbicie wpływów owej koncepcji

– pisał Sławiński (Sławiński 1998, 14–15), mając na myśli „znakomitą roz-
prawę metodologiczną F. Vodički Literární historie, jeji problémy a úkoly” (1942).
To wydobycie z dorobku Koła mniej znanego wątku i uwypuklenie jego roli
dla teorii procesu historycznoliterackiego (potwierdzenie stanowił sam tekst
Sławińskiego, właśnie fundujący tę teorię) było dla czeskich i słowackich
dziedziców szkoły praskiej bardzo ważnym gestem.

Oczywiście, nie należy z tego wnosić, że polska teoria literatury była
przedmiotem zainteresowania wyłącznie ze względu na swój rodowód.
Oparcie w praskiej tradycji i akceptacja wspólnych założeń pozwalały na
w miarę bezkonfliktowe przejścia pomiędzy poszczególnymi („narodowy-
mi”) dyskursami teoretycznymi, na traktowanie dorobku partnerów jako
własności wspólnej. To uwspólnienie tradycji znajdowało też odpowiednik
w płaszczyźnie socjologicznej – w wytworzeniu polsko-czesko-słowackiego
                                                          

10 Dowodzi tego obecność tekstów R. Jakobsona, N. Trubieckiego i J. Hrabáka w zbiorze
Prace ofiarowane Kazimierzowi Wóycickiemu, Wilno 1937. Inne, bezpośrednie świadectwa uznania
przytacza Karcz 2002, 145.
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„międzyśrodowiskowego środowiska”11 teoretyków literatury. Jeśli chodzi
o udział Słowaków w tej formacji, to najmocniej zaznaczyli w niej swój
udział badacze związani z Zakładem Komunikacji Literackiej i Metodyk
Eksperymentalnych w Nitrze: Popovič i František Miko. W latach 70. –
o czym będzie jeszcze mowa – ośrodek ten przejął główną inicjatywę
w kontaktach z polskimi strukturalistami. To właśnie badacze z Nitry najob-
ficiej korzystali z prac polskich teoretyków, co widoczne jest choćby w zapo-
życzeniach terminologicznych (np. „virtuálny čitatel’”, „postulatívna funk-
cia”12) – pochodzą one także z tekstów, które nie były tłumaczone na sło-
wacki. Częstotliwość cytacji przekładów i tekstów oryginalnych wskazuje na
to, że polska teoria była Słowakom znana naprawdę dobrze. Oto wymowny
przykład: w pracy Popoviča Problémy literárnej metakomunikácie (1975) na 41
pozycji w bibliografii aż 18 przypadło polskim autorom, ponadto przywo-
ływany był artykuł Julii Kristevej z „Pamiętnika Literackiego” i polski prze-
kład esejów Michela Butora. W czasach ponownego odcięcia od światowej
humanistyki możliwość lektury polskich przekładów prac autorów z Zacho-
du miała dla Słowaków i Czechów pierwszorzędne znaczenie.

Polityczna „normalizacja” wraz z towarzyszącymi jej zjawiskami – po-
wrotem cenzury (zniesionej w okresie Praskiej Wiosny), usuwaniem z insty-
tucji naukowych badaczy ideologicznie niepewnych oraz z zastępowaniem
ich przez partyjnych ideologów – w dużym stopniu wyhamowała bujny rozwój
literaturoznawstwa w Czechosłowacji. Za wskaźnik „normalizacyjnych” proce-
sów można przyjąć zmiany na stanowisku redaktora naczelnego pisma „Česká
literatura”: po neostrukturaliście Července (1968–1970) przejściowo nastał
dawny członek Koła Praskiego, historyk literatury Josef  Hrabák (1970–1972),
ostatecznie jednak zastąpił go prof. Ladislav Štoll (1973–1981), komunista
i ortodoksyjny marksista, a przy tym człowiek głęboko uprzedzony do środowi-
ska strukturalistycznego, przez które w liberalniejszych czasach był wielokrotnie
krytykowany. (By dopełnić tę historię: po śmierci Štolla redakcję przejęła inna
marksistka, Hana Hrzalová – a w 1989 r. powrócił Červenka).

Czy w tej sytuacji wolno było otwarcie przyznawać się do strukturalistycz-
nych przekonań? Oficjalnie nie. Można jednak było – to casus szkoły w Ni-
                                                          

11 Określenie J. Sławińskiego odnoszące się do wspólnoty uczestników iblowskich konfe-
rencji (Sławiński 1992, 273). Sławiński mocno podkreślił „zauważalny wkład”, wniesiony do
konferencji przez badaczy czeskich i słowackich (Sławiński 1992, 271), wolno więc chyba
i ich włączyć do konferencyjnego „środowiska”.

12 Popovič wykorzystał schemat funkcji krytycznoliterackich Sławińskiego do zbudowania
własnej typologii funkcji krytyki przekładu (zob. Popovič 1975, 249).
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trze – uprawiać strukturalizm pod przykrywką marksizmu – Popovič potra-
fił uzasadnić, że strukturalizm jest tylko metodą, „która bada i wyjaśnia we-
wnętrzny mechanizm rzeczy, zjawisk i zależności, ich znaczenia, ale nie na-
daje im sensu filozoficznego” (Popovič 1975, 53), bo tę funkcję przejmuje
materializm dialektyczny – i pod warunkiem lojalności wobec partii. Odwo-
łania do „zasady kooperacji naukowej w ramach państw socjalistycznych”13

pozwalały też podtrzymywać kontakty z polskimi strukturalistami: trwała
wymiana konferencyjna, badacze wzajemnie się cytowali i zapraszali do pu-
blikacji w redagowanych przez siebie książkach zbiorowych, Sławiński tłu-
maczył Popoviča (Popovič 1971) i Mikę (Miko 1974). Rozmach tej współ-
pracy dość wyraźnie wytracił się pod koniec dekady – niewykluczone, że po
części z przyczyn nieliteraturoznawczych.

Alternatywą wobec ustępstw na rzecz marksizmu był strukturalizm „pry-
watny”. Na taki wybór skazani byli czescy uczeni usunięci z uniwersytetów
i placówek Akademii Nauk. Zmuszony w 1970 r. do przedwczesnej emery-
tury Vodička pierwszy wpadł na pomysł zorganizowania nieformalnej grupy
dyskusyjnej. Po śmierci badacza inicjatywę podjęli jego młodsi koledzy, również
ofiary „normalizacji”: Červenka, Chvatík, Milan Jankovič. W spotkaniach,
odbywających się regularnie przez następne piętnastolecie w mieszkaniach
uczestników, brali udział także pracownicy akademiccy (np. M. Otruba,
z młodszych V. Macura, D. Hodrová, J. Trávníček) – w ten sposób przy-
najmniej w ograniczonym wymiarze zachowany został kontakt między
oboma środowiskami14. Strukturalistyczny underground usiłował funkcjono-
wać w miarę normalnie: dyskutowano o zagranicznych nowościach nauko-
wych (np. o głośnych wydaniach Bachtina) i o współczesnej literaturze
(zwłaszcza tej „źle obecnej”), przedstawiano wyniki badań (jeszcze na krót-
ko przed uzyskaniem azylu politycznego w Niemczech w 1980 r. Chvatík
referował swoją rozprawę Struktura a proces), prowadzono namiastkę dydak-
tyki („wieczorowy kurs wersologii” Červenki), wydawano książki zbiorowe
(najczęściej w jednym egzemplarzu), sporadycznie goszczono nawet za-

                                                          
13 Sformułowaniem takim – w odniesieniu do współpracy z literaturoznawcami „zwłaszcza

radzieckimi i polskimi” – posłużył się Štefan Krivuš w przedmowie do zbioru Literárna komu-
nikacia (Popovič, red. 1973, 8). Teksty, które złożyły się na książkę, zostały pierwotnie wygło-
szone podczas zorganizowanego przez ośrodek w Nitrze „seminarium roboczego”, w którym
obok badaczy słowackich wzięli udział Sławiński (z referatem Socjologia literatury i poetyka
historyczna) oraz Bartoszyński (Komunikacja literacka w tekście narracyjnym).

14 Szczegółową relację z tych spotkań – wraz ze spisem wystąpień – złożyli ich uczestnicy,
Kolár i Holý 1990.



MAŁGORZATA GORCZYŃSKA: „Dobra tradycja”. Praskiego strukturalizmu ciągi dalsze 177

chodnich naukowców, głównie slawistów. Opresyjna sytuacja rodziła jednak
podobne problemy jak te, które dawały o sobie znać w początkowym okre-
sie neostrukturalizmu. Co prawda, działanie poza systemem pozwalało na
dużo większą swobodę wypowiedzi i likwidowało potrzebę retorycznych
asekuracji, ale świadomość nieistnienia strukturalistycznego dyskursu
w sferze oficjalnej znów sprzyjała pewnemu konserwatyzmowi: trzeba było
przechować dziedzictwo szkoły praskiej i jej kontynuacji z lat 60. Toteż re-
latywnie dużo spotkań poświęconych było analizie strukturalistycznego
dorobku, pojawiały się referaty czysto informacyjne, jak ten Jankoviča
o niepublikowanych rękopisach Mukařovskiego. Nie przypadkiem chyba
grupa nazwała się żartobliwie „kołem sklerotyków”15 – wspólne podtrzy-
mywanie pamięci było jedną z ważniejszych jej funkcji.

Nawet zagraniczna aktywność neostrukturalistów w dużej mierze podpo-
rządkowana była tej ocalającej misji. Ci, którzy udali się na emigrację, odna-
leźli się w roli ekspertów od czeskiego strukturalizmu: Chvatík wydał
w Monachium monografię Tschechoslowakischer Strukturalismus (1981), Grygar
w Amsterdamie pracował nad słownikiem terminologicznym czeskiego
strukturalizmu (pierwsza wersja wyszła w 1985 r.), kilka bardziej szczegóło-
wych prac o szkole praskiej opublikował Doležel, od końca lat 60. związany
z uniwersytetem w Toronto. Działania te nie tylko pobudziły zainteresowa-
nie szkołą praską (wciąż najintensywniejsze w Niemczech, gdzie w 1976 r.
wydano Die Struktur der Literarischen Entwincklung Vodički), ale stworzyły też
pewną koniunkturę dla neostrukturalistów – dzięki temu na przykład
w niemieckim kręgu językowym mógł zaistnieć Červenka. (Międzynarodowa
kariera Doležela rozegrała się już raczej poza kontekstem strukturalizmu,
choć sama koncepcja „światów możliwych” miała swoje źródła w koncep-
cjach Vodički, zob. Sládek 2004). Trzeba tu jeszcze dodać, że dzięki nawią-
zanym przed laty kontaktom neostrukturaliści mogli też w miarę swobodnie
publikować w Polsce (zwłaszcza Červenka wielokrotnie brał udział w zbio-
rowych projektach związanych z teorią tekstu i wersologią).

Wszystkie te aktywności miały dla czeskich teoretyków charakter jakby za-
stępczy, prowadzone były, przynajmniej po części, zamiast właściwej działal-
ności w obrębie nauki narodowej (teoria literatury nigdy do końca nie jest
teorią literatury jako takiej, a teoria strukturalistyczna, tak mocno akcentują-
ca kwestie języka, ten rodzaj ogólności znosi chyba szczególnie źle). Sytuacja
                                                          

15 W oryginale: „sklerokruh” (zob. Kolár, Holý, 1990, 461). Szerzej znana i do dziś rozpo-
znawalna jest jednak inna żartobliwa nazwa grupy: „medvědáří” – „niedźwiednicy”.
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zmieniła się po roku 1989: strukturalizm mógł wyjść z podziemia i powrócić
na rodzimy grunt. Właśnie wtedy jednak ze wzmożoną mocą ujawnił się
problem „dobrej tradycji”. Okazało się mianowicie, że nie sposób po prostu
kontynuować – już w normalnych warunkach – tego, co przez kilkadziesiąt
ostatnich lat w takiej czy innej formie stanowiło czeski strukturalizm.
W pierwszym rzędzie trzeba było znów wprowadzić ten nurt (podobnie jak
inne nieznane lub zapomniane dokonania czeskiej kultury) w sferę publiczną
– i skonstruować nową tradycję literaturoznawczą. Właśnie ten cel, jako
najpilniejszy, stawiała przed sobą w 1990 r. nowo powołana redakcja perio-
dyku „Česká literatura” (z Červenką na czele):

Bezpośrednim zadaniem jest jak najbardziej wszechstronna informa-
cja o „paralelnej” czeskiej nauce o literaturze i krytyce literackiej.
W szufladach, nielegalnych wydawnictwach i na emigracji przez lata
nagromadziły się dziesiątki godnych uwagi prac. Są one częścią nie-
zależnego prądu, równowartościowym składnikiem przyszłej syntezy,
bynajmniej nie uzupełnieniem, czymś, co należałoby po prostu zinte-
grować. Czasopismo „Česká literatura” uważa za swój obowiązek in-
tensywnie prezentować tę twórczość na naszej scenie literaturoznaw-
czej („Česká literatura” 1990, nr 3, s. 193).

Istniała zatem konieczność przepracowania owego dotąd „źle obecnego”
dorobku naukowego – sama publikacja nie wystarczy, jeśli nie zostanie on
włączony do literaturoznawczego dyskursu, potraktowany dialogowo. Ten
drugi, zasadniczy warunek okazał się nader trudny do spełnienia, już bo-
wiem ochrona strukturalistycznego dziedzictwa wymagała znacznego nakła-
du sił, czeskie literaturoznawstwo musiało zaś podołać jednocześnie innym
zadaniom, wśród których szczególnie pilnym było nadrobienie zaległości
w recepcji światowej humanistyki minionego półwiecza, a zwłaszcza ostat-
nich dwudziestu lat. W rzeczywistości oba programy realizowane były rów-
nolegle (często przez te same osoby). To wszakże zrodziło sytuację osobliwą
i – w przeciwieństwie do niegdysiejszego „odkrycia” strukturalistycznych
kontynuacji w pracach Sławińskiego, Lévi-Straussa czy Łotmana – mało
komfortową: oto czeski strukturalizm znalazł się na jednej płaszczyźnie
z poststrukturalizmem.

Sposoby poradzenia sobie z owym dziwnym współistnieniem były i są (bo
problem jest nadal aktualny) rozmaite. Wbrew temu, co by można przypusz-
czać, nie najczęstszą strategią jest dokonanie jednoznacznego wyboru: albo
strukturalizm, albo poststrukturalizm. Zwłaszcza teoretycy średniej generacji



MAŁGORZATA GORCZYŃSKA: „Dobra tradycja”. Praskiego strukturalizmu ciągi dalsze 179

podejmują próby uzgodnienia obu – jednak w dużej mierze antynomicznych
– biegunów tradycji, znalezienia łączników między nimi. Za próbę taką
można uznać projekt pod nazwą „Strukturalistická knihovna” („Biblioteka
strukturalistyczna”). W serii wydawniczej pod tym tytułem ukazywały się od
1997 roku prace należące do różnych historycznych złóż strukturalistycznej
tradycji: od rodzimego „prestrukturalizmu” (także w wariancie krytycznoli-
terackim), przez szkołę praską (dwa tomy studiów Mukařovskiego), po neo-
strukturalizm (rozprawy Grygara, Doležela, Červenki, Chvatíka). Seria obję-
ła ponadto książki autorów obcojęzycznych (Terence’a Hawkesa16, Shlomith
Rimmon-Kenan) oraz wybory: niemieckiej estetyki recepcji, strukturalizmu
francuskiego, szkoły tartuskiej, strukturalizmu słowackiego oraz polskiej
teorii literatury od lat 70. do 90. ubiegłego wieku. Nie jest to jednak z pew-
nością pełna czy choćby w miarę reprezentatywna antologia światowego
strukturalizmu i jego teoretycznych okolic. Całe to ogromne (do roku 2005
wyszło 15 tomów) przedsięwzięcie wydawnicze zostało zresztą obarczone
nie tylko funkcją poznawczą: miało symbolicznie ufundować tradycję cze-
skiego literaturoznawstwa.

Oczywiście, w poszczególnych ogniwach serii owa służebność realizuje się
w nieco odmienny sposób i z różnym natężeniem. Publikacje klasyków mają
charakter bardziej „pomnikowy” niż wydania autorów żyjących i nadal na-
ukowo aktywnych – choć umieszczenie ich obok siebie do pewnego stopnia
niweluje tę różnicę modalności. Podobnie w wypadku „zagranicznych” czę-
ści wydawnictwa: stanowią one kontrastowe tło dla prac czeskich, ale przez
współobecność w serii dopełniają je i tworzą wraz z nimi pewną całość.
Przy tym wszystkim dla każdego tomu „Biblioteki strukturalistycznej” zosta-
ła przewidziana osobna, poniekąd niezależna rola.

Jaką funkcję pełni tu polska antologia (zob. Trávníček 2002)? Wydaje się
to oczywiste: wraz ze zbiorem słowackim reprezentuje bezpośrednie konty-
nuacje szkoły praskiej, i to jej linii rodzimej, czeskiej (wiadomo, że struktu-
ralizm francuski dużo zawdzięcza Jakobsonowi). Gdyby tak jednak miało
być, książka powinna obejmować po pierwsze wyłącznie prace strukturali-
stów (a tak nie jest), po drugie teksty powstałe w innym przedziale czaso-
wym – takim, jaki przyjęty został dla antologii słowackiej (która w podtytule ma:
„od lat 30. po współczesność”). Tymczasem w zbiorze Od poetiky k diskursu.
Výbor z polské literární teorie 70.–90. let XX. století pominięte zostały nie tylko
strukturalistyczne początki (tzw. formalizm warszawski), ale cały kluczowy
                                                          

16 Wcześniej książka Hawkesa ukazała się w przekładzie polskim, z posłowiem M. Głowiń-
skiego (Hawkes 1988).
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okres formowania się polskiej szkoły. Można się wprawdzie domyślać, że
stało się tak ze względu na to, iż prace Sławińskiego, Okopień-Sławińskiej,
Głowińskiego czy Balcerzana z lat 60. były już w stosunkowo dużym zakre-
sie prezentowane czeskim czytelnikom (można tu doliczyć przekłady sło-
wackie) – mniej znane są natomiast rzeczy późniejsze. Mogło chodzić i o to,
by nie dublować wyboru Popoviča z 1972 r. – jest to o tyle prawdopodobne, że
Jiří Trávníček, redakator polskiego tomu „Biblioteki Strukturalistycznej” (oraz
członek rady programowej całej serii) we wstępie otwarcie deklarował, iż pod
wieloma względami nawiązał do bratysławskiej antologii sprzed trzydziestu lat.

Zasadne wydaje się wskazanie jeszcze jednej, chyba zasadniczej, motywacji
dla wyboru zakresu czasowego Od poetiky k diskursu: „lata 70.-90.” wypeł-
niają (z pewnym naddatkiem) okres postrzegany jako „czarna dziura” cze-
skiego literaturoznawstwa (zob. Żygadło 2006, 179). Można przypuszczać,
że w obrębie serii polska antologia reprezentuje taki stan rzeczy, o którym
dałoby się opowiedzieć w trybie narracji kontrfaktycznej: co by było, gdyby
rozwój czeskiej teorii literatury mógł przebiegać w normalny sposób. Hipo-
tezę tę potwierdza deklaracja redaktora tomu, który inspiracyjność polskiej
teorii literatury – czyli jej wartość z czeskiego punktu widzenia – upatrywał
w dwóch właściwościach: „ciągłości myślowej” i „znajomości światowych
kontekstów” (Trávníček 2002, 9), a zatem w tym, czego czeskiemu literatu-
roznawstwu w dobie „normalizacji” brakowało17. Naturalnie są to wartości,
które można by odnaleźć w którejkolwiek tradycji literaturoznawczej Europy
Zachodniej czy Ameryki – jasne jest jednak, że atrakcyjność (użyteczność)
polskiej teorii literatury polega na tym, że jest ona blisko spokrewniona
z teorią czeską („z czeskiego strukturalizmu polscy autorzy znają dużo wię-
cej niż tylko kilka myśli o języku literackim i języku poezji, o znakowym
charakterze sztuki, o relacji między dialogiem a monologiem, które w związ-
ku z Mukařovskim w kółko cytuje się w Ameryce, we Francji i w Niem-
czech” – podkreśla Trávníček, pisząc z uznaniem o polskiej umiejętności
przyswajania obcych inspiracji) (Trávníček 2002, 10).

Od poetiky k diskursu spełnia swą rolę w stosunku do czeskiej tradycji lite-
raturoznawczej nie tylko przez „uobecnienie” tekstów będących nosicielami
pożądanych wartości. Teksty te zostały od razu, to znaczy w samej antologii,
skomentowane, poddane dyskusji. Świadczy to, jak się zdaje, o potrzebie
jeszcze pełniejszego, mocniejszego włączenia ich – i teoretycznej całości,

                                                          
17 Trávníček mówi o tym wprost: „na  gruncie polskim nie doszło do tego, do czego [do-

szło] u nas” (Trávníček 2002, 9).
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która za nimi stoi – w obręb czeskiej tradycji. Już samo zacytowanie artyku-
łów polskich teoretyków w antologii było ich aktualizacją w nowym kontek-
ście, pozwoliło im „wejść w tradycję”, a zarazem „od nowa zdefiniować jej
stan”, za sprawą komentarzy Trávníčka wypowiedzi polskich teoretyków
zostały – już jako składnik tradycji – poddane „interioryzacji”18. Same ko-
mentarze przywodzą na myśl dyskusję, jaką ze Sławińskim czy Bartoszyń-
skim wiodła przed laty Kozlíková: Trávníček pisze je częściowo właśnie
w trybie recenzenckim, wdając się w szczegółowe polemiki (np. w sprawie
podmiotu czynności twórczych i czytelnika idealnego u Okopień-
-Sławińskiej), proponując własne modyfikacje (schematu relacji osobowych)
i rozszerzenia (kategorii przestrzeni u Sławińskiego o aspekt czasowy), wy-
suwając postulaty (by typologię fikcji narracyjnych Głowińskiego rzutować
na oś diachroniczną) czy dokonując interpretacji („E. Kuźma (…) twierdzi,
że mit jest »znakiem bez znaczenia«, co można rozumieć dwojako”) (Trávní-
ček 2002, 297) oraz przekładów („mówiąc po Vodičkowsku: chodzi o różne
konkretyzacje”) (Trávníček 2002, 299)19. W taki oto sposób nawet koncepcje
klasyczne, w oryginalnym kontekście naukowym aktualizowane już tylko
w obiegu potocznym (wyrywkowo i niezbyt często) oraz dydaktycznym,
zostają ponownie włączone do obiegu właściwego, teoretycznoliterackiego.
Ujawnia się tu pragmatyczne podejście redaktora antologii: Trávníček szuka
w polskiej teorii literatury rozwiązań konkretnych problemów, często ta-
kich, które zostały postawione przez strukturalizm i podjęte (polemicznie)
przez poststrukturalizm. Niektóre z tych rozwiązań jest gotów zaakcepto-
wać (czyli zalecić do przyjęcia na gruncie czeskim), np. ujęcie kwestii pod-
miotu u W. Panasa (przeciw Barthesowskiej „śmierci autora”) czy znaku –
u W. Kalagi (w dyskusji z de Saussurem i Derridą), ze wszystkimi próbuje
nawiązać dialog. Z wielką uwagą przygląda się też rozstrzygnięciom meto-
dologicznym, a dokładniej wysiłkom zmierzającym ku, jak to określa, „inte-
gracji” strukturalistycznej poetyki i poststrukturalistycznej hermeneutyki.

Byłoby dobrze prześledzić kiedyś, jakie są dalsze losy „Biblioteki Struktu-
ralistycznej” – na ile projekt ten stał się rzeczywistym punktem odniesienia
dla czeskiej teorii literatury (wiadomo już, że seria znalazła zastosowanie
w dydaktyce akademickiej; na listach lektur figurują też wybrane prace
z tomu Od poetiky k diskursu). Warto by także skonfrontować czeski pomysł
na poradzenie sobie z problemem „dobrej tradycji” z pomysłami polskimi.
                                                          

18 Używam sformułowań J. Sławińskiego z rozprawy Synchronia i diachronia… (Sławiński 1998, 28).
19 Formuła odnosi się do konstatacji W. Panasa, że Mickiewicz romantyków jest kimś in-

nym niż Mickiewicz Przybosia.
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Seria „Klasycy Współczesnej Polskiej Myśli Humanistycznej”, w której wy-
dane zostały prace Sławińskiego, Głowińskiego i Markiewicza, tym się różni
od „Biblioteki Strukturalistycznej”, że raczej monumentalizuje dorobek
naszych wybitnych teoretyków niż próbuje włączyć go w żywy obieg. To
dlatego chyba zbiór pod redakcją Trávníčka tak wysoko ocenił Głowiński
(Głowiński 2007, pierwodruk: „Slovo a smysl” 2005, nr 3). Polski teoretyk,
godząc się wprawdzie z opinią, że strukturalizm „sklasyczniał” i „przestał
być motorem napędzającym rozwój”, wielokrotnie dawał wyraz rozczaro-
waniu tym, jak ze strukturalistycznym dziedzictwem obchodzi się współcze-
sne polskie literaturoznawstwo:

Należałoby przypuszczać, że reakcja na strukturalizm nie sprowadzi się
do odrzucania tego, co pozytywnie zrobił (…), że raczej ograniczy się do
uznania, że jego klasyczne już metody straciły moc inspirowania, nie
sprzyjają wypracowywaniu nowych koncepcji itp. Reakcja taka, nie zmie-
rzająca do zaniedbania niczego, co istotne i oryginalne, też wystąpiła, ale
ukształtowało się podejście inne, w istocie polegające na odrzucaniu tego,
co w strukturalizmie wartościowe, mimo że ten zespół tendencji nazywa
się czasem poststrukturalizmem (Głowiński 2007b, 14–15).

Rezygnacja z dorobku strukturalistycznego znajduje wsparcie w bardzo roz-
powszechnionej „paradygmatycznej” koncepcji historii nauki o literaturze (nie
piszę: koncepcji Kuhnowskiej, bo autor Struktury rewolucji naukowych opracował
model rozwoju nauk przyrodniczych, zaś humanistyce przypisał wieloparadyg-
matyczność) – z tej perspektywy całkowita dezaktualizacja historycznych para-
dygmatów okazuje się po prostu dziejową koniecznością. Czy beztroskie odrzu-
cenie tradycji strukturalistycznej na rzecz teorii importowanych z Zachodu nie
skazuje naszego literaturoznawstwa na wtórność, zanik specyfiki problemowej
(polskie badania postkolonialne są przykładem najbardziej wyrazistym) oraz –
przed czym ostrzega Głowiński (Głowiński 2007), konstatując nadmierne ufilo-
zoficznienie dyskursu literaturoznawczego – utratę autonomii? Być może lepiej
byłoby zmagać się z „nieszczęściem dobrej tradycji”.
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D e b r e c z y n ,  K r a k ó w

Polska literatura łagrowa jako literatura tendencyjna

Zmiany polityczne, które po 1989 roku zaszły w Polsce i na Węgrzech,
przeobraziły obraz naszych literatur narodowych. Doczekaliśmy się czasów,
kiedy nowe okresy literackie, o ile w ogóle ważna będzie odtąd periodyzacja,
nie zostaną zapoczątkowane przez przełomy polityczne, lecz artystyczne.
Poza tym chyba jesteśmy w tym zgodni, że więcej przełomów – przynajmniej
w naszym pojęciu środkowo-wschodnio-europejskim – na razie sobie nie
życzymy. Tymczasem, musimy jednak zdać sobie sprawę z tego, że ta ostat-
nia, właśnie polityczna cezura wywarła ogromny wpływ między innymi
również na recepcję polskiego piśmiennictwa wojenno-okupacyjnego, w tym
literatury emigracyjnej o tematyce łagrowej. Gdyby polska literatura w okre-
sie powojennym rozwijała się bez ograniczeń cenzuralnych, tematyka wo-
jenno-okupacyjna w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych już dawno
przestałaby być aktualna, bo jej recepcja następowałaby chronologicznie
z tym, jak pisarze polscy – naoczni świadkowie łagrów – odreagowywali
swoje przeżycia. Ale wiemy, że tak się nie stało. Dopiero zmiany ustrojowe
przyczyniły się do szerszego dostępu do dzieł, wcześniej nielegalnie przywo-
żonych do kraju, oraz do jawnej obecności utworów, wydawanych do końca
lat osiemdziesiątych w drugim obiegu. Wreszcie legalnie zaczęto publikować
książki wielu pisarzy, zarówno profesjonalnych, jak też autorów „jednej
książki”, którzy – jak zauważa Marian Stępień – „w pierwszych miesiącach
wojny zostali aresztowani przez władze radzieckie, osadzeni w obozach
pracy lub kołchozach w dalekich rejonach Związku Radzieckiego. (…) Ksią-
żek opowiadających o tych przeżyciach jest na emigracji stosunkowo dużo.
Nie wszystkie z nich przedstawiają większą wartość literacką” (Stępień 1986,
432). Nie bez powodu został w tym miejscu zacytowany Marian Stępień,
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historyk literatury i krytyk literacki, ideowo związany z poprzednią formacją. Bo
właśnie ostatnie zdanie tego cytatu służy jako punkt wyjścia niniejszego szkicu.

Cytowany badacz, notabene akceptowany przez władze socjalistyczne, już
w połowie lat osiemdziesiątych, a więc przed zmianami ustrojowymi, podał
trafne kryteria wartościowania tej literatury. Z pewnymi poglądami Stępnia
nawet obecnie można się zgodzić. Na pierwszym miejscu wymienieni zostali
przez niego między innymi tacy autorzy, jak: Beata Obertyńska, Józef  Czap-
ski, Marian Czuchnowski, Gustaw Herling-Grudziński czy Aleksander Wat.
Wszyscy oni weszli od tamtej pory do kanonu polskiej literatury emigracyjnej,
w szczególności łagrowej, a Inny świat Herlinga-Grudzińskiego po 1989 roku
znalazł się na liście lektur obowiązkowych w liceach i gimnazjach polskich1.

Mimo że twórczość wspomnianych autorów została wysoko oceniona
także przez Stępnia, z większością dorobku tych pisarzy mamy jednak pe-
wien kłopot natury nieartystycznej. Wszyscy ci, i wielu innych, wcześniej
przemilczanych i niewydawanych w Polsce, dzięki temu, że oddali niezaprze-
czalne zasługi w odsłanianiu istoty czerwonego totalitaryzmu, niemalże
automatycznie stali się „nietykalni”. W analizie ich utworów zaczęły przewa-
żać kryteria polityczne. W pewnym sensie nie mogło stać się inaczej, bo
same teksty w dużym stopniu służyły temu, by wyrazić jednoznaczną opinię
polityczną ich autorów. Warunki drugiej wojny światowej i nadchodzących
lat po raz kolejny udowodniły, że pobożne życzenia poetów z początku
okresu międzywojennego, na przykład postulaty zawarte w słowach Jana
Lechonia z wiersza Herostrates:

A latem niech się słońce przegląda w motylach, A wiosną – niechaj
wiosnę, nie Polskę zobaczę.

czy też Antoniego Słonimskiego z poematu Czarna wiosna: „zrzucam z ra-
mion płaszcz Kordiana” – nawet po tylu latach pozostały niezrealizowane.

W tym miejscu, oczywiście, należy wspomnieć o wysokim stopniu upoli-
tycznienia literatury polskiej w ogóle, ale należy też oddzielić od siebie teksty,
które jawnie służyły polityce, od utworów, w których poglądy polityczne
wyrażane są tylko implicite. Względy polityczne przy analizie utworów emi-
gracyjnych stanowiły jakby pewnego rodzaju „rekompensatę” za poniesione
przez autorów i cały naród krzywdy. Mimo że od początku lat dziewięćdzie-
siątych nie dzieli się już literatury polskiej na dyptyk krajowy oraz emigracyj-
                                                          

1 Pozycja tego charyzmatycznego utworu Grudzińskiego wśród lektur szkolnych w 2007
roku została jednak zachwiana przez nowe rozporządzenia władz oświatowych.
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ny i utwory o tematyce łagrowej przestały pełnić misję polityczną, wydaje
się, że na ocenie tych książek nadal ciążą dawne przyzwyczajenia z okresu
„realnego socjalizmu”. Wydaje się, że rozmaite względy polityczne i emocjo-
nalne zaangażowanie Polaków w sprawy wojny i okupacji nawet obecnie
w znacznej mierze utrudniają odbiór tej twórczości w kategoriach czysto
literackich.

W latach 1945–1989 w literaturze polskiej ogromną żywotność wykazywa-
ły teksty poświęcone szeroko rozumianym tematom wojenno-okupacyjnym.
Można to tłumaczyć między innymi faktem, że w zależności od aktualnego
kursu polityki bardzo płynnie i szybko zmieniały się kryteria, wedle których
pewne tematy były uważane za niepożądane, nieakceptowane, przemilczane,
wręcz za tematy „tabu”. Dlatego też burzliwe losy miały książki traktujące
o AK, powstaniu warszawskim, szlakach bliskowschodnich polskiego żoł-
nierza lub o losie polskich Żydów. W tym artykule skoncentruję swoją uwagę
jedynie na literaturze emigracyjnej o tematyce łagrowej, będącej niejako
esencjonalnym przykładem tych książek, których recepcja przez wiele dzie-
sięcioleci w dużym stopniu utrudniona była przez czynniki pozaestetyczne,
pozaartystyczne i pozaliterackie.

Przez nowe pokolenia czytelników książki te będą odbierane według ich
rzeczywistych wartości literackich i dokumentalnych, a nie wedle kryteriów
politycznych. Szczególnie dotyczy to czytelników i badaczy niebędących
Polakami, dla których „absolutną świętość” stanowi przede wszystkim sło-
wo pisane, nie zaś wszelkie wewnętrzne uwarunkowania literatury polskiej –
polityka, zaangażowanie emocjonalne oraz najpiękniejsze tradycje i kom-
pleksy narodowe, które z punktu widzenia obcokrajowców mają jednak
mniejsze znaczenie i schodzą na dalszy plan.

Często się mówi, że literatura polska jest hermetycznie zamknięta, bo nie-
możliwe jest obcowanie z nią bez dokładnej znajomości języka, historii i tradycji
kulturowych Polski, a zwłaszcza bez znajomości intertekstualnych powiązań
samych utworów. Dużo jest w tym prawdy, ponieważ bez choćby powierz-
chownej znajomości polskich realiów i tak zwanej „polskości” żadnemu cudzo-
ziemcowi – o ile nie chciałbym go dokumentnie zdenerwować – nie podsunął-
bym lektury pewnych polskich arcydzieł, na przykład Dziadów czy Wesela. Nie-
mniej jednak nie powinno się odbierać literaturze polskiej prawa do tego, by
teksty przemawiały same za siebie, by utwory mogły egzystować samodzielnie,
bez uwzględnienia wszystkich pozaliterackich uwarunkowań, szczególnie poli-
tycznych. Z perspektywy kilku dziesięcioleci utwory powinny być odbierane
tylko na podstawie tego, co słowo pisane reprezentuje. Stąd też moje trochę
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nietypowe i z całą pewnością kontrowersyjne podejście do spraw literatury emi-
gracyjnej, kiedy przy omawianiu tekstów nie biorę pod uwagę ani tej misji poli-
tycznej, którą one kiedyś spełniały, ani też nie rozpatruję ich w kategoriach ak-
sjologicznych względnie słuszności reprezentowanych przezeń idei.

Wspomniane w tytule pojęcie literatura tendencyjna w polskiej tradycji lite-
rackiej występuje najczęściej w odniesieniu do literatury okresu pozytywi-
zmu. Pisano o niej wiele, np. Alina Brodzka czy Janusz Barczyński (Barczyń-
ski 1976), i to już bardzo dawno. Zgodnie z definicją podaną w Słowniku
terminów literackich za literaturę tendencyjną uważa się na ogół ten typ powie-
ści czy dramatu, który swój główny cel upatruje w propagowaniu idei spo-
łecznych lub politycznych oraz – dodałbym jeszcze – moralnych i światopo-
glądowych. Konstrukcja fabularna i charakterystyka bohaterów są kształto-
wane w taki sposób, by służyły one lansowanej tezie i podkreślały słuszność
przyjętego założenia (Sławiński 1989, 531; hasło autorstwa Michała Głowiń-
skiego). Warto nadmienić, że termin „tendencyjność”, według autora hasła
w Słowniku, nie jest pojęciem wartościującym, lecz klasyfikującym. W takim
samym rozumieniu posługuję się nim ja, choć w języku potocznym (zarów-
no w polskim, jak też węgierskim), a nawet w literaturoznawstwie pojęcie to
stale obciążone jest ujemnymi konotacjami. Niewątpliwie przyczyniła się do
tego silna tendencyjność utworów wywodzących się z okresu socrealistycz-
nego, na co zwrócił uwagę Wojciech Tomasik w książce Polska powieść tenden-
cyjna 1949–1955 (Tomasik 1988), rozszerzając użycie terminu poza za-
mkniętą fazę wczesnego pozytywizmu.

Jeżeli chodzi o literaturę wojenno-okupacyjną, to wydaje się, że granice
tendencyjności można by dalej rozszerzać. W mniejszym stopniu na krajową
literaturę obozową, w większej zaś mierze na znaczną część emigracyjnej
łagrowej literatury. Przynajmniej na te teksty, które zaliczamy do ważnej
także w literaturze krajowej grupy martyrologiczno-mitowórczej. Nie ma
potrzeby, by na wzór terminu „socrealizm” na siłę tworzyć termin „kapre-
alizm”, ale zaskakujące, że artystycznych błędów schematyzmu niepodobna
wymazać nawet ze znacznej części utworów piśmiennictwa emigracyjnego.
Utwory te pod wieloma względami noszą cechy powstałych w kraju tekstów
martyrologiczno-mitotwórczych:

– pozostają wierne wypróbowanym wzorcom, romantycznym i pozyty-
wistycznym,

– dbają o panoramiczne przedstawienie wydarzeń,
– apelują do głęboko zakorzenionych w świadomości Polaków mitów

i pojęć patriotyzmu, człowieczeństwa, religijności i polskości. I to wszyst-
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ko na zasadach odwiecznej walki dobra i zła, w której to walce biorą
udział bohaterowie ujmowani w czarno-białej dychotomii.

Powstaje więc pytanie odnośnie literatury okresu tużpowojennego: czy
nowe przejawy tendencyjności i artystycznego schematyzmu były związane
wyłącznie z pojawieniem się stalinizmu? Sądzę, że nie. W pewnej grupie
krajowych, martyrologiczno-mitotwórczych utworów obozowych widać
wprawdzie wywyższanie komunistów wśród innych więźniów – są oni jakby
„lepsi”, solidarni z kolegami współwięźniami, stanowią zwartą grupę, orga-
nizują ruch oporu, ale sama ideologia komunizmu nie została poddana ana-
lizie. Tak samo nadchodzący ustrój socjalistyczny nie stanowił wówczas
przedmiotu zainteresowań autorów. Do tego kręgu utworów zaliczamy np.
Brzezinkę (1954) Alfreda Fiderkiewicza lub Uniwersytet za kolczastym drutem
(1946) Stanisława Urbańczyka. Dużo większa jest natomiast liczba utworów,
również martyrologiczno-mitotwórczych, w których zamiast niemalże świę-
tych komunistów możemy zobaczyć za drutami obozów koncentracyjnych
równie świętych katolików, względnie po prostu Polaków, którzy swoimi
nienaruszonymi przez system totalitarny zasadami etycznymi oraz wycho-
waniem przewyższają więźniów innych narodowości. Mało tego, głęboka
wiara katolicka zdaniem niektórych autorów nie tylko racjonalizuje cierpie-
nia, lecz także pomaga przetrwać. Wśród „polakocentrycznych” lub „katoli-
kocentrycznych” utworów na pierwszym miejscu stoją między innymi na-
stępujące: Z otchłani (1946) Zofii Kossak-Szczuckiej, Bestie i ludzie (Ravensbrü-
ck–Szwecja). Wspomnienia i wrażenia (1947) Marii Wysznackiej, Ogień i druty.
Wspomnienia z powstania i obozu kobiet (1958) Joanny Żwirskiej, Wspominki
z obozu Sachsenhausen 1939–1940 (1960) Stanisława Pigonia.

W związku ze zmianami politycznymi, które po 1949 roku na kilka dzie-
sięcioleci definitywnie określiły losy naszych narodów, zaraz po drugiej woj-
nie światowej zaistniały korzystne warunki do rozkwitu tendencyjności jako
sposobu przedstawienia świata oraz wyrażania wprost poglądów politycz-
nych i ideologicznych. Nowa tendencyjność wywodziła się z polskich trady-
cji, mitów literackich i narodowych. Najsilniej związana była z tradycją ro-
mantyczną, w szczególności z ideą mesjanizmu oraz z literacką spuścizną
polskiego pozytywizmu. Ten proces nastąpił zarówno w literaturze krajowej,
jak też – nawet w większym stopniu – w emigracyjnej.

Znamienne poza tym, że większość obozowo-łagrowych utworów marty-
rologiczno-mitotwórczych powstała zaraz po wojnie, więc jeszcze przed
„zwycięstwem” stalinizmu w literaturze, i stanowiła powód do ostrych po-
lemik. Przypomnijmy, jak bezlitośnie i prowokująco przekreślił na łamach
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„Twórczości” Tadeusz Borowski (Borowski 1947) niemalże wszystkie war-
tości książki pt. Z otchłani Zofii Kossak-Szczuckiej i to z powodu zafałszo-
wania przez autorkę rzeczywistości obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu,
co można by nazwać też tendencyjnością.

To, że krajowa literatura martyrologiczno-mitotwórcza o tematyce obozo-
wej (czyli o tematyce obozów faszystowskich) nie była rozpatrywana przez
polskich badaczy jako literatura tendencyjna, wynika z oczywistych przyczyn.
Piśmiennictwo to w większym stopniu jest związane z tradycjami roman-
tycznymi, mesjanistycznymi, katolickimi i tyrtejskimi niż pozytywistycznymi.
Ponadto, mimo że autorzy tych książek nieustannie oceniają wydarzenia
i podają gotowe schematy myślowe i moralne, nie sugerują czytelnikom
żadnych doraźnych poglądów politycznych. A jeżeli chodzi o literaturę emi-
gracyjną, a w szczególności o książki martyrologiczno-mitotwórcze o tema-
tyce łagrowej, z obiektywnych powodów ani po wojnie, ani po 1989 roku nie
rozpatrywano ich w kontekście literatury krajowej – szczególnie tendencyj-
nej i schematycznej – analogicznego okresu. W oficjalnym obiegu, wcześniej
z powodów cenzuralnych, było to niemożliwe, później zaś mity, które oto-
czyły te utwory zaraz po ich powstaniu, doskonale chroniły je przed kry-
tycznymi uwagami natury estetycznej. Jak wspomniałem, te utwory w pew-
nym sensie stały się „nietykalne”. Nie tylko zresztą w krajowej opinii, przy-
najmniej tej jej części, która do owych książek miała dostęp. Także Maria
Danilewicz-Zielińska w wydanych w Paryżu w 1977 roku, natomiast w Pol-
sce w 1992 roku, Szkicach o literaturze emigracyjnej zwraca uwagę jedynie na
stronę tematyczną utworów łagrowych i nie zajmuje się literacką konstrukcją
i kompozycją przedstawionego w nich świata.

Pragnę zaznaczyć, iż w utworach emigracyjnych o tematyce łagrowej lite-
racka konstrukcja ma charakter tendencyjności specyficznego rodzaju, który
można by nazwać tendencyjnością „odwróconą”. Przede wszystkim polega
ona nie na propagowaniu pewnych idei politycznych, lecz na silnej antypro-
pagandzie, czyli na demaskowaniu i ośmieszaniu systemu sowieckiego. Gdy-
by nie specyficzny i przygnębiający temat, cały czas mielibyśmy do czynienia
z parodią lub groteską, czego przykładem są książki Witolda Olszewskiego
Budujemy kanał. Wspomnienia kierownika Biura Planowania (Rzym 1947) i Tade-
usza Wittlina Diabeł w raju (Londyn 1951; Warszawa 1990). We wspomnia-
nych dwóch utworach oraz w innych, o których będzie jeszcze mowa, „od-
wrócona” tendencyjność służyła niby słusznej sprawie, ale z punktu widze-
nia struktury dzieł oraz ich walorów artystycznych tak samo odgrywała słu-
żebną wobec celów politycznych rolę, jak „zwykła” tendencyjność i poli-
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tyczny charakter utworów w okresie stalinowskim. Służebna rola literatury
wobec polityki w pewnym sensie stanowiła konieczność. Podczas gdy po
1945 roku oficjalna polityczna ocena faszyzmu była jednoznaczna, oceny
czerwonego totalitaryzmu musieli dokonać pisarze, przede wszystkim polscy.

Największa różnica między krajową martyrologiczną literaturą obozową
a emigracyjną łagrową z analogicznej grupy polega na głębokim upolitycz-
nieniu tej drugiej i wyraźnym manipulowaniu politycznymi poglądami od-
biorcy. Ostra wymowa o charakterze politycznym wyrażona jest najczęściej
wprost. Należy podkreślić, że w obozowych utworach krajowych autorzy nie
podejmują żadnej polemiki z ideologią faszyzmu i ludobójstwa2. Nie zesta-
wiają też systemu represji z faszystowskim państwem niemieckim. Nato-
miast książki o łagrach stalinowskich nasycone są silną nutą oskarżycielską
wobec państwa sowieckiego, w którym patologiczne zjawiska uważane są za
normalne. Na każdym kroku krytykowane są wszelkie zjawiska życia
w ZSRR i powstaje w tych utworach nawet swoista terminologia, która nie ma
swoich odpowiedników w analogicznym nurcie o obozach faszystowskich3.

W grupie licznych książek, które powstały na emigracji i wykazują szcze-
gólnie silną tendencyjność, jako przykład można wymienić następujące:
Powiedz Zachodowi. Wspomnienia autora z okresu niewoli pracy przymusowej
w Związku Sowieckich Socjalistycznych Republik (Nowy Jork 1951) Jerzego Glik-
smana, Między młotem a sierpem (Londyn 1948; Warszawa 1990) Wacława
Grubińskiego, W domu niewoli (Rzym 1946; Warszawa 1991) Beaty Obertyń-
skiej oraz Sprawiedliwość sowiecką dwojga autorów: Kazimierza Zamorskiego
i Stanisława Starzewskiego (Rzym 1945).

Znamienne, że wszystkie wymienione teksty prezentują martyrologiczno-
-mitotwórczą postawę autorską, ewentualnie postawę spokrewnioną, którą
                                                          

2 Por. między innymi: Antoni Gładysz, Obóz śmierci (1945), Powrót z piekła hitlerowskiego
(1962); Gustaw Morcinek, Listy spod morwy (1945), Dziewczyna z pól Elizejskich (1946); Zofia
Kossak-Szczucka, Z otchłani (1946); Stanisław Pigoń, Wspominki z obozu w Sachsenhausen 1939–
1940 (1960); Wanda Półtawska, I boję się snów (1962); Maria Wysznacka, Bestie i ludzie. (Ravens-
brück – Szwecja). Wspomnienia i wrażenia (1947); Maria Zarębińska-Broniewska, Opowiadania
oświęcimskie (1960); Krystyna Żywulska, Przeżyłam Oświęcim (1946).

3 Np. jeżeli więźniarka (albo też więzień) oddaje swoje ciało w łagrze za kawałek chleba,
fakt ten często oceniany jest przez autorów (zwłaszcza autorki) jako najgorsza rozpusta
i scharakteryzowany zostaje jako „miłość sowiecka”. W martyrologicznych utworach Polki
generalnie charakteryzują się dużo wyższą moralnością niż więźniarki innej narodowości, ale
prostytuowanie się podczas walki o byt tylko w tekstach łagrowych jest synonimem zdrady
ojczyzny. W utworach obozowych nie pojawia się określenie „miłość faszystowska” czy
„miłość niemiecka”.
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za Kazimierzem Wyką (Wyka 1974, 67) i Lidią Burską (Burska 1992, 742)
można by określić jako koncepcję „solidarnej pamięci”. Przeglądając tę
twórczość możemy się przekonać, że pisarze publikujący na emigracji –
poza naturalną potrzebą powiedzenia swojej prawdy o „czasach pogardy” –
chcieli także odpowiadać pewnym, jasno określonym kryteriom politycz-
nym. Wiązało się ono z takim przedstawieniem ZSRR i jego obywateli, które
jednoznacznie uwypukliłoby przewagę demokracji nad antagonistycznym
systemem, czyli „demokracją socjalistyczną”. Raz jeszcze pragnę zaznaczyć,
że w krajowych tekstach obozowych faszyzm jako ideologia nie jest podda-
wany przez autorów żadnym ocenom natury politycznej a nawet moralnej.
Najokrutniejsze znęcanie się nad więźniem nie jest rozpatrywane jako prze-
jaw faszyzmu, lecz jako tymczasowe panowanie szatana na ziemi, jako „wy-
padek historii przy pracy”. Takie ogólne ujęcie sprzyjało w literaturze krajo-
wej powstawaniu bardzo różnych poglądów i ujęć, nawet antagonistycznych,
mianowicie ujęcia mitotwórczego oraz wysoko cenionej dziś koncepcji „ka-
miennego świata”, reprezentowanej między innymi – albo przede wszystkim
– przez Tadeusza Borowskiego.

Natomiast w emigracyjnych tekstach łagrowych w schemacie kreślącym
jasne, jednoznaczne i przejrzyste kategorie aksjologiczne nie mieścił się ob-
raz toczącego się na dno zdeprawowanego Polaka, autorem którego to ob-
razu byłby polski pisarz emigracyjny. Dlatego też w emigracyjnym piśmien-
nictwie o tematyce łagrowej znikoma jest liczba tekstów reprezentujących
koncepcję „kamiennego świata”, znaną z twórczości nie tylko wspomniane-
go Borowskiego, lecz także Stanisława Grzesiuka, Wiesława Kielara czy
Zofii Nałkowskiej. W emigracyjnej prozie łagrowej praktycznie tylko opo-
wiadania dwóch autorów, Leo Lipskiego i Pawła Mayewskiego należą do
nurtu demityzującego4.

W martyrologiczno-mitotwórczych utworach łagrowych wyraźnie zaryso-
wują się więc cechy, które można określić mianem tendencyjności i mani-
pulowania postawą odbiorcy, przede wszystkim jego poglądami politycznymi
i świadomością historyczną. Podkreślam, że punktem wyjścia są teksty, któ-
rych nie poddaję weryfikacji aksjologicznej, historycznej czy kulturowej.
Polityczna ocena tego okresu na szczęście stanowi już zamknięty rozdział.
W tej chwili interesuje mnie tylko to, co piśmiennictwo potrafiło zrobić
z całym zespołem tragicznych przeżyć. Znamiona manipulacji – w wielkim
skrócie – skupiają się wokół następujących zagadnień:
                                                          

4 Paweł Mayewski, Rzeka (Londyn 1960, przekład z języka angielskiego); Leo Lipski (Li-
pschütz), Dzień i noc (Paryż 1957).
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1. Permanentne w analizowanych utworach zestawianie Polski przedwo-
jennej i Rosji Sowieckiej w przeciwstawnych kategoriach raju i piekła,
rozkwitu gospodarczego i dobrobytu z jednej strony oraz skrajnej nę-
dzy i zacofania z drugiej strony.

2. Ostra opozycja Polaka i obywatela radzieckiego jako antynomia pra-
wego katolika i grzesznego ateisty. Ateizm w utworach emigracyjnych
pojawia się jako synonim zła, niemoralności czy też braku jakichkol-
wiek zasad etycznych i jest jednocześnie synonimem przymiotnika
„sowiecki”.

3. Przedstawianie przyrody i otaczającego świata wyłącznie poprzez pry-
zmat przeżyć jednostki.

4. Określenie wulgarności kontaktów intymnych, dewiacji seksualnych,
związków lesbijskich i homoerotycznych pejoratywnym mianem –
„miłość sowiecka”.

Znamienne, że opozycja tych cech jawi się zawsze w kolorach czarno-białych.
Podobne zestawienia występują zresztą także w obozowej literaturze martyrolo-
gicznej, ale między dwoma ujęciami istnieje zasadnicza różnica: tam chodzi
przede wszystkim o uniwersalną opozycję okrutnego kata i bezbronnej ofiary
oraz Polaka i nie-Polaka. Negatywne zjawiska zazwyczaj nie uzyskują politycz-
nego wymiaru. Wynika to zapewne z faktu, że brunatny totalitaryzm jawnie
realizował swoje antyhumanitarne i zbrodnicze cele, natomiast system sowiecki
był na tyle obłudny, iż nie dość, że mordował, to jeszcze kazał się za to kochać,
gdyż kierował się rzekomym dobrem sowieckich ludzi. Dla zilustrowania przed-
stawionych skrótowo tez ograniczę się do przytoczenia nielicznych przykładów
i pokażę cechy tendencyjności w zasadzie na podstawie tylko dwóch utworów:
wspomnień Wacława Grubińskiego i Beaty Obertyńskiej.

Między młotem a sierpem (prwdr. 1948) Grubińskiego (1883–1973) to jeden
z utworów, który reprezentuje głęboko upolitycznioną i zaangażowaną lite-
raturę. Grubiński widzi w idei komunistycznej przede wszystkim zło i sza-
leństwo. Dlatego też – jak relacjonuje – nie przeżył żadnego szoku z powo-
du aresztowania we Lwowie w styczniu 1940 roku. Autorzy krajowych tek-
stów obozowych zazwyczaj poświadczają totalny wstrząs psychiczny z po-
wodu aresztowania i dostania się do obozu. Grubiński ponoć nie zdziwił się
losem, jaki go spotkał. Nieoczekujący niczego dobrego od „Bolszewii”,
autor patrzy na wschodnie barbarzyństwo z poczuciem wyższości i z taką
obojętnością, jakby chodziło nie o jego własne życie.

Wyniośle spokojna postawa autora odnosi się do wszystkich postrzega-
nych zjawisk. Nie opisuje on cierpień ani własnych, ani cudzych. Nawet
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nieludzkie warunki i głód ogląda jakby z zewnątrz. Ów rzeczowy zapis zda-
rzeń stanowi główny wątek utworu. Wydaje się, że osobiste losy autora służą
tylko za pretekst do wyrażenia refleksji o państwie sowieckim. Autorzy kra-
jowi analogicznego nurtu prawie zawsze podkreślają szokującą przepaść
między światem przedwojennym a światem obozów koncentracyjnych.
U Grubińskiego świat łagrów jawi się jako „normalność”, ale w diametralnie
innym kontekście niż w utworach o faszystowskich obozach, reprezentują-
cych koncepcję „kamiennego świata”. Świat Grubińskiego jest niby „nor-
malny”, ale właśnie taki, który po to trzeba dokładnie opisać, by go ośmie-
szyć. Autorzy krajowi i ci nieliczni emigracyjni, reprezentujący koncepcję
„kamiennego świata” – innymi słowy koncepcję pozbawioną znamion ten-
dencyjności, nie ośmieszają obozów i łagrów. Przedstawiając je jako przejaw
„systemu totalitarnego w probówce” bez konfrontacji z dawnymi zasadami
etycznymi i światem przedobozowym, akcentują zdolność adaptacji jako
główny warunek przetrwania.

W narracji Grubińskiego, dotyczącej uwięzienia i pobytu w łagrze, zaobser-
wować można wyrazisty schemat, polegający na porównaniu Polski przedwo-
jennej z Rosją Radziecką. Zdaniem autora w Polsce panowała całkowita wol-
ność słowa i dobrobyt, obejmujący wszystkich obywateli, a w ZSRR było go-
rzej niż za cara. Dzięki drobiazgowemu opisowi zdarzeń, Grubińskiemu
udało się dostrzec kilka ważnych cech czerwonego totalitaryzmu. Charakte-
ryzuje je bardzo wnikliwie, z odrobiną kpiny i swoistego poczucia humoru.
W ten sposób autor odsłania obłudę radzieckiego systemu więzienno-
-łagrowego, w którym rzekomo wszystko dzieje się dla dobra skazanego.
W utworach, które podejmują temat obozów hitlerowskich, nikt z nazistow-
skich wykonawców nie pozorował, że znęcanie się nad człowiekiem oraz
tortury mają cel wychowawczy. Ale nikt też z krajowych autorów nie ko-
mentował napisu na bramie oświęcimskiej: „Arbeit macht frei”.

Niemalże wszystkie fragmenty utworu Grubińskiego pokazują cechy „Bol-
szewii” i analizują system sowiecki. Nawet pobieżne przedstawienie przez
autora oprawców jest okazją do krytyki państwa komunistycznego. Ciekawe-
go przykładu dostarcza paralelny opis ładnego psa enkawudzistów (autor
używa określenia „enkawedzista”) i samych strażników: „było po nim widać,
że jada dużo i regularnie, lepiej, oczywiście, niżeli my, a kto wie czy nie lepiej
nawet niż żołnierze. Bo ani jeden enkawedzista nie tryskał takim zdrowiem,
jak ten pies, żaden z enkawedzistów nie miał tak wesołych oczu i tak pań-
skiej swobody w ruchach. Wszystkie psy, trzymane na smyczach, zdawały się
być panami tych, którzy je trzymali” (Grubiński 1990, 185).
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Grubiński słusznie zauważył, że czerwony totalitaryzm pod względem go-
spodarczym jest nieefektywnym systemem, w którym niewolnicza praca
w minimalnym stopniu wzbogaca społeczeństwo. Autorowi na każdym kro-
ku rzuca się w oczy niewiarygodna nędza ludzi żyjących w pobliżu najwięk-
szych na świecie pieców martenowskich w Magnitogorsku.

W domu niewoli (prwdr. 1946) Beaty Obertyńskiej (1898–1980) jest obszer-
nym świadectwem jej więziennej i łagrowej tułaczki. Walory artystyczne
książki zapewniają autorce przychylność odbiorców nawet po upływie wielu
lat od pierwodruku.

W prologu dzieła opisane są wydarzenia od lata 1939 roku do chwili
aresztowania autorki w lipcu 1940 roku. Obertyńska niezwykle ekspresyjnie
przedstawia życie we Lwowie po wkroczeniu wojsk radzieckich. Poznajemy
więc okupacyjną codzienność sowiecką. Pod piórem emocjonalnie zaanga-
żowanej obserwatorki podział na przyjaciół i wrogów jest bezsporny i jed-
noznaczny. Mocno zaakcentowane zostały zarówno solidarność Polaków
i chęć niesienia bezinteresownej pomocy na przykład przez uboższych ludzi
ze wsi zamożniejszym mieszkańcom Lwowa, jak też dyskryminujący cha-
rakter zarządzeń władz. W jednoznacznych kontrastach przedstawia autorka
także różnice obyczajowe, kulturowe i moralne między Polakami a ludźmi
radzieckimi, uwydatniane przez światopoglądową odmienność katolików
i ateistów.

Część pierwsza utworu nosi tytuł Przez więzienia (składa się z pięciu mniej-
szych podrozdziałów pt. Brygidki, W sowieckich tiurmach, Starobielsk, Transport
na północ, Łagier pod biegunem). W tej części, na szerokim tle historycznym,
obyczajowym i moralnym, naszkicowany został szokujący obraz więzien-
nictwa radzieckiego i łagrów. Obertyńska, podobnie jak Grubiński, bardzo
rzadko pisze o własnych cierpieniach i równie rzadko wspomina oprawców.
Jeżeli o tym napomyka, to zawsze z intencją potępienia sowieckiego systemu.

W partiach książki, dotyczących uwięzienia, centralne miejsce zajmuje opis
Brygidek we Lwowie. Brygidki to stare więzienie, które w swej historii kilka
razy zmieniało „właścicieli”. Do września 1939 roku było ono polskim wię-
zieniem. Potem przejęła je władza sowiecka wraz ze wszystkimi dawniej-
szymi więźniarkami. Warunki życia w nim były, wedle autorki W domu niewoli,
bardzo prymitywne, ale dopiero od chwili zajęcia przez Sowietów Lwowa
i uwięzienia setek kolejnych osób. Dla znaczącego porównania dawnych
czasów z obecnymi autorka posługuje się opinią wieloletniej mieszkanki
Brygidek, co roku „załatwiającej sobie” zakwaterowanie w więzieniu na
okres zimowy. Na tle obecnych, sowieckich warunków „stare dobre czasy”
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przedwojennego więzienia przypominają jakieś sanatorium czy zakład reha-
bilitacyjny: „z nas każda jednak miała swoje łóżko i siennik i prześcieradło.
I jeść dawali dobrze… Nie mogę powiedzieć… Słoninę, mięso ― bo chleb
nawet nie mówię. Tu, na jednej celi warsztaty. Kto chciał, to się uczył kili-
mów. W niedzielę to my zawsze szli na nabożeństwo do kaplicy! A jakże
czysto poubierane, zaczesane” (Obertyńska 1991, 40).

Cierpienia uwięzionych zwiększał w czasie okupacji straszny tłok i brud,
świerzb i pluskwy. Na sto trzydzieści kobiet przypadało tylko osiemdziesiąt
legowisk i dwie miednice w brudnej łazience. A jednak, nawet w obliczu
tych warunków, autorka w swej relacji zachowuje pewien dystans. Jej kunszt
pisarski polega na tym, że sugerowane przez nią schematy myślowe dotyczą-
ce analizy systemu sowieckiego wypowiadają zawsze inni, jak w wypowiedzi
współwięźniarki, w pełni zadowolonej z przedwojennego „pensjonatu”.

Obertyńska nie selekcjonuje przedstawionych zdarzeń według ich aprio-
rycznej ważności. U niej na jednej płaszczyźnie funkcjonują przesłuchania,
sprzątanie celi lub tępienie pluskiew, co jest zajęciem, jak każde inne (Ober-
tyńska 1991, 39). W rezultacie czytelnik ma wrażenie spontaniczności wybo-
ru materiału. Dopiero wnikliwa analiza tekstu pozwala zauważyć, jak bardzo
staranna i dopracowana jest technika warsztatu pisarskiego. Polega ona na
takim wyborze elementów świata przedstawionego, aby jak najmocniej uwy-
datniały one ostry podział pomiędzy dobrem a złem, między Polakami
a obywatelami radzieckimi, aby odbiorca za własne przyjął stanowisko pre-
zentowane przez autorkę.

Bezpośrednie zetknięcie z Krajem Rad sprowokowało autorkę do wyraże-
nia o nim druzgocącej opinii. Warunki bytowe opisywane są nie tylko jako
warunki więzienno-łagrowe, lecz także jako warunki sowieckie. Na przykład
więzienie w Kijowie autorce kojarzyło się z grobowcem. Gdy bramę za-
mknięto, Obertyńska odniosła wrażenie, iż podobne uczucie muszą mieć
dusze wchodzące do czyśćca (Obertyńska 1991, 39). Jedynym ratunkiem
była dla niej nadzieja, umocniona głęboką wiarą w Boga, pomagająca znieść
każdą trudność. Obertyńska racjonalizuje cierpienia poprzez wiarę katolicką,
szukając w niej moralnego wsparcia i możliwości samoobrony przed niebez-
pieczeństwem utraty człowieczeństwa. ZSRR wspomina jako „największą
tiurmę świata i historii” (Obertyńska 1991, 62), jako „ponurego kolosa, któ-
rego samo imię było (…) zmorą od lat” (Obertyńska 1991, 62). Do takich
jawnie oceniających rozważań autorka wraca kilkakrotnie, nazywając pań-
stwo Stalina „krajem zbrodniarzy”, „hermetycznie zamkniętą kaźnią”, gdzie
dzieją się gorsze rzeczy niż za cara Iwana Groźnego (Obertyńska 1991, 96–97).
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Warto znowu nadmienić, że w utworach, których akcja dzieje się w obozach
koncentracyjnych poza Polską, nie znajdujemy żadnych porównań między
obozem a Trzecią Rzeszą. Autorzy zazwyczaj nie podejmują próby, by
wpływać na poglądy czytelnika o państwie faszystowskim i nie sugerują też
własnych ocen dotyczących jego istoty.

Poza opisem warunków i zachowania współwięźniarek ważne miejsce
zajmują refleksje dotyczące skutków wychowania łagrowego. Autorka doko-
nuje oceny moralnej więźniarek w duchu przedwojennego kanonu wartości
humanistycznych i nie traci na ważności kontrast Polaka i nie-Polaka. Domi-
nuje tonacja patetyczna; Polacy zostali ocaleni z obszaru zła. Ta konstatacja
nie dotyczy innych więźniów oraz „wolnych” obywateli radzieckich. Do ich
zachowania Obertyńska używa określenia „sowiecka miłość” lub „sowieckie
dzieci”. Te pojęcia autorka sytuuje w szerokim kontekście moralno-
-znaczeniowym. Generalizuje je jako typ, jako stałe cechy właśnie człowieka
sowieckiego, a przeciwstawia je polskim, przedwojennym wzorom zacho-
wań. Opinia autorki o życiu w ZSRR utrzymana jest w przygnębiającej tona-
cji. Obertyńska dochodzi do wniosku, że wszyscy w tym kraju są uwięzieni.
Codzienny byt tak zwanych wolnych obywateli niewiele się różni od życia
zeków5, skazanych na pracę przymusową.

Czarno-biała opozycja cały czas dominuje w charakterystyce więźniarek.
Jest to – jak wspomnieliśmy – albo opozycja Polaka i nie-Polaka, albo opo-
zycja więźniów politycznych i wszystkich pozostałych. Podczas gdy Polki są
ciche i spokojne, robią różańce z chleba i wspólnie się modlą, sowieckie
obywatelki stanowią złośliwą masę bez twarzy, są tłumem półnagich, brud-
nych i wulgarnych kobiet. Analogicznie najwyżej w hierarchii więziennej
sytuuje Obertyńska „zeki” polityczne, które pod każdym względem prze-
wyższają pozostałe więźniarki. Do politycznych zalicza autorka zarówno
siebie, jak też wszystkie inne Polki aresztowane za nielegalne przekroczenie
granicy. Niektóre z nich (np. „złota” Cesia) charakteryzują się niezwykłą
ofiarnością. Pomagają innym we wszystkim, dzielą się ostatnim kęsem chle-
ba. Pod względem kultury osobistej znacznie odbiega od nich następna gru-
pa: Żydówki, „bogata granica” i „spekulanci”, do których władze sowieckie
zaliczały każdego sklepikarza, kupca i handlarza. Jeszcze niżej sytuują się
Ukrainki z miast i ze wsi, w szczególności spoza Karpat. Obertyńska nazywa
je Węgierkami. Najniżej w stratyfikacji umieszczone zostały pospolite kry-
minalistki i prostytutki, pozbawione wszelkich skrupułów i – zdaniem autorki –
                                                          

5 zek ― to rosyjski skrót od słowa заключённый, oznacza to samo, co häftling w obozach hi-
tlerowskich (więzień).
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czujące się znakomicie w ekstremalnych warunkach. Właśnie im Obertyńska
przeciwstawia grupę polskiej inteligencji, która nie potrafi zdobywać siłą
miejsc, wymyślać dyżurnym czy walczyć o dodatkową porcję marnej zupy.
Stosując te kontrasty, autorka trafnie zauważa jednak powszechną potrzebę
dostosowania się do warunków po to, aby przetrwać.

Ciekawe, że autorka, w przedstawianiu innych narodowości, często ope-
ruje stereotypami kulturowymi, głównie narodowymi. Oddziela przy tym
pojęcie „sowieckie” od pojęcia „rosyjskie”. Zgodnie z tym Rosjanie charak-
teryzują się wrodzoną dobrocią. Rosyjscy lekarze-więźniowie ratują współ-
więźniów wszystkimi możliwymi środkami, którymi dysponują w nędznych
warunkach łagrowych. Bogatsze Ukrainki są inteligentne, natomiast te „dzi-
kie” z Zakarpacia – głupie. Odnoszą się one zawsze z nienawiścią do Polek.
Autorka opisuje także zachowanie niektórych innych więźniarek: węgierskiej
Żydówki oraz Czeszki, która mówiła śmieszną, rosyjsko-węgierską polsz-
czyzną (Obertyńska 1991, 112). (Na podstawie jej mieszanego języka wolno
sądzić, iż autorka się pomyliła i owa Marzenka musiała być raczej Słowaczką
lub Rusinką z Zakarpacia). Mimo dosyć stronniczego i tendencyjnego obra-
zu współwięźniarek niezaprzeczalną zasługą autorki jest posłużenie się in-
stynktownym i subtelnym humorem, świadczącym o specyficznym widzeniu
świata oraz o możliwości zachowania odrębnej postawy psychiczno-
-intelektualnej, nawet w warunkach ekstremalnych, niesprzyjających indywi-
dualizmowi.

Warto dodać jednak, że mimo nienawiści do Kraju Rad i ostrej krytyki wa-
runków sowieckich Obertyńska niemalże automatycznie i bezkrytycznie
przejmuje pewne kryteria klasyfikujące i opinie stosowane przez propagandę
czerwonego systemu totalitarnego. Zgodnie z tym wśród obywateli radziec-
kich nie ma ludzi wierzących, sklepikarze i osoby zajmujące się handlem są
podejrzani, bo zajmują się spekulacją i wyzyskiwaniem innych. Tak samo nie
istnieje dla Obertyńskiej inteligencja, niezwiązana z ideologią komunistycz-
ną, choć w łagrach znaleźli się przede wszystkim jej przedstawiciele, a nie
przedstawiciele inteligencji pochodzenia „proletariackiego”.

Ostry podział między Polakami a więźniami innych narodowości w dal-
szych partiach utworu, przedstawiających łagry, ulega, z jednej strony, pew-
nemu złagodzeniu, z drugiej, jeszcze dobitniej akcentowana jest moralna
przewaga tych pierwszych. Łagier w Starobielsku został opisany ze wszyst-
kimi szczegółami. Ten fragment książki niemalże w czystej postaci repre-
zentuje cechy martyrologicznej literatury łagrowej. Konflikty wśród więźnia-
rek zostały zatuszowane lub opisane pobłażliwie, z wielkim poczuciem hu-
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moru. Na plan pierwszy wysuwa się stan zamknięcia, beznadziejnego czeka-
nia i permanentnego głodu. Zgodnie z wcześniej naszkicowanymi stereoty-
pami, w nieludzkich warunkach to właśnie Polki prowadzą „otwarty dom”,
dzielą się paczkami, organizują życie kulturalne. Pozostałe więźniarki przy-
chodzą do nich na bajki, opowiadania, brydża. Mężczyźni przygotowują dla
kobiet drobne upominki z drewna i kości: krzyżyki albo medaliki. Więźniarki
odwzajemniają się papierosami, tytoniem, zapałkami lub chlebem. Obertyń-
ska akcentuje znaczenie prawdziwej przyjaźni, sama zaprzyjaźniła się na całe
życie z dwiema koleżankami. „Człowiek przecież zżywa się w takiej celi
łatwiej, prędzej i serdeczniej niż na wolności” (Obertyńska 1991, 116).

Znamienne, iż w powieści Obertyńskiej opisy przyrody także są tendencyjne
i znacznie odbiegają od ujęć stosowanych przez autorów piszących o obozach
faszystowskich w duchu piśmiennictwa martyrologiczno-mitotwórczego.
W utworach autorów publikujących w kraju zjawiska przyrody stanowią na
ogół albo fizyczną udrękę, jak na przykład deszcz u Marii Zarębińskiej-
-Broniewskiej (Opowiadania oświęcimskie, 1960), albo swoją sielankowością, na
zasadzie antynomii, uwypuklają niedolę więźniów. Tak przedstawia Gustaw
Morcinek bliskość Alp w tomie Dziewczyna z pól Elizejskich (1946) czy Wanda
Żółkiewska opisuje malownicze miasteczko w Niemczech (Kobiety z Limbach,
1946). Pisarze emigracyjni w utworach łagrowych często snują refleksje
o przyrodzie wyłącznie poprzez pryzmat indywidualnych przeżyć. Tu także
ważne są opisy nieznośnych dla egzystencji upałów i mrozów, ale poza tym
natura nabiera w tych utworach cech politycznych. Jest ona obca i wroga lub
– poprzez swoją bezbronność – budzi u autorów współczucie. W jaki spo-
sób opisy przyrody mogą stać się środkiem manipulacji świadomością czy-
telnika? Na przykład Obertyńska często wprowadza w tok narracji zdania
typu: „Biedna jabłoń! Jakie to musi być straszne rosnąć na zawsze w Rosji!”
(Obertyńska 1991, 113). (Autorzy utworów obozowych nie współczują
drzewom i zwierzętom, które muszą żyć w pobliżu obozu koncentracyjne-
go). Innego przykładu dostarcza opowiadanie Andrzeja Stockiego Barża,
w którym piękna majowa przyroda stanowi przede wszystkim psychiczną
udrękę, podczas gdy piękna pogoda w tekstach obozowych pozbawiona jest
cech politycznych i oznacza chwilowe ukojenie. U Stockiego przyroda – bo
sowiecka – budzi większą grozę aniżeli psy i strażnicy. Księżyc jest „ohydnie
wykrzywiony”, miliony „małych księżyców”, czyli gwiazdy, śledzą i kontro-
lują każdy ruch więźniów. Jedynie słońce jest tworem bezgranicznie dobrego
Boga. Także u Grubińskiego słońce jest synonimem szczęścia, dobroci
i boskiej opieki, natomiast deszcz i błoto – brudu i sowieckiego zacofania.
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Tadeusz Wittlin w książce pt. Diabeł w raju opisuje ogromny pożar w Wor-
kucie. Pożaru nikt nie gasi, bo las jest sowiecki, więc niczyj. Majestatyczne
drzewa syberyjskie – jak więźniowie – są zdane na pastwę losu. Jałowce giną
„po męsku”, ich śmierć budzi prawdziwy żal i współczucie narratora. Auto-
rzy utworów obozowych zazwyczaj nie nadają ludzkich cech elementom
otaczającej natury.

Naszkicowane zagadnienia tylko pobieżnie charakteryzują wpisaną
w strukturę wielu utworów tendencyjność z kręgu emigracyjnego piśmien-
nictwa o tematyce łagrowej. O ile liczni pisarze krajowi w utworach obozo-
wych – zwłaszcza zaliczanych obecnie do kręgu literatury martyrologiczno-
-mitotwórczej – odwoływali się do dziewiętnastowiecznych wzorców mesja-
nistycznych i zakodowanych w świadomości zbiorowej katolickich wzorców
moralnych, o tyle ich koledzy na emigracji te same tradycje dodatkowo nasy-
cali pierwiastkami politycznymi o jednoznacznie antyradzieckiej wymowie.

Masowa recepcja książek klasyfikowanych tu jako tendencyjne nastąpiła
niestety za późno. W czasie ich powstawania – w obrębie piśmiennictwa
martyrologiczno-mitotwórczego – stanowiły one ciekawą wersję utworów
wydawanych w kraju i podtrzymujących mit o zdecydowanym i definityw-
nym zwycięstwie sił humanistycznych. Po 1945 roku i w okresie zimnej
wojny właśnie literatura emigracyjna zdołała przewidzieć nieuchronny roz-
łam w antyhitlerowskiej koalicji aliantów. Między innymi to ona pokazała
również, że totalitaryzm nie jest chwilowym panowaniem szatana na ziemi,
„wypadkiem historii przy pracy”, lecz bardzo złożonym i groźnym zjawi-
skiem, które najczęściej pojawia się w zakamuflowanej postaci.
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dla polskiego wędrowca

w Przewodniku po Rydze i jej okolicach
Gustawa Manteuffla z 1906 roku

Każdy ślad pozostawiony przez przeszłość jest dla
nas źródłem do jej bliższego poznania.

Gustaw Manteuffel 1904, 11

Gdyby tak posłuchać Jacquesa Derridy (Derrida 1993–1994) i zastąpić
„miasto” „tekstem”? Znalazłoby się przecież wystarczająco wiele argumen-
tów, aby wykonać taki krok. Jednakże za każdym z nich stoi odpowiedzial-
ność. Jeden czyn pociąga za sobą następne. Jeśli miłować, to gwałcić, jeśli
budować, to burzyć. Pamiętając o przestrogach, które wydać się mogą w tym
miejscu już pewnym nadużyciem, warto zdobyć się jednak na odwagę i pójść
za głosem filozofa. Lecz które miasto wybrać? Być może nie tak trudno
będzie zdecydować? Uwagę przykuwają bowiem strzeliste, widoczne ze-
wsząd wieże kościołów. Na każdej z jego map widać te same wyróżniające
się punkty: rzekę przepływającą przez miasto, kilka cmentarzy, dworzec
kolejowy, port do którego zawijają statki, zabytkowy rynek z wąskimi ulicz-
kami. To miasto zostało zaplanowane i nazwane. Atrakcyjne położenie geo-
graficzne otwarło go na wpływy. Jego pamięci nie tworzy rejestr zabytków
czy nazwiska architektów, ale historia.
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Przewodnik o mieście

Море и башни. Ветер и цветы. Это – Рига. Город был построен
католическим епископом на слиянии речонки Ризинг и Двины
семьсот с лишним лет тому назад. Его строили дальше: орден,
епископы, купеческие гильдии, шведские короли, русские цари.
Ливы, немцы, шведы, русские и латыши. Рига – символ Балтики
(Сабурова 2005, 17).

W powieści rosyjskiej pisarki urodzonej w Rydze – Iriny Saburowej, mia-
sto staje się najbardziej unikatowym kamieniem, odnalezionym na burszty-
nowym szlaku. Autorka przygląda mu się z poetyckim zachwytem. „Bajko-
wa” Ryga lat 20. i 30. XX wieku, zabudowana marzeniami i dziecięcymi
wspomnieniami pisarki, pozostaje zamknięta dla przybyszów. Jest jak wa-
rowna twierdza, do której przebić się mogą jedynie wybrani.

Adresatem Przewodnika po Rydze i jej okolicach Gustawa Manteuffla z 1906
roku jest „polski wędrowiec”. Po raz pierwszy od wielu lat ma możliwość
przejść ulicami nadmorskiej stolicy, trzymając w ręku jeden z pierwszych
tego typu przewodników1, napisanych w swoim ojczystym języku. Nie
musi przekładać z niemieckiego nazw ulic ani pytać o drogę przypadko-
wych przechodniów. Może spacerować po przejrzyście zaprojektowanej tj.
opisanej przestrzeni. Przewodnik, który ma w dłoniach, zaprowadzi go
wszędzie, gdzie historia Polski zostawiła jakieś swoje „ślady”. Musi jednak
podążać tak ostrożnie, by nie zagłuszyć swoimi krokami głosu tekstu-
miasta.

                                                          
1 Gustaw Manteuffel publikuje przewodnik w okresie, kiedy zaczęło powstawać wiele tego

typu tekstów i kwitnie moda na „krajoznawstwo”. Jednak przewodniki po Rydze ukazywały
się głównie w języku niemieckim. Manteuffel wypełnia więc znaczącą lukę. Pierwszy we
współczesnym rozumieniu przewodnik turystyczny – Po dolinie Renu wydał Carl Baedeker
w 1827 roku. Jednym z pierwszych przewodników napisanych w języku polskim jest opis
uzdrowisk sudeckich z 1777 roku, który ukazał się we wrocławskiej oficynie wydawniczej
Kornów. Książka została wydana w języku niemieckim wraz z polską wersją w tłumaczeniu
Daniela Vogla. Przewodniki krajoznawcze w dzisiejszym tego słowa znaczeniu pojawiły się
na ziemiach polskich, jak i w innych częściach Europy na przełomie XIX i XX wieku (zob.
Kowalczyk 2000, Kulczyk 1977). Przewodnik Manteuffla opublikowano w oryginale w języku
polskim. W Słowie od wydawców przewodnika pojawia się wzmianka, że jest to „pierwszy prze-
wodnik polski po Rydze”.
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Droga do miasta

Zanim czytelnik otworzy książkę wydaną w Rydze, liczącą 88 stron, przy-
ozdobioną 33 ilustracjami oraz zapozna się z dołączonym do niej szczegó-
łowym planem miasta, powinien zagadnąć o jej autora. Nazwisko historyka
z Drycanów wymieniają i opisują od niedawna pojedyncze artykuły (np.
Zajas 2007) oraz monografie literaturoznawcze (np. Zajas 2008).

Sylwetka i twórczość Gustawa Manteuffla (1832–1916) sytuuje się na styku
wielu kultur, a najgłębiej wpisuje się w jedną – historycznie oraz geograficznie
złożoną kulturę „polsko-inflancką”. Postać, o której mowa, jak zauważa
Krzysztof  Zajas (Zajas 2007, 12), „wymyka się tradycyjnym kryteriom literatu-
roznawczym”. Historia, historia sztuki, muzykologia to tylko niektóre z jego
naukowych zainteresowań. W dorobku Manteuffla wymienić można szereg
prac, będących świadectwem jego etnograficznych, kulturoznawczych, transla-
tologicznych i heraldycznych pasji. „Promotor i mecenas” dawnych Inflant
Polskich, uporczywy zbieracz cząstek polskiej kultury2 na ziemiach należących
dzisiaj do Łotwy, entuzjasta folkloru, a z ducha pełen zapału romantyk, przeni-
kliwie bada każdy skrawek „doświadczanej” rzeczywistości. Do opisu świata
potrzebuje wielu narzędzi, a przede wszystkim języka, dlatego uważnie nasłu-
chuje, zapisuje ludowe pieśni3, tłumaczy, a także liczy, ogląda na mapie i bezu-
stannie zachęca do wędrówek po „śladach przeszłości”. Stąd w spuściźnie
Manteuffla niezliczona ilość tekstów, z których każdy składa się na całość ob-
szernej, a zarazem różnorodnej kroniki „nieobecnej”4 krainy.

Jednym z kluczowych „rozdziałów” owego niezwykłego zbioru jest bez
wątpienia „krajoznawstwo”. Manteuffel pracował nad jego ukończeniem
prawie całe życie, przewijają się w nim więc zróżnicowane pod względem
gatunkowym teksty, a wśród nich krótkie broszury, przewodniki turystyczne,
niewielkie „miniatury historyczno-krajoznawcze” (Zajas 2007). Spośród
najbardziej znaczących dzieł Manteuffla wymienić trzeba m.in. odnalezione
                                                          

2 Manteuffel zbiera, gromadzi, a następnie porządkuje fragmenty, drobiny. Można tu więc mówić
o swoistej skali „mikro”. Jego typ wyobraźni w dużym stopniu skupiony jest na szczegółach, detalach,
czego dowodem są np. jego pierwsze młodzieńcze teksty. Korzystam tutaj z „perspektywy mikrolo-
gicznej”, sformułowanej przez Aleksandra Nawareckiego (zob. Nawarecki 2000).

3 Czego świadectwem jest szkic o Łotewskiej Pieśni Gminnej, który ukazał się w Księdze Zbio-
rowej poświęconej pamięci Adama Mickiewicza w 100-letnią rocznicę jego urodzin z 1899 roku: Z ziemi
pagórków leśnych, z ziemi łąk zielonych.

4 Odsyłam tutaj do tytułu wprowadzenia do książki K. Zajasa: Nieobecna kultura; Re-kreacja
nieistniejącej krainy (2008).
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w zbiorach slawistycznych Nowojorskiej Biblioteki Publicznej5 Zarysy z dzie-
jów dawnych krain inflanckich (1892) czy fundamentalną pracę Inflanty Polskie6

(Manteuffel 1879). Wśród publikacji stricte krajoznawczych7 na uwagę za-
sługują: Lucyn w Inflantach (1884), Słupi Róg (1885), Krasław w Inflantach Pol-
skich (1901), Z dziejów starostwa Maryenhauzkiego (1910) oraz liczące około 160
pozycji hasła sporządzane do Słownika Geograficznego Królestwa Polskiego8 oraz
Wielkiej Encyklopedii Powszechnej Ilustrowanej9. Najwyraźniej dzisiejsza stolica
Łotwy interesowała barona Manteuffla szczególnie, gdyż jej religii oraz ar-
chitekturze poświęcił dwie osobne prace: Notatki o dziejach wiary rzymsko-
-katolickiej w Rydze (1902), Tum ryski i jego ciekawsze zabytki (1904), których
ostatecznym ukoronowaniem jest Przewodnik po Rydze i jej okolicach.

Ślady i wpływy

Publikacja Manteuffla okazała się długo oczekiwaną i poszukiwaną pozy-
cją na rynku księgarskim. Wskazują na to już pierwsze słowa jej wydawców
z cenionej w tamtym okresie księgarni i wypożyczalni „Jonck i Poliewski”10:

Do wydania Przewodnika polskiego po Rydze i jej okolicach, zniewoliły księgar-
nię naszą coraz to częstsze a nader słuszne utyskiwania, przybywających
na czas krótszy lub dłuższy do Rygi wędrowców polskich, na tę miano-
wicie okoliczność, że miejscowe przewodniki niemieckie – rozprawiając
przeważnie dosyć szeroko o przeszłości tego siedmiowiekowego grodu –
przemilczają niemal systematycznie o wszystkiem, co zwiedzającym tutej-
sze zabytki Polakom przypomina, że kraj ten (od drugiej połowy wieku
XVI do pierwszej XVII) należał do Rzplitej polskiej (Manteuffel 1906, 1).

Przewodnik po Rydze nie był jednak tylko zwykłą turystyczną zachcianką, choć
bez wątpienia wypełniał znaczącą lukę. Wprawdzie ukazał się „poza Kresami,
                                                          

5 O losach tego rękopisu pisze K. Zajas (2006).
6 W Tumie ryskim… Manteuffel nazywa tę pracę „skromnym przyczynkiem do krajoznaw-

stwa naszego” (Manteuffel 1904, 6). Publikację Inflanty Polskie otwiera przedmowa autorstwa
Józefa Ignacego Kraszewskiego (Manteuffel 1879, VII–VIII).

7 O fascynacjach krajoznawczych Manteuffla pisze K. Zajas (Zajas 2007), (Zajas 2006).
8 Np. hasła: „Dubna”, „Ewikszta”, „Krasławka”.
9 Np.: „Dynaburg", „Hylzeny”, „Inflanty”.
10 Była to też największa w Rydze księgarnia, skład nut i rycin. Istniała od r. 1881 po r.

1906 (Romanowski 2003, 357).
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w niemieckiej Rydze” (Romanowski 2003), ale pod koniec okresu rozwoju
w mieście polskiej aktywności kulturalnej, kiedy stolica Łotwy była „centrum
społecznym ziemian polskich” (Jekabsons 1997). Pisze o tym Andrzej Roma-
nowski (Romanowski 2003), pokazując jednocześnie wielopłaszczyznowość
tego ruchu. Zdaniem badacza tworzyły go przede wszystkim: środowisko salo-
nowe rodzin inteligenckich, ziemiańskich i arystokratycznych pochodzących
z Litwy, system kształcenia ukierunkowany na „polską sprawę”, towarzystwa
społeczno-kulturalne, konspiracje studenckie, pierwsze korporacje11, ruch wy-
dawniczy oraz teatr i muzyka. Data ukazania się przewodnika stanowiła więc
moment niejako przełomowy12. Mieszkający od 1863 r. w Rydze Manteuffel –
przyjaciel Józefa Ignacego Kraszewskiego, widać był tego w pełni świadom.
Stąd na stronach ryskiego przewodnika spośród licznych śladów i wpływów, te
polskie odciśnięte zostały najgłębiej. Z około dwustu nazw miejsc, uwzględnio-
nych przez autora na początku w skorowidzu alfabetycznym, najdokładniej opisa-
ne są te łączące się z polskim kontekstem kulturowym. Każdy z działów książki –
Kalendarium historyczne, Opisowy, Informacyjny13, Wycieczki w okolice Rygi14, a nawet
przełożony Spis alfabetyczny opatrzone zostały wyraźnym polskim przypisem.

Polskim traktem

Na licznych fotografiach, dołączonych do przewodnika, miasto przedsta-
wia się jako wytworna hanzeatycka stolica, ukształtowana przez niemieckie,
szwedzkie, rosyjskie wpływy. Jaka jest Ryga Gustawa Manteuffla wydeptana
                                                          

11 Andrzej Romanowski wymienia tutaj na przykład korporację „Arkonia”, która była
głównym w Rydze ośrodkiem polskości, należało do niej około 85% polskich studentów.
Bogusław Skotnicki, opisując Tradycje i zwyczaje Arkonii, tłumaczy, że ostateczny kształt Hym-
nu tej korporacji akademickiej nadał jej przyjaciel – Gustaw Manteuffel (zob.:
http://www.arkonia.pl/Podstawy/Tradycje_i_zwyczaje), zob. także Jałowiecki 2002).

12 Około połowy lat 80. rozpoczyna się proces rusyfikacji wszystkich trzech niemieckich guberni
bałtyckich. W Rydze aktywizują się rosyjskie instytucje kulturalne. Zarówno dla Niemców, jak i dla
Polaków Ryga przestała być azylem. W szkołach zabroniono nauczania języka polskiego. Przed-
stawiciele inteligencji zaczynają opuszczać miasto (zob. Romanowski 2003, 347).

13 W Dziale Informacyjnym przewodnika odnaleźć można m.in. szczegółowe dane dotyczące
głównych hoteli, restauracji, teatrów.

14 Manteuffel proponuje aż sześć ciekawych wycieczek w okolice Rygi – „do Mitawy”, „na
pobrzeże morskie”, „do Kemmern i Tukumu”, do „inflanckiej Szwajcaryi”, „do Kokenhuzy”, „do Kir-
chholmu”. Warto dodać, że do wielu atrakcji turystycznych rekomendowanych przez Man-
teuffla w Rydze i jej okolicach odsyłają dziś współczesne przewodniki po Łotwie.
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polskimi krokami? Czy łatwo przejść przez jej próg? Przy których miejscach
powinien zatrzymać się na dłużej polski wędrowiec?15

Autor przewodnika pozostawia polskim turystom możliwość samodzielnej
weryfikacji pamiątek przeszłości, na początku zaglądając do kilku bibliotek:

Biblioteka miejska publiczna otwarta dla publiczności w dni powsze-
dnie codziennie od godziny 1 do 4-tej po południu. (…) Spotykamy
tu rzadkie dzieła rękopiśmienne z XIII i XIV stulecia. (…) Pomiędzy
bogatym zbiorem ryskich kalendarzy, zwraca na siebie uwagę polskie-
go wędrowca najdawniejszy z nich, wydany przez ryskiego fizyka
miejskiego L.Z. Stopiusza w trzecim roku panowania w Inflantach
króla polskiego Zygmunta Augusta (1565 r.), a drukowany we Wro-
cławiu. Nie brak tu i dawnych druków polskich. (…) W dziale bele-
trystycznym nie braknie tu dzieł kompletnych Mickiewicza, Krasiń-
skiego i Słowackiego w oryginale polskim, a niektórych powieści J.I.
Kraszewskiego i Rzewuskiego w tłumaczeniu niemieckim, co wę-
drowców polskich mile uderza (Manteuffel 1906, 18–20)16.

Budynek biblioteki, usytuowany na przeciwległej stronie rynku, tuż opodal
wyróżniającego się Domu Czarnogłowych, zamożnej organizacji kupców ry-
skich w stanie kawalerskim, powstałej od bractwa świętego Jerzego, powi-
nien kojarzyć się także z polskim monarchą:

Rynek ryski, na którym wznoszą się naprzeciw siebie „dom Czarno-
głowców” i dzisiejsza „Biblioteka miejska”, dla wędrowca polskiego
podwójny przedstawiać będzie interes, jeśli sobie przypomni, iż, we-
dług kronik miejscowych, przed 324-ma laty wznosiła się tu obszerna
trybuna szkarłatnem powleczona suknem, a na niej tron króla Stefana
Batorego, któremu w r. 1582, w piękny dzień wiosenny, Ryżanie na
tymże rynku hołd wierności uroczyście składali (Manteuffel 1906, 20).

Manteuffel tropi zachłannie wśród najcenniejszych zbiorów:

Biblioteka Tow. starożytności składa się z kilkudziesięciu tysięcy to-
mów, w ich liczbie znaczna ilość dzieł naukowych polskich (publika-

                                                          
15 Takich miejsc jest w przewodniku sporo. Poniżej wybrałam te, o których Manteuffel

rozpisuje się najdłużej i do opisania których często używa dodatkowych przypisów.
16 Manteuffel wymienia również inne polskie dzieła np. Długosza, Stryjkowskiego, Lele-

wela, Kraszewskiego.
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cye krakowskiej Akademii umiejętności, lwowskiego Towarzystwa hi-
storycznego i Zakładu narodowego Imienia Ossolińskich, Poznań-
skiego Towarzystwa Przyjaciół nauk itd.) (Manteuffel 1906, 26).

W poszczególnych ryskich muzeach, na przykład w Muzeum Starożytności
wyszukuje perełki, które mogą zainteresować polskiego wędrowca, do któ-
rych należy m.in. kupersztych ogromnych rozmiarów z czasów polskich,
z roku 1612. Każdy zaułek, kamienica, kościół, czy nawet polichromia lub
portret kryją tutaj jakąś historyczną tajemnicę. Nie można więc przejść obok
niej obojętnie. By móc dobitniej zwrócić się do swojego wybranego adresata,
Manteuffel dłuższym komentarzem sygnuje te pomniki przeszłości, w któ-
rych dostrzega swoiste „pęknięcia”17. Chcąc zminimalizować kategorię „ob-
cości”, przekłada nazwy własne na język polski i porównuje dzieła sztuki:

Zdążamy do Gmachu Głównego Izby kupieckiej (Grosse Mariengilde)
(…). Najbardziej godną zwiedzenia jest tu odwieczna sala portretowa,
należąca do najpiękniejszych pomników średniowiecznego budow-
nictwa. (…) Obok tej sali przechowano jeszcze drugą średniowieczną
komnatę. Jest nią tak zwana „Izba nowożeńców” (Brautkammer) po-
trzebująca komentarza dla wędrowca polskiego. Trzeba bowiem wie-
dzieć, że dawni możni mieszczanie ryscy, stosując się do raz tu przyję-
tego zwyczaju, gmach „Mariengilde” na uroczystości weselne stale
obierali z powodu ciasnoty w ówczesnych nieobszernych mieszkaniach.
Po odbytym ślubie kościelnym małżonkowie całym orszakiem wesel-
nym przybywali do dolnej sali wielkiej Izby kupieckiej, gdzie czekał na
nich wystawny obiad. (…) Nad drzwiami do niej wiodącemi znajduje
się i dotąd słynna dębowa płaskorzeźba, przedstawiająca Zaśnięcie
Najświętszej Panny w obecności Apostołów (…). Ten cenny zabytek
średniowiecznego snycerstwa z XV stulecia przypomina z wielu wzglę-
dów naszego Wita Stwosza (Manteuffel 1906, 35–38).

W Notatkach o dziejach wiary rzymsko-katolickiej w Rydze Manteuffel (1902,
12) wywodzi nazwę miasta od uchodzącego do Dźwiny strumyka Riga –
bach, nad którym pierwotnie wzniesiono miasto. Bez wątpienia rzeka kojarzy
się z początkami grodu, dlatego w przewodniku Manteuffel kilkakrotnie ją
opisuje. Na przykład, kiedy wspomina o żywo obchodzonej w tamtych stro-
nach uroczystości18 świętego Jana:
                                                          

17 Myślę tutaj o miejscach niezwiązanych bezpośrednio z polską historią, które Manteuffel
próbuje jednak zaadaptować i wpisać w polski kontekst kulturowy.

18 Z języka łotewskiego: „Līgo”. To dziś najgłośniej obchodzone święto narodowe Łoty-
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Część Dźwiny, od mostu żelaznego aż do zamku i gmachów komory
celnej, niepomiernie bywa ożywioną w dniu 22 czerwca, w którym
corocznie obchodzi Ryga „uroczystość ziół” t.zw. „Krautabend”, po-
łączony z iluminacyą i fajerwerkami. Ta tradycyjna uroczystość ludo-
wa gromadzi kilkudziesięciu-tysięczne tłumy na ulicach nadbrzeż-
nych, na obu mostach, tudzież na secinach statków i łódek, zapełnia-
jących całe źwierciadło wód ożywionej przestrzeni pomiędzy żela-
znym mostem a zamkiem ryskim (Manteuffel 1906, 41).

Autor przewodnika pod koniec swojej opowieści o Rydze udaje się też na
cmentarz, aby przeczytać nagrobne płyty

(…) Leona hr. Potockiego (autora „pamiętników Kamertona”, zmar-
łego w r. 1865) i Karola Gąsowskiego (założyciela polskiego stu-
denckiego związku „Arkonia”, zmarł w r. 1879) i wielu innych
(Manteuffel 1906, 48).

Tekst miastem

Nie bez przyczyny Łotysze nazywają dziś Rygę perłą Bałtyku. Portowa
stolica na każdym kroku błyszczy urokiem i elegancją. Choć początkowo onie-
śmiela swoim dostojeństwem i szykownością, to kolejne spojrzenia oraz krótki
spacer malowniczymi uliczkami Vecrīgi (Starego Miasta) sprawiają, że chce się tam
pozostać na dłużej. Wytwornością olśniewa już na dworcu kolejowym, zgrabnie
wkomponowanym w pasaż z butikami, księgarniami i restauracjami. Turyści
zmęczeni podróżą w mgnieniu oka znajdą miejsce, by chwilę odpocząć
i przygotować się do zwiedzania. Nowożeńcy zamykają stolicę na kłódkę19,
zakochani umawiają się pod Laimą na randki, a zwiedzający? – mogą godzi-
nami spacerować wąskimi uliczkami i smakować czarny balsam.

Tak oto rozpocząć można zupełnie nową opowieść o współczesnej Rydze,
odrzucając „głos” dawnych przewodników. Wówczas miasto stanie się tek-
stem z widocznymi zewsząd wieżami. Jednakże w ten sposób nigdy nie uda
                                                                                                                                  
szy. Plotą oni wtedy wieńce z liści dębów i kwiatów, spotykają się przy wspólnych ogniskach,
śpiewają pieśni świętojańskie.

19 Kłódki podpisane inicjałami można znaleźć przy mostkach nad rzeką. Zawieszają je tam
nowożeńcy, aby tym samym podkreślić wagę złożonego sobie przyrzeczenia.



TERESA RĄCZKA: Komentarze dla polskiego wędrowca w Przewodniku po Rydze… 211

się go streścić do końca. Zawsze znajdzie się jakiś niezauważony zaułek.
Niełatwo więc będzie przejść przez jego próg. W tekście, który staje się mia-
stem lub je zastępuje, rozpoznać można prawie wszystko.

Manteuffel rozpisał miasto na polskie ścieżki. Wprawdzie nie dołączył do
przewodnika mapy, ale odsłonił „ślady”. Przełożył i objaśnił to, co nieznane.
Podążając polskim traktem, od bibliotek ku starym cmentarzom nieopodal
Dźwiny, utrwalił w nim „pamięć”.
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K r a k ó w

Beatrix Cenci – w perspektywie filmowej i genderowej

Obchodom Roku Słowackiego w 1959 roku towarzyszyła na łamach
„Dialogu” (1959) dyskusja o dramatach wieszcza i o tym, na ile są one atrak-
cyjne dla współczesnego widza. Zdaniem Jana Błońskiego (1959, 104)
w romantycznych utworach Słowackiego zawiera się „mnóstwo insceniza-
cyjnych możliwości i to bardzo nowoczesnych”. Potencjał do nowatorskich
odczytań tych tekstów wykorzystał Maciej Sobociński, wystawiając Beatrix
Cenci w ramach Roku Słowackiego w 2009 roku. Niepublikowany przez
Słowackiego dramat pojawił się na krakowskiej scenie dopiero po raz trzeci
w jej historii, co, jak przypuszcza dyrektor teatru Krzysztof  Orzechowski,
spowodowane jest drażliwością i kontrowersyjnością tematu. Utwór osnuty
jest bowiem na zapiskach krwawej historii rodu Cencich, jaka rozegrała się
w XVI wieku we Włoszech. Zdesperowana córka, molestowana seksualnie
przez ojca, postanawia położyć kres doznawanym krzywdom. W akcie de-
speracji wraz z macochą oraz bratem dokonuje mordu na patriarsze rodziny.
Zbrodniarze stają przed sądem papieskim i zostają skazani na śmierć.

Sobociński przyznaje, iż tekst Słowackiego był dla niego trudny zarówno
ze względów realizacyjnych, jak i tematycznych, bowiem dotyczył ludzkich
dramatów. Zasadniczą kwestią podczas pracy było to, aby „nie przekroczyć
pewnych granic, aby nie popaść z jednej strony w banał, z drugiej w epato-
wanie (…) mordem, gwałtem” (Sobociński). Swoją inscenizację Beatrix Cenci
reżyser podporządkował zabiegom formalnym związanym z aranżacją prze-
strzeni, do której zaprojektował scenografię i opracował efekty wizualne.

W odczytaniu Sobocińskiego zbrodnia pojawia się na samym początku
spektaklu, kiedy dobiegający zza sceny głos narratora przedstawia fabułę
i zarysowuje dramatyczny przebieg konfliktu. Wyjaśnione zostaną fakty
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związane z wypadkami w domu Cencich: zabójstwem, zidentyfikowaniem
i pojmaniem sprawców, poddaniem ich karze. Kronikarska relacja nie pozo-
stawia wątpliwości co do rozstrzygnięcia kryminalnej sprawy, wyeliminowany
zostaje moment zaskoczenia. Nie ma niecierpliwego oczekiwania na efekt
śledztwa i procesu. Napięcie dramaturgiczne przestawienia nie jest związane
z rozwojem sprawy i jej rozstrzygnięciem, lecz z odkrywaniem różnych
aspektów działania sprawców.

Oryginalnym zabiegiem reżysera było wprowadzenie ekranu, na który
projektowane są slajdy albo ujęcia akcji, sfilmowane z nietypowych punktów
widzenia – na przykład spod szklanej tafli, którą malarz pokrywa warstwą
farby. Opowieści o zbrodni wygłaszanej na początku spektaklu, przy pustej
jeszcze scenie, towarzyszą projekcje zdjęć pokazujących twarze postaci, wy-
łaniających się z cienia, zza kulis. Powiększone do ogromnych rozmiarów
portrety przykuwają uwagę, każą spojrzeć w oczy zabójcom. Pokazywane
z bliska oblicza Cencich poruszają tym bardziej, że wyglądają jak pozbawio-
ne wyrazu maski. Tymczasem z relacji wynika, iż przeżycia i emocje skrywa-
ne pod powierzchnią, stały się przyczyną tragedii.

Czarno-białe wizerunki poszczególnych osób odgrywają w sztuce rolę
podobną do filmowych zbliżeń, które Siergiej Eisenstein nazwał „planem
wielkim”. W takim bowiem ustawieniu kamery widział on największą no-
śność emocjonalną i znaczeniową. Filmowanie detali, zwłaszcza ludzkiej
fizjonomii, służy między innymi intensyfikacji procesu projekcji-
-identyfikacji, czyli uczuciowego zaangażowania w ekranową rzeczywistość.
W spektaklu Sobocińskiego powiększone fotografie nie tylko eksponują
protagonistów zdarzenia, ale jednocześnie ukonkretniają i indywidualizują
opowiadaną historię. Relacja historyczna przestaje być zapisaną w przeka-
zach, anonimową narracją, wobec której można zachować dystans. Wize-
runki rodzeństwa i macochy patrzących wprost w obiektyw zmuszają do
zaangażowania w ich losy, do postawienia pytań o przyczynę ojcobójstwa
oraz do przemyślenia konsekwencji zbrodni dla uwikłanych w nią ludzi.

Efekt subiektywizacji rozgrywającej się historii zostaje wzmocniony grą
świateł i projekcją obrazów, towarzyszących pełnym ekspresji działaniom.
Minimalistyczna sceneria i intensywność barwnych akcentów uwydatnia
znaczenie każdego ruchu, gestu. Dzięki oszczędnym środkom szczególnego
wyrazu nabiera scena, w której ojciec molestuje seksualnie dziewczynę, na
próżno usiłującą wyrwać się z jego objęć. Akcja rozgrywa się wówczas
w pustej, punktowo oświetlonej przestrzeni, co podkreśla drastyczność sytu-
acji. Splecione ze sobą sylwetki miotają się po scenie w akcie wymuszonej,
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nerwowej kopulacji. Efekt silnego oddziaływania emocjonalnego zostaje
osiągnięty na dwa sposoby. Najpierw poprzez samą ekspozycję brutalnego
zajścia, a powtórnie, gdy widz filmowo „zmontuje” w swojej pamięci ten
epizod z portretem dziewczyny, pokazanym na początku dramatu. Tragedia
Beatrix zyskuje konkretną „twarz”. Nieokiełznana namiętność miesza się
z przerażeniem. W krakowskiej sztuce, niczym w marzeniu sennym, inter-
pretowanym psychoanalitycznie, ujawniają się stłumione i represjonowane
części ludzkiego „ja”. Eros i Thanatos nadają charakter sytuacjom i posta-
wom protagonistów, ich życiem w równej mierze rządzi Libido – popęd
seksualny, co i Destrudo – popęd niszczycielski.

Sobociński, podążając za tekstem Słowackiego, wprowadza kolejne posta-
cie, rozgrywa wydarzenia. Przeplata wątki związane z bezkarnym wykorzy-
stywaniem (ojcowskiej) władzy, poczuciem krzywdy, chęcią zemsty, kwestią
winy i sprawiedliwości. Postacie z Beatrix Cenci zmuszone są zmierzyć się
z ogromem zła tkwiącego w świecie, w innych ludziach, w nich samych. Jan
Kott, w wypowiedzi o uniwersalności wieszcza, stwierdza:

Ten Słowacki (…) jest bardzo bliski współczesnym niepokojom. I bar-
dzo jest bliski współczesnej dramaturgii. (…) Doświadczenie moralne,
doświadczenie historyczne nie daje się scałkować. Nie ma nadrzędnego
systemu wartości (…). Niezbieżność historii, polityki, moralności – to
jest właśnie wielki współczesny dramat („Dialog” 1959, 109).

W spektaklu Sobocińskiego równocześnie z kwestiami genderowymi, po-
ruszane są kwestie związane z problemami mrocznej strony człowieczej
natury i mechanizmem zła. W inscenizacji pojawiają się postacie trzech furii,
symbolizujących fatum ciążące na bohaterach. Jednak w obliczu ogromu
pokazywanych na scenie niegodziwości, widmowe figury schodzą na drugi
plan, źródło nieszczęść tkwi w samych działaniach protagonistów. Obecność
furii, granych przez mężczyzn w queerowych kostiumach, przekształca się
w przerysowany, wręcz groteskowy komentarz. Zło przybrało prozaiczną,
ludzką formę, łatwo je spersonifikować w ziemskim wymiarze.

Dla ks. Adama Bonieckiego, poproszonego o wypowiedź z okazji premie-
ry Beatrix Cenci, ważny był moralny aspekt przedstawienia. Bowiem, jak ar-
gumentuje, „w swojej najgłębszej warstwie dramat dotyczy odwiecznego
wątku walki dobra ze złem, winy, kary i miłości, która gładzi grzechy” (Bo-
niecki). Utwór Słowackiego nazywa on dramatem sumienia, gdyż zasadniczy
konflikt nie rozgrywa się wokół śledztwa, lecz wokół pamięci o tych czy-
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nach. Zbrodnia wciąż powraca w umysłach sprawców, nie pozwalając im
zaznać wewnętrznego spokoju. W swojej interpretacji Boniecki podkreśla
dwuznaczność mechanizmu zbrodni i kary. Rodzina karząca ojca-kazirodcę
czyni to „bez Boga”, natomiast narzędziem boskiej sprawiedliwości będzie
papież, który wydaje wyrok, „starając się wyważyć między miłosierdziem
a surowością w imię większego dobra” (Boniecki). Jednocześnie autor ko-
mentarza zwraca uwagę na dwuznaczność moralizującej wymowy, wynikają-
cą z monologu Beatrix, której „patetyczne przyznanie się do winy nie jest
wszak równoznaczne z uznaniem winy” (Boniecki).

Natomiast w wypowiedzi jednego z widzów, profesora Jacka Bomby pra-
cującego w Klinice Psychiatrii UJ, nacisk zostaje położony na obecną
w narracji, „bezwzględną władzę ojców nad dziećmi” (Bomba). Recenzja
Bomby jest napisana z punktu widzenia specjalisty od zaburzeń seksualnych,
a równocześnie psychologii dzieci i młodzieży. Stanowi ona propozycję
odczytania dramatu Słowackiego i jego problematyki w kontekście seksual-
nych doświadczeń oraz stosunków panujących w rodzinie. W interpretacji
Bomby, Beatrix Cenci to „dramat spowodowany krzywdą doznaną od najbliż-
szych”, który nie narasta w konsekwencji zdarzeń, lecz „trwa w tym samym
napięciu i nic, co zdarza się później, nie zmienia jego bezbrzeżności” (Bom-
ba). Autor wypowiedzi podkreśla, iż szczególnie cenne w przedstawieniu jest
to, że pozostawia ono widzów w moralnym dyskomforcie. A „wyekspono-
wanie problemu oczyszczenia ze zmazy przez akceptację osoby kochanej
i kochającej oraz ostatecznej odmowy takiego oczyszczenia, powoduje, że
(…) wychodzimy z teatru z poczuciem, że i my nie jesteśmy w porządku
wobec ofiar przemocy, której świadkami często się stajemy” (Bomba). Takie
odczytanie, emocjonalne i refleksyjne, nie do końca koresponduje z komen-
tarzem reżysera, iż trudnością było dla niego „znalezienie w tym mrocznym
świecie światła, ale w końcu i to się udaje” (Sobociński). Stwierdzenie to jest
w odniesieniu do spektaklu zasadne przede wszystkim na poziomie narracji
– zbrodnia zostaje ukarana. Inne kwestie – dotyczące moralności, etyki ro-
dzinnego współżycia, sfery seksualności – choć zostały poruszone, nadal
pozostają nierozstrzygnięte w owym „mrocznym świecie”.

Zdaniem dyrektora krakowskiego teatru, inscenizacja Beatrix Cenci to uda-
ne przedsięwzięcie, przede wszystkim dzięki temu, iż Sobociński należy, jego
zdaniem, do tej nielicznej grupy młodych reżyserów, którzy „mają bardzo
uczciwy stosunek do tradycji, a jednocześnie potrafią tę tradycję filtrować
przez współczesne środki wyrazu teatralnego” (Orzechowski). Interpretacja
Bomby podkreśla przede wszystkim współczesność problematyki sztuki,
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związanej z tożsamością płciową, inicjacją i sferą intymnych doznań. Ten ele-
ment współczesnego odczytania romantycznej tragedii pozwala zestawić spek-
takl Sobocińskiego z polskimi filmami, w których pojawia się wątek kazirodz-
twa. Do najciekawszych przykładów tego rodzaju kina należą: Piekło-niebo (2005)
Natalii Korynckiej-Gruz oraz Przez dotyk (1985) Magdaleny Łazarkiewicz. Tytuły
te reprezentują dwa podejścia do problemu molestowania seksualnego w rodzi-
nie, eksponując osobisty, u Łazarkiewicz, oraz społeczno-kulturowy, u Natalii
Korynckiej-Gruz, wymiar zjawiska. Umieszczenie krakowskiej inscenizacji
w kontekście filmowym wydaje się o tyle ciekawe, iż w niej również indywidual-
ny dramat Beatrix zostaje ukazany w dwóch wymiarach: personalnym i społecz-
nym, w kontekście relacji wewnątrz rodziny.

Charakter filmu Piekło-niebo Natalii Korynckiej-Gruz określił fakt, iż został on
zrealizowany w ramach wieloczęściowego cyklu Święta polskie (2000–2006). Ory-
ginalność tego epizodu polegała na wpleceniu w fabułę o uroczystej celebracji
pierwszej komunii wątku molestowania dziewczynki przez ojca. Reżyserka
uczyniła z rytualnego święta tło dla dramatu dziecka, które o swojej tragedii
może opowiedzieć tylko księdzu. Jednak ten, związany tajemnicą spowiedzi, nie
jest w stanie pomóc swojej podopiecznej, odsyła ją do domu, radzi rozmowę
z matką. Wkrótce katecheta dowiaduje się, że dziewczynkę przewieziono do
szpitala po nieudanej próbie samobójstwa. Fabuła filmu zostaje osadzona
w małomiasteczkowym środowisku, w którym ojciec, lokalny bogacz, cieszy się
ogromnym prestiżem i poważaniem. Dziecko wychowywane jest z ogromną
troską, w idealnych warunkach. Za fasadą ustabilizowanego życia rodzinnego,
kryje się prawdziwy dramat. Koryncka-Gruz, mająca za sobą doświadczenia
dokumentalistki, prezentuje pozornie zdystansowany ogląd wydarzeń. Ekspo-
nuje funkcjonowanie całej społeczności, jej wartości, typowe zachowania i spo-
sób myślenia. Kamera ujmująca całościowo filmowe realia, działa podobnie jak
fotosy w spektaklu Sobocińskiego. Intryguje, zachęca, by przeniknąć do głębi
prezentowanego świata, przyjrzeć się z bliska jego mieszkańcom. Do doku-
mentalnego w stylu obrazu przenikają za pomocą dialogów, pojedynczych sytu-
acji, fragmenty intymnych historii.

W recenzji filmu Piekło-niebo pojawia się stwierdzenie, iż jest to

dramat zatajonej winy, rozgrywający się między biegunami lęku
i przebaczenia, (…). Natalia Koryncka zrobiła film zarazem popularny
i poważny – o wyzwalającej roli prawdy. Jego przesłanie, precyzyjnie
wyprowadzone, ujęte w ramy chrześcijańskiego misterium pokuty
i przebaczenia, brzmi niebanalnie, układa się w dramat” (Sobolewski).



220 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

Sama reżyserka podkreśla, że istnienie zła jest dla niej najważniejszym te-
matem:

Przede wszystkim interesuje mnie sposób, w jaki zło istnieje, jak zmie-
nia swoje oblicze – czego świadkami jesteśmy dzisiaj. (…) Postrzegam
świat jako arenę walki dobra ze złem i – pewnie zabrzmi to strasznie
ponuro – uważam, że teraz walka staje się udziałem nas wszystkich.
Każdy będzie musiał to w sobie rozstrzygnąć (Koryncka-Gruz).

Żywi przy tym przekonanie, że podobne uczucia towarzyszą obecnie wielu
osobom. Z pewnością doświadczał ich Sobociński, który w dramacie Sło-
wackiego dostrzegł materiał do dyskusji o złu, podjętej również przy okazji
wątku kazirodztwa. Natomiast wyeksponowanie osobistego aspektu tragedii
Cencich, sprawia, iż spektakl można zestawić z filmem Magdaleny Łazar-
kiewicz, zaliczanym przez krytyków do tak zwanego „kina egzystencjalnego
niepokoju” (Wasilewski 1990, 43).

W debiutanckim Przez dotyk reżyserka dała wyraz przekonaniu, by robić

filmy nonkonformistyczne, bardzo osobiste, skierowane do widzów
skłonnych do refleksji. Cechą wyróżniającą ich propozycje była uciecz-
ka w intymność, w świat wewnętrznych doznań, stanowiący alternaty-
wę dla życia pozbawionego perspektyw (Radkiewicz 2004, 183).

Sobociński w swojej inscenizacji zredukował scenografię do kilku sprzę-
tów, odrealniając przestrzeń za pomocą gry świateł. Podobne zabiegi su-
biektywizujące narrację wprowadza w swoim filmie Łazarkiewicz. Akcja
rozgrywa się w mrocznym budynku szpitala, w którym leży umierająca pa-
cjentka. Nieszczęście zbliża ją do pracującej w szpitalu młodej kobiety. Oka-
zuje się, że salowa była tu przed laty na leczeniu, po tym, jak została zgwał-
cona przez ojca, po czym pozostała w tym samym miejscu jako pracownicz-
ka. Szpitalna przestrzeń – mroczna i mało przytulna – sprawia wrażenie
klaustrofobicznej klatki. Panujący w niej nastrój odpowiada wewnętrznym
emocjom byłej ofiary molestowania, jej wewnętrznym lękom i traumatycz-
nym wizjom.

Podobnie jak w spektaklu Sobocińskiego, także u Łazarkiewicz przestrzeń
oderwana od realiów codziennego życia, zyskuje symboliczny wymiar, pod-
kreślony oszczędną scenografią i monochromatyczną tonacją barwną. Be-
atrix tkwiła w mrocznej przestrzeni niczym w pułapce, bohaterka filmu
znajduje z niej drogę ucieczki. Gdy zachodzi w ciążę, ponieważ pragnie uro-
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dzić swoje, kochane dziecko, wyzwala się z nękających ją, bolesnych wspo-
mnień. Reżyserowi Beatrix Cenci potrzebny był sposób na przeniknięcie do
wnętrza postaci, stąd fotograficzne zbliżenia twarzy. Dla Łazarkiewicz taką
figurą, pozwalającą dostrzec złożoność subiektywnych doświadczeń był
kontakt między kobietą-ofiarą a pacjentką – spełnioną rodzinnie i zawodo-
wo. W Przez dotyk

ani nieprzyjazne sale, ani szara rzeczywistość za oknami nie są tak
naprawdę najistotniejszą płaszczyzną interpersonalnej relacji. Tworzy
się ona bowiem w psychice bohaterek organizujących sobie swój we-
wnętrzny świat, podporządkowany subiektywnym odczuciom i sta-
nom emocjonalnym. Ich relacje z otoczeniem są efektem zgroma-
dzonych, często bolesnych doświadczeń, które widz odtwarza w toku
narracji z drobnych elementów, pozornie przypadkowych wypowie-
dzi oraz przewijających się obrazów (Radkiewicz 2004, 185).

Narracja w spektaklu Sobocińskiego zdaje się zdominowana przez wątek
ojcobójstwa, o którym mówi się od pierwszych kwestii. Natomiast jedną
z pierwszych figur, jaka pojawia się na scenie, jest Beatrix, na próżno pró-
bująca uciec przed seksualnymi atakami ojca. Brutalna sytuacja rozgrywana
pośrodku sceny nie pozostawia wątpliwości co do kazirodczych stosunków
w rodzinie. Ojciec zmusza swoją córkę do nierządu, nie bacząc na obecność
pod tym samym dachem żony oraz pozostałych dzieci. Małżonka stoi
w mroku, na drugim planie, będąc milczącym świadkiem seksualnych prze-
stępstw. Wyrazistość i dynamika sceny gwałtu zderzona z biernością krew-
nych zmusza do postawienia pytania o stosunki panujące w tej szacownej
rodzinie.

Zasadniczym problemem Beatrix Cenci byłaby więc kwestia mechanizmów
rządzących patriarchalną rodziną, w której ogniskują się represyjne normy
i hierarchiczne stosunki panujące w renesansowych Włoszech. Inscenizacja
Sobocińskiego zawiera sceny doskonale obrazujące tezę, że w tradycyjnym
społeczeństwie patriarchalnym

seksualność mężczyzny stanowi dla niego źródło siły i władzy. Seksual-
ność kobiety czyni ją bezbronną, a nawet podatną na przemoc. Im więk-
szy jest zakres jego władzy, tym czuje się on potężniejszy i tym większą
siłę mu się przypisuje. Rozwój kobiety ograniczony jest męskim poczu-
ciem edypalnego prawa do niej i męską ekspansywnością w sensie epi-
stemologicznym, fizycznym i psychologicznym (Kaschack 1996, 135).
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Odwołanie się do refleksji genderowej pozwala dostrzec w dramacie Sło-
wackiego działania „reżimów regulacyjnych”, które sprawiają, iż kobieca
podmiotowość jest „okupiona logiką wykluczeń, hierarchii i normalizacji”
(Mizielińska 2004, 160–161). Beatrix, jako posłuszna córka, zmuszona jest
podporządkować się władzy ojca, bezkarnie wykorzystującego swoją pozy-
cję, by zaspokoić seksualne pożądanie. W strukturze rodu Cencich uwidacz-
niają się zasady patriarchatu, o którym Adrienne Rich pisze, iż

jest władzą ojców: rodzinno-społecznym, politycznym systemem,
w którym mężczyźni, używając siły, bezpośredniego nacisku czy po-
przez rytuał, tradycję, prawo (…) rozstrzygają, jaką rolę lub nie po-
winny wykonywać kobiety, system, w którym kobiety są zawsze pod-
porządkowane mężczyznom (Rich 2000, 102).

Wyeksponowany na początku spektaklu gwałt na Beatrix sprawia, iż jej ży-
cie jawi się jako nieprzerwane pasmo cierpienia i upokorzeń. Utraciła ona
poczucie własnej wartości i niezależności, z podmiotu stałą się obiektem,
nękanym nieustannym lękiem. Aby się go pozbyć, gotowa jest do dokonania
zbrodni. Działania bohaterki rozchwianej emocjonalnie, można analizować
w kontekście badań psychologicznych zorientowanych genderowo. Pojawia
się w nich obserwacja, iż w przypadku kobiet

zaburzenia aż nazbyt często wypływają bezpośrednio ze złożonych fi-
zycznych – psychicznych – społecznych doświadczeń związanych
z systemem rodzajowym (gender). (…) Są rezultatem i dopełnieniem
kobiecego doświadczenia. Są parametrami określającymi miejsce ko-
biety, a właśnie miejsce i czas decydują o tym, jak kobieta przejawia
swoje zaburzenia, jak zwraca się przeciwko sobie i strukturom społecz-
nym i jakie konflikty w niej się odzwierciedlają (Kaschack 1996, 159).

W spektaklu Sobocińskiego psychologiczny wymiar tragedii Beatrix pod-
kreśla jeszcze jeden zabieg inscenizacyjny, który można porównać z filmo-
wym montażem scen retrospekcyjnych. Po dokonaniu zbrodni, w scenie
w kościele, bohaterka powraca niejako do tego, co stało się impulsem do
zabójstwa. Ponownie odegrana zostaje scena z gwałcącym ojcem, jaka poja-
wiła się na początku utworu. To „wmontowanie” w spektakl epizodu z prze-
szłości, uzmysławia, iż psychikę molestowanej córki na zawsze zdominowały
traumatyczne wspomnienia. Ofiara wymierzyła karę swojemu katu, dokona-
ła zbrodni ciążącej na jej sumieniu, lecz w jej świadomości nadal tkwią wcze-
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śniejsze, bolesne doznania. Rozpacz bohaterki wzmacnia fakt, iż w swojej
tragedii była osamotniona, nikt nie pomógł jej w uwolnieniu się od napa-
stliwego pożądania ojca, co zmusiło ją do sięgnięcia po najbardziej drastycz-
ne rozwiązanie. Losy Beatrix, wyodrębnione z narracji poprzez ukazanie jej
fotografii w swoistym prologu do zasadniczej akcji, zostają ujęte w klamrę
opresyjnej sytuacji, dwukrotnie powtórzonej w spektaklu. Poprzez ten za-
bieg dramat z epoki renesansu zyskuje wymiar uniwersalny, przekształcając
się w studium życia kobiety, która zostaje zredukowana do roli obiektu sek-
sualnego, po czym, na drodze zbrodni, desperacko stara się odzyskać utra-
coną podmiotowość. Dzieje Beatrix rodzą pytania o to, jakie mechanizmy,
społeczne siły i przekonania stały za działalnością ojca. Dlaczego jego wy-
kroczenia przeciwko zakazom kazirodztwa pozostawały bez konsekwencji,
dopóki ofiara sama nie podjęła desperackiej walki o swoją godność. Beatrix
Cenci nie daje jednej odpowiedzi, lecz jedynie wskazówki, dostarczając mate-
riału o historycznych sposobach postrzegania i definiowania tożsamości
płciowej. Z jednej strony pokazuje, że relacje interpersonalne to sieć zależ-
ności opartych na podziale władzy i hierarchii między płciami. Z drugiej, że
ludzkie namiętności, pożądania, słabości i ułomności mogą powodować
zaburzenia w funkcjonowaniu dominującego porządku.

Inscenizacja Beatrix Cenci oferuje propozycję odczytania Słowackiego za
pomocą współczesnych środków ekspresji oraz teoretycznej refleksji. Sta-
nowi jedną z prób, podjętych przy okazji rocznicy, zmierzenia się z roman-
tycznym dorobkiem. Zapisaną w „Dialogu” dyskusję sprzed pół wieku,
Kazimierz Wyka zakończył stwierdzeniem: „Ale Słowacki jako całość ocze-
kuje nowego podjęcia – rok 1959 tego nie załatwi – podjęcia przez teatr,
podjęcia przez naukę, podjęcia przez spontaniczny sąd i głos pisarzy”
(„Dialog” 1959, 112). Wniosek ten nadal wydaje się aktualny.

Juliusz Słowacki, Beatrix Cenci.
Teatr im. Juliusza Słowackiego, Kraków 2009.
Adaptacja i reżyseria: Maciej Sobociński.
Beatrix Cenci – Dominika Bednarczyk
Matka Cenci – Anna Tomaszewska
Ojciec Cenci – Witold Jurewicz
Fabrycy Cenci – Marcin Sianko
Muzyka – Bolesław Rawski
Kostiumy – Magdalena Sobocińska
Scenografia – Maciej Sobociński



224 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

Literatura

Boniecki A., Juliusz Słowacki, Beatrix Cenci, http://www.slowacki.krakow.pl/modules/content/press
_beatrix_cenci.pdf.

Bomba J., http://www.slowacki.krakow.pl/pl/spektakle/aktualne_spektakle/_get/spektakl/138.
„Dialog” 1959, nr 12, s. 102–112, Rozmowy o dramacie. Rok Słowackiego. [Udział biorą m.in: Jan

Błoński, Jan Kott, Stefan Treugutt, Kazimierz Wyka].
Kaschack E., 1996, Nowa psychologia kobiety, tłum. Węgrodzka J., Gdańsk.
Koryncka-Gruz N., http://koryncka.pl/index.php?sec=5&it=4.
Mizielińska J., 2004, (De)konstrukcje kobiecości, Gdańsk.
Orzechowski K., wypowiedź w tekście: Kraków. „Beatrix Cenci” u Słowackiego, http://www.e-

-teatr.pl/artykuly/71394.html.
Radkiewicz M., 2004, Magdalena Łazarkiewicz – w intymnym świecie doznań, w: Stachówna G.,

Wojnicka J., red., Autorzy kina polskiego, Kraków.
Rich A., 2000, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, tłum. Mizielińska J.,

Warszawa.
Sobociński M., wypowiedź w tekście: Kraków. „Beatrix Cenci” u Słowackiego, http://www.e-

teatr.pl/artykuly/71394.html.
Sobolewski T., http://koryncka.pl/index.php?sec=5&it=6.
Wasilewski P., 1990, Świadectwa metryk. Polskie kino młodych w latach osiemdziesiątych. Kraków.

Małgorzata Radkiewicz – dr hab., filmoznawczyni, adiunkt w Instytucie
Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autorka książek
o twórczości kobiet-reżyserek, o Dereku Jarmanie oraz o gender w kinie pol-
skim lat 90. Zajmuje się problematyką tożsamości kulturowej oraz tożsamo-
ści płci (gender) we współczesnym kinie i w mediach. Założycielka i koordy-
natorka Podyplomowych Studiów z Zakresu Gender na UJ.



POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

ISSN 1898-1593

MAGDALENA KEMPNA

K a t o w i c e

Co się stało z Goplaną?

W anonimowo opublikowanej recenzji Balladyny Juliusza Słowackiego
opublikowanej 10 października 1839 roku w „Młodej Polsce” Stanisław
Ropelewski drwił niemiłosiernie z dzieła, nie szczędząc także kąśliwych
uwag pod adresem samego autora: „Wielki Boże, że też człowiek talentu,
artysta, a zatem człowiek delikatnych odcieni nie czuje, jaką to ckliwość musi
budzić w czytelniku to nieustanne, grube pochlebstwo samemu sobie” (Za-
krzewski, Pecold, Ciemnoczołowski 1963, 87). Czas pokazał oczywiście, że
Słowacki istotnie miał sobie czego gratulować, a Ropelewski nie zrozumiał
innowacyjnego charakteru dramatu.

Wyciągając wnioski z błędów krytyków z przeszłości, należałoby do fil-
mowej adaptacji Balladyny w reżyserii Dariusza Zawiślaka podejść z dużą
dozą ostrożności. Być może polski filmowiec również stworzył wybitne
dzieło, które – tak się akurat nieszczęśliwie złożyło – jest zbyt nowatorskie, by
mogło zostać zrozumiane w swoich czasach? Przeczą temu oficjalne deklaracje
reżysera, chociaż oczywiście nie można wykluczyć, że są one jedynie elementem
przewrotnej taktyki opartej na tak zwanej „zmyłce”. W jednej z wypowiedzi
zamieszczonych na stronie internetowej Balladyny Zawiślak stwierdza, że
jego film „jest oczywiście w głównej mierze przeznaczony dla gimnazjalistów
oraz uczniów szkół ponadgimnazjalnych. Ale nie tylko. Został tak zrealizowany,
aby widzowie na całym świecie mogli jasno zrozumieć przesłanie Słowackiego”
(Zawiślak). O jakie przesłanie właściwie chodzi, nie sposób na podstawie filmu
stwierdzić. Trudno jest też zgodzić się z przekonaniem, że poprzez uwspółcze-
śnienie fabuły dramat stał się „bardziej przyswajalny” (Zawiślak). Otóż nie stał
się. Balladyna, którą widz może sobie „przyswoić” w filmie Zawiślaka, niewiele
ma bowiem wspólnego z dramatem Słowackiego.
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Jaka jest zatem ta Balladyna dla współczesnych gimnazjalistów i widzów
„z całego świata”? Ma na imię Bally. Mieszka w Nowym Jorku. Jest ambitna,
zimna, wyrachowana i oczywiście seksowna. Praca w rodzinnej galerii jest
dla niej tylko punktem na drodze do życia w naprawdę wielkim świecie.
Punktem, dodajmy, w którym nie zamierza się bynajmniej zatrzymywać,
w odróżnieniu od swojej zawsze zadowolonej z życia, przesłodzonej siostry
bliźniaczki Ally (w obie postaci wcieliła się Sonia Bohosiewicz). Aby osią-
gnąć sukces, Bally sięga po metody znane nam z dramatu Słowackiego. Oto
pewnego pięknego dnia w galerii jej ojca pojawia się bogaty Kirk Diamond
(Mirosław Baka), który z miejsca zakochuje się w Ally. Wkrótce dochodzi do
tragedii. Jakiej dokładnie – nie dowiadujemy się od razu. Oto bowiem Zawi-
ślak komplikuje fabułę, wprowadzając wątek śledztwa prowadzonego przez
smutnego i zmęczonego oficera nowojorskiej policji, próbującego ustalić,
kto jest odpowiedzialny za wydarzenia związane z galerią. Twórcy filmu
serwują nam więc scenki niczym z Kryminalnych zagadek Nowego Jorku: oglą-
damy jakieś wizyty w kostnicy, obserwujemy mozolne szukanie śladów,
żmudne układanie łamigłówki.

W tym samym czasie wątek Bally rozgrywa się w konwencji thrillera ero-
tycznego (rzeczywiście, w sam raz dla gimnazjalistów!), a może i polityczne-
go. Oto bowiem Kirk angażuje się w rozwiązanie niejasnej afery, w którą
zamieszana jest dr Ash (nazwisko ma najwyraźniej sugerować związek
z postacią Popiela; w tej roli Faye Dunaway), byłą sekretarz stanu, obecnie
pracującą jako psychoanalityk wróżący swoim pacjentom z kart (!). Ale to
jeszcze nie wszystko. Motyw korony byłby oczywiście nie na miejscu, więc
Zawiślak zastępuje go wątkiem srebrnej walizeczki z dowodami potrzebny-
mi do zdemaskowania afery finansowej. Inne niewygodne postaci i motywy
reżyser po prostu eliminuje. Nie wiadomo, co stało się z Filonem, Goplana
przepadła, Grabiec (Stefan Friedman) z kolei ostał się jako odrażający klo-
szard, obowiązkowo nieustannie pijany.

Wyobrażam sobie (być może niesłusznie), że reżyser naczytał się opraco-
wań, z których dowiedział się o tym, dlaczego Balladyna nie została zrozu-
miana w swoich czasach, o tym, co oznacza „ariostyczny uśmiech”, na jaki
poeta powołuje się w liście dedykacyjnym skierowanym do Zygmunta Kra-
sińskiego, o tym, ile w całym tym dramacie znaleźć można zapożyczeń
z Szekspira, świadomej gry z konwencjami, ironii. Prawie postmodernizm,
prawda? Ale, oczywiście, współczesny widz „z całego świata”, do którego
reżyser kieruje swój przekaz, nie dostrzeże zabawy z konwencją w postaci
sentymentalnego Filona i nie rozpozna szekspirowskich rysów tytułowej
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bohaterki. Co zrobić w takiej sytuacji? Oczywiście, przełożyć grę z jedną
konwencją na grę z inną.

Przypuszczam, że Dariusz Zawiślak myślał, że kręci film postmoderni-
styczny na wzór jakiegoś bliżej nieokreślonego dzieła Davida Lyncha. Stąd –
niepotrzebne w zasadzie, jak sądzę – komplikacje narracji, chaotyczne retro-
spekcje, celowe wprowadzanie niepewności, co do tego, kto jest kim, z kim
i dlaczego oraz – przyznajmy, raczej nieudolne – kreowanie nastroju tajem-
nicy i grozy. Wszystkie te psychodeliczne wstawki à la Lynch, nawiązywanie
do gatunków kina głównego nurtu, wreszcie finałowa wolta fabularna mają
być chyba odpowiednikami dostrzeżonych w dramacie Słowackiego inter-
tekstualnych gier. Jak na dzieło postmodernistyczne przystało, Balladyna
miała być też chyba filmem, jeśli można tak powiedzieć, „samodekonstru-
ującym” się. Stąd być może organizacja wątków fabularnych wokół motywu
gry właśnie. Dlaczego jest to akurat partia szachów i co w gruncie rzeczy ma
ona oznaczać, zwłaszcza w konfrontacji ze scenami onirycznymi i zaburze-
niami logiki przyczynowo-skutkowej, trudno powiedzieć.

„Na szkielecie dramatu oparłem fabułę – oświadcza reżyser na stronie in-
ternetowej swojego filmu. – Wszystkie wątki są dokładanie powiązane, jak
w dramacie, można by zrobić swoistą mapę porównawczą. Będzie to z pew-
nością ciekawa zabawa w skojarzenia dla widzów” (Zawiślak). Można by, ale
w zasadzie po co? Zamianę Skierki i Chochlika w dziennikarzy George’a
Skierkę i Anne Chochlik, którzy dość niemrawo komentują w formie telewi-
zyjnych newsów przebieg wydarzeń, reżyser motywuje faktem, iż we współ-
czesnym świecie to media opowiadają bajki, w związku z czym można je
wykorzystać jako ekwiwalent baśniowości Balladyny. Najwyraźniej więc owa
zapowiadana „gra w skojarzenia” ma charakter wyjątkowo swobodny. Pró-
bując udowodnić, że media zamiast relacjonować rzeczywistość w zasadzie
kreują jakiś jej obraz, Zawiślak nie dość, że wywarza otwarte drzwi, to jesz-
cze pomija zupełnie postać Wawela i jego problem z relacjonowaniem histo-
rii. Nie interesuje go też chyba fakt, że ostentacyjna baśniowość niektórych
postaci Balladyny nijak ma się do współczesnych „nowomedialnych bajek”.
Zresztą reżyser wyrzuca ze swojego filmu najważniejszą z baśniowych po-
staci – Goplanę, chociaż na stronie internetowej kusi widza potencjalną
zagadką: „Kim zatem [w domyśle: w filmie – M.K.] może być Goplana?
Temat pozostawiam otwarty”(Zawiślak).

W filmie Zawiślaka część kwestii adresowanych w dramacie do Goplany
wypowiada Grabiec do oficera nowojorskiej policji. Czyżby miała to być
jakaś wskazówka? Doprawdy trudno stwierdzić, na mocy jakiego „od-
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krywczego” skojarzenia Goplana została w procesie adaptacji przetworzona
na zmęczonego policjanta o aparycji Sławomira Orzechowskiego. Jeśli
w ogóle została. Nieobecności w swoim filmie Filona reżyser, na szczęście,
już nie komentuje. A nieobecność ta wydaje się z wielu względów znacząca.
Zbierając rozproszone w literaturoznawstwie wątki związane z kłopotliwo-
ścią tej postaci, Leszek Libera w Zranionej iluzji przytacza cały szereg argumen-
tów na rzecz tezy, że „pod postacią Filona ukrywa się sam autor, zanurzający się
jakby w wir wymyślonej przez siebie perypetii teatralnej” (Libera 2007, 17).
Wywodzący się z tradycji sentymentalnej Filon, już współczesnym Słowac-
kiemu (dzięki elementom stroju i wygłaszanym poglądom), mógł przywo-
dzić na myśl mocno autoironiczny obraz samego poety. Filon to żywioł,
który rozsadza tekst od środka – jako parodia postaci rodem z sielanki
wchodzi w dyskusję z oczekiwaniami czytelnika co do konwencji dramatu,
jako nośnik cech kojarzonych z samym poetą – skłania do odczytywania
utworu w odniesieniu do kategorii ironii romantycznej. W filmie Zawiślaka –
tak, wydawałoby się, buńczucznie postmodernistycznym – nie odnajdziemy
podobnego wątku. To, że Filon wypadł z fabuły jako postać o rodowodzie
sentymentalnym, jest oczywiście zrozumiałe w kontekście zamysłu uwspół-
cześnienia dramatu. Ale to, że w swojej grze w skojarzenia reżyser nie zna-
lazł żadnego odpowiednika dla niesionych przez tę postać treści, naprawdę
trudno zrozumieć. Nie ma zatem Filona, nie ma Goplany, nie ma wreszcie
wpisanego w sam film reżysera-autora.

Nie ma też w zasadzie Słowackiego. Albo jest go tutaj wyjątkowo niewiele.
Zawiślak powrzucał, co prawda, do partii dialogowych fragmenty oryginal-
nego tekstu dramatu, nie można się jednak oprzeć wrażeniu, że zrobił to
raczej bezmyślnie. Niekiedy zaś próbował chyba prowokować, na przykład
poprzez zestawienie w jednym ciągu wersów oryginalnej Balladyny z wypo-
wiadanymi przez filmową Bally w obecności kochanka wulgarnymi uwagami
na temat Kirka. Recenzentka miesięcznika „Kino” zwraca uwagę na jeden
z cytatów z Balladyny („Gdzie młócą żyto tam plewy z omłotku / Lecą pod
niebo (…)”), który pojawia się w filmie w zaskakującym kontekście.
W dziele Zawiślaka słowa te Fon Kostryn (Rafał Cieszyński) kieruje do Kir-
ka, „na wszelki wypadek dodając jednak, że »chodzi po prostu o to, że żona
nie będzie ci nosić kwiatków na grób«. Tyleż to po prostu prostackie, co –
nietrafione. W dramacie słowami tymi przekonuje Fon Kostryn Balladynę,
by nie myślała o swoich uczynkach. Skierowanie ich akurat do Kirkora (Kir-
ka) mija się z tekstem i sensem” (Kurz 2009, 78–79). Takich przykładów
„mijania się z tekstem i sensem” mamy w filmie Zawiślaka sporo. Reżyser
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i scenarzysta w jednej osobie zapomniał najwyraźniej, że nie wystarczy na
chybił trafił powrzucać w swój własny tekst kilkunastu fragmentów tekstu
cudzego, by stworzyć dzieło postmodernistyczne.

Twórcy filmowej Balladyny silą się także na ironię, co objawia się między
innymi w tym, że muzyka pojawia się w poszczególnych sekwencjach
w najbardziej nieoczekiwanych momentach i tak często nie przystaje na-
strojem do scen, że aż nie można nie zauważyć jej funkcji jako ironicznego
kontrapunktu dla toczących się na ekranie wydarzeń. Nie wspominam już tutaj
o „uwspółcześnionej” aranżacji utworów Chopina, bo nie ma chyba sensu wy-
mieniać wszystkich kuriozalnych rozwiązań zastosowanych w tym filmie.

W przypływie życzliwości dla twórców można byłoby stwierdzić, że próbo-
wali zachować postawę autoironiczną i to jeszcze nawet zanim film wszedł na
ekrany kin. Balladyna była promowana między innymi przez stronę internetową,
na której pojawiały się hasła takie jak „Historia ciemniejsza niż otchłań”, „Za-
mknięci w przestrzeni”, „Krwawy blask czerwieni”, „W trybach namiętności”,
„Nieustannie zatrzymane”, „Słowa pełne ciszy”, „Zniszczenie reaktywowane”.
Przecież nie można brać na poważnie tego typu sformułowań, prawda?

Strona internetowa Balladyny obfituje jednak w znacznie więcej niespo-
dzianek. Można na niej na przykład obejrzeć fragmenty komiksu opartego
na filmie i wziąć udział w quizie pt. „Jaką postacią z Balladyny jesteś?”.
Z informacji poprzedzającej seanse kinowe wynika, że przygotowywana jest
także gra planszowa oraz audiobook z nagranym tekstem dramatu wykona-
nym jako próba czytana wraz z opracowaniem pod kątem współczesnej
inscenizacji utworu, opatrzonej komentarzami wykonawców. Jak widać,
mamy tu do czynienia nie tylko z filmem, lecz z całym projektem multime-
dialnym, obliczonym na to, by do widza trafić za pomocą jak największej
ilości kanałów. Twórcy strony zamieścili nawet link do całego tekstu dra-
matu oraz zbiór kilku dobranych na niejasnej raczej zasadzie cytatów z dzieł
Słowackiego opatrzony dumnym hasłem „Cytujmy Słowackiego”. Na stro-
nie pojawiła się również obietnica publikacji scenariuszy lekcji. Ich autorzy
będą się musieli mocno napracować, bo jak słusznie zauważa Iwona Kurz
w recenzji zamieszczonej na łamach „Kina”, dobrą stroną filmu jest to, że
„zdecydowanie nie nadaje się dla szkół – na jego podstawie pierwowzoru
odtworzyć nie sposób, więc bryk to żaden” (Kurz 2009, 79). Czy zatem,
wbrew projektowi i oczekiwaniom twórców, film, a w zasadzie cały projekt
multimedialny o nazwie Balladyna, jest skazany na odejście w niebyt?

W zasadzie byłoby szkoda, gdyby tak się stało. Ze wszystkimi swoimi man-
kamentami i kuriozalnymi rozwiązaniami stylistyczno-narracyjnymi Balladyna
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Zawiślaka jest przecież dobrym materiałem do dyskusji na temat charakteru
adaptacji filmowych kanonu polskiej literatury. Wydaje się, że nasza rodzima
kinematografia na tym polu popada ze skrajności w skrajność. Na jednym bie-
gunie mamy chociażby Pana Tadeusza Andrzeja Wajdy, który pochyla się nad
poematem Adama Mickiewicza z pietyzmem tak wielkim, że w jego filmie do-
chodzą do głosu znane chyba tylko historykom literatury niuanse związane
z Epilogiem. Na drugim biegunie plasuje się Balladyna Zawiślaka, który tekst Sło-
wackiego traktuje instrumentalnie, odzierając go ze znaczeń i sensów. Powodem,
dla którego jego film jest zły, nie jest przy tym bynajmniej to, że reżyser poczyna
sobie swobodnie z dramatem wieszcza. Jak przypomina Alicja Helman w Twór-
czej zdradzie, chociaż sposobów ekranizacji nie mamy bynajmniej nieskończenie
wiele, to i tak istnieje ich znaczna ilość (Helman 1998, 8), a każdy z nich jest na
swój sposób uzasadniony. „Gwałciciele tekstu”, adaptatorzy dosyć brutalnie
traktujący literackie oryginały swoich dzieł, niejednokrotnie odnosili nieprze-
ciętny sukces, także artystyczny. Być może Balladyna Zawiślaka nie wydawałaby
się aż tak nieudaną adaptacją dramatu Słowackiego, gdyby po prostu była lep-
szym filmem. Niestety, niedostatki scenariusza, przeciętne kreacje aktorskie,
nieprzekonujące wątki psychoanalityczne, wreszcie fatalny dubbing partii
z udziałem Faye Dunaway ani trochę nie pomagają w przyswojeniu sobie od-
czytania Balladyny, jakie zaproponował Zawiślak.

Czekaliśmy na ten film bardzo długo. Słowacki, jeśli można tak powie-
dzieć, nie ma szczęścia do kina. Oprócz dwóch ekranizacji Mazepy – w reży-
serii Adama Hanuszkiewicza oraz Waleriana Borowczyka – nie mieliśmy do
tej pory adaptacji żadnego innego utworu wieszcza. Trzeba było dwusetnej
rocznicy urodzin poety, by udało się wreszcie zgromadzić fundusze na reali-
zację Balladyny. A i tak film Zawiślaka okazał się niezbyt trafionym urodzi-
nowym prezentem dla wieszcza.

A może jednak mimo wszystko do tej pory Słowackiemu szczęściło się
w kwestii filmowych adaptacji? Wszak zarówno Mazepa Hanuszkiewicza
(1975), jak i Blanche Borowczyka (1971) to – każde na swój sposób – świa-
dectwa dojrzałej analizy i pogłębionej interpretacji dramatu Słowackiego.
Choć było ich tak niewiele, do tej pory nie było żadnej złej adaptacji które-
gokolwiek z utworów wieszcza. Do tej pory.
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„Piękno Słowackiego”.

Białystok, 6-9 maja 2009

W dniach 6–9 maja 2009 roku odbyła się w Białymstoku Międzynarodowa
Konferencja Naukowa „Piękno Słowackiego”. Wydział Filologiczny Uni-
wersytetu w Białymstoku gościł nie tylko badaczy z całej Polski, ale także
przedstawicieli zagranicznych uczelni. Okazją do tak szeroko zakrojonej
imprezy naukowej stały się 200. rocznica urodzin i 160. rocznica śmierci
wybitnego polskiego poety, przez co rok 2008 został ustanowiony przez
Sejm Rzeczypospolitej Polskiej Rokiem Juliusza Słowackiego. Była to naj-
większa i najważniejsza spośród konferencji rocznicowych w Polsce poświę-
conych Juliuszowi Słowackiemu.

Kilkudniowe rozważania nad twórczością wieszcza rozpoczęły się 6 maja
wieczornym panelem Słowacki dziś. Problemy z wieszczem (?), poprowadzonym
przez prof. Alinę Kowalczykową w kameralnej Pijalni Czekolady „Wedel”.
Uroczyste otwarcie konferencji miało jednak miejsce dopiero następnego
dnia, już w murach Uniwersytetu – w nowoczesnej Auli Wydziału Prawa.
Gości witali gospodarze, przedstawiciele Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa
Narodowego, Biblioteki Narodowej, Komitetu Organizacyjnego i Komitetu
Honorowego, Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, Komitetu
Nauk o Literaturze Polskiej Akademii Nauk, Kościoła katolickiego i Kościo-
ła prawosławnego, województwa podlaskiego i miasta Białegostoku.
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Merytoryczną część programu tego dnia stanowiły kilkuetapowe obrady
plenarne. Otwierał je wykład prof. Marty Piwińskiej: „…daję wam w Poezji
język gadany…” Następnie głos zabierali przedstawiciele zarówno polskich
środowisk akademickich, jak i ośrodków zagranicznych: Wiednia, Wilna,
Zurychu, Turynu. Badacze pochylali się zarówno nad drobinami poezji Sło-
wackiego, jak i wygłaszali referaty ukierunkowane monograficznie. Zapre-
zentowano teksty o bardzo różnorodnym charakterze: od ściśle literaturo-
znawczych, przez biograficzno-obyczajowe po interdyscyplinarne.

W kolejnych dniach charakter naukowej dyskusji zmienił się na bardziej
kameralny. Obradowano równolegle w sześciu sprofilowanych tematycznie
zespołach: I – Kształty piękna, II – Piękno dramatyczne, III – Metamorfozy piękna,
IV – Kobieta, ciało, duch, V – Słowo, muzyka, obraz, VI – Historia i piękno. Po
każdym etapie (na który składały się 3–4 wystąpienia) przewidziano czas na
dyskusję o podniesionych w referatach kwestiach.

Zespół pierwszy – Kształty piękna cechował się chyba największą różno-
rodnością. Referenci omawiali kwestie oscylujące wokół pojęcia piękna
w twórczości wieszcza, jednak nie było to jedyne spojrzenie obecne w tej
sekcji obrad. Bogato reprezentowany był temat podróży Słowackiego na
Wschód i jej poetyckich konsekwencji. Nieobca badaczom okazała się rów-
nież perspektywa filozoficzna: zatrzymanie się nad problemem mesjanizmu,
nad metafizyką i twórczością mistyczną.

Zespół drugi – Piękno dramatyczne skupił badaczy zainteresowanych różnymi
aspektami twórczości dramatycznej wieszcza, zarówno od strony literackiej,
jak i teatralnej (w tym krytyki). Analizowano ogólne kwestie dotyczące kon-
strukcji dramatu, kształtu postaci, inspiracji estetycznych i ideowych. Pochylano
się także nad konkretnymi fragmentami, nie uciekano od ściśle sproblematy-
zowanych interpretacji. Podjęto również kwestie recepcji i adaptacji tej czę-
ści twórczości Słowackiego.

Problematyką recepcji dokładniej zajął się zespół trzeci – Metamorfozy pięk-
na, nie był to jednak wyłączny temat tej sekcji obrad. Badacze skupiali się
również na zagadnieniach dotyczących poszczególnych utworów Słowackie-
go: źródłach inspiracji, nurtach estetycznych i filozoficznych, problemach
genologicznych. Sama zaś kwestia recepcji została podjęta z różnorakich
perspektyw: czy to wpływów literackich na późniejszych twórców, czy do-
świadczeń lekturowych kolejnych pokoleń, coraz to nowych odczytań i in-
terpretacji, czy w końcu przekładów.

Dużą rozpiętością tematyczną charakteryzowały się również obrady ze-
społu czwartego – Kobieta, ciało, duch. Podjęto problematykę osobowości
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Słowackiego, nierzadko w kontekście przeżyć miłosnych. Szeroko omówio-
no tematykę erotyczną i oniryczną, nie stroniąc od podejścia psychoanali-
tycznego. W tym kręgu rozważań zmieściły się również problemy autokre-
acji poety, a także literackiej prezentacji uczuć.

Największą bodaj interdyscyplinarnością charakteryzowały się prace ze-
społu piątego – Słowo, muzyka, obraz. Część referatów dotyczyła kwestii ob-
razowości poezji Słowackiego (tu szeroko reprezentowana była problematyka
efektów światła w kreacji poetyckich światów na różnych etapach twórczości
wieszcza). Sporym zainteresowaniem cieszyła się postać dandysa, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem elementów autokreacji. Twórczość Słowackiego
umieszczano na tle innych, nieliterackich gałęzi sztuki – malarstwa (czy sze-
rzej – plastyki), muzyki, teatru, filmu.

Zespół szósty – Historia i piękno zajął się głównie dziejowym i obyczajo-
wym aspektem twórczości Słowackiego. Naświetlono wydarzenia historyczne,
wokół których poeta nadbudował tkankę literacką swoich dzieł. Podejmo-
wano tematykę wpływu zarówno dziejów, jak i obyczajów czasów Słowackiego
na jego twórczość. Zbadana została również historycznie bądź filozoficznie
nacechowana recepcja tekstów poety, zarówno z perspektywy czytelnika czy
krytyka, jak i czerpiącego inspirację późniejszego twórcy. Temat piękna zna-
lazł odzwierciedlenie w referatach o cechach języka literackiego wieszcza.

Obrady w zróżnicowanych tematycznie zespołach pozwoliły na wielo-
stronny ogląd twórczości Juliusza Słowackiego. Różnorodność perspektyw
badawczych o odmiennym zakresie – od szczegółowego namysłu nad drob-
ną cząstką poezji, kilkoma wersami utworu po generalizujące, o monogra-
ficznym charakterze wywody obejmujące większy etap twórczości lub nawet
jej całość – ukazała ogromny naukowy potencjał, otwarła wiele nowych
możliwości nie tylko literaturoznawczej eksploracji dzieł wieszcza.

Naukowemu, analitycznemu namysłowi nad twórczością Juliusza Sło-
wackiego towarzyszyła także refleksja artystyczna, nie zawsze bezpo-
średnio nawiązująca do dzieł poety. Pierwszych gości Teatr Dramatyczny
im. Aleksandra Węgierki przywitał w środowy wieczór sceniczną inter-
pretacją Beniowskiego (6 maja). Atrakcją kolejnego wieczoru był spektakl
teatru „Wierszalin” Bóg Niżyński (7 maja). Niespotykane połączenie form
z pogranicza dyskursu naukowego i artystycznego stanowił piątkowy
spektakl-wykład na podstawie niezrealizowanego scenariusza filmowego
Konrada Swinarskiego Fantazy, poprowadzony przez Macieja Prusa (8
maja). Równolegle odbywał się koncert Orkiestry Filharmonii Podlaskiej
pod batutą Marcina Nałęcza-Niesiołowskiego, podczas którego można
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było wysłuchać utworów Carla Marii von Webera oraz Ludwika van Be-
ethovena.

Organizatorzy zadbali również o możliwość zwiedzenia Białegostoku
i pobliskiego Supraśla. Konferencji towarzyszyły także wystawy: w Książnicy
Podlaskiej, Bibliotece Uniwersyteckiej (publikacje związane z Juliuszem Sło-
wackim), Teatrze Dramatycznym (Słowacki ‘09). Dodatkowo 8 maja na Wy-
dziale Filologicznym odbyła się Gala Konkursu Literackiego „Wrzenie”.

Trzydniowa konferencja naukowa poświęcona Juliuszowi Słowackiemu
zaowocowała różnorodnymi, nierzadko nowatorskimi odczytaniami dzieł
urodzonego przed dwustu laty poety. Naukowcy z Polski i ze świata pre-
zentowali często odmienne spojrzenia, co pozwoliło zgłębić tradycyjne
ścieżki interpretacyjne, ale i odkryć zupełnie nowe konteksty czy perspektywy
badawcze. Sam rozmach konferencji i zainteresowanie, z jakim się spotkała,
najlepiej świadczy o potrzebie ciągłej rewizji stanu badań nad twórczością
Słowackiego i uzupełniania ich o nowe osiągnięcia nie tylko z dziedziny
literaturoznawstwa.
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Literatura polska obecna w programach wykładów

na dwóch rzymskich uniwersytetach:

„La Sapienza” i „Tor Vergata”

1

Obecność Polaków, a co za tym idzie i kultury polskiej we Włoszech, ma
długą historię i na pierwszy rzut oka wydaje się tak oczywista, że nie warto
o niej mówić. Ale czy poza tym pierwszym skojarzeniem, pierwszą myślą, że
jesteśmy we Włoszech obecni, idą jakieś konkretne dane, liczby, nazwiska,
fakty? Jak to się często dzieje, że zatrzymujemy się na poziomie intuicji,
obiegowych prawd, życzeń. Jedną z takich obecnych w powszechnej świa-
domości prawd jest ta, że Polacy zawsze chętnie się przemieszczali, podró-
żowali dużo w celach turystycznych czy zawodowych oraz że emigrowali
i emigrują w kilku atrakcyjnych kierunkach (m.in. właśnie na południe) i że
w tych podróżach stają się ambasadorami własnej kultury. To (w dużym
stopniu) prawda, ale trzeba pamiętać, że taka obecność podróżnika i jego
bagażu kulturowego jest przemijająca, że turysta przyjeżdża i odjeżdża, po-
zostawiając wrażenia, zabierając ze sobą wspomnienia; że emigrant tęskni do
kraju, zamyka się w gronie bliskich (także emigrantów) i kulturę opuszczo-
nego kraju traktuje jak relikwię, którą niechętnie dzieli się z innymi. Czy
w wypadku tak właśnie obecnej kultury możemy mówić o obecności jej
w jakimś kraju, w innej kulturze?

Bardziej miarodajnym wskaźnikiem, na ile głębokie jest zakorzenienie
kultury polskiej we Włoszech, będzie stałe miejsce kultury, literatury i języka
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polskiego w badaniach naukowych i w programach studiów uniwersytec-
kich1. Obecnie polonistyka i lektorat języka polskiego istnieją w wielu wło-
skich ośrodkach uniwersyteckich. Najważniejszym z nich jest niewątpliwie
Rzym, w którym działają aż dwie katedry polonistyki: na Uniwersytecie „La
Sapienza” i „Tor Vergata”, i to je właśnie chcę tu przedstawić.

2

Na Uniwersytecie „La Sapienza” polonistyka została utworzona w roku
1929, jej twórcą i szefem był Giovanni Maver, który od początku zwracał
uwagę na specyfikę i miejsce studiów polonistycznych na slawistyce. Uczony
ten pozostawił następnie katedrę polonistyki w rękach swoich wychowan-
ków, którzy, podobnie jak on, dbali o to, by polonistyka była samodzielnym
kierunkiem, nie pomniejszając jej znaczenia jako części slawistyki.

Od 1995 roku szefem polonistyki jest prof. Luigi Marinelli, wielki znawca
literatury polskiej, jej krytyk i tłumacz. Obszary literatury polskiej, którymi się
zajmuje, są bardzo rozległe: od literatury staropolskiej po najnowszą, od za-
gadnień czysto polskich po kwestie porównawcze włosko-polskie, od poezji
po dramat. Lista publikacji ciągle się wydłuża i pokazuje, jak zmieniają się
zainteresowania tego badacza i do jakich kwestii powraca. Dla życia akade-
mickiego najważniejsze jest pewnie to, że profesor zawsze chętnie spotyka się
ze studentami, słucha ich pomysłów, pomaga rozwiązać problemy; studenci
po wykładach profesora pozostają przy literaturze polskiej. Zainteresowanie
studentów jest tak duże, że w tym roku utworzono drugą katedrę polonistycz-
ną, katedrę języka polskiego, którą prowadzi prof. Monika Woźniak.

Polonistyka na drugim rzymskim uniwersytecie, „Tor Vergata” ma znacz-
nie krótszą historię. Powstała w roku 1994, ale sam uniwersytet został po-
wołany do istnienia w 1982 roku. Od 1998 roku kieruje katedrą prof. Marina
Ciccarini, wybitna znawczyni stosunków włosko-polsko-rosyjskich. W jej
pracach od samego początku dominowały zagadnienia porównawcze, jak
chociażby w pracy dyplomowej obronionej na Uniwersytecie „La Sapienza”,
na temat facecji rosyjskich i polskich XVII w. i ich zachodnich źródeł, głów-
nie włoskich i łacińskich. W kręgu zainteresowań naukowych prof. Ciccarini
mieści się krytyka i pamiętnikarstwo polskie XVI w., studia porównawcze
rosyjsko-polskie dotyczące XVII w., literatura polska późnego baroku i
oświecenia, romantyzm polski oraz literatura XX wieku. Prof. Ciccarini często
                                                          

1 Od redakcji: polonistyce włoskiej poświęciliśmy osobny numer Postscriptum – 2007, nr 1 (53).
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bierze też udział w dyskusjach na temat polskiego kanonu literackiego, kwestii
stale obecnej w badaniach i dyskusjach polonistycznych we Włoszech.

Ostatnio ukazał się w przekładzie polskim zbiór jej studiów pod tytułem
Żart, inność, zbawienie. Studia z kultury i literatury polskiej, prezentujący skromną,
ale charakterystyczną część jej dorobku naukowego.

3

W czasie rozmów z nauczycielami akademickimi z Polski padają często
pytania o to, ilu jest pracowników na polonistyce, ilu studentów i dlaczego
wybrali polonistykę itd. Trudno na te pytania odpowiadać, trudno zrozumieć
odpowiedź komuś, kto funkcjonuje w polskim systemie uniwersyteckim.
O tym, jak wygląda polonistyka na „La Sapienzy”, mówił prof. Luigi Mari-
nelli na Pierwszym Kongresie Polonistyki Zagranicznej w 1998 roku w War-
szawie. Katedra Literatury i Języka Polskiego na Uniwersytecie „La Sapien-
za” to kierownik katedry i lektor „z wymiany”, a na „Tor Vergacie” to jedy-
nie kierownik katedry, bo tutaj lektorat podlega akademickiemu centrum
nauczania języków obcych. Katedra (polonistyki, ale tak samo dzieje się
w przypadku innych języków) proponuje wykłady z języka i literatury, zaś
studenci wybierają te zajęcia, które mieszczą się w profilu ich studiów,
a mogą to być kierunki o miej lub bardziej enigmatycznych nazwach: „Lite-
ratury i języki współczesnego świata”, „Mediacja językowo-kulturowa”,
„Przekładoznawstwo”, „Turystyka” itd. Zatem polonistykę stanowi kadra,
a nie kadra i studenci, jak zwykle postrzega się kierunki studiów w Polsce.
Należy dodać, że obecność na zajęciach uniwersyteckich nie jest obowiąz-
kowa, co oznacza, że student może się pojawić pierwszy raz nawet dopiero
podczas egzaminu! Z drugiej strony w systemie studiów, gdzie każdy układa
sobie z dostępnych w danym roku czy semestrze przedmiotów swoją mozaikę
interesujących go zajęć, dochodzi do takich sytuacji, że dwa czy trzy nawet kursy
odbywają się w jednym czasie w różnych punktach miasta! Oczywiste zatem, że
nie sposób w nich uczestniczyć. Zastanawia oczywiście, jak w tym systemie mają
działać kursy języka – języka bowiem nie sposób się nauczyć bez uczestniczenia
w zajęciach, lektura podręcznika gramatyki nie wystarczy.

Po zebraniu odpowiedniej liczby punktów z zaplanowanych zajęć student
wybiera promotora, u którego chce pisać pracę, a co za tym idzie poświęca
więcej uwagi dziedzinie, którą zajmuje się wybrany na promotora profesor.
Prace dyplomowe zatem są jednym z podstawowych wyznaczników staty-
stycznych statusu poszczególnych katedr.
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4

Od roku akademickiego 1994/95 kierownik Katedry Literatury i Języka
Polskiego na Uniwersytecie „La Sapienza”, prof. Luigi Marinelli prowadzi
wykład z gramatyki języka polskiego, który wraz z lektoratem, prowadzonym
przez lektora z wymiany kulturalnej, stanowi wprowadzenie do języka polskie-
go, natomiast z literatury polskiej ma wykłady zarówno kursowe, jak i mo-
nograficzne.

Wykłady kursowe zaplanowane są w cyklu trzyletnim i obejmują całe
dzieje literatury polskiej, od średniowiecza do współczesności. Okresy i epoki
literackie, stosunki polsko-włoskie w dziedzinie kultury i literatury układają
się w historię literatury polskiej, dając podstawę do dalszych studiów poloni-
stycznych, slawistycznych czy ogólniej – humanistycznych. Wykłady odby-
wają się w języku włoskim i dzięki temu są dostępne także dla studentów
nieznających języka polskiego, zainteresowanych kulturą, literaturą polską;
z kolei słuchacze znający język polski coraz częściej skłaniają się ku przekła-
dowi. Wykłady monograficzne przeznaczone dla osób zainteresowanych
bliżej literaturą polską dają okazję do przyjrzenia się wybranym problemom,
zagadnieniom, sylwetkom literackim (Kochanowski, Sęp Szarzyński, Krasic-
ki, Mickiewicz, Awangarda, Wat, Miłosz). Niewątpliwie wybór dokonany
przez wykładowcę odzwierciedla jego własne kręgi zainteresowań i ma jed-
nocześnie ogromny wpływ na ukształtowanie gustów polonistycznych słu-
chaczy, którzy mogą poświęcić więcej uwagi wybranym przez siebie obsza-
rom literatury polskiej podczas seminariów („Tłumaczenie polskiej poezji
współczesnej”, „Przekład teatralny: Umarła klasa”).

W ostatnich latach zmienia się charakter wykładów, mniej miejsca zajmują
wykłady szczegółowe, monograficzne zaś coraz częściej wykłady z historii
literatury prezentujące szeroki kontekst europejski omawianego zjawiska
(awangarda polska i włoska, także na tle europejskim), niezbędny okazuje się
też kontekst historyczny i kulturowy (literatura polska wpisana w panoramę
literatury europejskiej). Taki typ wykładów bardziej odpowiada potrzebom
studentów kierunku „Mediazione linguistico-culturale”, dla których w tym
roku został przygotowany wykład na temat polskiej kultury materialnej
2. poł. XX w., w którym główny punkt ciężkości stanowiły obyczaje
w kontekście najnowszej historii politycznej, gospodarczej, społecznej.

Na Uniwersytecie „Tor Vergata” kurs literatury polskiej prowadzony jest
w dwóch modułach, z których jeden poświęcony jest historii literatury pol-
skiej w cyklu trzyletnim, co zapewnia studentom zapoznanie się w ciągu
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studiów z ważnymi zjawiskami z tej dziedziny; drugi moduł koncentruje się
na zjawiskach z pogranicza literatury i kultury, wpisując się w szerszą formu-
łę studiów polskich. Niech za ilustrację posłużą tytuły wybranych wykładów
z literatury polskiej prowadzonych przez prof. Marinę Ciccarini w ostatnich
kilku latach:

– 2002/03 K. Kieślowski i poeci Nowej Fali.
– 2003/04 Romantyzm polski i awangarda teatralna XX wieku.
– 2004/05 Jerzy Grotowski i „Książę Niezłomny” Calderona/Słowackiego.
– 2005/06 „Czysta forma” i „Tajemnica istnienia”: sztuka i przypadek od

S.I. Witkiewicza do T. Kantora.
– 2006/07 Teatr Sławomira Mrożka. Koniec ideologii.
– 2007/08 Podwójna wizja: tradycja literacka w twórczości Andrzeja Wajdy.

Wyzwolenie i rewolucja: między romantyzmem a wiekiem XX.

5

Od początku powstania polonistyki na Uniwersytecie „La Sapienza” stu-
denci przygotowali ponad sto rozpraw o bardzo zróżnicowanej tematyce.
W pracach historycznoliterackich zajmowano się literaturą polską od po-
czątków (Sztuka i kultura w „Kronice” Galla Anonima) po najnowsze zjawiska
(Manuela Gretkowska i polska proza postmodernistyczna), obok rozpraw mono-
graficznych (Twórczość Juliana Kawalca, Herbert i tradycja antyczna) istnieją i po-
równawcze (Miłosz i Elliot, Isaak Babel i Bruno Schulz) oraz przekrojowe,
umiejscawiające twórczość polskich autorów na szerokim tle europejskim
(Odkrywanie fantastyki naukowej z Lemem). Pewną część rozpraw stanowią
zwykle prace teatrologiczne (Grotowski i jego „Książę Niezłomny”, Recepcja Kan-
tora po „Umarłej klasie”). Dużym powodzeniem cieszą się zwykle tematy
translatologiczne, czy to analityczne (O włoskich, angielskich i francuskich prze-
kładach „Trenów” Jana Kochanowskiego) czy też będące krytycznym przekładem
literatury („Piękni dwudziestoletni”, „Pamiętnik z powstania warszawskiego”).

Przykładowe tytuły czy raczej zagadnienia wybrane z tytułów prac podaję po
polsku, prace powstają, oczywiście, w języku włoskim, po włosku są dostępne
czy to w archiwach, czy w wersji opublikowanej, gdyż wiele z nich to prawdziwe
dokumenty poważnych badań naukowych i doczekały się publikacji.

Powodem do dumy są studium doktoranckie i powstające w Katedrze
Polonistyki doktoraty, przynajmniej jeden rocznie, a w bieżącym roku aka-
demickim nawet dwa, co w warunkach włoskich jest rzadkością. Poświęcając
się studiom nad polszczyzną i literaturą polską, często w kontekście literatur
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europejskich, zwykle włoskiej, rosyjskiej, badacze zyskują formację poloni-
styczną, a kontynuują swe badania już jako szefowie katedr polonistycznych
na innych uniwersytetach włoskich.

W katedrze polonistyki Uniwersytetu „Tor Vergata” od roku 1994 powsta-
ło około 20 prac, pisanych pod kierunkiem prof. Mariny Ciccarini. Tematy
prac – początkowo tylko magisterskich, a obecnie licencjackich i magister-
skich – ukazują kręgi zainteresowań badawczych studentów i są to w dużej
części kwestie związane z literaturą XX wieku: Młoda Polska (twórczość
Wyspiańskiego i Przybyszewskiego) oraz literatura najnowsza (Mrożek,
Świrszczyńska, Huelle); niektóre prace dotyczą teatru i kina (Grotowski,
Kieślowski). Studenci prof. Ciccarini przygotowali też prace typu bibliogra-
ficznego (polonica w „Nuovi Quaderni”, inwentarz zbiorów polskich
w bibliotece Uniwersytetu „Tor Vergata”). Powstają też prace dyplomowe
innego typu, np. prasoznawcze – są one bardziej zbliżone do kierunku stu-
diów polskich niż polonistycznych, ale także na tej uczelni takie studia zdo-
bywają sobie coraz większą popularność, co znajduje odbicie właśnie
w tematyce prac studenckich.

6

Bez przesady można powiedzieć, że biblioteki, a w szczególności bibliote-
ki uniwersyteckie, stanowią odbicie zainteresowań naukowych pracowników
i studentów, pozycje kupowane, zdobywane, zamawiane na potrzeby wykła-
dów, seminariów, różnych kursów czy też niezbędne do prowadzonych ba-
dań pozostają potem do dyspozycji kolejnych pokoleń naukowców i stu-
dentów. Biblioteka uniwersytetu o tak długiej historii jak „La Sapienza” to
prawdziwa skarbnica, a w niej warto zwrócić uwagę na zbiór polski. Tu,
obok licznych przekładów włoskich z literatury polskiej, znajduje się impo-
nujący dział literacki w oryginale, historia literatury polskiej, krytyka literac-
ka, historia Polski i kultury polskiej, słowniki i encyklopedie, literatura po-
pularnonaukowa, opracowania językoznawcze, a w końcu także podręczniki
do nauki języka i słowniki dwujęzyczne. Ostatnio zbiory polonistyczne
wzbogaciły się o liczącą ok. 5000 woluminów bibliotekę Witolda Zahorskie-
go, przekazaną na mocy testamentu Bibliotece Wydziału Studiów Europej-
skich i Międzykulturowych (SSEUCO).

Choć polonistyka na Uniwersytecie „Tor Vergata” ma zaledwie kilkunasto-
letnią historię, zbiory biblioteczne także tutaj istnieją i powiększają się syste-
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matycznie. Wymagają usystematyzowania, czemu przysłużyła się także jedna
z prac dyplomowych przygotowana pod kierunkiem prof. Mariny Ciccarini,
stanowiąca katalog książek po polsku oraz włoskich tłumaczeń pozycji pol-
skich w Fondo Gambacorta (1200 woluminów) i Fondo di Sarra (1300).

7

O tym, że literatura polska jest na stałe obecna w programach uniwersy-
teckich, w nauczaniu, w studiach najlepiej świadczy fakt, że to tu, w Rzymie,
powstała Historia literatury polskiej przygotowana po włosku, dla włoskiego
studenta, badacza, czytelnika. Jest to praca zbiorowa pod redakcją Luigi
Marinellego, wydana w 2004 roku, w której dziesięcioro włoskich poloni-
stów przedstawia literaturę polską w kontekście literatury europejskiej,
głównie włoskiej, podkreślając z jednej strony jej specyfikę, wyjątkowość,
z drugiej zaś ukazując ją jako jedną z literatur europejskich, o wielu cechach
wspólnych z literaturami innych krajów i języków, wyrosłą w kulturze i tra-
dycji europejskiej. Historia literatury polskiej została ostatnio przetłumaczona
na język polski (ukaże się niebawem nakładem Ossolineum) i niewątpliwie
stanie się pozycją ważną w nauczaniu historii literatury polskiej na poloni-
stykach zagranicznych oraz ciekawym punktem odniesienia dla polskich
historyków literatury.

Obecność literatury polskiej i języka polskiego na rzymskich uniwersyte-
tach charakteryzuje się tendencją do wychodzenia poza mury uczelni, najlep-
szym tego dowodem jest rocznik „pl.it” powstały z inicjatywy polonistów,
ale angażujący badaczy, pisarzy, osoby publiczne zajmujące się na różne
sposoby sprawami polskimi. „pl.it rassegna italiana di argomenti polacchi” to
periodyk dotyczący spraw polskich, nie polonistycznych. Przybliża on wło-
skiemu odbiorcy kwestie społeczne, kulturowe, historyczne, ekonomiczne,
ale nie pomija oczywiście kwestii artystycznych, w tym literackich, aczkol-
wiek nie dominują one tematycznie, dopełniając obraz Polski przygotowany
(głównie przez Włochów) dla Włochów. Pierwszy numer rocznika, z 2007
roku, w podtytule zapowiadał: Polska – między tożsamością narodową a przyna-
leżnością do Europy. Drugi tom, z roku 2008 skupiał się na kwestiach objętych
wspólnym hasłem: Polska 1939–89: „czwarty rozbiór”. W najbliższym czasie
ukaże się trzeci numer, czy raczej tom, bo to każdorazowo jest pozycja
obejmująca ok. 600 stron (!) rocznika i tym razem będą to artykuły dotyczą-
ce spraw najnowszych, a podtytuł brzmi: 1989–2009: nasza Polska.
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„pl.it” spełnia niezaprzeczalnie wielką funkcję informacyjną, propagandową,
przybliża Polskę, polskie sprawy odbiorcy włoskiemu, który często z powodu
bariery językowej sam nie może dotrzeć do interesujących go kwestii – teraz
zaś ma do dyspozycji kompendium obejmujące 2200 stron, które z każdym
rokiem dostarczy mu tych wiadomości, analiz, materiałów jeszcze więcej.
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K a t o w i c e

Kronika muzyczna.

10 albumów z lat 2008–2009

Piosenka towarzyszy nam wszędzie. W restauracji czy kawiarni jakaś spo-
kojna melodia okrasza nam danie. W autobusie, samochodzie puszczone
radio, a w nim lista przebojów najpopularniejszych utworów umila podróż.
W reklamie telewizyjnej i radiowej piosenki pomagają przekonać nas do
kupna produktu czy usługi. Piosenka w filmie potrafi znakomicie zbudować
i utrzymać odpowiedni nastrój. W zasadzie codziennie jesteśmy „skazani” na
kilka, a nawet kilkanaście słowno-muzycznych utworów. Są to jednak zjawiska,
na które nie zwracamy większej uwagi. Ot, może trafić się jakaś przyjemna
melodia bądź prosty refren wpadający w ucho. Piosenki nie wymagają od
nas intelektualnego zaangażowania – pozostają w tle naszych codziennych
czynności.

Poniższe zestawienie dziesięciu płyt reprezentuje polskich artystów, któ-
rych raczej nie sposób usłyszeć w popularnych rozgłośniach. Są oni związa-
ni z alternatywną w stosunku do muzyki popularnej sceną muzyczną, która
stawia sobie inne cele i szuka innego odbiorcy. Dla tych muzyków ważna jest
wyrazistość przekazu, starają się być oryginalni, a nieraz kontrowersyjni.
Przedstawione albumy reprezentują różnorodne gatunki muzyczne – od
psychodelicznego rocka, poprzez piosenkę kabaretową aż po poezję śpiewa-
ną. Nie sama muzyka jest tutaj jednak najistotniejsza, lecz to, że każdy z tych
artystów stworzył własny, niepowtarzalny styl i na stałe wpisał się w obraz
polskiej kultury muzycznej, choć niektórzy z nich są dopiero na początku
swej muzycznej kariery.
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Czesław Śpiewa – „Debiut”

Wydana w 2008 roku debiutancka płyta Czesława Mozila jest owocem po-
etyckiego eksperymentu, zainicjowanego przez krakowskiego poetę Michała
Zabłockiego. 10 piosenek, znajdujących się na płycie, to wiersze pisane
przez internautów na czacie „multipoezja” w portalu internetowym Onet.pl.
W zamyśle twórców jest to „autorski projekt polegający na poszukiwaniu
nowego sposobu istnienia poezji we współczesnym świecie. Skazana na
dogorywanie na zapomnianych półkach księgarskich, poezja straciła właści-
wą sobie siłę i wigor”1. W wyniku tej poetyckiej „zabawy” powstały utwory
odmienne od śpiewanych przez wokalistów muzyki pop – teksty sponta-
niczne, wymyślone do rymu, w których sens schodzi na dalszy, odleglejszy
plan, a nierzadko jest on niemal nieuchwytny. Dlatego słuchając tych piose-
nek, mamy wrażenie absurdalności świata przedstawionego, której bardzo
blisko do poetyki purnonsensowej. Jednocześnie piosenka ewokuje swoiste-
go rodzaju baśniowość, gdzie świat fantastyczny współistnieje z realistycz-
nym, pojawiają się zwierzęta o cechach ludzkich, jak „zamyślona żaba”, któ-
ra „z królewiczem tonie w betonie”, „maszyna do świerkania rodem z pie-
kła”, bądź też „wesoły kapelusz”. Zestawienie takich oryginalnych tekstów
z dźwiękami jarmarcznych instrumentów, jak akordeon guzikowy, który jest
dominującym instrumentem na płycie, a także niemal płaczliwym głosem
piosenkarza stwarza nową, niepowtarzalną jakość na polskiej scenie muzyki
alternatywnej. Debiutancki krążek Czesława Mozila zdobył wiele nagród,
z których najcenniejsze to trzy Fryderyki w kategoriach: Album Roku POP,
Nowa Twarz Fonografii i Piosenka Roku.

Multiinstrumentalna muzyka, znakomicie przygotowana muzycznie kapela,
niekonwencjonalne teksty, spora dawka humoru oraz oryginalność postaci
Czesława Mozila niewątpliwie zasługują na uwagę i mogą być idealną od-
skocznią od popularnej, konwencjonalnej muzyki.

Maria Peszek – „Maria Awaria”

Druga płyta w dorobku aktorki i piosenkarki Marii Peszek wywołała
w mediach sporo szumu oraz dyskusji o granicach, których w sztuce nie
                                                          

1 www.multipoezja.onet.pl.
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można przekraczać. Za sprawą odważnych, kontrowersyjnych, autorskich
tekstów artystka została uznana za skandalistkę i prowokatorkę. Równocze-
śnie z piosenkami wydany został również album zatytułowany Bezwstydnik,
w którym znajdują się, obok samych piosenek, nagie fotografie Marii Peszek.
Sama artystka charakteryzuje go następująco: „»Bezwstydnik« to rodzaj in-
tymnego dziennika pełen charakterystycznego dla autorki poczucia humoru
i pieprznej liryki. To także swoisty manifest niepodległości sumienia – pod-
szyty potrzebą wolności i niezgodą na ramy, smycze i kagańce wszelkich
trendów kulturowych”2. W czternastu utworach piosenkarka daje wyraz
odmienności w postrzeganiu takich sfer, jak seksualność, kobiecość, stereo-
typy, używając przy tym języka rozumianego jako wulgarny i bezpośredni.
Album jest także wyrazem buntu przeciw utrwalonym w kulturze i kreowa-
nym przez media kanonom piękna. Peszek, świadoma swoich fizycznych
„niedoborów”, podchodzi do siebie z dystansem, jednocześnie gloryfikując
naturalność. W piosence Kobiety pistolety śpiewa, iż wszelka sztuczna ingeren-
cja we własne ciało, zabiegi kosmetyczne bądź ćwiczenia doprowadzają do
zmiany nie tylko fizycznej, lecz również psychicznej. Kobieta zamienia się
w „twór kulturowy”, dopasowuje się do wymagań aktualnych trendów
i zatraca swą osobowość. Odmienne i buntownicze jest także spojrzenie na
miłość, która jest tematem takich piosenek, jak Rozpuda, Miś czy Hedonia.
Artystka propaguje właśnie hedonistyczne podejście do życia i miłości.
W tekstach na pierwszym miejscu pojawia się miłość nie zmysłowa, lecz
cielesna – związana z seksualną sferą człowieka, ciałem i zmysłami. W pio-
senkach Marii Awarii nie ma miejsca na czułe słówka, szeptanie do ucha czy
sentymentalne wzruszenia. Jest za to ostry, rubaszny, dziki i zwierzęcy seks
inicjowany przez naturalne instynkty, którym artystka hołduje – jak w pio-
senkach Miłość w systemie Dolby Surround czy Ciało. Ta bezpośredniość mó-
wienia o rzeczach, o których w naszej kulturze nie zwykło się mówić pu-
blicznie, wywołała nieraz ostre i stanowcze protesty. Wykorzystanie symboli
narodowych oraz religijnych w kontekście doznań cielesnych, erotycznych
nie spotykane było dotąd w polskiej piosence i u niektórych wywołało
szczere oburzenie. Sam tytuł jednej z piosenek Hujawiak wywołał ostre dys-
kusje w prasie oraz Internecie. Oryginalność, odmienność, bezkompromi-
sowość oraz bardzo ciekawa warstwa melodyczna płyty została doceniona
przez krytykę muzyczną, która uhonorowała piosenkarkę dwoma Frydery-
kami w kategoriach Autor Roku i Album Roku.
                                                          

2 www.maria-awaria.pl.
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Katarzyna Nosowska – „N/O”

„Piosenka musi posiadać tekst” – śpiewała niegdyś Katarzyna Nosowska wraz
z zespołem Hey. Patrząc na całokształt twórczości tej już prawie czterdziestolet-
niej piosenkarki, rzeczywiście można zauważyć, iż to warstwa leksykalna była i jest
najważniejszym elementem jej twórczości muzycznej. To w nich właśnie rodził się
i pobrzmiewał młodzieńczy, punk rockowy bunt i anarchia. To w tekstach No-
sowskiej młodzież początku lat dziewięćdziesiątych szukała wzorców i możliwości
identyfikacji. Wydana w tym roku płyta N/O jest zatem zaskoczeniem dla fanów
Hey – sięgnięcie po gotowe, utrwalone już w kulturze polskiej teksty cenionej
autorki Agnieszki Osieckiej możemy traktować jako gest znaczący, a nawet sym-
boliczny. Oto bowiem z kreacji wiecznie młodej i buntowniczej dziewczyny
sięga ona po gatunek, jakim jest piosenka poetycka – z natury spokojna, skromna
w aranżacji i wykonaniu. Nosowska wraz z producentem muzycznym Marcinem
Macukiem nie mieli zamiaru stworzyć nowych piosenek z gotowych już tekstów,
a jedynie zinterpretować je na własny, oryginalny sposób. Dlatego muzyczne
kompozycje takich sław, jak Komeda, Satanowski, Wróblewski i Warska pozostają
niezmienne – dodane są jedynie swobodne, nowatorskie aranżacje z użyciem
oryginalnych instrumentów, m.in. wibrafonu. Dobór tekstów Agnieszki Osieckiej
spójnie układa się w całość przepełnioną swoistego rodzaju melancholią, spoko-
jem przechodzącym niekiedy w trudno definiowalną, ale doskonale odczuwalną
grozę. Tak o albumie pisze córka Agnieszki Osieckiej, Agata Passent: „dostajemy
dużą dawkę niepokoju, jest to płyta o wiecznej tęsknocie, o przemijaniu, o miłości
niecynicznej, o pytaniach bez odpowiedzi”3. Prócz znanych i cenionych przez
słuchaczy piosenek, jak Zielono mi bądź Jeszcze zima, znajdują się na płycie mniej
popularne: Kokaina czy Uroda. Jedenaście utworów to zaledwie 45 minut nagrania,
co dla niektórych melomanów może okazać się za mało, jednakże taka dawka
niepokoju, smutku i grozy jaką serwują nam Osiecka swoimi tekstami, Nosowska
oryginalnym głosem oraz Macuk nowatorskimi aranżacjami jest w sam raz na
zimowe, ciemne i mroźne wieczory.

„Gajcy!”

Poezji Tadeusza Gajcego nie czyta się „dla przyjemności”. I to z kilku powo-
dów. Najważniejszym z nich jest trudność w odbiorze i interpretacji symbolicz-
                                                          

3 Komentarz Agaty Passent znajduje się w książeczce dołączonej do płyty.
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nych, głęboko metaforycznych, apokaliptyczno-wizjonerskich wierszy. Ce-
niony przez krytyków ma stałe miejsce na polskim poetyckim parnasie, jed-
nak na zawsze pozostanie w cieniu swego rówieśnika Krzysztofa Kamila
Baczyńskiego. Jednak to właśnie Gajcego Muzeum Powstania Warszawskie-
go okrzyknęło patronem 65. rocznicy zbrojnego buntu żołnierzy w stolicy
i postanowiło wydać płytę z, niedostępnymi dotychczas szerszej publiczności,
tekstami autora Misterium niedzielnego. Osiemnaście piosenek śpiewa siedemnastu
wykonawców (Kamila Cicha śpiewa dwie piosenki), którzy zgodnie ze swoimi
muzycznymi standardami interpretują wybrane przez siebie teksty Gajcego.
Zespoły przygotowujące krążek związane są przede wszystkim z polską rocko-
wą sceną alternatywną, dlatego dominują tutaj brzmienia mocne, głośne ude-
rzenia i wyraziste głosy wykonawców, jak w przypadku Kazika, śpiewającego
Modlitwę do rzeczy oraz Armii z wierszem Wczorajszemu. Jako pierwszy pojawia się
jednak „łagodniejszy” – w stylu reggae – zespół Maleo, a na płycie jest także
miejsce dla niemal psychodelicznych wykonań zespołów Hetane i Made In
Poland. Ciekawą koncepcję miał Lech Janerka co do  kończącego album wiersza
Święty kucharz od Hipciego. Wykonanie trwa zaledwie pięćdziesiąt sekund, a pio-
senkarz przy skromnym akompaniamencie gitary deklamuje przeraźliwym
wręcz głosem. Takie wydanie poezji poety pokolenia Kolumbów na pewno
przybliży twórczość liryczną szerszemu gronu, jednak muzyka nie przybliży
sensu tej oryginalnej twórczości. Słuchając płyty, trudno jest zapamiętać po-
szczególne fragmenty, nie mówiąc już o eksplikacji tekstów takich, jak np.:

puszysta włosów twoich perła
jak płomień krągły w pościel spływa
gdzie dłoń pierzasta jak z igliwia
rozdziela cienie ciał od lęku

Decydując się na tę trudną twórczość, inicjatorzy pomysłu chcieli oddać
hołd poecie i żołnierzowi polskiemu, sygnalizując jednocześnie, że poezja ta
zasługuje na większe zainteresowanie, bo „Gajcy wywołuje – w tyle lat po
przedwczesnej śmierci poety – silny i pozytywny rezonans”.

„Herbert”

Zbigniew Herbert, zaledwie dwa lata młodszy od Tadeusza Gajcego,
w tym roku obchodziłby swoje 85. urodziny. Z tej okazji muzyk Karim
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Martusewicz zorganizował koncert, na którym uznane gwiazdy polskiej
estrady oraz znakomici polscy aktorzy przedstawili wiersze wybitnego, pol-
skiego poety we własnych interpretacjach. Dobrym pomysłem było również
wykorzystanie archiwalnych nagrań audio, na których Herbert czyta swoje
utwory. Jednak muzyka oraz sami wykonawcy pozostają jakby na uboczu,
wydają się zaledwie ornamentacyjnym dodatkiem do starannie wybranych
wierszy. W ten sposób oddano pierwszeństwo poecie i jego twórczości. Taki
zabieg świadczy o sile i czytelności tego przekazu – słowa nie ulatują wraz
z poszczególnymi dźwiękami, nie pozostają w tle muzycznych aranżacji,
lecz, dzięki wyrazistości i ekspresji artystów, są zapamiętane i pozostają
w słuchaczach na dłużej. Płytę inicjuje piosenka Marek Aureliusz wykonana
przez znakomity duet Wojciecha Waglewskiego oraz Adama Nowaka. Ta
piosenka wprowadza nas w nastrój i stylistykę, w jakiej skomponowana jest
całość nagrania. Mamy więc przede wszystkim spokój i łagodność zarówno
instrumentów, jak i wykonania. W drugim utworze słuchacz spotyka się już
z głosem samego patrona albumu, który – w „duecie” z Gabą Kulką – od-
czytuje Stoimy na granicy. Na uwagę i uznanie zasługują deklamacje Jana No-
wickiego, Rafała Mohra oraz Macieja Stuhra, który w oryginalny sposób,
z lekką dawką charakterystycznego dla siebie humoru recytuje Kupię jej te pończo-
chy. Zwieńczeniem tej doskonałej płyty jest najbardziej znany wiersz Herberta
Przesłanie Pana Cogito, w którym oddano głos samemu poecie. Szesnaście piose-
nek to prawie półtoragodzinne spotkanie z ważnymi dla polskiej kultury tek-
stami poetyckimi oraz artystami młodego i starszego pokolenia.

Stare Dobre Małżeństwo – „Odwet Pozorów”

Najnowsza płyta SDM-u jest już dwudziestą w ich prawie 20-letniej karie-
rze. Jest także trzecią płytą z kolei, która w całości wykorzystuje wiersze
poety Jana Rybowicza. Zespół jest najdłużej istniejącą grupą na polskiej
scenie muzycznej, która realizuje gatunek poezji śpiewanej. W swej twórczo-
ści wykorzystywali wiersze m.in. Edwarda Stachury, Bolesława Leśmiana,
Józefa Barana, Adama Ziemianina, a od kilku lat wspomnianego właśnie
Jana Rybowicza. Od początku swego istnienia stylistyka zespołu pozostaje
bez większych zmian. Zmieniają się jedynie teksty oraz ich autorzy. Lider,
kompozytor i wykonawca piosenek Krzysztof  Myszkowski również na naj-
nowszej płycie nie poszukuje nowych form wyrazu, tylko skupia się na tym,
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co słuchacze pokochali w Starym Dobrym Małżeństwie – gitara akustyczna,
harmonijka ustna oraz skrzypce, nie mówiąc już o charakterystycznym gło-
sie samego piosenkarza. Bluesowe aranżacje całkiem dobrze komponują się
z trudną i hermetyczną poezją Rybowicza, uznawanego za „kaskadera” lite-
ratury. Poprzez wybór takich wierszy, jak: Martwa natura, Wolność jest więzie-
niem czy tytułowy Odwet pozorów wokalista próbuje stawiać sobie i nam, słu-
chaczom, pytania, na które odpowiedzi poeta poszukiwał w swoich wier-
szach. Chce także zwrócić uwagę na „słowa ważne na dziś”, czyli: „wiara,
zwątpienie, miłość, wolność, sprawiedliwość, lojalność, tolerancja, strach
i śmierć. A nade wszystko prawda nierozdwajalna! Swoisty dekalog ważnych
słów, o których często zapominamy, albo niedostatecznie się nad nimi po-
chylamy”4. 18 piosenek, znajdujących się na płycie na pewno przybliży słu-
chaczom postać i poezję zmarłego w 1990 roku Jana Rybowicza.

Grzegorz Turnau – „Do zobaczenia”

„Stary, dobry Turnau” – tak można powiedzieć o kolejnej płycie krakow-
skiego piosenkarza i kompozytora. Wydany w tym roku album jest przypo-
mnieniem znanych już fanom piosenek w niepublikowanych dotąd wykona-
niach. Wraz z płytą audio dołączona została także płyta DVD z teledyskami
oraz zapisami z koncertów, na których występują – prócz Grzegorza Turna-
ua – Anna Maria Jopek, Zbigniew Zamachowski czy Wojciech Malajkat.
W doborze utworów na płytę pomagała artyście jego córka Alina, dlatego
repertuar jest dość zróżnicowany. Obok wierszy lirycznych Tuwima, Her-
berta oraz Gałczyńskiego pojawiają się piosenki kabaretowe, utwory ze
spektakli teatralnych, jak i telewizyjnych. Muzycznie płyta również nie jest
jednostajna, choć dominującym instrumentem jest fortepian. Płytę otwiera
utwór dotąd niepublikowany pt. Nowe wyzwolenie – piosenka energiczna,
momentami groźna, w której piosenkarz śpiewa bardzo ekspresyjnie i gło-
śno, przechodząc w krzyk. Kolejna piosenka do słów Michała Zabłockiego
Ciała również utrzymana jest w szybszym tempie, jednak powoli wprowadza
w nastrój liryczny, spokojny i melancholijny, w pełni osiągnięty w kolejnych
utworach. Odczucia te zostają nagle przerwane piosenkami humorystycz-
nymi Kliper, burta, rufa, szkwał oraz ciekawym, kabaretowym tekstem Juliana
Tuwima Miejscowa idiotka z tutejszym kretynem. Kolejno Grzegorz Turnau po-
                                                          

4 www. staredobremalzenstwo.com.pl. Wywiad z K. Myszkowskim przeprowadziła J. Lichocka.



252 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

wraca do nostalgicznych poruszeń w piosence mówiącej o tęsknocie
W prowincjonalnym małym mieście oraz we Wspomnieniu z repertuaru Czesława
Niemena. Słuchaczy niewątpliwie zaskoczy mistrzowskie wykonanie kano-
nicznej już piosenki Naprawdę nie dzieje się nic duetu Turnau-Zamachowski,
w którym aktor potwierdził opinię, iż jest najlepiej śpiewającym aktorem
w Polsce. Płyta niewątpliwe zasługuje na uwagę i poświęcenie 50 minut dla
samego Turnaua oraz poezji polskiej bardziej i mniej znanej.

Kabaret Moralnego Niepokoju – „Piosenki, czyli walizki pełne wody”

Piosenka kabaretowa ma w Polsce długą tradycję, a szczyt jej popularności
przypada na lata dwudziestolecia międzywojennego. Obecnie gatunek ten
nie jest zbyt popularny, a można nawet powiedzieć, że powoli odchodzi
w zapomnienie. Artyści KMN, wbrew obowiązującym trendom, postanowili
wydać płytę z piosenkami, które – jak sami mówią – pomogły im zdobyć
popularność. 19 piosenek to nie tylko spora dawka humoru, ale także,
a może przede wszystkim, świeże spojrzenie na otaczającą nas rzeczywistość
i muzyczny komentarz do niej. Satyrycy, jako uczestnicy tej rzeczywistości,
w sposób autoironiczny próbują z dystansem spojrzeć na stereotypy Polaka,
robotnika, pijaka, często przybierając maski swych bohaterów i jednocześnie
nawiązując do tradycji np. lumpenproletariackiej. W ten sposób piosenkarze
nie opowiadają historii, ale sami są ich bohaterami, co sprawia, że piosenki te
są muzycznymi minispektaklami, zyskując przez to na wiarygodności. Takie
charyzmatyczne i wyraziste wykonania na pewno pomagają słuchaczowi spoj-
rzeć na pewne rzeczy, z których dotychczas nie zdawał sobie sprawy i w któ-
rych każdy z nas może odnaleźć jakiś fragment siebie, jak w piosence No
i stało się! Prócz humoru i ironii jest w tym albumie miejsce także dla utwo-
rów lirycznych, opowiadających o miłości, samotności, smutku, np. w utwo-
rze Jesienny smuteczek:

Jesienny smuteczek
Ma w sobie tyle smutku
Że trzeba go sączyć
Ostrożnie, pomalutku.

Kabaret Moralnego Niepokoju nie bez powodu jest nazywany „najbar-
dziej literackim kabaretem” w Polsce. Jest także jednym z najdłużej utrzy-
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mujących się na scenie kabaretowej oraz najbardziej płodnym. Każdy ich
tekst to komentarz do absurdów otaczającego nas świata oraz ludzi i taka
jest też ta płyta, na której gościnnie wystąpiły Katarzyna Zygmont z Karo-
liną Rabendą.

Kult – „Hurra!”

Każda muzyczna publikacja, za którą stoi Kazik Staszewski, jest na pol-
skiej scenie rockowej wydarzeniem ogromnie ważnym. Tekściarz, kompo-
zytor i wokalista stał się ikoną muzyki alternatywnej w Polsce, a niektóre
szlagworty z jego tekstów weszły na stałe do języka polskiego. Dzięki swej
twórczości przez jednych uważany jest za głównego, muzycznego komen-
tatora oraz moralizatora w sprawach społeczno-polityczno-religijnych, przez
innych przeklinany jako bluźnierca i prowokator. Swym najnowszym krąż-
kiem Hurra! potwierdza swoją pozycję bezkompromisowego i bezpośred-
niego prześmiewcy. Już pierwsza piosenka Maria ma syna powinna wzbudzać
kontrowersję swoim podejściem do tradycji chrześcijańskiej. Początkowo
utwór nawiązuje do gatunku kolędy, gdzie piosenkarz śpiewa o posłańcach,
głoszących narodziny Jezusa. Głośny, agresywny refren w szybkim tempie
brzmi „Maria ma syna…” Dopiero w trzeciej zwrotce pojawi się autorski
komentarz Kazika do narodzin Zbawiciela:

kiedy dorośnie wtedy on
przyniesie wojnę pod Twój dom
i ojca synów, i bratu brat
stawi naprzeciw pana świat

Wszystkie piosenki z tej płyty są wyrazem beznadziei i tęsknoty za
„normalnością”, o której marzy bohater piosenek Staszewskiego – świata
bez religii, „systemu korporacji”, polityki. Utopijna kraina artysty mieści
się jednak tylko w sferze marzeń, o których śpiewa w piosence To nie jest
kraj moich snów. Co jednak istotne, Hurra! nie ma nas wprowadzić w stan
stagnacji i bezczynności. Szybkie muzyczne tempo, głośne dźwięki perkusji
i donośny wokal Staszewskiego nie pozwalają odczuwać smutku i melan-
cholii, ale wręcz przeciwnie – jeśli zgadzamy się z tekstami artysty, mogą
wzbudzić złość.
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Jacek Kaczmarski – „Scena to dziwna”

Postać i twórczość Jacka Kaczmarskiego postrzegana jest w Polsce jako
fenomen – zjawisko niepowtarzalne, łączące pokolenia, uniwersalne bez
względu na czas oraz przestrzeń. Jego dziełom poświęcono prace badawcze,
zorganizowano kilka konferencji naukowych, a zróżnicowana, wielotema-
tyczna twórczość prowokuje młodych badaczy do poświęcania mu swoich
prac magisterskich i doktorskich. Uznawany za poetę, prozaika, tekściarza,
kompozytora Jacek Kaczmarski – zaledwie kilka lat po swojej śmierci – stał
się już legendą i ikoną piosenki poetyckiej i autorskiej w Polsce. Nic więc
dziwnego, że co jakiś czas pojawiają się wznowienia jego dokonań muzycz-
nych i literackich. W 2008 roku został wydany zestaw pięciu płyt DVD
o tytule zaczerpniętym z jednej z jego piosenek Scena to dziwna, który gro-
madzi najpopularniejsze i najważniejsze utwory w dorobku barda.

Powszechnie piosenkarz uważany był za artystę zaangażowanego politycz-
nie, artystycznego patrona Solidarności, którego Mury stały się hymnem
walki z socjalistycznym reżimem. Sam Kaczmarski protestował przeciwko
takiej charakterystyce swej twórczości – w jego dziele chodziło o wolność
człowieka w ogóle, sprzeciw wobec jakiegokolwiek ucisku i ingerencji
w suwerenność jednostki. Oprócz utworów odczytywanych jako polityczne,
są w dorobku poety teksty, w których zastanawiał się też nad kondycją
człowieka we współczesnym świecie kapitalistycznym – o tym śpiewał m.in.
w piosence Nasza klasa. Poświęcał swoje wiersze pisarzom polskim i zagra-
nicznym, do których na różne sposoby się odwoływał. Dość liczne i ważne
są też teksty interpretujące obrazy takich malarzy, jak Malczewski czy Breu-
ghel (np. Zesłanie studentów, Wigilia na Syberii, Upadek Ikara, Wojna postu z kar-
nawałem). Wszystkie te aspekty twórczości poety są obecne w 137 piosen-
kach, znajdujących się w pięciopłytowym albumie. I choć to tylko część
dorobku Jacka Kaczmarskiego, to każda ze znajdujących się tam piosenek
jest ważna dla polskiej kultury, polskiej muzyki oraz poezji.

Albumy w kolejności opisu:
– Czesław Śpiewa, „Debiut”, wyd. Mystic, 2008.
– Maria Peszek, „Maria Awaria”, wyd. Kayax, 2008.
– Katarzyna Nosowska, „Osiecka”, wyd. QL Music, 2009.
– „Gajcy”, wyd. Muzeum Powstania Warszawskiego, 2009.
– „Herbert”, wyd. Agora, 2009.
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– Stare Dobre Małżeństwo, „Odwet pozorów”, wyd. EMI Music Po-
land, 2009.

– Grzegorz Turnau, „Do zobaczenia”, wyd. wyd. EMI Music
Poland, 2009.

– Kabaret Moralnego Niepokoju, „Piosenki – czyli walizki pełne wo-
dy”, wyd. Fonografika, 2008.

– Kult, „Hurra!”, wyd. SP Records, 2009.
– Jacek Kaczmarski, „Scena to dziwna”, wyd. Metal Mind Produc-

tions, 2008.

Jacek Koziołek – doktorant w Zakładzie Poetyki Historycznej i Sztuki Inter-
pretacji Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. I Opackiego Uniwersytetu
Śląskiego w Katowicach. Jego zainteresowania skupiają się wokół poezji
współczesnej i obszarów trzecich literatury. Jest autorem kilku rozpraw po-
święconych współczesnej polskiej piosence, na ten temat przygotowuje roz-
prawę doktorską.
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Słowacki odczytany?

Zwierzyński Leszek, Egzystencja i eschatologia, Genezyjska wyobraźnia Słowackiego,

Katowice: Wyd. Uniwersytetu Śląskiego 2008.

W 2008 roku w Wydawnictwie Uniwersytetu Śląskiego ukazała się książka
Leszka Zwierzyńskiego pt. Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Sło-
wackiego. Autor podejmuje się w niej trudnego zadania zrekonstruowania
mechanizmów kształtujących wyobraźnię poety w ostatnim okresie jego
twórczości i decydujących o charakterze napisanych wówczas dzieł. Podob-
nie, jak w wydanej dziesięć lat wcześniej pracy pt. Wyobraźnia akwatyczna
Mickiewicza, autor podąża śladami Bachelarda, Pouleta, Starobińskiego, prze-
kształcając jednak wypracowaną przez tych badaczy koncepcję krytyki te-
matycznej tak, aby umożliwiała ona wniknięcie w zawiłości skomplikowanej
symboliki dzieł genezyjskich. W ujęciu Leszka Zwierzyńskiego późne teksty
Słowackiego jawią się jako skomplikowana i wielokrotnie złożona struktura,
w której da się odnaleźć ślady wspólnego wyobraźniowo-symbolicznego wzor-
ca, który zadecydował o jej kształcie. Warto podkreślić, że autora Egzystencji
i eschatologii genezyjska twórczość Słowackiego interesuje przede wszystkim jako
oryginalny projekt poetycki, nie zaś jako „system” filozoficzny czy światopoglą-
dowy. Oczywiście ów „system” jest nieodzownym kontekstem, koniecznym dla
zrozumienia kreowanego przez poetę świata, w żadnym momencie nie staje się
on jednak samoistnym przedmiotem zainteresowania badacza.

Książka Zwierzyńskiego została podzielona na trzy części, ukazujące trzy
odmienne, choć uzupełniające się nawzajem, perspektywy, z których doko-



258 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 2 (4)

nywany jest ogląd genezyjskiego dzieła poety. Część pierwsza, zatytułowana
Soczewka, poświęcona została omówieniu konstrukcji i sposobu funkcjono-
wania obrazu i symbolu w liryce genezyjskiej. Część druga (kluczowa, jak się
wydaje, dla prowadzonych w pracy rozważań) nosi tytuł Osoba. Znajdziemy
tu interesującą rekonstrukcję modelu „ja” funkcjonującego w twórczości
genezyjskiej. Wprawdzie autor wskazuje znane i opisane w literaturze
przedmiotu kręgi inspiracji, które zadecydowały o kształcie osoby w dziele
genezyjskim Słowackiego, jednak próbując wyczytać z późnych utworów
poety model krystalizowania się genezyjskiego „ja”, imponuje wieloaspek-
towym ujęciem problemu, bogactwem materiału przykładowego, subtelno-
ścią analiz. Autor prowadzi swoje rozważania niejako dwutorowo, skupiając
się najpierw na liryce, w której dostrzega najbardziej bezpośrednią manife-
stację owego „ja”, następnie przechodzi do analizy dramatów, w których, jak
pisze, „ja” występuje zawsze „w sieci całego zespołu sił, w ramach więk-
szych dynamicznych układów” (s. 171). Osobny rozdział w tej części pracy
poświęcony został Królowi-Duchowi, który autor nazywa „najradykalniejszą
i najpełniejszą próbą stworzenia »ja« w całej twórczości Słowackiego”
(s. 210). Analiza zmierza do ujawnienia zarówno swoistej kontynuacji wzor-
ców wypracowanych w liryce i dramacie genezyjskim, jak i znaczące ich
przekroczenie, którego efektem stanie się wyłaniająca się z rapsodów Króla-
-Ducha konstrukcja „nad-osoby”. Ostatnia część rozprawy, zatytułowana
Eschaton, stanowi, według określenia autora, „najdalszy horyzont całej poezji
genezyjskiej, dookreślający obraz świata, sens symboli i kształt osoby”
(s. 13). Autor stawia trzy ważne pytania: o tragizm w genezyjskim dziele
Słowackiego (pytanie to w ujęciu autora jest w swej istocie pytaniem o za-
sadniczy kształt świata), a także o mityczność i apokaliptyczność jako istotne
składniki genezyjskiej struktury.

Podkreślić trzeba swobodę, z jaką autor porusza się po skomplikowanej
przestrzeni genezyjskich utworów Słowackiego. Jego praca posiada zarówno
walory przemyślanej syntezy, jak i trafnej interpretacji wybranych fragmen-
tów dzieł. Docenić należy porządkującą i scalającą refleksję, która umożliwia
odsłonięcie w całym złożonym korpusie tekstów mistycznych pewnych
powtarzających się struktur, składających się na wewnętrznie skomplikowany
model przekonująco rekonstruowany przez autora. W przypadku kwestii tak
skomplikowanych, jak choćby problem podmiotowości tekstów genezyj-
skich, umiejętność całościowego, wielostronnego, a jednocześnie uporząd-
kowanego spojrzenia wydaje się szczególnie cenna. Warto podkreślić rów-
nież, że analizowane przez autora fenomeny są zawsze dobrze osadzone
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w tradycji romantycznej. Jeśli jest to istotne dla zrozumienia artystycznego
kształtu genezyjskiej wizji, autor przywołuje również poszczególne aspekty
przedmistycznej twórczości Słowackiego.

Stopień złożoności podejmowanej przez autora problematyki sprawia, że
trudno tę książkę polecać jako wprowadzenie do lektury genezyjskich dzieł
Słowackiego. Jest to bez wątpienia pozycja przeznaczona dla doświadczo-
nych czytelników i znawców literackiej spuścizny wieszcza. Ta interesująca
propozycja odczytania utworów reprezentujących ostatni etap twórczości
Słowackiego wydaje się tym cenniejsza, że nie rości sobie prawa do osta-
tecznych rozstrzygnięć. Rekonstruując, jak sam pisze, „obraz rzeczywistości
w ruchu, w trakcie stawania się” (s. 8), Zwierzyński pisze książkę, która przy
całym swoim uporządkowaniu stanowi również układ otwarty – na prze-
kształcenia, dopowiedzenia, polemiki. Nie zamyka dyskusji nad poetyckim
kształtem ostatnich dzieł Słowackiego, a jedynie prowokuje do stawiania
kolejnych pytań. W tym sensie można by zatem widzieć w opublikowanej
niejako „u progu” jubileuszowego Roku Słowackiego pracy zapowiedź tego,
co ów rok przyniósł: inspirujących dyskusji dalekich od ostatecznego wy-
czerpania złożonej problematyki artystycznej i ideowej wpisanej w dzieło
wieszcza. Na szczęście!




