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K a t o w i c e

Miasto w twórczości Juliusza Słowackiego

Ale wracam do Londynu. Wiele miałem w nim chwil zachwycających;
przyjemne miasto – wszedłszy na samą kulę wieży św. Pawła rzuci-
łem okiem wokoło i pomimo niezmiernej wysokości wieży z żadnej
strony końca nie było widać – domy aż po horyzont się rozciągały –
i pyszna Tamiza z ogromnymi mostami, i za ostatnim mostem las
ogromny masztów, i nad brzegami Tamizy do obelisków podobne
kominy machin parowych, z których wylatują kłęby czarnego dymu –
wszystko to tworzy widok zachwycający. (…) Wszystko to, na wpół
zamglone tą atmosferą, która dodaje wielkości i nieskończoności wi-
dokom angielskim (Słowacki 1979, 24 i 26).

Ten zachwyt nad ogromnym miastem, kominami „machin parowych”, kłę-
bami czarnego dymu i mgłą nie pochodzi z tekstu awangardowego, czy futu-
rystycznego, ale z listu do matki napisanego przez młodego romantyka Juliu-
sza Słowackiego. Fascynacja rozwojem techniki będzie mu towarzyszyła przez
całe życie. W Dreźnie na uniwersytecie przyglądał się eksperymentom związa-
nym z odkryciem zjawiska elektryczności. W Szwajcarii, czując trudność
w przekazaniu matce niezwykłego piękna krajobrazu alpejskiego, napisał:

Jak smutno pomyśleć, że Ty, Mamo, z tych krótkich opisów nie bę-
dziesz sobie mogła wystawić miejsc, gdzie Twój syn był. (…) Czyż
ludzie nie wynajdą kiedy jakiego środka, który by lepiej niż pismo
i malarstwo wystawiał przedmioty! (Słowacki 1979, 170).

Podczas podróży na Wschód, kontemplując z pokładu statku widoczną na
brzegu Afryki Aleksandrię, chciałby się „zbliżyć teleskopu szkiełkiem / Do
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brzegu – spoić z tęczą kolorów – i zgiełkiem” (Słowacki 2005, 133). W Panu
Alfonsie ironicznie rozważa problemy teorii Newtona, „łatwych i trudnych
refleksów światła”, „polaryzacji” i „dwóch soczewek Brewstera wynalazku
do morskich użytych latarni…” (Słowacki 1957, 67). Ta fascynacja wynalaz-
kami technicznymi ulegnie po przełomie mistycznym radykalnej przemianie,
ale do tego wypadnie jeszcze powrócić.

W cytowanym na początku liście z Londynu pojawia się ważny dla Słowackie-
go szczegół – mgła. I nie jest to mgła tworząca atmosferę londyńskiego spleenu,
jak w wierszu Thomasa Sternsa Eliota, gdzie „Żółta mgła (…)/ Wpełza języ-
kiem w zaułki wieczoru, / Liże kałuże, co w rynsztokach stoją” (Eliot 1978, 7).
To mgła bardzo romantyczna, która „dodaje nieskończoności widokom angiel-
skim”. Mgła oznaczająca tajemnicę (Poprzęcka 2008, 124).

Majestatem, pięknem i tajemnicą miasta zachwycał się także angielski ro-
mantyk Wiliam Wordsworth, ale on podziwiał Londyn z mostu Westmin-
sterskiego1. Natomiast Słowacki ogląda miasto „z niezmiernej wysokości
wieży”, z kopuły kościoła św. Pawła, najwyższego wówczas wzniesienia
w Londynie. Jeszcze będąc dzieckiem, mały Julek lubił wychodzić na górę
Zamkową, by stamtąd patrzeć na Krzemieniec. To upodobanie będzie mu
towarzyszyć przez całe życie. Paryż oglądał z wysokości Panteonu, a miesz-
kanie wynajmował na szóstym piętrze: „mało jest ludzi, którzy z okien mogą
widzieć (…) rozległy horyzont niebieski, a dla mnie to było nieodbicie po-
trzebne, zwłaszcza horyzont niebieski” (Słowacki 1979, 321). W Rzymie
wspina się na kopułę kościoła św. Piotra: „Widok na Rzym stamtąd bardzo
piękny” – napisze w liście do matki – „do samej zaś kuli włazi się po drabi-
nie, na którą Ty, droga moja, pewnie byś nie polazła (…) ja zaś myślałem
sobie, że kiedyś jeszcze będę się tak drapał na piramidy” (Słowacki 1979,
228). I rzeczywiście ze szczytu piramid będzie wkrótce oglądał Kair i pusty-
nię. W Neapolu nocą wdrapał się na Wezuwiusz, by o świcie zobaczyć
z góry morze i miasto, napisał potem: „cudowny widok”. W samym Ne-
apolu mieszkał także wysoko w pokoju „z gankiem”, z którego mógł kon-
templować miasto. W wierszu Do Teofila Januszewskiego napisze:
                                                          

1 Ułożone na moście Westminsterskim 3 września 1802 r.
Cóż piękniejszego ma do pokazania
Ziemia? I tylko człowiek otępiały
Mógłby ominąć widok tak wspaniały.
Bo miasto oto świtem się osłania
Jak szatą. Nagle – ciche z zadumania
Okręty, wieże, świątynie powstały
(Wordsworth 1971, 179).
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Lubiłeś … taki widok – ludzi ruchy – migi –
Krzyk – życie – otwierane nożami ostrygi –
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Falę ludzi, co z sobą po ulicach niesła
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Lubiłeś na to patrzeć, lecz poważnie – z tronu
Drżącego nad falami morskimi balkonu
Słowacki 2005, 135–136.

Francuski jezuita Michel de Certeau pisze w książce Wynaleźć codzienność:

Zobaczyć Manhattan ze sto dziesiątego piętra World Trade Center, za
poruszoną wiatrem mgłą miejska wyspa, jak morze pośród morza,
wznosi drapacze chmur na Wall-street, zapada się w Greenwich, wy-
piętrza znów wierzchołki, obniża w Central Parku i wreszcie kłębi poza
Harlemem. Olbrzymia masa nieruchomieje pod spojrzeniem. Prze-
kształca się w sztukę tekstury. (…) Z jaką erotyką wiedzy łączy się eks-
taza czytania podobnego kosmosu? Odczuwają nagłą rozkosz, zasta-
nawiam się, skąd pochodzi przyjemność „oglądania całości”, patrzenia
w dół, scalania największego z ludzkich tekstów (de Certeau 2008, 93).

I dalej odpowiada sobie:

Wznieść się na World Trade Center to uciec przed wchłonięciem
przez miasto. Ciało nie jest już powiązane ulicami, skręcającymi je
i zawracającymi według jakiegoś nieznanego porządku. (…) Ten kto
się wznosi, opuszcza unoszący go i mieszający tożsamość autorów
i widzów tłum (de Certeau 2008, 93).

W podobny sposób Słowacki konstruuje romantyczny podmiot – wyry-
wający się z pochłaniającego go tłumu, z wciągającego wiru egzystencji,
z plątaniny uliczek, kolorów, ruchów wydobywa, buduje własną tożsamość.
Nie pozwalając pochłonąć się codziennej krzątaninie, wznosi się do góry,
by osiągnąć „rozległy horyzont niebieski”. „Kopuła św. Piotra, Wezuwiusz,
piramidy” – pisał w liście do matki – „były to dla mnie jak najwyższe ga-
łązki na drzewie, na których ja, biedny ptaszek wędrujący, siadam na
chwilę, aby odetchnąć” (Słowacki 1979, 247). Romantyczny podmiot pa-
trzy na świat z lotu ptaka. Dopiero stamtąd, ze szczytu, z wierzchołka
może patrzeć w dół.
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Owo wznoszenie przekształca go w obserwatora – pisze dalej de Certeau
– umożliwia czytanie tekstu świata, stawanie się słonecznym okiem, bo-
skim spojrzeniem. (…) Pragnienie oglądania miasta poprzedziło środki
umożliwiające jego zaspokojenie. Średniowieczne czy renesansowe ma-
lowidła przedstawiały miasto w perspektywie postrzeganej nieistniejącym
jeszcze okiem. Wymyślały zarówno wzlot nad miastem, jak i panoramę
jaką on umożliwiał. Fikcja ta zmieniała już średniowiecznego widza
w niebiańskie oko. Tworzyła bogów (de Certeau 2008, 94).

Pragnienie zdobycia boskiej perspektywy, widzenia świata tak, jak widzi go
Bóg, towarzyszyło także Słowackiemu w jego wspinaczkach na najwyższe
wzniesienia. Pisze o tym w wierszu Na szczycie piramid:

Ja na głazie najwyższym chciałem zebrać wzrokiem
Cztery ściany, spadzistym lecące potokiem,
I nie mogłem ogarnąć – bo na to potrzeba
Być słońcem… i na królów groby patrzeć z nieba.
Słowacki 2005, 158.

Potrzeba być słońcem, patrzeć z nieba. Co widział romantyk patrzący
z nieba, co pozwala odkryć boska perspektywa? I tu musimy rozstać się
z cytowanym tekstem de Certeau, który uważa, że taka perspektywa prze-
kształca niezrozumiałą ruchliwość miasta w zrozumiały tekst. Romantyk
przeciwnie, wyrywając się z codziennej krzątaniny, z nadmiaru kolorów
i ruchów, patrząc z góry, odkrywa tajemnicę miasta, odczytuje je jako tekst
otwarty, nieciągły, nieskończony. Poeta bowiem nie tylko obserwuje, ale
kontempluje:

I większy był jeszcze
Widok w myślach – na wieki lecące jak deszcze
Po granitowych ścianach; na pożarów Luny,
Na ogromnych wypadków bijące pioruny…
Słowacki 2005, 160.

Boska perspektywa pobudza wyobraźnię i pozwala zobaczyć miasto w je-
go historii, odkrywa „wieki lecące jak deszcze”. Poeta widzi przeszłość,
teraźniejszość i przyszłość. W przeciwieństwie do cyklicznych przemian
natury, miasto odsłania linearny, historyczny przebieg czasu odkrywany
przecież przez romantyków. Słowacki widział więc miasto jako miejsce,
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w którym dzieje się historia, które żyje, w którym przeszłość spotyka się
z przyszłością.

Jacques Derrida w tekście Pokolenia jednego miasta mocno broni niedokoń-
czonej wizji miasta, pisząc, że jest ono zarazem pamięcią i obietnicą, co nie
całkiem może być widoczne w przejawach jego egzystencji. Tym, co się
naprawdę liczy w istocie miasta, jest – wedle Derridy – otwartość obietnicy,
a więc przyszłości (Derrida 1993/94, 13–15).

Kontemplując miasto, doświadcza więc poeta przemijania czasu, odczuwa,
czym jest historia. Tak dzieje się w wierszu Rzym:

Nagle mię trącił – płacz na pustym błoniu
„Rzymie nie jesteś ty już dawnym Rzymem”.
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Przede mną mroczne błękitnawym dymem
Sznury pałaców pod Apeninami
Nad nimi kościół ten… co jest olbrzymem.
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
I zdjął mnie wielki strach, gdy poznikali
Ci aniołowie fal – a ja zostałem

W pustyni sam – z Rzymem, co już się wali.
I nigdy w życiu takich łez nie lałem,
Jak wtenczas – gdy mnie spytało w pustyni
Słońce szydzący bóg – czy Rzym widziałem?
Słowacki 2005, 113.

W centrum uwagi znajduje się tutaj podmiot, przed którym w rozległych
horyzontach przestrzennych otwiera się perspektywa historyczna na czasy
„dawnego Rzymu”, która przynosi prawdę o przemijaniu świata w przebiegu
dziejów. Bolesne i przerażające odczucie osamotnienia wobec nieskończo-
ności i nietrwałości egzystencji podmiot przeżywa gwałtownie, niemal kata-
stroficznie. Cały ten wiersz jest wielkim szlochem, jak pisze w znakomitej
interpretacji Czesław Zgorzelski (Zgorzelski 1980, 27–29). Lament poety
nad „walącym się Rzymem” przypomina lamentacje proroków nad zagładą
Jeruzalem i przynosi apokaliptyczną aurę zniszczenia „Wielkiego Babilonu”.

Z perspektywy ptaka rozwija się wizja Paryża, odkrywająca rysy chwały
i hańby tego miasta, ale w „mgle miejskiej” pojawia się także zapowiedź
przyszłości – zapowiedź Sądu i kary nad „Nową Sodomą”. Pejzaż Paryża
wpisuje się, jak wykazał Ireneusz Opacki (Opacki 1995, 5–14), w drzewo-
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ryt Dürera przedstawiający apokaliptyczny obraz walki Archanioła Mi-
chała ze smokiem:

Patrz! Przy zachodzie, jak z Sekwany łona
Powstają gmachy połamanym składem,
Jak jedne drugim wchodzą na ramiona,
Gdzieniegdzie ulic prześwietlone śladem.
Gmachy skręconym wydają się gadem,
Zębatą dachów łuską się najeża.
A tam – czy żądło oślinione jadem?
Czy słońca promień czy spisa rycerza?
Wysoko – strzela blaskiem ozłocona wieża.
Słowacki 2005, 78.

Przywołajmy wspaniałą interpretację tej strofy wiersza Paryż, dokonaną
przez Opackiego. Kontur dachów oświetlony zachodzącym słońcem tworzy
„zębatą łuskę”, połamany skład gmachów, które widziane w ruchu „jedne
drugim wchodzą na ramiona” kojarzy się z grzbietem „gada”, a wieża, „któ-
ra wysoko strzela” odbita w Sekwanie, staje się spisą rycerza przebijającą
„oślinione jadem żądło” smoka. Znakomity obraz poety przedstawia apoka-
liptyczną przyszłość miasta widzianą już teraz, współcześnie przez kontem-
plującego obserwatora.

I jeszcze obraz Warszawy z wiersza Uspokojenie:

Co nam zdrady! – Jest u nas kolumna w Warszawie,
Na której usiadają podróżne żurawie,
Spotkawszy jej liściane czoło śród obłoka;
Taka zapraszająca i taka wysoka.
Za tą kolumną we mgły tęczowe ubrana
Stoi trójca świecących wież Świętego Jana,
Dalej ciemna ulica, a z niej jakieś szare
Wygląda w perspektywie sinej Miasto Stare,
A dalej we mgle, która na rynku się mroczy,
Dwa okna jak zielone Kilińskiego oczy,
Uderzone płomieniem ognistej latarni,
Niby oczy cichego upiora spod darni.
Słowacki 2005, 289.

W późnym, mistycznym okresie twórczości Słowackiego, w którym po-
wstał ten wiersz, przemieniony podmiot z punktu widzenia ducha jeszcze
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głębiej widzi i wnikliwiej rozpoznaje duchowy sens dziejów związanych
z miastem. Niezwykły dynamizm przemiany wyrażony w tekście poprzez
„bitwę kamienic i kościoła, kolumnę przenoszącą się z placów na place
i grającą jak struna kamienna” (Jastrun 1956, 151), wiatr, „który muzykę
niewidzialną wyrywa z kamieni”, wrzaski, krzyki, światła i grzmoty pozwala
niemal uczestniczyć w wielkiej apokaliptycznej wojnie duchów:

A miasto co? Słuchając z wyciągniętą szyją
Powie, że tam się ciemni aniołowie biją,
Że tam szatan ogniste przywoławszy moce
Koń swój brązowy ciska i piorun druzgoce
Jastrun 1956, 290.

Poeta – prorok widzi przyszłe powstanie uciemiężonej Warszawy w obra-
zach Apokalipsy św. Jana. Świecące wieże kościoła św. Jana i ulica Świętojań-
ska, z której jak z „ciasnej szyi” duchowy wiatr wydobywa słowo i „mgła,
która na rynku się mroczy” i kolumna Zygmunta „taka zapraszająca i taka
wysoka” zapraszają właśnie do mistycznego spotkania z tajemnicą miasta.
Bo miasto, jak pisze Derrida, jest jakby osobą, ma przecież imię, „osobą
prawną albo bohaterem literackim, (…) jest podmiotem tożsamym sam
w sobie na przestrzeni nieciągłej historii, który przemierzał epoki architektu-
ry gotyckiej, barokowej …” [Derrida pisał ten tekst o Pradze – przyp. L.N.]
(Derrida 1993/94, 14). I w tym wierszu we mgle, w mroku widzi poeta
„zielone oczy” i „wyciągniętą szyję” Warszawy.

Miasta fascynowały więc Słowackiego ze względu na ich energię, siłę ży-
ciową, energię przemian widoczną w historii. Patrzenie z góry pozwalało
zobaczyć duchowy sens tych przemian. Pojawiły się w twórczości Słowac-
kiego obrazy wielu miast: Londynu, Paryża, Genewy, Rzymu, Florencji, Ne-
apolu, Kairu, Aleksandrii, Krzemieńca, Wilna, Warszawy, Baru. Ale po prze-
łomie mistycznym poeta odkrywa jeszcze jedno miasto całkowicie różniące
się od wszystkich poprzednich:

I schodzi z obłoków
Miasto… żyjące pod Boskiemi berły,
A bramy wszystkie stoją z jednej perły.
Pełno jest ulic złotem brukowanych,
A w fundamentach są drogie kamienie,
A miastu świecą tylko dusz płomienie
Słowacki 1960, cz. 1, a. V, w. 497–502.
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To miasto święte, mistyczna Jeruzalem Słoneczna, która jest odpowiedni-
kiem Nowej Jerozolimy z Apokalipsy św. Jana. Ciemnym, ponurym, mrocz-
nym ulicom Paryża czy Warszawy tu przeciwstawione zostały „ulice złotem
brukowane”, „poskręcanym, kamiennym gmachom” – „gmachy ze szklane-
go złota”, „piekielnym bramom” Paryża – „bramy z jednej perły”, „wrzesz-
czącym kamieniom” – kamienie drogocenne; i już nie „płomienie ogniste
latarni” oświetlają miasto ale „miastu świecą dusz płomienie”. To mistyczne
miasto jest wizją świata przemienionego, doskonałego, pełnego blasku.
W genezyjskiej myśli Słowackiego celem ducha jest praca nad przemienie-
niem świata, materię ciemną, „zepsutą” trzeba poprawić, czyli „rozjaśnić”,
„rozświecić”, doskonalenie polega bowiem na wprowadzaniu światła. Mate-
ria przemieniona ma blask, jest świetlista i dlatego symbolizują ją złoto, ka-
mienie szlachetne, czy kryształy, o których Gaston Bachelard napisał, że „są
światłem skupionym, czystym, całkowicie przejrzystym” (Bachelard 1975,
270). W świetle objawia się boskość („jestem światłością świata” J 9,5). No-
wa Jerozolima oznacza więc nową ziemię, doskonałą, pełną obecności chwa-
ły Bożej. Jest piękna i drogocenna jak biblijna Oblubienica. W tym mieście
nie ma już słońca ani księżyca, niepotrzebne są latarnie, bo oświetlają je
„dusz płomienie”, światło wewnętrzne promieniujące na cały świat. W po-
dobny sposób w Apokalipsie św. Jana przedstawione zostało „nowe stworze-
nie”: „I ujrzałem niebo nowe i ziemię nową, bo pierwsze niebo i pierwsza
ziemia przeminęły” (Ap 21,1). Ta nowotestamentalna kategoria „nowości”,
nieznana nigdzie wcześniej, stała się źródłem idei nowoczesności, idei roz-
woju, który jest postępem, idei doskonalenia siebie i świata. Taki jest też
mistyczny finał fascynacji Słowackiego postępem technicznym. Wynalazki,
których pomysły powinny pochodzić z natchnienia Bożego, miały prowa-
dzić do doskonalenia świata, miały być twórczością, uczestniczeniem
w stwórczym dziele Boga. „Cel nasz musi być atmosferycznym celem, to jest
przemienieniem tej ziemi w gwiazdę Bożą” – pisał poeta – „Wszystka praca
ludzkości do tego jedynie dąży” (Słowacki 1960a, 253).

Każde miasto z poprzednich wierszy widział Słowacki w aurze apokalip-
tycznej, odczytując w ten sposób otwarcie na przyszłość, ale także bolesne
przemijanie świata. Natomiast w obrazie Jeruzalem Słonecznej odsłania się
poecie optymistyczny sens dziejów, telos – czyli cel, do którego zmierza hi-
storia świata. Dlatego radykalnie zmienia się perspektywa, z której patrzy na
miasto. Tym razem nie leży ono w dole. „Gród Boży” „schodzi z obłoków”,
„zlatuje” z nieba, poeta musi patrzeć w niebo, w górę. Nie można w nim
kontemplować historii, przemijania, bo jest „bez miejsca i czasu”:
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Ukazał się gród… Cicho i słonecznie
Trwający w niebie… Bez miejsca i czasu.
A raz w te jasne, szkliste dyjamenty
Włożył swe oczy orle sam Jan święty,
A raz pastuszki z litewskiego lasu
Widzieli mury i perłową bramę,
A zawsze miasto stoi takie same
I światło rzuca na pastusze twarze.
Czasem lat tysiąc przetrwa poza mgłami
I znowu ze mgły cicho się pokaże
Słowacki 1960, cz. 1, a. V, w. 513–522.

W świetlistym i słonecznym mieście nie ma już mgieł. Ale samo miasto
znajduje się za mgłami, wyłania się z mgły. Mistyczne wizje Słowackiego są
jasne, świat duchowy objawia się poecie bez zasłony, trzeba tylko umieć
patrzeć, „jak Bóg patrzy”. Ale romantyczna mgła otwierająca na tajemnicę
oznaczała pewien etap w przemianie podmiotu, otworzyła oczy duchowe na
objawienie i pozwoliła spotkać się z Bogiem. Podniesienie ducha otwierało
teraz prawdziwie boską perspektywę, bez konieczności wchodzenia na górę.
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