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Miasto w tworczosci Juliusza Stowackiego

Ale wracam do Londynu. Wiele mialem w nim chwil zachwycajacych;
przyjemne miasto — wszedlszy na sama kule wiezy §w. Pawla rzuci-
tem okiem wokoto i pomimo niezmiernej wysokosci wiezy z zadnej
strony kofica nie bylo wida¢ — domy az po horyzont si¢ rozciagaly —
ipyszna Tamiza z ogromnymi mostami, i za ostatnim mostem las
ogromny masztéw, i nad brzegami Tamizy do obeliskéw podobne
kominy machin parowych, z ktérych wylatuja kigby czarnego dymu —
wszystko to tworzy widok zachwycajacy. (...) Wszystko to, na wpdt
zamglone ta atmosfera, ktéra dodaje wielkosci i nieskoficzonosci wi-
dokom angielskim (Stowacki 1979, 24 i 20).

Ten zachwyt nad ogromnym miastem, kominami ,,machin parowych”, kle-
bami czarnego dymu i mgla nie pochodzi z tekstu awangardowego, czy futu-
rystycznego, ale z listu do matki napisanego przez mlodego romantyka Juliu-
sza Stowackiego. Fascynacja rozwojem techniki bedzie mu towarzyszyla przez
cale zycie. W Dreznie na uniwersytecie przygladal si¢ eksperymentom zwiaza-
nym z odkryciem zjawiska elektrycznosci. W Szwajcarii, czujac trudnosé
w przekazaniu matce niezwyklego pickna krajobrazu alpejskiego, napisat:

Jak smutno pomysle¢, ze Ty, Mamo, z tych krétkich opiséw nie be-
dziesz sobie mogla wystawi¢ miejsc, gdzie Twoj syn byl. (...) Czyz
ludzie nie wynajda kiedy jakiego $rodka, ktéry by lepiej niz pismo
i malarstwo wystawial przedmioty! (Stowacki 1979, 170).

Podczas podrozy na Wschod, kontemplujac z poktadu statku widoczna na
brzegu Afryki Aleksandrig, chcialby si¢ ,,zblizy¢ teleskopu szkietkiem / Do
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brzegu — spoi¢ z tecza kolordéw — i zgietkiem” (Stowacki 2005, 133). W Panu
Alfonsie ironicznie rozwaza problemy teorii Newtona, ,tatwych i trudnych
refleksow §wiatla”, ,,polaryzacji” i1 ,,dwéch soczewek Brewstera wynalazku
do morskich uzytych latarni...” (Stowacki 1957, 67). Ta fascynacja wynalaz-
kami technicznymi ulegnie po przelomie mistycznym radykalnej przemianie,
ale do tego wypadnie jeszcze powrdcic.

W cytowanym na poczatku liscie z Londynu pojawia si¢ wazny dla Stowackie-
go szczegol — mgta. I nie jest to mgla tworzaca atmosfere londynskiego spleenu,
jak w wierszu Thomasa Sternsa Eliota, gdzie ,,Z6lta mgta (...)/ Wpelza jezy-
kiem w zaulki wieczoru, / Lize kaluze, co w rynsztokach stoja” (Eliot 1978, 7).
To mgta bardzo romantyczna, ktora ,,dodaje nieskoficzono$ci widokom angiel-
skim”. Mgla oznaczajaca tajemnice (Poprzecka 2008, 124).

Majestatem, picknem i tajemnica miasta zachwycal si¢ takze angielski ro-
mantyk Wiliam Wordsworth, ale on podziwial Londyn z mostu Westmin-
sterskiego!. Natomiast Stowacki oglada miasto ,,z niezmiernej wysokosci
wiezy”, z kopuly kosciola §w. Pawla, najwyzszego woéwczas wzniesienia
w Londynie. Jeszcze bedac dzieckiem, maly Julek lubil wychodzi¢ na gore
Zamkows, by stamtad patrze¢ na Krzemieniec. To upodobanie bedzie mu
towarzyszyC przez cale zycie. Paryz ogladal z wysokoéci Panteonu, a miesz-
kanie wynajmowal na széstym pigtrze: ,,mato jest ludzi, ktérzy z okien moga
widzie¢ (...) rozlegly horyzont niebieski, a dla mnie to byto nieodbicie po-
trzebne, zwlaszcza horyzont niebieski” (Stowacki 1979, 321). W Rzymie
wspina si¢ na kopule kosciota §w. Piotra: ,,Widok na Rzym stamtad bardzo
pickny” — napisze w liscie do matki — ,,do samej za$ kuli wlazi si¢ po drabi-
nie, na ktéra Ty, droga moja, pewnie by$ nie polazta (...) ja za$§ myslatem
sobie, ze kiedys$ jeszcze bede si¢ tak drapal na piramidy” (Stowacki 1979,
228). I rzeczywiscie ze szczytu piramid bedzie wkrotce ogladat Kair i pusty-
nie. W Neapolu noca wdrapal si¢ na Wezuwiusz, by o $wicie zobaczy¢
z gbry morze 1 miasto, napisal potem: ,,cudowny widok”. W samym Ne-
apolu mieszkal takze wysoko w pokoju ,,z gankiem”, z ktérego mégl kon-
templowac¢ miasto. W wierszu Do Teofila Januszewskiego napisze:

1 Ulozone na moscie Westminsterskim 3 wrze$nia 1802 r.
Céz pickniejszego ma do pokazania
Ziemiar I tylko czlowiek otepialy
Moéglby ominaé widok tak wspaniaty.
Bo miasto oto §witem si¢ ostania
Jak szata. Nagle — ciche z zadumania
Okrety, wieze, Swiatynie powstaly
(Wordsworth 1971, 179).
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Lubites ... taki widok — ludzi ruchy — migi —
Krzyk — zycie — otwierane nozami ostrygi —

Lubites na to patrzeé, lecz powaznie — z tronu
Drzacego nad falami morskimi balkonu
Stowacki 2005, 135-136.

Francuski jezuita Michel de Certeau pisze w ksiazce Wynaledé codziennost:

Zobaczy¢ Manhattan ze sto dziesiatego pietra World Trade Center, za
poruszona wiatrem mgla miejska wyspa, jak morze posréd morza,
wznosi drapacze chmur na Wall-street, zapada si¢ w Greenwich, wy-
pietrza zndéw wierzcholki, obniza w Central Parku i wreszcie klgbi poza
Harlemem. Olbrzymia masa nieruchomieje pod spojrzeniem. Prze-
ksztalca si¢ w sztuke tekstury. (...) Z jaka erotykq wiedzy taczy si¢ eks-
taza czytania podobnego kosmosu? Odczuwaja nagly rozkosz, zasta-
nawiam si¢, skad pochodzi przyjemnos¢ ,,ogladania catosci”, patrzenia
w dol, scalania najwigkszego z ludzkich tekstéw (de Certeau 2008, 93).

I dalej odpowiada sobie:

Wznies¢ si¢ na World Trade Center to uciec przed wchlonigciem
przez miasto. Cialo nie jest juz powiazane ulicami, skrecajacymi je
i zawracajacymi wedlug jakiego$ nieznanego porzadku. (...) Ten kto
sie wznosi, opuszcza Unoszacy go i mieszajacy tozsamos$¢ autoréw
i widzow tlum (de Certeau 2008, 93).

W podobny sposéb Stowacki konstruuje romantyczny podmiot — wyry-
wajacy si¢ z pochlaniajgcego go tlumu, z wciagajacego wiru egzystenci,
z plataniny uliczek, koloréw, ruchéw wydobywa, buduje wlasna tozsamosc.
Nie pozwalajac pochtonaé si¢ codziennej krzataninie, wznosi si¢ do gory,
by osiagnac ,,rozlegly horyzont niebieski”. ,,Koputa $w. Piotra, Wezuwiusz,
piramidy” — pisal w liscie do matki — ,,byly to dla mnie jak najwyzsze ga-
fazki na drzewie, na ktorych ja, biedny ptaszek wedrujacy, siadam na
chwile, aby odetchnaé” (Stowacki 1979, 247). Romantyczny podmiot pa-
trzy na $wiat z lotu ptaka. Dopiero stamtad, ze szczytu, z wierzchotka
moze patrze¢ w dol.
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Owo wznoszenie przeksztalca go w obserwatora — pisze dalej de Certeau
— umozliwia czytanie tekstu $wiata, stawanie si¢ stonecznym okiem, bo-
skim spojrzeniem. (...) Pragnienie ogladania miasta poprzedzito srodki
umozliwiajace jego zaspokojenie. Sredniowieczne czy renesansowe ma-
lowidla przedstawialy miasto w perspektywie postrzeganej nieistniejacym
jeszcze okiem. Wymyslaly zaréwno wzlot nad miastem, jak i panorame
jaka on umozliwial. Fikcja ta zmieniala juz Sredniowiecznego widza
w niebiafiskie oko. Tworzyta bogdéw (de Certeau 2008, 94).

Pragnienie zdobycia boskiej perspektywy, widzenia §wiata tak, jak widzi go
Bog, towarzyszylo takze Slowackiemu w jego wspinaczkach na najwyzsze
wzniesienia. Pisze o tym w wierszu Na sgegycie piramid:

Ja na glazie najwyzszym chciatem zebra¢ wzrokiem
Cztery Sciany, spadzistym lecace potokiem,

I nie mogtem ogarnac¢ — bo na to potrzeba

By¢ storicem... i na kréléw groby patrzeé z nieba.
Stowacki 2005, 158.

Potrzeba by¢ stoficem, patrze¢ z nieba. Co widzial romantyk patrzacy
z nieba, co pozwala odkry¢ boska perspektywar I tu musimy rozstaé si¢
z cytowanym tekstem de Certeau, ktéry uwaza, ze taka perspektywa prze-
ksztalca niezrozumiala ruchliwo$¢ miasta w zrozumialy tekst. Romantyk
przeciwnie, wyrywajac si¢ z codziennej krzataniny, z nadmiaru koloréw
i ruchow, patrzac z gory, odkrywa tajemnice miasta, odczytuje je jako tekst
otwarty, nieciagly, nieskonczony. Poeta bowiem nie tylko obserwuje, ale
kontempluje:

1 wigkszy byt jeszcze
Widok w myslach — na wicki lecace jak deszcze
Po granitowych $cianach; na pozaréw Luny,
Na ogromnych wypadkéw bijace pioruny...
Stowacki 2005, 160.

Boska perspektywa pobudza wyobrazni¢ i pozwala zobaczy¢ miasto w je-
go historii, odkrywa ,,wicki lecace jak deszcze”. Poeta widzi przesztosé,
terazniejszo$¢ 1 przyszto§é. W przeciwienstwie do cyklicznych przemian
natury, miasto odstania linearny, historyczny przebieg czasu odkrywany
przeciez przez romantykéw. Stowacki widzial wiec miasto jako miejsce,
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w ktérym dzieje si¢ historia, ktore zyje, w ktérym przeszto$é spotyka sie
z przysztoscia.

Jacques Derrida w tekScie Pokolenia jednego miasta mocno broni niedokon-
czonej wizjl miasta, piszac, ze jest ono zarazem pamigcig i obietnica, co nie
catkiem moze by¢ widoczne w przejawach jego egzystencji. Tym, co si¢
naprawdg liczy w istocie miasta, jest — wedle Derridy — otwarto$¢ obietnicy,
a wigce przysztosci (Derrida 1993/94, 13-15).

Kontemplujac miasto, doswiadcza wigc poeta przemijania czasu, odczuwa,
czym jest historia. Tak dzieje si¢ w wierszu Rgyzz:

Nagle mi¢ tracil — ptacz na pustym btoniu
,»Rzymie nie jestes ty juz dawnym Rzymem”.

Przede mng mroczne bi¢kitnawym dymem
Sznury patacéw pod Apeninami
Nad nimi ko$cié! ten... co jest olbrzymem.

I zdjal mnie wielki strach, gdy poznikali
Ci aniolowie fal — a ja zostalem

W pustyni sam — z Rzymem, co juz si¢ wali.
I nigdy w Zyciu takich lez nie latem,

Jak wtenczas — gdy mnie spytalo w pustyni
Storice szydzacy bog — czy Rzym widzialem?
Stowacki 2005, 113.

W centrum uwagi znajduje si¢ tutaj podmiot, przed ktérym w rozleglych
horyzontach przestrzennych otwiera si¢ perspektywa historyczna na czasy
»dawnego Rzymu”, ktora przynosi prawde o przemijaniu §wiata w przebiegu
dziejéw. Bolesne i przerazajace odczucie osamotnienia wobec nieskoficzo-
nosci i nietrwalo$ci egzystencji podmiot przezywa gwaltownie, niemal kata-
stroficznie. Caly ten wiersz jest wielkim szlochem, jak pisze w znakomitej
interpretacji Czestaw Zgorzelski (Zgorzelski 1980, 27-29). Lament poety
nad ,,walacym si¢ Rzymem” przypomina lamentacje prorokéw nad zaglada
Jeruzalem i przynosi apokaliptyczng aure zniszczenia ,,Wielkiego Babilonu”.

Z perspektywy ptaka rozwija si¢ wizja Paryza, odkrywajaca rysy chwaly
i hafby tego miasta, ale w ,,mgle miejskiej” pojawia si¢ takze zapowiedz
przyszlosci — zapowiedz Sadu i kary nad ,,Nowa Sodoma”. Pejzaz Paryza
wpisuje sig, jak wykazal Ireneusz Opacki (Opacki 1995, 5-14), w drzewo-
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ryt Direra przedstawiajacy apokaliptyczny obraz walki Archaniola Mi-
chata ze smokiem:

Patrz! Przy zachodzie, jak z Sekwany fona
Powstaja gmachy potamanym sktadem,
Jak jedne drugim wchodza na ramiona,
Gdzieniegdzie ulic przeswietlone sladem.
Gmachy skreconym wydaja si¢ gadem,
Ze¢bata dachéw tuska sie najeza.

A tam — czy zadlo oslinione jadem?

Czy storica promien czy spisa rycerza?
Wysoko — strzela blaskiem oztocona wieza.
Stowacki 2005, 78.

Przywolajmy wspanialg interpretacje tej strofy wiersza Paryg, dokonana
przez Opackiego. Kontur dachéw oswietlony zachodzacym slofcem tworzy
»z¢bata luske”, polamany sklad gmachdéw, ktére widziane w ruchu ,jedne
drugim wchodzg na ramiona” kojarzy si¢ z grzbietem ,,gada”, a wieza, ,,kto-
ra wysoko strzela” odbita w Sekwanie, staje si¢ spisa rycerza przebijajaca
,o8linione jadem zadlo” smoka. Znakomity obraz poety przedstawia apoka-
liptyczng, przysztos¢ miasta widziang juz teraz, wspdlczesnie przez kontem-
plujacego obserwatora.

1 jeszcze obraz Warszawy z wiersza Uspokojenie:

Co nam zdrady! — Jest u nas kolumna w Warszawie,
Na ktérej usiadaja podrézne zurawie,
Spotkawszy jej lisciane czoto $réd obtoka;
Taka zapraszajaca i taka wysoka.

Za tg kolumna we mgly teczowe ubrana
Stoi tréjca $wiecacych wiez Swi(-;tego Jana,
Dalej ciemna ulica, a z niej jakies szare
Wyglada w perspektywie sinej Miasto Stare,
A dalej we mgle, ktéra na rynku si¢ mroczy,
Dwa okna jak zielone Kilifiskiego oczy,
Uderzone ptomieniem ognistej latarni,
Niby oczy cichego upiora spod darni.
Stowacki 2005, 289.

W péznym, mistycznym okresie twoérczoéci Stowackiego, w ktérym po-
wstal ten wiersz, przemieniony podmiot z punktu widzenia ducha jeszcze
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glebiej widzi 1 wnikliwiej rozpoznaje duchowy sens dziejow zwiazanych
z miastem. Niezwykly dynamizm przemiany wyrazony w teks$cie poprzez
,»bitwe kamienic i koSciota, kolumne przenoszaca si¢ z placow na place
i grajaca jak struna kamienna” (Jastrun 1956, 151), wiatr, ,ktory muzyke
niewidzialng wyrywa z kamieni”, wrzaski, krzyki, swiatla i grzmoty pozwala
niemal uczestniczy¢ w wielkiej apokaliptycznej wojnie duchdw:

A miasto co? Stuchajac z wyciagnieta szyja
Powie, ze tam si¢ ciemni aniolowie bija,
Ze tam szatan ogniste przywolawszy moce
Kon swoj brazowy ciska i piorun druzgoce
Jastrun 1956, 290.

Poeta — prorok widzi przyszie powstanie uciemiczonej Warszawy w obra-
zach Apokalipsy sw. Jana. SWlecqce wieze kosciola $w. Jana i ulica Swictojafi-
ska, z ktorej jak z ,,clasnej szyi” duchowy wiatr wydobywa stowo i ,,mgla,
ktéra na rynku si¢ mroczy” i kolumna Zygmunta ,,taka zapraszajaca i taka
wysoka” zapraszaja wlasnie do mistycznego spotkania z tajemnicg miasta.
Bo miasto, jak pisze Derrida, jest jakby osoba, ma przeciez imig, ,,0soba
prawng albo bohaterem literackim, (...) jest podmiotem tozsamym sam
w sobie na przestrzeni nieciaglej historii, ktéry przemierzat epoki architektu-
ry gotyckiej, barokowej ...” [Derrida pisal ten tekst o Pradze — przyp. LN
(Derrida 1993/94, 14). I w tym wierszu we mgle, w mroku widzi poeta
»zielone oczy” 1,,wyciagnieta szyj¢” Warszawy.

Miasta fascynowaly wiec Stowackiego ze wzgledu na ich energie, site zy-
ciows, energi¢ przemian widoczng w historii. Patrzenie z gory pozwalato
zobaczy¢ duchowy sens tych przemian. Pojawily sie¢ w twérczosdci Stowac-
kiego obrazy wielu miast: Londynu, Paryza, Genewy, Rzymu, Florencji, Ne-
apolu, Kairu, Aleksandrii, Krzemienca, Wilna, Warszawy, Baru. Ale po prze-
tomie mistycznym poeta odkrywa jeszcze jedno miasto calkowicie rézniace
si¢ od wszystkich poprzednich:

I schodzi z oblokéw
Miasto... zyjace pod Boskiemi berly,
A bramy wszystkie stoja z jednej perly.
Petno jest ulic ztotem brukowanych,
A w fundamentach sa drogie kamienie,
A miastu $wieca tylko dusz ptomienie
Stowacki 1960, cz. 1, a. V, w. 497-502.
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To miasto §wigte, mistyczna Jeruzalem Stoneczna, ktéra jest odpowiedni-
kiem Nowej Jerozolimy z Apokalipsy $w. Jana. Ciemnym, ponurym, mrocz-
nym ulicom Paryza czy Warszawy tu przeciwstawione zostaty ,,ulice zlotem
brukowane”, ,,poskrecanym, kamiennym gmachom” — ,,gmachy ze szklane-
go zlota”, ,,piekielnym bramom” Paryza — ,,bramy z jednej perly”, ,,wrzesz-
czacym kamieniom” — kamienie drogocenne; i juz nie ,,plomienie ogniste
latarni” o$wietlaja miasto ale ,,miastu $wieca dusz ptomienie”. To mistyczne
miasto jest wizja §wiata przemienionego, doskonalego, pelnego blasku.
W genezyjskiej mysli Stowackiego celem ducha jest praca nad przemienie-
niem §wiata, materi¢ ciemna, ,,zepsuty’ trzeba poprawié, czyli ,,rozjasnic”,
»rozswieci¢”, doskonalenie polega bowiem na wprowadzaniu $wiatla. Mate-
ria przemieniona ma blask, jest swietlista i dlatego symbolizuja ja ztoto, ka-
mienie szlachetne, czy krysztaly, o ktérych Gaston Bachelard napisal, Ze ,,s3
$wiatlem skupionym, czystym, catkowicie przejrzystym” (Bachelard 1975,
270). W $wietle objawia si¢ boskos¢ (,,jestem $wiatloscig §wiata” | 9,5). No-
wa Jerozolima oznacza wigc nows ziemie, doskonala, pelng obecnosci chwa-
ly Bozej. Jest pickna i drogocenna jak biblijna Oblubienica. W tym miescie
nie ma juz stofica ani ksigzyca, niepotrzebne sa latarnie, bo oswietlaja je
»dusz plomienie”, §wiatlo wewngtrzne promieniujace na caly $wiat. W po-
dobny sposéb w Apokalipsie sw. Jana przedstawione zostalo ,,nowe stworze-
nie”: ,,I ujrzalem niebo nowe 1 ziemi¢ nowa, bo pierwsze niebo i pierwsza
ziemia przeminely” (Ap 21,1). Ta nowotestamentalna kategoria ,,nowosci”,
nieznana nigdzie wczeséniej, stala si¢ Zrédlem idei nowoczesnodci, idei roz-
woju, ktéry jest postgpem, idei doskonalenia siebie i $wiata. Taki jest tez
mistyczny final fascynacji Slowackiego postepem technicznym. Wynalazki,
ktérych pomysly powinny pochodzi¢ z natchnienia Bozego, mialy prowa-
dzi¢ do doskonalenia $wiata, mialy by¢ twoérczosdcia, uczestniczeniem
w stworczym dziele Boga. ,,Cel nasz musi by¢ atmosferycznym celem, to jest
przemienieniem tej ziemi w gwiazde Boza” — pisal poeta — ,,Wszystka praca
ludzko$ci do tego jedynie dazy” (Stowacki 1960a, 253).

Kazde miasto z poprzednich wierszy widzial Stowacki w aurze apokalip-
tycznej, odczytujac w ten sposéb otwarcie na przysztosé, ale takze bolesne
przemijanie §wiata. Natomiast w obrazie Jeruzalem Slonecznej odstania si¢
poecie optymistyczny sens dziejow, felos — czyli cel, do ktérego zmierza hi-
storia §wiata. Dlatego radykalnie zmienia si¢ perspektywa, z ktérej patrzy na
miasto. Tym razem nie lezy ono w dole. ,,Gréd Bozy” ,,schodzi z oblokéw”,
»zlatuje” z nieba, poeta musi patrze¢ w niebo, w gére. Nie mozna w nim
kontemplowa¢ historii, przemijania, bo jest ,,bez miejsca i czasu™
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Ukazal si¢ grod. .. Cicho i stonecznie
Trwajacy w niebie. .. Bez miejsca i czasu.
A raz w te jasne, szkliste dyjamenty
Wtozyl swe oczy orle sam Jan $wicty,

A raz pastuszki z litewskiego lasu
Widzieli mury i perfowg brame,

A zawsze miasto stoi takie same

I swiatfo rzuca na pastusze twarze.
Czasem lat tysiac przetrwa poza mglami
I znowu ze mgly cicho si¢ pokaze
Stowacki 1960, cz. 1, a. V, w. 513-522.

W $wietlistym 1 sfonecznym miedcie nie ma juz mgiel. Ale samo miasto
znajduje si¢ za mglami, wylania si¢c z mgly. Mistyczne wizje Stowackiego sa
jasne, §wiat duchowy objawia si¢ poecie bez zastony, trzeba tylko umie¢
patrzeé, ,jak Bog patrzy”. Ale romantyczna mgla otwierajgca na tajemnice
oznaczala pewien etap w przemianie podmiotu, otworzyla oczy duchowe na
objawienie 1 pozwolita spotkaé si¢ z Bogiem. Podniesienie ducha otwierato
teraz prawdziwie boska perspektywe, bez koniecznosci wchodzenia na gére.
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