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Pustka istnienia oraz topos samotnej duszy w poezji

Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Piotra Karmańskiego

Dzięki gwałtownemu rozwojowi nauki i techniki na początku XX wieku
świat stawał się coraz bardziej zbadany i ciasny. Jednocześnie powstawało
coraz więcej przyczyn dla odczucia przez jednostkę ludzką swojej we-
wnętrznej samotności i nieprzydatności. Człowiek znów, podobnie jak
w czasach średniowiecznych, czuje się prochem. Jednak pojawiają się nowe,
dotychczas nieznane atrybuty tego świata — jego pustka i chłód (chodzi
przede wszystkim o nieobecność lub gnostyczną obojętność bóstwa). Natar-
cie nauki na religię, rozczarowanie dogmatyczną wiedzą Kościoła stawiają
myślącą część społeczeństwa w sytuacji poszukiwania nowych ideałów, no-
wej wiary. Właśnie w poezji modernizmu spostrzegamy ciągłą reinterpreta-
cję chrześcijańskich wartości oraz dogmatów, próby nowego odczytania
tekstów biblijnych. Jednocześnie dla światopoglądu twórców i myślicieli
epoki charakterystyczny jest synkretyzm wierzeń wschodu, nauk heretyckich,
a także różnych europejskich poglądów filozoficznych. To szukanie odczucia
nowego oparcia dla własnego istnienia charakteryzuje się ciągłym rozczarowa-
niem i jako jego skutek powstaje charakterystyczny dla poezji epoki topos sa-
motnej, zagubionej duszy człowieka w pustce ontologicznej. W głęboko indy-
widualistycznej poezji modernizmu jaskrawo widoczne są subiektywne, a jedno-
cześnie charakterystyczne dla inteligencji epoki nastroje zagubienia, rozpaczy
i rozczarowania. Pisarze tego czasu, jak zauważa polski krytyk J. Prokop, po raz
pierwszy głoszą prawo do depresji, niechęci i aspołeczności [Prokop 1980, 7].

Inną przyczyną wysokiej częstotliwości pojawiania się badanego toposu
duszy są zmiany socjalne końca XIX — początku XX w. W wielu dziedzi-
nach maszyny zastępują ludzi w pracy, pojawia się zjawisko bezrobocia (na-



32 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 1 (3)

leży przypomnieć tutaj jeden z pierwszych utworów modernizmu na ten
temat, tj. Głód K. Hamsuna) — przez to w człowieku powstaje bardzo do-
tkliwe odczucie socjalnego niezaangażowania. Powstaje fenomen „jednostki
na uboczu”, „jednostki marginesu”. W sztuce zaczyna przejawiać się kon-
flikt między inteligencją i tłumem, artysta, podobnie jak w romantyzmie,
przeciwstawia się społeczeństwu. Odrzucając stare ideały, przeciwstawiając
się poprzednikom, młodzi poeci moderniści uwierzyli w swoją główną misję
— rzucić wyzwanie współczesnemu porządkowi świata i go zmienić. Jak
pisze M. Podraza-Kwiatkowska: „Po stronie starych byli epigoni i karliki,
a po innej stronie barykady: Ikary, Prometeusze i Feniksy (…)” [Podraza-
-Kwiatkowska 2000, 41]. Bardzo często ta walka, niechęć ulegały ustalonym
porządkom i zakazom, stawały się ostrym starciem poety ze światem, co
następnie wywoływało samoizolację, a więc — samotność.

Ponieważ istniało kategoryczne zaprzeczenie całego poprzedniego kanonu
wiedzy o świecie i miejscu, które zajmuje w nim człowiek, a nowa prawda
jeszcze nie została odkryta, pokolenie modernistów przeżyło głęboki kryzys
wewnętrzny, który stał się połączeniem samotności z fundamentalnym od-
czuciem pustki. Ta skomplikowana synteza nowych propozycji światopoglą-
dowych, ciągłego poszukiwania i wątpliwości wytworzyła jaskrawe i samo-
istne zjawisko w historii literatury (o którym dalej).

Po omówieniu głównych przyczyn subiektywnych przejawów samotności
i przeżycia egzystencjalnej pustki ontologicznej w poezji modernizmu, spró-
bujemy przeanalizować konkretne przykłady wykorzystywania tych toposów
w poezji dwóch ważnych postaci polskiego oraz ukraińskiego procesu lite-
rackiego przełomu XIX i XX w.: K. Przerwy-Tetmajera i P. Karmańskiego.

Dla większej precyzji analizy toposu samotnej duszy podzielimy go na trzy
rodzaje, przy klasyfikacji biorąc pod uwagę deklarowane przez poetów przy-
czyny samotności i jej „treść”. Zatem w poezji modernizmu możemy wyod-
rębnić samotną duszę człowieka z przyczyn ontologiczno-transcendentnych, du-
chowo-egzystencjalnych oraz socjalnych.

„Przestrzeń wieczności jest pusta…” — pisał K. Przerwa-Tetmajer,
w pewien sposób powtarzając słowa F. Nietzschego: „Bóg umarł!”
[Podraza-Kwiatkowska 1985, 50].

Staff  oraz inni moderniści wtórowali mu. To zdanie było nie tyle deklaro-
waniem ateizmu, ile potwierdzeniem braku wiary w cokolwiek. Właśnie takie
podstawowe uczucie samotności na szlaku poznania sensu egzystencji, stan



JAROSŁAW NACHLIK: Pustka istnienia oraz topos samotnej duszy w poezji… 33

ogólnego zwątpienia oraz apatii stały się czynnikiem pojawienia i coraz licz-
niejszego występowania w sztuce, zwłaszcza w poezji końca XIX — po-
czątku XX w., motywów pustki i bezgraniczności, które stosowane były nie
tyle dla nacechowania świata zewnętrznego, ile dla wyrażenia stanu duszy
człowieka. Świat został przez modernistów potraktowany jako cudzy, obo-
jętny wobec ich losu, taki, w którym trudno odnaleźć swoje miejsce, a moż-
na tylko się roztopić w nim, zostać częścią jego bezmiaru: „Dusza moja
w bezsłownej zadumie / Cała się w leśnym pogrążyła szumie (…) / Szła na
dalekie w księżycu równiny / I dalej w bezkres…” [O zmroku, II, 227—
228]1. Autor nie pozostawia wątpliwości, że godzi się z egzystencjalnym
stanem samotności i próżni. Nie wierzy w zmiany czy ratunek, które
prawdopodobnie istnieją, ale nie dla niego, ponieważ, jak pisali sami
moderniści, „Po pogrzebie dla nas nie ma ani nagrody, ani kary. Ziemia — to
początek i koniec naszego indywidualnego bytu” [Komornicka 2000, 28]:
„Bezdeń — samotność… / Szczęśliwy, kto może, / Czując w swej duszy
pustkowia otchłanie, / Oczy podniosłszy w niebo, wołać: Panie! / Szczęśliwy,
komu Ty się jawisz, Boże” [IV, 527]. To zwątpienie zmusza poetę, by znów
i znów wracać do zadumy nad sensem takiego bezwartościowego życia: „Мieć
serce, ale martwe, w piersi jako grobie / Przeżera mnie i nie wiem, co jest
większą męką: / Czy gdy próżno chce serce znaleźć czucie w sobie, / Czy kiedy
czujе, ale od boleści pęka?” [II, 298]. Polski modernista — K. Przerwa-Tetmajer
nie proponuje wyczerpujących odpowiedzi i jednoznacznych wniosków. Jego
poezja to raczej gest, który wskazuje kierunek poszukiwania, które winno
trwać. W pewnym sensie naprawdę szuka tłumaczenia swoich uczuć i walczy
ze sobą: „Treść jego przeżywania to melancholia, która zmienia się na
przyjemność i rozkosz, wśród których jego dusza błąka się bez steru. A jego
utwory to szczera spowiedź duszy, rozdartej sprzecznościami” [Tarnowski
1977, 196] — pisał K. Tarnowski. Przeżyte w samym wnętrzu poszukiwania
sensu ludzkiej egzystencji, jego ciągła walka ze zwątpieniem i coraz
silniejszymi przejawami rozdwojenia i niepewności powodują stan świata
wewnętrznego, o którym poeta napisze: „Pusta jest moja dusza i szuka
рrzedmiotu / miłości, zachwycenia, рoświęcenia siebie — / Nie znalazła,
nie znajdzie” [Dawne godziny w Tatrach, VII, 1023].

Podobny nastrój dotknął również P. Karmańskiego, który w jednym
z wierszy pisał: „Żburlajem w nebo bil, a nebo — zymna stal”2 [134]. Daleki
i obojętny Absolut pozostawia bohatera lirycznego osamotnionego w swoim
                                                          

1 Tutaj i dalej cytujemy według wydania: Przerwa-Tetmajer 1980.
2 Tutaj i dalej cytujemy według: Karmańskyj 1992.
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cierpieniu. To wyjaśnia, dlaczego w przestrzeni poetyckiej P. Karmańskiego
często pojawiają się atrybuty cmentarne (kaplice, mogiły itp.) — ich funkcja
polega na oddaniu nastroju smutku, samotności, a czasem nawet utraty wia-
ry jako stanu wewnętrznego duszy bohatera: „W mojij duszi straszna poroż-
nia / jak w zymnij keliji czencia / I ja stoju jak prydorożnia / Stara swiatynia bez
żrecia” [89]. Podobne kaplice, kościoły i jaskinie cierpienia pełnią w poezji
funkcję ambiwalentną: posiadają znaczenie pokrywania się obcości, samotności
jako bezgranicznego niewyczerpalnego uczucia (ta symbolika jest zbieżna pod
względem znaczenia z modelem pustyni-pustki) i akcentują egocentryzm boha-
tera, zamykając go w ograniczonej wymarzonej przestrzeni.

Tragedia ludzkiego istnienia polega na cierpieniu człowieka przez zło, któ-
rego nie potrafi pokonać ani zrozumieć, ale z którym musi współistnieć:
„W bezdni upadku, w porywów bezkresie / Byłem jak okręt, który burza
niesie” [Psyche, III, 449]. W jednym ze swoich wierszy poeta odważa się na
wyznanie, które przedstawia głęboką tragedię artysty: rozczarowanie świa-
tem, pogardę dla niego i jednocześnie — potrzebę i miłość do niego;
sprzeczne pragnienie życia w nim i jednocześne ucieczki od niego: „Byłbym
ziemię całą / cisnął do mego serca — ono świat kochało, / to puste, głuche
serce (…) / kochało świat do łez…” [Dziwna chwila, III, 510]. Spostrzegamy
utożsamienie istoty duszy ludzkiej z Bogiem, który, jak i dusza, umieszcza
w sobie wszechświat, który nie może istnieć poza Nim. Nauka rozchwiała
wiarę w jej tradycyjnym ujęciu. K. Przerwa-Tetmajer staje przed przestrzenią
nieba, w którym próbuje odnaleźć Boga. W innym utworze odnajdujemy:
„I rzekły moje usta w ową dziwną chwilę / Wielkie, święte i czyste: ave Ma-
ria…” [Dziwna chwila, III, 510]. Tak kształtuje się jeszcze jedna wizja —
Boga, którego nie ma, lub Boga, który nie chce wtrącać się w ziemskie spra-
wy. Artysta, jak wielu jemu współczesnych, staje się ofiarą poznania, które zatru-
ło jego duszę, ponieważ nauka odrzuciła wartości tradycyjne, nie proponując
w zamian niczego. Dlatego coraz mocniejszy staje się brak wiary zagubione-
go człowieka, który stoi przed światem, co utracił jedność i w którym jedne
fakty zaprzeczają innym: „Wiara w Kanta-Laplaka i Darwina, i jednocześnie
w stworzenie świata w siedem dni!? (…) Nie! To nie do połączenia!” —
pisał S. Przybyszewski [za: Podraza-Kwiatkowska 2000, 49], a K. Przerwa-
-Tetmajer dodawał: „Na świat ten dusza przychodzi młodzieńcza, / Po-
dobna łące kwiecistej o wiośnie, (…) / Ale poznanie jak kret kwiatom
owym korzeń podgryza (…) / i kwiaty więdną — i w życiu połowie /
masz w sobie duszę, jak martwe pustkowie…” [Na świat ten dusza przychodzi
młodzieńcza, I, 80].



JAROSŁAW NACHLIK: Pustka istnienia oraz topos samotnej duszy w poezji… 35

Artyści ciągle szukają jedności z Bogiem, zdają sobie sprawę z jego decydują-
cej roli dotyczącej ich losów. Bóg, oprócz tego, występuje jako twórca wszyst-
kiego, wyłącznie On, według K. Przerwy-Tetmajera, zdolny jest pokonać jego
pustkę wewnętrzną i napełnić ją: „A ty jesteś nic — czy duch? / Pustka, czyli
rzutem Boga / Napełnіona” [W czerwcową noc, VI, 910]. O nierozerwalnym
związku duszy ludzkiej i Boga, który powoduje ich współzależność, poeta pisze
jeszcze w jednym wierszu: „Gdy Ty mi konasz, dusza we mnie kona, / Noc się
ogromna, wieczna rozpościera / Myślom się otchłań w przepaść otwiera, nie-
przenikniona — / I dusza kona, i serce umiera…” [Niewierny, I, 58]. W poezji
modernizmu, jak podkreśla I. Matuszewski: „Bóg, absolut, dusza, nieśmiertel-
ność, wieczność, bezkresność — to bezdenne przepaście” [Matuszewski 1965,
275]. W takich przypadkach przestrzeń duszy nie występuje jako równoważnik
pustki i nieistnienia, a wręcz odwrotnie — wieczności, wypełnienia wszystkiego,
co potrafi dać tylko Absolut: „Lubię tonąć w otchłaniach bezgranicznej duszy, /
W abstrakcyjnym pojęciu żywego bezbytu, / Gdzie wszystko się jednoczy i jest
w jednej duszy, / gdzie w duszy ma się wieczność, ziemię, sklep błękitu” [Musz-
la, III, 435]. Te obrazy są bardziej podobne do czegoś, co znajduje się za grani-
cami realności, to swoisty splot snu ze stanem halucynacji. Obrazy-symbole
przepaści, nieba, niebytu (ewentualnie — nad-bytu) i wieczności w duszy poety
z pewnością wskazują na obecność w niej Absolutu. Otóż — poznać swoją
duszę to znaczy poznać Boga i poczuć jedność z Nim. Jednocześnie tylko Bóg
był dla artysty ostatecznym krokiem, celem, wiecznym poszukiwaniem.

Do takiej pustki, powiedzmy, pozaludzkiej, odczucia swojej samotności
w świecie wymarzonym, duchowym, wyimagowanym w badanej poezji do-
łącza się samotność bardziej ziemska, egzystencjalna. Jeżeli samotność
transcendentna przedstawia się w poezji z pozycji ogólnoludzkiej, obiektyw-
nej, to w tym przypadku już mamy do czynienia z toposem, który ma wy-
raźny charakter indywidualny oraz subiektywny.

W swojej twórczości poetyckiej dwaj poeci moderniści akcentują samot-
ność człowieka we wszechświecie. Dusza ludzka w swoich marzeniach
i nadziei jest ciągle samotna wśród obiektywnego świata realności. Człowiek
w świecie społecznych względności i ustaw moralnych zawsze pozostaje
obcym wśród obcych. Musi chować w głębi swojej duszy marzenia, przykre
czy nieprzyzwoite z punktu widzenia moralności przeżycia, nie tylko przed
swym otoczeniem, ale nawet przed sobą, zakładając maskę przyzwoitości
i stając się „jak wszyscy”.

Jeszcze jedną przyczyną pustki wewnętrznej dla K. Przerwy-Tetmajera sta-
ło się jego życie. W tym wypadku w celu rozumienia tej pustki ważny jest
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czynnik indywidualny, a mianowicie przeżycia wewnętrzne poety z przyczyn
subiektywnych: „Życie — (…) jak wampir z duszy mej wyssało wiarę, / Tę
krew, bez której dusza schnie i kona” [II, 291]. Poeta zamyśla się nad istotą wła-
snej duszy, próbując uwolnić się od jej nawarstwień, nałożonych przez bycie
w świecie cywilizacji: „Gdzie odmyć ducha ze śniedzi i ze rdzy, / By Blask od-
świetlał i był Blasku wartym?” [Psyche, III, 449]. Jak pisał S. Przybyszewski:

człowiek modernizmu odkrył w sobie pustkę, której nie potrafi wy-
pełnić. Odkrył puste „ja” i przy tym nieprawdziwe, ponieważ nie-
zdolne do analizy nawet tych skromnych wrażeń, które ono postrzega
[Przybyszewski 1926, 27].

Takim burzycielem prawdziwości duszy, według poety, jest świat ze-
wnętrzny. Jednak nie chodzi o świat w jego ogólnym rozumieniu, a tylko
o jego część — świat ludzi, społeczeństwo napełnione kłamstwem i udawa-
ną potęgą. Właśnie ten świat niszczy prawdziwość duszy, zakłada na nią
maskę, czyni z niej zabłąkanego podróżnika: „niczym wydaje się treść duszy
człowieczej, / która się życiem oślepia i łudzi…” [Refleksja, III, 512]. Wła-
śnie dlatego, po próbie odrzucenia wszystkich nawarstwień i wpatrzenia się
w przepaść własnej duszy, poeta nagle rozumie, że jest ona pusta. Jego dusza
jest niezdolna do uczucia, nie ma w niej miejsca na nadzieję, zniknęły nawet
cierpienia. Właśnie w takich toposach samotnej duszy przede wszystkim
widoczny jest wpływ poglądów S. Przybyszewskiego na twórczość K. Prze-
rwy-Tetmajera, który wzywał do „obnażenia duszy”, uwolnienia jej od granic
moralnych lub bądź-jakich ograniczeń sztucznych.

Ciągłe poszukiwania przez poetów modernistów powodują, że w ich
twórczości coraz częściej pojawia się nie kult domu, a raczej jego braku.
W poezji P. Karmańskiego spostrzegamy, jak on czegoś pragnie, robi wybo-
ry, które go nie zadowalają, zmienia szlaki i dalej szuka: „Kudy żenu? Za
kym? Po szczo? Kudy zajdu? Ne znaju. / (…) Koby chocz słowo wtichy
wczuty! Ta muszu slozy pyty sam / i sam swij chrest tiahnuty” (33). Czego
tak szukał P. Karmański? W liście do ukraińskiego poety oraz tłumacza
M. Rylskiego zwierza się:

Moja twórczość — to ilustracja i odgłos życia Galicji lat 50., (…):
niewola, szukanie wyjścia, błędy, upadki i powstania, nowe uderzenia,
pesymizm i ponowne poszukiwanie — szukania słońca [Ryls’kyj
1992, 8].
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Samotność staje się na tyle potężna, że dwaj poeci próbują uciec: P. Kar-
mański: „Jakby zabutys’ można w tyszi / szczob wteriaty swidomist’ buttia /
i pereżyty tycho, bez czuttia / trahediju samotnioji duszi” (228) i K. Przerwa
Tetmajer: „samotna ludzka dusza leży / na zamroczonych śnieżnych polach
— / już nie pamięta o swych bólach, / we własną istność swą nie wierzy”
(Dzwony, IV, 735). Opisane wizje zostały ułożone na wzór snu, zbliżonego
do stanu niebycia. Ale ten sam sen wskazuje na nierealność takiej egzysten-
cji, na to, że wszystkie refleksje artystów pozostają tylko wizjami.

Poeci próbują odkryć siebie dla siebie samych — rzeczywiście, czy tak du-
żo wiemy o tym, jaki naprawdę jest nasz świat wewnętrzny? W ciągu tego,
czasem drastycznego procesu wyraźnie ujawnia się odmienność osobowości
od tłumu, oddzielność duszy i w rezultacie — okropna pustka samotności.
I właśnie to wyznaczył los, a może — fatum, poetom modernizmu albo
nawet wszystkim artystom, ponieważ właśnie do nich zwraca się P. Karmań-
ski: „Pidete kriz’ żyttia, / samotni i zabuti, / jak chwori żebraky (…) / Hri-
zni wohnem idej, welyki samotoju” (Do przyjaciół-poetów, 148).

Ten cytat ujawnia w poezji wczesnego modernizmu kolejny typ samotno-
ści — samotność spowodowaną czynnikami socjalnymi — ten topos przed-
stawiony w utworach poetyckich bezpośrednio wiąże się z biografią artysty,
jego aktualnym stanem psychicznym.

W swoich wspomnieniach o „Młodej Muzie” P. Karmański pisał o tej sy-
tuacji w następujący sposób:

widzieliśmy, że ten ogół [publiczność ukraińska] nie przyjął nawet
Szewczenki i Franki; (…) chcieliśmy nauczyć ich czytania prawdzi-
wej poezji, wolnej od szablonów, barwinkowych i wierzbowych
krajobrazów (…) i szukaliśmy nowej formy, nowego wypowiedzenia
[Karmans’kyj 1996, 126].

Jednak czytelnik nie szukał tej nowej formy i treści i dlatego niezrozumie-
nie publiczności wywołuje u poety gorzką rozpacz: „Samitnij ja snujusia /
w kruhach chołodnoji jurby” (41). Właśnie dlatego inny poeta „Młodej Mu-
zy” Wasyl Paczowski tak pisał o P. Karmańskim w jednym ze swoich wier-
szy: „Mij druh żaliwsia — nadojiły ludy, / Pidu wid nych i kynu dennyj
szum, / Bo wsiudy złe meni i sumno wsiudy, / Samotnij projdu swit
w pit’mi dum” (377). Poeta sam wyznacza swoje miejsce w świecie, przeciw-
stawiając się środowisku. Taki konflikt, charakterystyczny również dla ro-
mantyków, w epoce modernizmu zmienia swoją treść. Ukraiński literaturo-
znawca, M. Ilnycki zaznacza, że bohater romantyczny woli stanąć na czele
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walki, a bohaterowi modernizmu wystarcza rola obserwatora [Ilnyc’kyj 1997,
21]. Również M. Jewszan pisał, że bohater liryczny poezji P. Karmańskiego
„tylko w odosobnieniu jest taki silny i wabiący” [Jewszan 1910, 20]. Właśnie
samotność, odseparowanie się, a stąd — niezależność od innych, dają mu
siłę wewnętrzną i pewność siebie.

Odczuwając pogardę dla tłumu i jednocześnie potrzebę jego rozumienia,
P. Karmański pragnie się usprawiedliwić lub przynajmniej wyjaśnić przyczy-
ny zwracania się w swojej twórczości poetyckiej do motywów apokaliptycz-
nych, poetyzacji śmierci, dekadentyzmu: „Ja syn czasu; dytia wsich naszych
smutkiw, boliw, / Wsich naszych skorbnych dij i wsich nowych neduh” (98).
Na tym właśnie polegało wewnętrzne rozdwojenie i tragizm literatury po-
kolenia modernistów: zostać odrzuconym przez tłum i jednocześnie zależeć
od niego.

Przedstawienie świata zewnętrznego jako części martwego krajobrazu jest
związane z utratą wiary w przyszłość i przeciwstawienie starego świata, któ-
ry już nie może istnieć, nieznanemu nowemu, który jeszcze nie został stwo-
rzony: „Zgubiłem drogę — w te gmachy przyszłości / (…) które się dźwi-
gać mają na ruinie starego świata, / co gnije i ginie…” [Zwątpienie, II, 191].
Badacz polskiego modernizmu, K. Wyka takie rozczarowanie przyszłością
wyjaśniał skomplikowaną sytuacją, w której znaleźli się poeci Młodej Polski:

po całkowitym odrzuceniu ideałów pozytywizmu, pokolenie moder-
nistów nie widziało lub nie było zdolne do stworzenia nowych; i do
końca nie wiadomo dlaczego. Ono mogło wyłącznie wskazywać na swój
stan, potępiając i usprawiedlając go jednocześnie [Wyka 1996, 182].

Zgadzając się z tym wypowiedzeniem, nie możemy jednak stwierdzić, że
poeci nie szukali swej drogi, a rozczarowanie pojawiało się u nich jeszcze
przed początkiem poszukiwania: „Chciałbym uwierzyć, lecz wierzyć nie
mogę — / i coraz większa pustka jest przede mną, (…) / dokąd iść?… Nie
wiem — zgubiłem mą drogę” [Zwątpienie, II, 191]. Artysta czuje się zmiesza-
ny przed obliczem przyszłości. On, jak i współczesny mu człowiek, jest
wewnętrznie rozdarty pomiędzy dogmatami materializmu, głoszonymi przez
pozytywistów, i potrzebami duchowymi własnej egzystencji, która wymaga
wyjaśnień, usprawiedliwienia, a zwłaszcza — odnalezienia sensu swego istnie-
nia. I dlatego stopniowo przez zagmatwanie i niepewność swoich wniosków, nie
tylko przyszłość, ale życie jako całość na przeszłym i teraźniejszym etapie wy-
daje się poecie bez sensu i w rezultacie — wypełnione tylko pustką: „grobową
pustką jest życie / i w grób życie grzebie” [W godzinie smutku, IV, 527].



JAROSŁAW NACHLIK: Pustka istnienia oraz topos samotnej duszy w poezji… 39

Jednak K. Przerwa Tetmajer nie zawsze tak jednoznacznie odbiera ten
symbol. Czasem pustka staje się dla bohatera lirycznego schroniskiem i le-
kiem na codzienność: „Ty pustko n i e s k a l a n a , kędy myśl człowieka /
W dumną, zimną samotność wolno się odwleka, / Jak lew ranny w pieczarę
zapadłą i skrytą; / Ty pustko nieskalana, gdzie się dusza rzuca / Zmęczona
i ponura, by z krwi chłodzić płuca, / Oczy myć z kurzu, ręce ogartywać
z błota…” [Ciche mistyczne Tatry…, VI, 858].

W literaturze Młodej Polski zmienia się także postać bohatera lirycznego.
Oprócz bohaterów zwykłych pojawiają się ci, którzy według trafnej uwagi
M. Podrazy-Kwiatkowskiej:

są symbolami stanów psychicznych, a czasem — nawet kompleksów
autora. Tacy bohaterowie prowadzą dialog, który w rzeczywistości jest
monologiem rozdwojonej jaźni [Podraza-Kwiatkowska 1994, 127].

Mówiąc o pustce wewnętrznej poety, należy szukać przyczyn tego stanu
nie tylko w projekcjach subiektywnych rozważań artysty, ale także w pesymi-
stycznym odbiorze świata i swego miejsca w nim, charakterystycznym dla
ówczesnego społeczeństwa. Odrzucanie zdobyczy przeszłości, zaprzeczenie
poprzednim ideałom artystycznym i jednocześnie nieobecność nowych kon-
cepcji światopoglądowych wywołują u poety myśli o bezwartościowym ży-
ciu, istnieniu bez przyczyny i celu. Coraz częściej pojawia się twierdzenie
o silnym odzwierciedleniu cywilizacji na osobowości ludzkiej. Zasady spo-
łeczne, sztucznie wytworzone reguły coraz głębiej ukrywają prawdziwą
istotę człowieka. Właśnie pustka staje tym symbolem, przez który artysta
wyraża swój wewnętrzny stan psychologiczny, rozpaczliwą samotność, nie-
rozumienie albo nawet odrzucanie przez otoczenie: „Gdzieś w nieskończo-
ność, w nieprzebraną ciszę, / W niezmierną pustkę płynie przez odmęty
krzyż — / Na nim Chrystus bolesny rozpięty…” [III, 327]. Postać ukrzy-
żowanego Chrystusa na tle odpowiednio przedstawionego krajobrazu, który
jest ukazany jako pusty („bezbrzeżne pustkowie”, „niezmierna pustka”),
cichy („ciche pustkowie”, „nieprzebrana cisza”) i ponury („wiatr świszcząc
głucho”, „na głębi głuchej”), występuje jako symbol tragicznego smutku
i samotności. Może samotności jednego człowieka, a może — całej ludzko-
ści. Według S. Przybyszewskiego: „tragedią osobowości twórczej był jej
negatywny stosunek do otoczenia, z którego pochodzi jej pragnienie uwol-
nienia, ucieczki od samej siebie” [Przybyszewski 2000, 15]. Otóż mamy po-
dwójne nieporozumienie: z jednej strony tłum przeciętnych ludzi, którzy nie
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akceptują poety, a z drugiej — odrzucenie przez samego K. Przerwę-
-Tetmajera możliwości porozumienia z otoczeniem, co zresztą wywołuje
pustkę w duszy poety i jego życiu: „Nie mam już dziś przy sobie nikogo,
nikogo, / Pusto jest w mej duszy i pusto dookoła — / Idę mą głuchą i mę-
czącą drogą / Bez kierunku, bo nikt mię i nic mię nie woła” [II, 271]. Taka
beznadziejność, brak pewności siebie i kierunku swej drogi powodują stan
wewnętrznego zmęczenia i apatii, niechęci do walki i zmian: „Wszelką iluzję
z duszy mi wydarto, / Wielką złą przemoc widzę dookoła / I pytam siebie
tylko: czy żyć warto?” [II, 294].

Jeżeli K. Przerwa-Tetmajer pozostał na pozycji odrzucenia masy, konfliktu
z nią, to P. Karmański ściśle określił granice, w których istnieje dla niego
opozycja artysta — tłum (odbiorcy, a szerzej — naród ukraiński) — są to
sprzeczności estetyczno-artystyczne. Odczuwając odpowiedzialność przed
pokoleniami, będąc częścią ogólnego procesu literackiego, w którym coraz
bardziej odczuwało się zaangażowanie w idee wyzwolenia socjalnego i naro-
dowego, nie może on pozostawać wyłącznie w sferze artystycznej — two-
rzenia poezji indywidualistyczno-metafizycznej, a zaczyna wprowadzać te-
matykę narodową, motywy jedności z narodem: „A wse-taky lublu was do
odczaju, / wy nyci duchom i raby szabłonu…” (114). Od tej chwili tłum
zamienia się w naród. Dalej poeta wyjaśnia, że jego naród jest tak samotny
jak on: „Stari, szczob żyty, / mołodi, szczob wmerty, / z a b u t i  s w i t o m
i sumni do skonu” (115). Dla P. Karmańskiego, jak zresztą i dla większości
modernistów ukraińskich, ciągle istniał problem tego wyboru, rozdwojenia
artysty pomiędzy ideologią a sztuką, więc jako skutek „poeci tego czasu —
zaznacza B. Rubczak — ponieśli swoje rozszczepienie pomiędzy estetyką
a polityką dalej w wiek XX, aż do lat czterdziestych” [Rubczak 1991, 39].

U P. Karmańskiego motywację samotności możemy odnaleźć w jego bio-
grafii. Samotność, która tak często pojawia się w twórczości poety, jest
umotywowana przez czynniki zewnętrzne. Taki sposób bycia w świecie
spowodowany jest, oczywiście, warunkami historycznymi. Są to przede
wszystkim — wymuszona emigracja, dalej — wymarzony powrót do ojczy-
zny, który jest związany z rozczarowaniem i jeszcze pogłębiający separację
od społeczeństwa. Wymarzona ojczyzna okazuje się w rzeczywistości wro-
gim dla artysty środowiskiem, które odrzuca i prowokuje zagłębienie się w
siebie.

Po rewolucji 1917 roku poeta wyjeżdża do Ameryki Południowej, gdzie
mieszka do połowy lat dwudziestych. Będąc daleko od Ukrainy, przyjaciół
i rodziny, wśród ludzi innej mentalności, P. Karmański nawet podświadomie



JAROSŁAW NACHLIK: Pustka istnienia oraz topos samotnej duszy w poezji… 41

szukał pomocników i zwolenników o tych samych poglądach. Lecz, ku
swojemu zdumieniu, zarówno tam, jak i w ojczystej Galicji, zobaczył fałszy-
we reguły obywatelskie, udawany patriotyzm: „Nema komu duszi rozkryt’
u cij dałekij storoni” (226). Jednocześnie w utworze autobiograficzno-
-polemicznym List bez adresu poeta narzeka, że ojczyzna także o nim zapo-
mniała, a „esteci lwowscy przekreślili moje imię na liście żywych i skreślili
mnie tak, jak pułkownik skreśla imiona zabitych w bitwie żołnierzy” [Kar-
mans’kyj 1927, 4]. Całą tragedię bólu samotności kumuluje on w kilku wer-
sach poetyckich: „czużymy proklatyj i nenawysnyj swojim”. Poezja okresu
emigracji brazylijskiej jest przepełniona obrazami-symbolami błąkania, krą-
żenia w nieograniczonej przestrzeni w poszukiwaniu swego schroniska.
Poeta często utożsamia siebie z postaciami z zaświatów i przez to zwiększa
odczucie realności i tragiczność samotności jako stanu egzystencjalnego
[Petruchina 2002, 130]: „Jak demon smutku jmu krużyty / Szlachamy ze-
mnoji nedoli” (71). Samotność zostaje wzmocniona jeszcze przez to, że
szlak poszukiwań nie ma końca, jak wskazuje H. Filipkowska: „taki model
przestrzeni geograficznej stwarza wrogie dla człowieka środowisko istnienia,
w którym jest cierpienie oraz zmęczenie” [Filipkowska 1977, 19]. Jednak
samotność poety pogłębia się przez samotność jego kraju, który w swojej
walce nie ma aliantów: „Dałeko my, mij kraju ridnyj, / zabutyj Bohom
i lud’my” (216). Podobnych motywów utożsamienia siebie z narodem
w poezji K. Przerwy-Tetmajera nie spotykamy. Polski poeta jest zawsze jak-
by trochę obok, zapatrzony w siebie i odosobniony.

Kiedy później P. Karmański wraca do ojczyzny, w upolitycznione środo-
wisko artystyczne międzywojennej Galicji, znów „nie odnajduje akceptacji,
a tylko niesprawiedliwe napady ideologów pokolenia »tragicznego optymi-
zmu« (D. Doncowa, B. Krawciwa)” [Laszkewycz 1998, 4] — wszystko to stało
się przyczyną jeszcze jednego wymiaru samotności poety — nie jest to już kon-
flikt artysta-tłum, lecz starcie różnych myśli i światopoglądów. Starcie to
wzmacnia się jeszcze przez to, że niektorzy moderniści później zmienili orienta-
cję swojej poezji na tematykę społeczno-obywatelską (B. Łepki, W. Paczowski)
lub całkowicie wyrzekli się ideałów młodości (S. Czarnecki), a P. Karmański,
który odmawia pełnienia funkcji „nauczyciela analfabetów duchowych” i pozo-
stawia sobie prawo tworzenia według głosu serca, nie otrzymuje od otoczenia
nic oprócz niezrozumienia, nieakceptacji i w końcu — samotności: „Ja żyw miż
wamy — ta ne z wamy: / jakas’ bezodnia nas diłyła / a chocz terpiw wid was
naruhu, / ta wse dusza do was tużyła” (Moim najbliższym, 72).

Błędne byłoby stwierdzenie, że taki nastrój społeczny i indywidualny na



42 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2009 • 1 (3)

początku XX w. pojawił się spontanicznie i nie miał konkretnych przyczyn.
Nie tylko literatura, ale wszystkie dziedziny ludzkiego samowyrażenia (sztu-
ka, nauka) były wyraźnie nacechowane dualizmem, który stał się dominantą
kilku dziesięcioleci. Z jednej strony rzucano hasło „Bóg umarł!”, a z drugiej
— człowiekowi pozostawał jedyny wybór — powierzyć swoje życie Bogu.
To, po której stronie stanąć, było indywidualnym, często trudnym, a niekie-
dy nawet tragicznym wyborem każdego. Właśnie wśród takich opozycji
ciągle znajdowali się P. Karmański i K. Przerwa-Tetmajer, nie mogąc znaleźć
w sobie dość siły wewnętrznej, by dokonać decydującego kroku. Propono-
wane przez nich drogi zbawienia od samotności, zresztą jak i sama samot-
ność, są głęboko indywidualne oraz subiektywne — świat i istnienie w nim
otrzymują sens przez akt swoistej wiary synkretycznej, która, jak trafnie
zauważa S. Kierkegaard, jest „skokiem w przepaść”. Ratunku przed samot-
nością egzystencjalną szuka się w zamroczeniu (nirwanie, śmierci, śnie),
przed samotnością socjalną — w wywyższeniu nad społeczeństwo, w jego
odrzuceniu.

Reasumując, możemy powiedzieć, że poezja modernizmu jest odzwiercie-
dleniem społecznych i światopoglądowych procesów początku XX w.,
a artyści w swoich poszukiwaniach twórczych oraz porażkach wiernie repre-
zentują burzliwą epokę fin de siécle.
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