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Gruzlica w dyskursie maladycznym”

...czas choroby jest takze czasem zycia.

Tomasz Mann

,» Wybraficy bogéw umieraja mtodo”... Malto ktéra sentencja tak bardzo
wpisuje si¢ w kulturowy wizerunek gruzlikéw; ludzi picknych, uduchowio-
nych, wysubtelnionych, ktérych eterycznosé budzita skojarzenia z anielska
bezcielesno$cia. Tragiczna aura otaczajaca chorobe opierala sic w gléwnej
mierze na niezwyklosci ,,istnien przerwanych”, na nieuchronnosci losu
$wietnie zapowiadajacych si¢ mlodych artystow, ktoérych tworczosé nazna-
czona byla stygmatem przedwczesnej $mierci. Romantyzm probowal nawet
dowies¢, ze ceng ich talentu byla wlasnie choroba. Gruzlica gwarantowa¢ miata
nowe spojrzenie na rzeczywisto$¢, spojrzenie Swiezsze, wrazliwsze, pelniejsze.
Konsekwencja pozytywnej waloryzacji stanéw chorobowych byl, $wiecacy
triumfy w pierwszych dekadach XIX w: i weigz aktualny w latach pézniejszych,
proces mitologizacji samych chorych. Tym zapewne nalezaloby ttumaczy¢ za-
chwyt nad chorym cialem; o umierajacym Chopinie, na pare dni przed jego
$miercia, jedna z francuskich dam powie: ,,Ach, jakze on rozkosznie kaszle”
(Wasylewski 1958, 20). Jednoczes$nie dokladano wszelkich staran, aby wyglad
zdrowego skadinad ciala nosil znamiona choroby. Picie octu i soku z cytryn to
najbardziej rozpowszechnione symptomy zmieniajacej si¢ mody.

Znakiem wymownym wkroczenia gruzlicy w $wiat sztuki jest romantyczna
inwazja ,,dam blednicowych”. Nasladowczynie Marguerite Gautier nie $pia

* Prezentowany tekst stanowi fragment przygotowywanej przez autora pracy traktujacej
o gruzlicy w kulturze XIX i XX wieku.
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po nocach, by efekt podkrazonych oczu i widoczne podupadanie na zdrowiu
uczynit z nich istoty niezwykle. Manifestowanie cherlawej cielesno$ci ude-
rzy¢ mialo przede wszystkim w mieszczanska przecigtnos$¢. Estetyka mala-
dyczna stala si¢ forma kontestacji tego, co przyziemne. Wsrod klas uprzy-
wilejowanych byla wymownym §wiadectwem ich wyzszos$ci. Uliczna $piewacy-
ka (1862) Edouarda Maneta, doskonaly portret paryskiej suchotnicy oraz
tancerki z obrazu Dom pani Tellier Edgara Degasa (lata 90. XIX w) to przy-
klad ambiwalentnej kobieco$ci w sztuce. Pomiedzy obrazem pulchnej
mieszczki a figura wyniszczonej, rachitycznej arystokratki rozposcierata si¢
prawdziwa gra znaczen.

Hektyczny zar suchot kojarzyl siec nade wszystko z erupcja potegi zmy-
stow, tak erotycznych, jak 1 tworczych. Choroba pluc przecietnosé przemie-
niata w gre zmystow; dotknieci jej ogniem mezczyzni stawali si¢ namigtnymi
kochankami, artysci — mistrzami. Spotkanie dwoch poteg, Erosa i Tanato-
sa, to nieodzowny poczatek mitologizacji choroby. Ciato gruzlika stawato si¢
cialem znaczacym.

Apogeum mitologizacji gruzlicy przypada na pierwsza polowe XIX w., a wiec
poprzedza odkrycie czynnika swoistego wywolujacego chorobe, mycobacte-
rium tuberculosis. Romantyzm panuje przed Kochem; to zwykle skojarzenie
faktow kusi¢ moze do wyciagniecia oczywistych wnioskéw o przednauko-
wym, metaforycznym traktowaniu choroby. Czym jednak wytlumaczy¢ nie-
przerwany proces mitologizacji choroby po Kochu, jej nadzwyczajnej od-
pornosci na eksplikacje wylacznie naukowa? Kulturowy wizerunek gruzlicy
nie legt w gruzach po 1892 r. wraz z rewolucyjnym odkryciem niemieckiego
bakteriologa; by¢ moze okazal si¢ trwalszy lub zwyczajnie atrakcyjniejszy.
Przekonanie o ekstatycznej namietnosci jako Zrédle choroby odwréci¢ mo-
glo uwage od jej realnego wizerunku.

Casus nieuleczalnej choroby wiazac¢ si¢ musi nieuchronnie z postawami
samego chorego wobec wlasnej niemocy. Choroba jest bowiem zdarzeniem
— procesem dramatycznym, niepozostawiajacym miejsca na indyferentyzm;
wymaga nade wszystko zaangazowania. Rzecz jasna, repertuar zachowan
chorego nie wyczerpuje si¢ w postawach akceptujacych.

Choroba bowiem moze by¢ dla czlowicka klgska, akceptowanym
faktem lub tworczym czynnikiem rozwojowym. (...). Co to znaczy:
chorowa¢ §wiadomier Znaczy to przezywaé chorobe aktywnie, czyn-
nie, pozytywnie (Osifiska 1983, 28).



MATEUSZ SZUBERT: Gruzlica w dyskursie maladycznym 99

Otwarta postawa chorego prowadzi¢ moze do kompensacji doznawanego
kalectwa, fizycznej stabosci. Akt tworczy jest jedng z mozliwosci wyrowny-
wania. Nieodlacznie zwiazany z fizycznym cierpieniem boél generowaé moze
$wiat imaginatywny wolny od choroby.

Prawda jest, ze cierpienie, ktére nie przekracza pewnych granic, bole
fizyczne, ktére nie ,,unicestwiaja”’, choroby, ktére nie zabijaja, a cho¢
bolesne, nie skracaja Zycia w sposéb wyrazny — moga ludzi w jakis
sposob rozwijaé intelektualnie, uszlachetniaé, sktania¢ do oddawania
si¢ rozmyslaniom, a czasem by¢ bodzcem twérczym (Kielanowski
1980, 22).

Zajecie tworczej postawy w przewleklej chorobie prowadzi do przemiany
homo maladus w homo creator. Przetamanie somatycznego fatalizmu gwaranto-
waé¢ moze choremu nowe obszary doznan, jakoSciowo bogatszy poziom
percepcji otaczajacej go rzeczywistosci. W takim rozumieniu, jakkolwiek
zabrzmi to paradoksalnie, choroba — otwarta na tworcze przetworzenie, na
transcendencje — okaza¢ si¢ moze darem.

Posréd chordb przewleklych gruZlica, obok tradu, wydaje si¢ zajmowac
miejsce uprzywilejowane w oddzialywaniu na rzeczywisto$¢ pozabiolo-
giczna. Jej triumfalne wkroczenie w $wiat sztuki wiazalo si¢ gléwnie z nad-
zwyczajna podatnoscig na dzialania mitotwoércze; szybko tez stala sic moty-
wem/bohaterem wielu dyscyplin artystyczaych, od muzyki i literatury po-
przez malarstwo az po film. GruzZlica §wietnie wpisuje si¢ w binarny system
znaczefi, podporzadkowany klasycznej opozycji zdrowy — chory, ktora
z kolei generuje dalszy szereg znaczacych dychotomii: zwyklo§¢é — niezwy-
klo$¢, banalno$¢ — wyjatkowos¢, prozaiczno$¢ — uduchowienie. Wsrdd
dystynktywnych cech choroby, bedacych jednoczesnie Zroédlem jej sygnifika-
cji, zaznaczy¢ wypada temporalny aspekt gruzlicy. Gruzlica to przede
wszystkim choroba czasu, to metafora zagrozonej mtodosci.

Literatura rejestruje §lady cierpienia, stajac si¢ ich niedoskonalym $wia-
dectwem. Problem semiotycznej nieprzekladalnodci stanowi w dyskursie
maladycznym wyrazne ograniczenie; biologiczne symptomy nie poddaja si¢
tatwemu przekodowaniu na jezyk dziel sztuki. Blokada ta, wynikajaca z r6z-
nicy systemow, wigze si¢ z zasadg nieredundancii miedzysystemowej:

Nie ma ,,synonimii” migdzy systemami semiotycznymi; nie mozna ,,po-
wiedzie¢ tego samego” stowem i muzyka, bo sa to systemy oparte na in-
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nych podstawach. (...). Wartos¢ znaku okresla si¢ tylko w systemie, do
ktérego nalezy. Nie ma znaku transsystemowego (Benveniste 1977, 22).

Antropologiczna refleksja o cierpieniu probuje przetamac systemows inercje,
lokujac w samym centrum rozwazan czlowieka z jego biologicznym uposa-
zeniem i duchowym potencjalem. Holistyczne spojrzenie na ludzka nature
rozszerza zakres podejmowanych badan. Decydujaca wydaje si¢ préba
uchwycenia zmienno$ci odczytywania istoty cierpienia, wskazanie kierunku
jej przemian w kulturze europejskie;.

Sposéb przedstawiania biografii Scisle wigze z dominujacym wzorem kul-
turowym. Jesli przedmiotem biografii jest wlasne cierpienie, cierpienie zin-
dywidualizowane, to wowczas wzér ten okazuje sie wzorem stosunkowo
mlodym. Siegajac do literackich Zrédel, dostrzec mozna pewna prawidlo-
wo$¢. W kulturze antycznej nie méwito si¢ o cierpieniu wlasnym, problem
indywidualnego doloryzmu zasadniczo nie istnial. Kwesti¢ cierpienia rozpa-
trywano wylacznie w kontekscie ludzkiego uniwersum. Szkoly filozoficzne
wyrzucaly na margines temat indywidualnego cierpienia, uniwersalizujac go;
podobnym milczeniem zbywano chorobe (ale juz nie masowe epidemie).

Sredniowiecze, korzystajac ze starotestamentowej egzegezy cierpienia, do-
prowadzi do ekstremum jego instrumentalizacje. Cierpienie i choroba sg
celowe, ich do$wiadczanie sta¢ si¢ bowiem moze jedynym gwarantem eks-
piacji. Cierpienie oderwane od zbawczej misji, od ekonomii odkupienia, nie
istnieje. Rozpatrywanie zatem jego problemu w oderwaniu od chrzescijan-
skiej mysli bytoby absurdem, podobnie jak skupianie uwagi na doswiadcze-
niu jednostkowym. Sredniowieczna refleksja nad cierpieniem to kraficowy
przyktad dialektyki personifikaciji i depersonalizacii.

Wraz z rozwojem kultur szlacheckich powraca ideal nieméwienia o cier-
pieniu; wigze si¢ on, jak wczesniej w antyku, z honorem, tabuizujacym wla-
sny doloryzm. Jednoczes$nie schylek $redniowiecza, a zwlaszcza renesans
odkryje nowy aspekt cierpienia fizycznego, dostrzegajac w nim spektakular-
ny 1 pouczajacy $rodek wymierzania kary. W renesansie cierpienie nabierze
nowego znaczenia, bedac elementem poznawania granic ludzkich wytrzyma-
toéci. Cialo cierpiace pod wplywem zadawanych mu tortur stanie sig
przedmiotem spolecznej ciekawosci, a niekiedy takze drwiny i niewybred-
nych zartow.

Narodziny figury ,,chorego czlowieka” i jej indywidualizacja wiaza si¢ $ci-
$le z przetomem XVIII 1 XIX wieku. Romantyczny indywidualizm, poprze-
dzony o$wieceniowym zwroceniem uwagi na jednostke, stanowi w kulturze
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europejskiej moment zwrotny, inicjujacy nowe spojrzenie na chorego. Kult
wrazliwosci, rozpowszechniony przez Rousseau, odegral w romantyzmie
decydujaca role, pozwalajac dostrzec takze w chorym czlowieku $wietny
potencjal indywidualizowania do$wiadczen. Absolutyzacja cierpienia, wyra-
zona najpelniej w filozofii Schopenhauera, zwigze nieodwolalnie ludzka
kondycj¢ z doznawaniem cierpienia, czyniac z niego samga istote zycia.

Wraz z poczatkiem XIX w. zmieniaja si¢ wzory patrzenia na cierpienie,
w tym wywolane choroba, wynikajace z kulturowego zwrotu w strong an-
tropologizacji. Dyskurs maladyczny ewoluuje w kierunku autonomizacji
cierpienia, ktére odtad nie musi juz by¢ wpisane w powszechng kondycje
ludzi, ale w los konkretnego cztowieka. Do glosu dochodzi cierpienie kon-
kretne, indywidualne, a nie, jak dotad, zbiorowe. Méwienie o chorobie
iclerpieniu jako takim operuje dwoma porzadkami dyskursywizacyjnymi:
w pierwszym dostrzec mozna podmiotowe traktowanie cierpienia, w drugim
podmiot staje si¢ jednoczesnie przedmiotem dyskursu.

Zainteresowanie gruzlica w kulturze europejskiej wyraza nowy porzadek
traktowania choroby 1 cierpienia, porzadek zindywidualizowany. W przeci-
wienistwie bowiem do kulturowych wzoréw prezentacji tradu czy dzumy,
zasadniczo niedostrzegajacych samego chorego, gruzlica odstania indywidu-
alizujacy potencjal choroby widoczny w jej heterogenicznym obrazie. Dra-
matyczny przebieg agonii, czyli walki zycia ze $miercia, ktory w przypadku
gruzlikéw trwaé moze latami, sprawia, ze suchoty staja si¢ jedna z choréb
»powaznych”, budzacych respekt i nie zawsze zdrows ciekawos¢.

Refleksja antropologiczna XX w. podjeta w duchu hermeneutyki prze-
warto$ciowuje negatywne sady o roli cierpienia w $wiecie. Postugujac sie
kategoria kompensacji, mozna bowiem wskaza¢ szans¢ kryjaca si¢ w obec-
nosci zla fizycznego, szanse odbicia, progresu, potwierdzenia.

Czlowieczenistwo to co$ wigcej niz dobre samopoczucie. (...) Upo-
minam si¢ o rozréznienie pomiedzy niszczacym a tworczym cierpie-
niem, o glebsza diagnoze roli cierpienia i bélu w dorastaniu do bycia
bardziej ludzkim. Zdrowie pozytywne miesci w sobie cierpienie jako
sposob twoérczego przetworzenia wrogich i niszczacych uczué (Wil-
son 1993, 106 1 104).

Akceptacja bolu i cierpienia poprzez jego instrumentalizacje sta¢ sie moze
warunkiem samorealizacji. Nie tylko wysilek twoérczy zrodzony z paroksy-
zmu bolu, ale juz i sama jego obecno$¢ moze staé si¢ zaczatkiem nowego.
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Tutaj rodzi si¢ wyrazny rozdzwigk z technokratyczng perspektywa wspol-
czesnej medycyny, upatrujacej w istocie bélu esenciji zta.

Brak porozumienia, brak jezyka nie wydaje si¢ dziwny w §wiecie, kt6-
ry po aptekarsku oddzielil humanistyke od nauk $cistych, sfer¢ ducha
od sfery materii. Do tego cztowiek, uwazajacy si¢ za nowoczesnego,
rzady oddal w rece technologdw, a miernikiem sukcesu ludzkosci
uczynil postep ekonomiczno-techniczny. Gdzie tu wlasciwie miejsce
na ludzka jednostkowsa catos¢ — ciato i dusze, ze nie wspomne
o ludzkiej jednostce chorujacej? — (...) Oczywiscie do$wiadczenia
choroby si¢ nie wybiera. Ale przeciez i czas choroby jest takze cza-
sem zycia (Baranowska 1994, 49 i 109).

Teleologizujaca rehabilitacja bolu i cierpienia jest wynikiem odrzucenia ter-
roru rozumu. Akt dos§wiadczania, przezywania zta fizycznego okazuje sig
wazniejszy od racjonalistycznego dyskursu eksplikujacego. Obok wariantu
scjentystycznego, zamknigtego, ponownie odkrywa si¢ atrakcyjnos$¢ otwartej
mitologizacji. By¢ moze ta ostatnia pozwoli patrze¢ na obecnosc¢ zla fizycz-
nego, ale przeciez nie tylko fizycznego, inaczej niz przez pryzmat skandalu
metafizycznego, bowiem zachlanna potrzeba wyjasniania, owa zadza legity-
mizacji i eksplikacji prowadzi kazdorazowo do trzech wariantow wspolcze-
snego nihilizmu — fizjologizmu, psychologizmu i socjologizmu:

Wszystkie te obrazy czlowieka zagrazaja samemu czlowiekowi: sa
one dla niego niebezpieczne o tyle, Ze opierajac si¢ na tych konstruk-
cjach nie potrafi on doj$¢ do humanizmu. Dopoki w czlowieku wi-
dzimy tylko taka czy inng zaleznos$¢, dopoki nie widzimy w cztowieku
takze tego, co nie zalezy od zadnych warunkéw, dopoty nie bedziemy
w stanie zobaczy¢ prawdziwego czlowieka, bomo humanus, lecz tylko
homunkulusa. Od biologizmu, psychologizmu, socjologizmu droga
nie prowadzi do prawdziwego humanizmu, lecz tylko do homunkuli-
zmu! (Frankl 1998, 308—309).

Redukujac byt do wlasciwosci organicznych, psychicznych lub spotecz-
nych, czlowick oddala si¢ od wlasciwego sensu; postrzega siebie jako apa-
rat/maszyne/narzedzie sterowane, odpowiednio — przez obwodowy uktad
nerwowy, zarzadzajacy wszelkimi reakcjami (nie tylko bezwarunkowymi) —
przez aparat psychiczny z dominujaca rolg nieswiadomosci i pod§wiadomo-
$ci oraz — przez wplyw spoleczefistwa uniemozliwiajacy wlasciwg autokre-
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acje, 6w FPranklinowski ideal se/fmade mana. We wszystkich wymienionych
»alternatywach” brakuje miejsca na hermeneutyke, na otwarto$¢ semiotycz-
na, na duchowos¢:

Jesli choroby maja w tym $wiecie misj¢ filozoficzna, to moze ona
polega¢ tylko na ukazaniu, jak iluzoryczne jest poczucie wiecznosci
zycia 1 jak kruche jest ztudzenie, iz Zycie to co$ definitywnego i wy-
pelnionego. Albowiem podczas choroby smierc jest stale obecna
w zyciu. Stany prawdziwie chorobowe umozliwiaja nam kontakt
z rzeczywisto$cia metafizyczna, jakiej cztowiek zdrowy nigdy nie zro-
zumie. Oczywista jest hierarchia choréb pod wzgledem zdolnosci
objawiania (Cioran 1992, 55).

Mysl Emila Ciorana prowokuje do postawienia pytania o miejsce gruzlicy
na drabinie choréb. Zdaje si¢, ze w wieku XIX zajmowala ona, podobnie jak
dzisiaj nowotwory czy AIDS, miejsce uprzywilejowane. Nie wchodzac
w obszar nozologicznej komparatystyki, warto skoncentrowa¢ uwage na
pratku Mycobacterinm tuberculosis, whasciwym sprawcy zmiany dotychczasowe-
go waloryzowania stanéw zdrowia i choroby.

Dialektyka zycia i §mierci, duszy i ciata, odbierana w sposéb szczegdlny
w stanie choroby, otwiera egzystencjalng perspektywe zycia czlowieka, a juz
najpewniej ja u$wiadamia. Gruzlica, stajac si¢ dziewigtnastowiecznym ze-
mento mori, paradoksalnie wyostrza smak i barwy zycia. Przemijalno$¢ ludz-
kiego istnienia, bedgca ulubionym literackim motywem, z poczatkiem XIX
wieku nabrala zupelnie innego charakteru. Motywy wanitatywne znalazly
swoje pozaliterackie tlo. Smier¢ przestata by¢ konstruktem, konceptem,; stala
si¢ realno$cia nadzwyczaj silnie odczuwana, stala si¢ codzienno$cia. Imma-
nencja $mierci w zyciu, tak typowa dla gruzlicy, spowodowata kulturowa
transformacj¢ biologicznych — organicznych znakéw choroby. Zabieg ten
wydaje si¢ decydowaé¢ o pelnej metaforyzacji gruzlicy. Czlowiek, zdajacy
sobie sprawe z efemeryczno$ci wlasnego trwania, prébuje wszelkich sif, by
usensownic t¢ prawde.

Swiat symptoméw/znakéw odsyla w przestrzefi pozasomatyczng. Caly
kompleks objawdw chorobowych przetransponowany zostaje w obszar
pozabiologiczny. Az do oczywistych przejaskrawied gruzlica broni si¢ przed
medyczna dyskursywizacja. Choroba pluc zaczyna by¢ przeciez traktowana
w owym czasie jako choroba ducha. Rzeczywisty — tj. ujmowany w katego-
riach patofizjologii — przebieg tuberkulozy nie wchodzi w obszar zaintere-
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sowant Owczesnej kultury artystycznej. Mimo to chorego, wydartego z ra-
mion bezsilnej medycyny, przechwytuje najpierw literatura, a p6zniej malar-
stwo, by uczyni¢ zeni doskonaly material dla wlasnych celéw. Ciato gruzlika
zatem staje si¢ Tekstem, podobnie jak w §redniowieczu cialo tredowatego.
Jesli kultura $redniowiecza, jej wizyjnosc i bogactwo, nie umialaby obejs¢ si¢
bez tradu, to nie mozna bytoby méwi¢ o romantyzmie bez suchot.
Narodziny mitu gruzlicy przypadaja na koniec XVIII w,, rozkwit zas$ jej
metaforyzacji na pierwsze dekady wicku XIX. Wprowadzenie motywu cho-
roby do literatury i sztuki z pewnoscia nie jest zastuga romantyzmu, mimo
to mozna przyjaé, ze nigdy wczesniej nie odegrata ona az tak decydujacej
roli w artystycznym widzeniu $wiata. Suchoty, konsumpcja, gruzlica, tuber-
kuloza — by wymieni¢ najbardziej kulturowo utrwalone nazwy
przeciez ludzkosci od czaséw rewolucji neolitycznej, wraz ze schylkiem
wiekn rozumu zdaje si¢ zarazaé¢ swolm $mierciono$nym pratkiem éwczesny

znana

$wiat kultury. Co istotne, miejscem najbardziej zainfekowanym okazuje si¢
nie samo cialo, ale wyobraznia. Narastajaca z koficem XVIII stulecia tuber-
kulizacja kultury stwarza optymalne warunki dla rozwoju romantyzmu
w kulturze Zachodu.

The disease [tu: gruzlica — M.S.] distorted the norms of life and be-
havior for several generations by killing young adults or ruining their
physical and mental health (Dubos, Dubos 1987, 44).

[Choroba zaklécita normy Zycia i zachowania kilku pokolet, zabijajac
mtodych, wchodzacych w dojrzatos$é¢ oraz niszczac ich fizyczne i psy-
chiczne zdrowie, thum. M.S.]

Przejaw owego zaklécenia, o ktérym wzmiankuje René Dubos, znajduje
potwierdzenie w specyficznej nerwowosci, jaka towarzyszy tekstom kultury,
poczynajac od schytku oswiecenia. Niemalze w kazdej rodzinie gruzlica
pozostawiata znak swojej obecnosci, bedac realnym dramatem mlodego
pokolenia. Stwarzala tym samym optymalne warunki dla rozwoju roman-
tycznej indywidualnosci. Ta przewrotna dos¢ ,,zastuga” suchot opiera si¢ na
zburzeniu iluzorycznego ladu Swiata, jaki probowano wmoéwic¢ cztowiekowi
w poprzedniej epoce. Teraz jednak Swiatopoglad o§wiecenia nie przystaje do
nowych realiéw. Gruzlica zbyt dostownie obraca w popiét nowe przeciez
fundamenty, na ktérych do niedawna mozna si¢ bylo jeszcze wesprzeé. Sko-
ro zycie ma by¢ odtad znowu krétkie, musi si¢ zmieni¢ sposob jego przezy-
wania. Jak bowiem stusznie zauwaza Susan Sontag, ,,gruzlica jest choroba
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czasu: przysSpiesza zycie, czyni je bardziej wyrazistym, uduchowionym”
(Sontag 1999, 17).

Gruzlica w tradyciji literackiej znajduje miejsce przede wszystkim w struk-
turze poetyckiej. Uruchamia nowy potencjal srodkéw wyrazu i metafor.
Zbiezno$¢ powstania tzw. ,,szkoly grobowcéw” oraz ,,szkoly przy cmenta-
rzu” (graveyard school) ze wzrostem zgonéw powodowanych gruzlica trudno
przeoczy¢ i trudno jej nie docenié. Metafora ruin, podejmowana niezwykle
czesto w malarstwie i literaturze, wydaje si¢ sladem obecnosci konsumpcji
w $wiadomosci artystow.

Melancholic meditations over the transience of youth, doomed beauti-
ful maidens, mouldering tombs, abandoned ruins and weeping willows
suddenly became popular everywhere in Europe during the last third
of of the eighteenth century, as if in response to some fresh revelation
about the evanescence of human existence (Dormandy 1999, 85).

[Melancholijne medytacje o przemijajacej mtodosci, skazane na zatra-
cenie pickne panienki, rozpadajace si¢ nagrobki, opuszczone ruiny,
placzace wierzby staly si¢ nagle popularne wszedzie w Europie
w ostatnich trzech dekadach XVIII w., jakby w odpowiedzi na nie-
ktore $wieze rewelacje o przelotnej ludzkiej egzystencii; ttum. M.S.]

Obraz ruin!, grobowcow, to nie tylko wykorzystanie idei ,,gotyckich”, sty-
lizujacych $redniowieczng niezwyklo$é i groze. Gruzlica bowiem w tym
samym stopniu podsyca atmosfer¢ niewyrazalnego lgku. Pejzaz ruin za$
doskonale wpisuje sic w obraz ludzkiego mikrokosmosu. Dokonujace sie
w ludzkich plucach spustoszenie, konsumpcja — trawienie jeszcze zdrowe;j
tkanki plucnej, oddaje t¢ analogic do§¢ wyraznie. Podobnie rzecz si¢ ma

! Por. takze uwagi Marty Piwiniskiej: ,,Ruiny byly dekoracja dla nowych rél, ktére najpierw
odgrywano jako stare. Ruiny symbolizowaly los ludzkich dziel w czasie. Los 6w byl smetny,
skoro ruiny si¢ porujnowaly, do niczego nie stuza, stoja puste, zapomniane, malowniczo, ale
smetnie zarosnicte trawa i tak ze wszystkim jest, co ludzkie w nieludzkim czasie, ktérym
wtada naturalne prawo narodzin i §mierci. No tak, od tego mozna wpas¢ w skrajny pesy-
mizm, wigc wpadano. Ale to samo moze uczy¢ réwnie dobrze dumy i optymizmu, skoro te
ruiny jednak stoja, wbrew niszczacemu czasowi, tyle czasu i daja $wiadectwo o ludziach
swego czasu, i duchem wzywaja ducha do czynéw, budza pragnienie, Zeby zostawi¢ takze
w czasie historyczny §lad po sobie: zbudowaé co§ wznioslego jak gotyk lub zburzy¢ cos
tyraniskiego jak Rzym. Ruiny sa $§ladem — moze tragicznym, ale sa — ludzkiego dziatania
w czasie; zapisem drogi, ktéra przebyl ten gatunek, sa pismem historii — i dlatego ruina dla
romantyka staje si¢ rownoznaczna z ksiega” (Piwiniska 2005, 288—289).
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z innymi popularnymi motywami estetyki preromantycznej: zlowroga przy-
roda, pusta przestrzefl, cmentarz, samotnie rosnaca placzaca wierzba — te
symbole staja si¢ zapowiedzig losu cztowieka dotknig¢tego choroba.

Motyw jesieni okazal si¢ réwnie atrakcyjnym symbolem przemijalnosci
i kruchosci zycia. 1 tutaj, zdaje sig, zadziatal podobny mechanizm transfor-
macji biologicznych znakéw w przestrzen pozasomatyczng. Jesien, ktéra od
antyku przedstawiana byta w literaturze jako czas radosci z obfitych zbioréw,
czas odpoczynku po zniwach, teraz okazuje si¢ wylacznie symbolem nad-
chodzacego kofca. Jesien to przede wszystkim opadanie liSci, wiedniecie,
zegnanie si¢ ze §wiatem. Chyba zadne ze stow, jakimi okres§lano umieranie
gruzlikéw, nie zrobito takiej kariery. Mlodziez nie umierata, ale wigdla. Tu
znowu dostrzec mozna wyczulenie romantykéw (I preromantykéw) na
wdzigki natury; metafora wigdnigcia — opadania, to ztaczenie mikrokosmo-
su z makrokosmosem. Odtad opadajace liScie mialy by¢ juz tylko zapowie-
dzig losu dotknigtych choroba. Liscie schna i gnija, tak jak czlowiek trawiony
konsumpcja, by wreszcie stac si¢ czescia wielkiego uniwersum. By zanurzy¢
si¢ w jedno.

Liryzm cierpienia w przypadku suchot jest do$¢ wyraznie zakreslony. Sze-
reg objawow wewngtrznych znajduje swoj wyraz w specyficznym wygladzie
gruzliczym — habitus phthisicus. Do najbardziej typowych widocznych oznak
choroby naleza: goraczka 1 zwiazane z nia rozpalenie ciata, potliwosé, wy-
chudnigcie 1 ostre rysy twarzy, anemia i towarzyszaca jej blado$¢ ciata oraz
specyficzna budowa anatomiczna klatki piersiowej. Najbardziej jednak kla-
sycznymi 1 rozpoznawalnymi objawami choroby sa kaszel i krwioplucie. Te
ostatnie zwlaszcza wplywaja na dos$¢ szczegdlna cechg tuberkulozy, tj. na jej
publiczny charakter. Gruzlica wypisana jest na ciele chorego. Brak mozliwo-
$ci ukrycia symptoméw, w przypadku zaawansowanego stadium choroby,
prowadzi¢ bedzie do stygmatyzacji chorego.

Przedstawione powyzej cechy gruzliczego ciala znalazly takze swoéj wyraz
w dos¢ specyficznej etiologii choroby, wlaczajacej tuberkuloze w krag dole-
gliwosci ,,pomasturbacyjnych”. To oswieceniowe odkrycie mialo byé prze-
stroga dla oddajacych si¢ ,,grzesznemu nalogowi”, a opierato si¢ na fizycz-
nym podobienistwie ,,chorych” na onanizm i suchoty. Oto, jak wygladal
typowy portret onanisty:

Wyschnigte, chude cztonki, zapadnieta piers, ogdlne ostabienie, zwie-
szona glowa (...), trupioblada twarz (...), powieki opadajace bez-
wladnie na zasnute mgla oczy (Laqueur 2006, 47—48).
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Operujac pozornym ,,podobiefistwem”, starano si¢ wykazac takze zblize-
nia pomiedzy epileptykiem 1 onanista. Tym razem jednak punktem wspodl-
nym mialo by¢ juz nie samo cialo, ile jego specyficzny wyraz; orgazm i to-
warzyszace mu skurcze zestawione z atakiem epileptycznym. Masturbant
w dyskursie seksualnym poddany zostal mechanizmowi somatyzacji; tutaj
dopiero mozna bylo zestawia¢ figure suchotnika z onanista przede wszyst-
kim dzigki wspolnej metaforze wiednigcia. O popularnosci i wyjatkowej
zywotnosci takiego ujecia niech $wiadczy najlepiej fragment wykladu pionie-
ra polskiej ftyzjatrii, Alfreda Sokotowskiego, pochodzacy z 1920 r.:

Posta¢ rzekomo sercowa suchot plucnych (...) wystepuje ona prze-
waznie u mtodych chlopcéw, w latach od 16 do 20, (...) wyniszczo-
nych masturbacja lub zbyt wczesnemi naduzyciami plciowemi.
Chlopcy ci zaczynaja do$wiadczaé bicia serca przy znaczniejszym wy-
sitku fizycznym, a nawet i bez tego. Mecza si¢ tatwo, slabna i chudng
(Sokotowski 1920, 55).

Wplyw gruzlicy na éwczesng kulture wydaje si¢ nie ustgpowaé roli, jaka
w XIX stuleciu powodowaly wielkie polityczne rewolucje na mapie Europy.
Historia kultury, upatrujaca genezy romantyzmu w duchu rewolucji francu-
skiej, a szerzej jeszcze w zakwestionowaniu podstaw feudalizmu, powinna
zostaé zrewidowana lub przynajmniej wzbogacona. Nie wydaje si¢ bowiem,
by niekoficzaca si¢ lista ,,plucnych” artystow i pisarzy kofica XVIII w. nie
pozostawila wyraznie okre$lonego $ladu w atmosferze czaséw Byrona
i Keatsa. Watpliwe jest réwniez, by wlasciwe romantyzmowi poczucie smut-
ku i gloryfikacja melancholii mogly by¢ wylacznie zastuga spolecznych
przemian 1 walk narodowos$ciowych. Na gruncie polskiej historii literatury
nie traktuje si¢ gruzlicy (choroby) jako jednej ze sktadowych Zrédet roman-
tyzmu. Egzystencjalne motywy i zachowania bohateréw, nieraz przesycone
atmosfera smutku, nosza w polskiej tradycji historycznoliterackiej wyrazne
pietno dazenh wyzwolenczych i postaw patriotycznych, usuwajac tym samym
wyjasnienia innej proweniencji.

By¢ lirycznym wskutek cierpienia znaczy przezywal proces we-
wnetrznego plonigcia i oczyszczania; wéwcezas rany przestaja by¢ po
prostu zewnetrznymi objawami bez glebszych komplikacji, owszem,
zyskuja udzial w samym jadrze naszego jestestwa. Liryzm cierpienia
to piesn krwi, ciala i nerwéw. Prawdziwe cierpienie ma zrédlo
w chorobie. Dlatego w prawie wszystkich chorobach kryja si¢ moce
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liryczne. Tylko ludzie wegetujacy w jakiejs skandalicznej niewrazliwo-
$ci zachowuja stosunek bezosobowy do choroby, ktéra skadinad
zawsze prowadzi do osobowego poglebienia. Stajemy si¢ liryczni tyl-
ko w nastepstwie totalnej organicznej zapasci (Cioran 1992, 70).

U wszystkich tak zwanych ,,dusz picknych” istnieje na dnie fizjolo-
giczne niedomaganie — nie powiem wszystkiego, inaczej stalbym si¢
zbyt ,,medycyniczny” (Nietzsche).

Refleksja Ciorana to modelowy przyktad mitologizacji choroby, w obszar kt6-
rego doskonale wpisuje si¢ przypadek gruzlicy. Podobnie rzecz si¢ ma
z kulturowymi prezentacjami tuberkulozy; uwzgledniajg one , liryzm cierpienia”,
a nawet na nim koncentruja swojg uwagge. Poczawszy od romantyzmu, inter-
pretacja czlowieka otwiera si¢ réwniez na jego wymiar biologiczny. Nie sama
choroba staje si¢ przedmiotem refleksji, ale ewentualna mozliwos$¢ jej wykorzy-
stania. Choroba wpisana zostaje na stale w pejzaz ludzkiego uniwersum. Wyry-
wa z egzystencjalnego odretwienia i prowokuje do zajecia wobec niej okreslonej
postawy. Gruzlica w dyskursie kulturowym staje si¢ wielka narracja o ludzkim
bélu; przektada stabosé ciata i jego ograniczenia w ,,piesa krwi”.

Spojrzenie rumuriskiego filozofa na problem dysfunkeji organicznych jest wy-
raznie wartosciujace. Fizjologiczna harmonia ludzkiego ciata okazuje si¢ stanem
niepozadanym. Wylacznie spazm bolu i krzyk cierpienia maja moc tworzenia
,»prawdziwego” cztowieka. Cioranowska antropologia cierpienia odwraca kultu-
rowo utrwalony ideal ludzkiej szczesliwosci przezywanej w ,,ciszy organdw’.
Epifaniczna moc choroby otwiera przed czlowiekiem nieznane dotad obszary.
Widaé tu wyraznie ideows blisko$¢ autora Na szegytach rogpaczy z romantyczna
interpretacja choroby, z wizja jej symbolicznej ptodnosci.

Wplyw choroby na kulture objawia si¢ najpetniej w zdolnosci cierpiacego
indywiduum do trascendencji, do nieustannego przekraczania siebie; do-
strzegania tego, co bez udzialu medium choroby jest niewidoczne dla in-
nych. Zdolnosci percepcyjne artysty sa uwarunkowane biologicznie, choé¢
zarazem dzigki ich wplywom cztowiek moze przekroczy¢ poziom natury.

Dlatego w stanach normalnych, nieobjawiajacych, $§mieré uwazana
jest za przychodzaca z zewnatrz i zupelnie obca zyciu. Co$ takiego
odczuwaja réwniez milodzi, gdy méwia o $mierci. Kiedy jednak
w mlodego, rwacego si¢ do zycia czltowieka uderza choroba, znikaja
wszystkie zludzenia i czary mlodosci. To pewne, Ze jedynymi auten-
tycznymi w tym $wiecie dos§wiadczeniami sa te, ktorych zrédto tkwi
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w chorobie. (...) Tylko ludzie cierpiacy naprawde zdolni sa posiadac
tresci autentyczne i mie¢ w sobie nieskoficzong powage. Inni naro-
dzili si¢ do wdzigku, harmonii, kochania i tarica (Cioran 1992, 506).

Apoteozowanie stanéw chorobowych prowadzi u Ciorana do przeciwsta-
wienia sobie dwoch typéw ludzi: quasi-egzystujacych i §wiadomie przezy-
wajacych wlasne istnienie. Podobny mechanizm zadziatal w przypadku ro-
mantycznej mitologizacji gruzlicy; elitaryzm chorych byl silnie kontrapunk-
towany zwyczajnoscia pozostatych. Choroba staje si¢ pretekstem do hierar-
chizowania spolecznosci. Przekonanie o wyzszosci twércoOw naznaczonych
piectnem choroby jest przejawem dodatniej stygmatyzacji. Pod koniec wieku
XIX osiggnie ono swoje apogeum w modernistycznej wizji artysty. Warto
jednak podkredli¢, ze przeciwstawienie mieszczanskiej prozaicznosci wyso-
kiej kulturze elit, dokonujace si¢ migdzy innymi poprzez medium choroby,
nie jest zasluga modernizmu. Zdaje si¢, ze to wlasnie suchoty stworzyly
podwaliny pod pdzniejsza, niezwykle konsekwentnie przedstawiana dycho-
tomig artysty i mas. Jednostkowosé wydobyta z mitu choroby, jej szczegdlne
uwrazliwienie i ,,moce liryczne” §wiadcza o takim rozdziale.

Arystokratyzm gruzlicy, bo o takim zdecydowanie mozna méwié, wspie-
rany jest silng polaryzacja zdrowego i chorego ciata. Stan réwnowagi fizjolo-
gicznej jest przy tym charakteryzowany wyraznie pejoratywnie, dotyczy ogdlu,
nie zawiera w sobie tajemnicy, mroku egzystencji. Jak stusznie zauwazy Susan
Sontag, ,,zdrowie staje si¢ banalne, nicomal wulgarne” (Sontag 1999, 29).

Refleksje Ciorana czynig z bolu niezaprzeczalna warto§é¢ uzytkowa. Tu
objawia si¢ ich podobienistwo z odlegly tradycja romantycznag 1 jej swoista
antropologia:

Nie ma plodnego Zzycia duchowego, ktéremu bylyby obce stany za-
metu i rozptomienienia biorace si¢ z paroksyzmu stanéw chorobo-
wych, kiedy to natchnienie wydaje si¢ zasadniczym warunkiem twoér-
czoscl, sprzecznosci za§ — objawami wewngetrznej temperatury. Kto
nie kocha stanéw zametu, nie jest tworca, kto zas pogardza stanami
chorobowymi, nie ma prawa méwic¢ o duchu (Cioran 1992, 72).

Wida¢é tu takze, a moze przede wszystkim, wyrazne pokrewiefistwo z nie-
tzscheaniskg kategorig cierpienia®. Dla autora Ece homo czlowiek takze byl

2 Interesujaca wydaje si¢ by¢ uwaga Bertranda Russella, ktéry heroizm cierpienia w filozofii
Nietzschego zbywa krétkim pytaniem, czy owa doktryna nie jest jedynie snem inwalidy
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zaledwie chorujacym zwiergeciem, brnacym w najbolesniejsze czeluscie wlasnej
cielesnosci po to tylko, by stamtad czerpac sile.

Teleologia cierpienia Nietzschego i Ciorana apoteozuje czlowieka stojace-
go nad organiczng przepascia; wylacznie w takiej konfiguracji dopatrujac sig
prawdziwej istoty jego jestestwa. Choroba staje si¢ antidotum na rozmycie
wlasnej osobowosci, nieprzerwanie indywidualizuje. Ta wyraznie roman-
tyczna formula prowadzi¢ bedzie do pewnego paradoksu, zdrowie staje si¢
choroba, norma za$ niepozadang patologia’.

W kulturze nastawionej na indywidualny gest ekspresji nie mozna bylo zi-
gnorowac¢ potencjatu tworczego tkwiacego w chorobie. Gruzlica zainicjowala
w kulturze europejskiej nowy rodzaj estetyki, ktorej Zrédltem 1 autonomicz-
nym tematem staje si¢ wlasnie choroba. Gruzlica poddana kulturowej este-
tyzacji przelamuje biologiczny fatalizm, zastepujac lub uzupelniajac go jako-
$ciowo nowymi warto§ciami. Kulturowy obraz gruzlicy nie polega na elimi-
nacji bélu i cierpienia z pejzazu ludzkiego losu, stanowi raczej znak jego
transcendencji.

Wydaje sig, ze tym, co napawa wspotczesnego czlowieka najwicksza trwo-
ga nie jest sama $mier¢, a jedynie ,,$mier¢ za zycia”, manifestujaca si¢ nazbyt
mocno w chorobach przewleklych (beznadziejnych). To zapowiadanie si¢
$mierci w chorobie, tak wyrazne w przypadku gruzlicy, wiaze si¢ przede
wszystkim z niemozliwos$cia jej ukrycia zaréwno przed chorym, jak i obset-
wujacym otoczeniem. Stygmatyzujace pigtno nieuleczalnej choroby generuje
szereg dodatkowych cierpien 1 obaw, niezwigzanych juz bezposrednio
z bolem fizycznym. Diagnostyczna zapowiedZ badZz intuicyjne przeczucie
zmian, jakie choroba spowoduje, wystawia nieraz chorego na cierpienia o wiele
silniejsze od fizjologicznych komplikacji. Organiczne spustoszenia niszcza
ciato, ktére przestaje juz o sobie stanowié. Walka staje si¢ trudna, a z czasem
niemozliwa.

Gruzlica przez ponad dwa wieki funkcjonowata w kulturze europejskiej
jako modelowa choroba nieuleczalna, ktérej dramatyzm objawéw neutrali-
zowano w dzielach sztuki. Konsolacyjny charakter literatury objawial si¢
przede wszystkim w symbolicznym traktowaniu somatycznych dolegliwosci,
ich transponowaniu. Odejscie od dostownosci ,,literatury klinicznej” stano-
wilo o atrakcyjnosci i popularnosci gruzlicy w sztuce XIX i XX wieku. Jed-

o potedze? (Russell 2000, 867). Ujmujac problem w jezyku psychoanalizy mozna bytoby
moéwic o zjawisku nadkompensaciji w odniesieniu do Nietzschego.
3 Literackie $wiadectwa fin de siéele’n przesycone sa opisang wyzej transformacja.
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noczesnie trzeba zaznaczy¢, ze utozsamienie gruzlicy z chorobg artystow
miato $cisty zwiazek z patofizjologia choroby; przebieg suchot byl w znacz-
nej mierze niewidoczny, co pozwalalo na marginalizowanie fizjologicznych
objawow w sztuce.
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