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Czarne drzewa.
Wokét Debéw Zbigniewa Herberta

Znakomity wiersz Zbigniewa Herberta Deby z tomu Elegia na odescie ma
range testamentu kosmologicznego. Testament zawsze wigze si¢ z finalem,
koficem zycia, epoki, myslhi. W tym przypadku testamentalnos$¢ to stan §wiata,
ktory wypadt z ram sensu, koniec krainy tadu, harmonii, pickna i dobra. Dla-
tego poeta hermeneuta prébuje negocjowaé w trudach sens $wiata. Skoro
samonosnej logiki juz nie ma — trzeba ja ufundowaé. Dlatego testmentalne
dziedzictwo to trudny spadek, ale i wielki majatek mysli ludzkiej.

Milczg chéry antycznej tragedii, zdolne skomentowaé, odnalez¢ przy-
czyne 1 sens losu tragicznego bohatera, odeszli starotestamentowi
prorocy — gloszacy stowa Boga, obdarzeni wiedza na temat planéw
Pana, a wigc 1 losow $wiata. Wobec wyzwania, jakie niesie w sobie
cierpienie, bezsilne okazuje si¢ myslowe dziedzictwo antyku i juda-
izmu, tragiczne i biblijne proby racjonalizacji ludzkiego losu (Frana-
szek 1997, 247).

Tak powstaje dendrologiczna poetyka, mowa wigzéw — $wicta mowa
drzew: poezja. Wiersz — korona stéw jest picknym wykwitem tego, co
schowane, sczerniale i zziebione — korzeni, splatanych wiezow tradycji.
Testamentalno$¢ w tym sensie zyskuje dodatkowy wymiar tego, co rodzi si¢
na szczatkach poleglych, podnosi na kopczykach przyrastajacych pokole-
niowo kosci, wykwita z zyznego humusu tradycji. Zatem ,,ostatecznos¢”
wpisana w tekst Debdw miataby wymiar metatekstowego pisania postscrip-
tum. Oto zamknegla si¢ pewna epoka humanistycznej mysli od antyku po
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postmoderng — 1 jako poeta, majac w sumie watpliwe szczescie zy¢ w tych
czasach, spisuj¢ testament humanisty. Kto$§ powie, ze nie nowa to artykulacja
zwatpienia, bo takie funeralne oracje nad watloscia $wiata trwaja od Aureliu-
szowych mysli czy Koheletowych wersetow. Czy jednak mozna jeremiade
Herberta poréwnaé do poetyckich zamyslen tych, co juz od XVIII w. pytali:
jak mozna zy¢ i tworzy¢é po Oswieceniu? Bowiem to, co mialo rozjasnié,
przyda¢ glebi wejrzeniu, poszerzy¢ dookolne horyzonty i dlatego z pasjq
zrywalo wszelkie zastony, parawany i klosze, spowodowato, ze wraz z obie-
cang dala, wolnoscia 1 rtéwnoscia pojawily sie: ziejaca pustka otchlan, czarne
zapadliska i glucho odbijajace glosy ziemian niebo. Lecz do XX wieku wy-
sitki myslicieli humanistéw byly nagradzane. Pascal wynegocjowal swoj
wielki zaklad, Spinoza wyliczyl algorytm stworzenia, a Hegel pozostawil
réwnanie dziejow z miejscem na jedna niewiadoma. Dopoki nie pojawita si¢
trojka deziluzjonistéw — Nietzsche, Freud i Marks. Ci, jak ich nazywa Maria
Janion, ,,mistrzowie podejrzenia” odarli §wiat z wszelkiej iluzji, podpitowali
myslowa (kulturowa, religijna, spoleczna) trampoling, dzigki ktérej mozna
bylo wybi¢ si¢ ku transcendencji. Czlowiek z usuni¢tym spod nodg $wiatem
stoi (na krawedzi) w punkcie wyjscia. Moze tylko przerzucaé napredce zro-
bione mosty nad ta przepascia, probowaé wielkiego skoku, badz z pasja
linoskoczka balansowaé nad otchlania. Lecz im wigksze wyzwanie, tym bar-
dziej spektakularne efekty. Dlatego Herbertowe poetyckie wyznanie: ,,a pod
kazdym lisciem rozpacz”, ktore wydaje si¢ przekresla¢ wszelkie pocieszenie,
moze stanowi¢ pretekst do mocnego odbicia — préby przelamania letar-
gicznego trwania.

Herbert jawi nam si¢ jako hermeneuta, ktéry idac droga falszywej etymo-
logii stowa bermenentyka 1 wyprowadzajac ja od boga Hermesa, przenosi sen-
sy, planuje kontrabande majaca wyprowadzi¢ nadzieje z krainy nihilistyczne-
go cierpienia.

W lesie na wydmie trzy dorodne deby

u ktérych szukam rady i pomocy

bo chéry milcza odeszli prorocy

nie ma na ziemi nikogo bardziej

godnego szacunku dlatego do was

kieruj¢ — deby — ciemne pytania

na wyrok losu czekam jak niegdy$ w Dodonie

Stajemy z poeta w centrum $wiata wyznaczonym przez axis mundi — mi-
tyczne Deby. Padaja liScie i padaja pytania. Liscie, ktérych szum byl dla ka-
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planéw w Dodonie wrézebnym znakiem, informacja, milcza, sa wydane na
pastwe $mierci i niczego nie obwieszczaja. Ale wiele znacza. Dla ginacej
fauny i flory trudno znaleZ¢ wyzsza, usprawiedliwiajaca instancje w naszej
szeroko$ci kulturowo-religijnej. Lecz to aluzja kazaca nam mysle¢ o kondycji
humanistycznej. Skoro przyroda jest nierozumna, okrutna, zta, nieludzka, to
znaczy, ze dobro, milosierdzie sa nienaturalne; czyli sa to sztuczne, ludzkie
protezy. Darwinizm, ktéry determinuje wypadki wzrostu i doboru gatunkéw,
to bolesna lekcja dla humanistéw poszukujacych paraboli w §wiecie deboéw

czy mrowek.

Lecz musze wyznac ze mnie niepokoi
wasz rytual poczecia — o rozumne —
u schytku wiosny na poczatku lata

w cieniu konarow roi si¢

od waszych dzieci i niemowlat
przytulki listkéw sierocifice kielkéw
blade bardzo blade

stabsze od trawy

na oceanie piasku

walcza samotnie samotnie

dlaczego nie bronicie waszych dzieci
na ktére pierwszy mréz potozy miecz zaglady

Niezwykta to odmiana dykeji poetyckiej — zmieszanie wznioslej, hiera-
tycznej mowy rodem ze $wigtych tekstow z basniowa konwencja opowiesci
dla dzieci, domowej klechdy o wszechstworzeniu. Unizono$¢ monologisty
wobec majestatu natury (musze wyznac, ze mnie niepokoi), eufemistycznie
skrywane oburzenie za retoryczna konwencjonalnoscia zwrotu wskazuja na
trwoge stojacego w mateczniku §wiata, ale 1 pokore, z pomoca ktérej chce
on wyprosi¢ odpowiedZ na trudne pytania. Pytania o sensownos¢ skierowa-
ne wobec Natury nie przynosza jednak satysfakcjonujacej odpowiedzi. ,,De-
bowa epopeja bycia” (termin za: Stala 1997, 94) nie jest etycznym rozwiaza-
niem. Natura pozbawiona jest instynktu moralnego. Poeta, tlumaczac swe
biologiczne obserwacje na ludzka miare — uzywajac antropomorfizmow
(przytulki listkéw, sierocifce kietkow), odkrywa wrecz bestialstwo przyrody
— jej mordercza nature, ktéra z pasja metodycznie zadawanej zbrodni za-
spokaja swe ,,naturalne” potrzeby. Mozna wrecz powiedzied, ze w projekcie
Herberta przyroda ma wymiar totalitarny, w ktorym zaglada i represja jest
programem dzialania (nawet wobec najblizszych), a samotnej jednostce
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pozostaje beznadziejna walka, ktéra przez straznikéw systemu nazwana
zostanie ,,wynaturzeniem”. Tak spada ,,hymen”, zastona niewinnej przyrody.

Co znaczy — dgby — szalona krucjata

rzez niewiniatek ponura selekcja

Pytania skierowane do De¢bow zaczynaja zataczaé coraz szersze kregi te-
matyczne. Juz nie tylko selekcyjny ewolucjonizm z twardym prawem Darwi-
na stanowi przedmiot ich dociekad, ale i $miercionoéne selekcje kreowane
przez Logos historii — niby rozumna instancje dziejowa, w ktérej opatrzno-
$ciowg moc wierzyly pokolenia humanistow. I znéw pod okularami her-
meneuty historia widziana jest w makroskali, niby wielka $ciana odkrywko-
wa, na ktérej poszczegélne poklady krwawych, nierozumnych rzezi regular-
nie si¢ powtarzaja i tylko ich przewidywalny uktad §wiadczy o pewnej ludz-
kiej racjonalno$ci. Tylko takiej, ze mozna przewidzie¢ nastgpna erupcje
ludzkiego zla, lecz nijak nie mozna mu si¢ przeciwstawi¢. Pytanie o ,,szalong
krucjate”, ,,rzez niewinigtek”, ,,ponura selekcj¢” boli nas jeszcze mocniej,
jesli uzmyslawiamy sobie dzieciecy obiekt krwiozerczych nawykéw ludzko-
$ci. Nie tylko ze strony oblgkanego tyrana czy wyrachowanego planisty za-
glady, lecz rowniez ze strony instytucji ko$cielnej, ktéra wspoltworzyla,
okryte zla stawa, krucjaty. Innym, wartym wskazania akcentem tego frag-
mentu, wydaje si¢ réznorodnos$¢ restytuowanych motywow. Ilustrowana
$redniowieczna rycing historia powszechna (szalona krucjata) miesza si¢
z historig biblijna (rzeZ niewiniatek) i planem zdarzeni dwudziestowiecznych
(ponura selekcja). Pytania etyka podgladajacego swiat flory z pierwszej cze-
$ci w tym momencie staly si¢ interpelacjami tego samego etyka patrzacego
na $wiat ludzkiej fauny. Rojowisko zoledzi — debowych dzieci, zastapione
zostato miejscem legu ludzkich historyjek — malych, niby Zotedzie, w sto-
sunku do wielkiego pnia — historii bomo sapiens. Lecz kazde poszczegdlne
wydarzenie, tak jak nieliczace si¢ w skali tysiecy ziarenko, traktowane jest po
macoszemu. Wielka Historia, tak jak Magna Mater — Wielka Matka Natura,
nie s3 milosierne wobec pojedynczosci. Tylko poete, tego specjaliste od
liczby pojedynczej, interesuje to, co poniechane, odtracone, nieoplakane.
Dla Historii i natury to statystyka, dla poety — tragedia.

[co znaczy]
ten nietzscheaniski duch na cichej wydmie
zdolnej utuli¢ stowicze zale Keatsa
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tutaj gdzie wszystko zda si¢ sklania
do pocalunkéw wyznani pojednania

Wydaje si¢, ze obecno$¢ ducha wielkiego demaskatora, jak §mialo mozemy
nazwa¢ Fryderyka Nietzschego, wigze si¢ niechybnie z przywolywanym juz
determinizmem, ktéry powoduje wybor silniejszego zamiast stabszego, nie-
licznych, wybranych wobec spotecznosci réwnych.

Mozna réwniez rozumie¢ ten sygnal jako sztandarowe, niejako podreczni-
kowe hasto — utozsamiane z duchem niemieckiego filozofa — o $mierci
boga, po ktérym pozostato puste niebo moralistéw. Lecz cicha wydma na-
wiedzona obecnosdcig Nietzscheanskiego ducha nie musi mie¢ tylko zlto-
wieszczych wydzwickow. Jako miejsce polozone nad morskim brzegiem,
o ktéry regularnie uderzaja fale, moze zwiastowa¢ ide¢ wiecznego powrotu
tego samego, ktora w filozofii Nietzschego wydaje si¢ pierwiastkiem wielce
pozytywnym, o wrecz afirmatywnym znaczeniu. Ciekawszym zjawiskiem jest
jednak funkcja, jaka przydano tej cichej wydmie, ktéra ma by¢ ,,zdolna utulié
stowicze zale Keatsa”. Dlaczego autor Ody do stowika mialby zazna¢ ukojenia
na cichej wydmier I jak pogodzi¢ pienia sentymentalisty z filozofowaniem
mlotem Nietzschego? OdpowiedZ musi by¢ jedna — w zaden spos6b nie
mozna. Ich odmiennos¢ jest wrecz modelowo rozlaczna — jeden nerwowo
zakopuje otchlan, a drugi jeszcze bardziej zapalczywie obnaza ja na oczach
Swiata. Fraza ,,tutaj gdzie wszystko zda si¢ sklania / do pocalunkéw wyznan
pojednania” wyznacza antypody retorycznego aparatu Nietzschego. To or-
ganicznie niemozliwy do artykulaciji przez Nietschego sposéb wypowiadania
$wiata. Tak jak niektére narodowosci nie sa zdolne do wypowiedzenia pew-
nej grupy zbitek spétgtoskowych w obcych sobie jezykach, tak nihilista nie
wykrztusi z siebie §piewu bozej ptaszyny. Skad zatem to sasiedztwo w pelnej
symbiozie, mozna powiedzie¢ poetycko — filozoficzne wnisono? Mianowicie
— kazda idylla ufundowana jest na zalozycielskim gescie ofiarniczym, im
wigksze pickno nas teraz zachwyca, tym wigksza zbrodnia musiala zostac
w tym miejscu dokonana. Dlatego ten stodki, ale i syntetyczny (jak sztuczny
miéd) fragment sentymentalnej stylizacji o filuternie zarysowanej miltosnej
tematyce jest tylko przestona, wielka kotara stow, ktore zastaniajg dramat
zbrodni, skandal $mierci 1 niechybnos$¢ rozpaczy. W tym punkcie niejako
archimedesowym moga spotka¢ si¢ Keats z Nietzschem i poda¢ sobie rece
w obecnodci jeszcze jednego pana (Cogito) — Zbigniewa Herberta. W jed-
nej chwili wszyscy trzej stoja po stronie wtajemniczonych, a wlasciwie roz-
tajemniczonych — tych, ktérzy wiedza, ze literatura to tylko (i az) pickne
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klamstwo, rodzaj letejskiego napoju, ktéry pozwala na lekturowy moment
zapomnie¢ o prawdziwej naturze $wiata. To tez wazny punkt: spotkanie tej
tréjki (Keats, Nietzsche, Herbert) z nami — stuchaczami, odbiorcami tego,
wyzbywajacego ztudzen, tekstu. To miejsce czule poezji — miejsce, ktore boli.

Kregi tematyczne, ktore przeswietlita mys$l poetycka, byly juz rozwaza-
niami nad Natura, Historia, Literatura. Przyszed! czas najwyzszy na Teolo-
gie, Religie, Wiare.

Jak mam rozumie¢ wasza mroczng parabole

barok rézowych aniotkéw $miech biatych piszczeli
trybunatl o zaranku egzekucja noca

zycie na olep zmieszane ze $miercig

Zdazylismy juz przyzwyczai¢ si¢ do naglych spie¢, ktore generuje sposob
poezjowania Herberta. Lecz te iskry dialektyczne powstawaé beda zawsze,
gdy zderzy si¢ binarnie opozycyjne pojecia, gdy zestawi si¢ cieply front no-
minalizmu i szczegdlu z zimnym frontem wielkiej syntezy. ,,Barok rézowych
aniotkéw $miech biatych piszczeli” to klasyczny przyktad Herbertowego
paradoksu, ktory staje si¢ czym$ wiecej niz tylko moca figury jezykowej sta-
nowiony. To symbol ukazany tréjwymiarowo w jednym wersie — jak medal
w swym awersie 1 rewersie. Janusz Pelc méwil o baroku jako o epoce prze-
ciwienstw. Herbert, nominalnie i figuratywnie zarazem, méwi to samo. Ba-
rokowe putto — grubiutki aniolek-dzieci¢ jest tozsamy z innym emblema-
tem epoki — kos$émi, kostucha, skrzyzowanymi piszczelami. W epoce wojen
zycie bylo bowiem tak samo naturalne jak $mieré. Przykladowo: pogrzeby
odbywaly si¢ w biesiadnej 1 hulaszczej atmosferze, az do nastepnego zgonu
»z nadmiaru”, co stanowilo pretekst nastepnego ,,smutnego” swicta. To
epoka, ktéra postawita na glowie wszelkie klarowne etyczne rozstrzygniecia
i wypadla niejako z orbity racjonalnie pojmowanych humanistycznych war-
tosci. Lecz ten karnawal nonsensu mial bardzo przyziemne i czasami met-
kantylne przyczyny — wojny, konflikty etniczne, epidemie. Dlatego to spe-
cyficznie barokowe ,,0swojenie” rozpaczy nie jest remedium dla dwudzie-
stowiecznego poszukiwacza utraconego sensu. Stanowi anomali¢, a nie
analogie, ktéra mozna by bylo przenie$¢ w czasy sobie wspdlczesne. Dlate-
go monologista symptomatycznie kofczy te rozwazania warto$ciujacym
stwierdzeniem — ,,mniejsza o barok ktérego nie znosz¢”. Warto jeszcze na
chwile zatrzymacé si¢ przy fragmencie: ,,trybunal o zaranku egzekucja noca /
zycie na o$lep zmieszane ze §miercig”. Stowa te potwierdzaja przypuszczenia
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innej mrocznej paraboli — Kafkowskiego przekledstwa nadzoru, iluzorycz-
nej winy i jeszcze bardziej niezrozumialej kary. W calej tej frazie pobrzmie-
wa dodatkowo poetyka przepisu kulinarnego: skladniki, pora przyrzadzenia,
sposéb wykonania. ,,Zycie zmieszane ze $miercia” — taki przekladaniec
nawet dla tegiego nihilisty pozostanie cigzkostrawny (stanie koscig w gardle).

lecz kto rzadzi

czy bog wodnistooki z twarza buchaltera
demiurg nikczemnych tablic statystycznych
ktory gra w kosci zawsze wychodzi na swoje
czy koniecznos¢ jest tylko odmiana przypadku
a sens tesknotg slabych utudg zawiedzionych

Tyle pytan — o deby
Tyle lisci a pod kazdym lisciem
Rozpacz

Pytanie o Boga, o przyczyne sprawcza $wiata to najczesciej chyba zadawa-
ne ,,wazne” pytanie, a na pewno najczesciej pozostajace bez jasnej odpowie-
dzi. I trzeba przyzna¢ — to najtrudniejszy fragment Debdw. Wiele kontro-
wersji narosto na tej ostatniej galezi — przez te ciemne pytania wielu prze-
stato ufnie stucha¢ Pana Cogito. Ale moze i dobrze — Herbert bowiem
nigdy nie stronil od kontrowersji, a wywolujac ten skandal metafizyczny,
szczeSliwie oczyscit swa publike od dewotdéw. Zatem skad wrzigly sie te
oskarzenia o blasfemig 1 czy sa zasadne? Najbardziej bluzniercze wydaje si¢
to, ze te interpelacje (kto rzadzi?) nie sa wystosowane tylko wobec Boga, lecz
zakladaja jego nieistnienie w postaci alternatywnych koniecznosci, przypad-
ku. I to Herbertowe ,,albo, albo” wydaje si¢ najbardziej nihilistyczne. Samo
sformutowanie ,,b6ég wodnistooki z twarza buchaltera”, ktore jest ikoniczna
kontaminacjq dostojewszczyzny z hebraistyka, czy demiurg nikczemnych
tablic statycznych, ktéry stanowi drwing z o$wieceniowej sztucznej inteli-
gencji — mechanistycznych wymystéw La Mettriego wmawiajacego §wia-
tlemu pokoleniu, ze dziejami rzadzi makroprocesor, ktory prawem serii
decyduje o przysztych wypadkach, sa tylko implementacja znanej wszystkim
Herbertowej ironii. Lecz to postawienie na szali boga i nicosci dla wielu
pozostato cierniem i naduzyciem. I wida¢ jak bolesnie odczul to sam autor,
jesli napisal z przekora, Ze sens jest tesknota stabych. Herbertowe noktowi-
dzenie wiedzione nakazem, by schodzi¢ jak najglebiej ,,po zlote runo nico-
$ci”, jak najniepokorniej ,,i§¢ wyprostowanym” (nawet gdy wypada klgczec),
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tym razem tez odkrylo, Zze jedyna tajemnica tego $wiata jest brak tajemnicy,
czarna pustka.

Deby to bardzo rozlozysty tekst. Wpisana wen testamentalno$¢ nie bedzie
plerwiastkowo czysta postacia swego gatunku, a 1 sam tekst Herberta nie
bedzie wypelnial tylko i wylacznie postulowanych formatéw moéwienia 7
articulo mortis. Testamentalno$¢ to skaza tego tekstu, aura, ktéra unosi sie
ponad jego lektura. Gorzka code — ,,A Pod kazdym lisciem rozpacz” —
mozna przeczyta¢ metatekstualnie: a pod kazdym stowem rozpacz. Warto
w tym miejscu przypomnie¢ stowa Jacquesa Derridy, ktory twierdzil, ze
,»-kazdy grafem ma range testamentalng”.
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