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Mowa wygtoszona podczas pogrzebu
Urszuli Kowalskiej przez prof. zw. dr hab. Ewe Kosowska

O Urszuli Kowalskiej

Kiedy mysle o Tobie — a w ostatnich dniach, ze zrozumialtych wzgledéw

mysle o Tobie intensywnie 1 nieustajaco — jak mantre powtarzam: ,,zasko-
czyla$ nas wszystkich, Urszulko, zaskoczyla$ wszystkich”.
Dla wielu z nas bylas ,,od zawsze” — opoka, na ktérej mozna bylo sie

wesprzed, niezawodnym partnerem w codziennej pracy akademickiej, a jed-
noczesnie twardym, bezkompromisowym oponentem w nieustannych spo-
rach intelektualnych. Byla§ wspanialym nauczycielem, zawsze posiadajacym
swoj fan club, 1 umialad by¢ $wietng gospodynia, na ktérej goscinnosé zawsze
mozna bylo liczy¢. Chyba nie ma wsrdd nas osoby, ktora nie poznataby smaku
parzonej przez Ciebie kawy, ktora nie pitaby z Toba czerwonego wina...

Przez Twoéj dom przewinglo si¢ wielu znajomych, kolegbw, przyjaciol,
studentow, sgsiadow, krewnych. Jedni zakorzeniali si¢ w nim na dluzej, inni
wpadali okazjonalnie. Mozna powiedzie¢, ze Twoje zycie bylo znaczone
epokami kolejnych zazylosci. Kilka lat temu $p. prof. Stefan Szymutko, Twoj
wychowanek i przyjaciel, powiedzial celnie: ,,Z Ulki si¢ wyrasta”. Wigkszo$¢
z nas ,,wyrosta” z Ciebie. Wyrosta karmiona Twoja zyczliwoscia, Twoja do-
brocia, Twoja olbrzymia wiedza, Twoja zarliwosdcia poznawcza, Twoim ra-
cjonalistycznie nacechowanym krytycyzmem 1 idealistycznym z ducha mate-
rializmem. Z czasem pozwalalas nam wybija¢ si¢ na niepodleglosé; wyrasta-
lismy z Ciebie, niepostrzezenie oddalalismy sie, szukaliSmy wlasnych drog,
zachowujac jednoczesnie wiele z Twoich powiedzen, przemysled, nawykow
i postaw, budujac wlasne wybory w jakiejs wyrazistej relacji do Twoich.
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Ty nigdy nie bylas ,letnia”, rozchwiana, niewyrazna. Zazylo$¢ z Lotma-
nem 1 Gusiewem wynikalta przeciez nie tylko z Twojej fascynacji strukturali-
zmem, byla tez §ladem ich fascynacji wyrazistoécig Twoich postaw, jasno-
$cig zapatrywan, sklonnoscia do polaryzacji sadéw. Na kazdym, kto si¢
z Tobg spotykal, wywieralo to gl¢bokie wrazenie, wywotywalo uwielbienie
badZ sprzeciw, ale chyba nikt nie potrafil przejs¢ obok Ciebie obojetnie.
Skladatas nam swoje propozycje porzadkowania $wiata: klarowne, wyraziste,
zracjonalizowane; propozycje, ktoére moglismy przyja¢ badz odrzucié, ale
podejmujac decyzje, juz bylismy Toba naznaczeni; nauczeni, ze kazdy z nas
ma prawo wypracowa¢ wlasng droge poznawania i wlasna skale ocen. Wyra-
staliSmy z Ciebie, bo wyposazyla§ nas w prawo do indywidualizmu. Wiec
pozwalatas nam lagodnie odchodzi¢, sama szerokim gestem przygarniatas
nastgpnych; bez zazdros$ci patrzylas na cudze, niekiedy spektakularne sukce-
sy; akceptowalas je 1 cieszyla$ si¢ nimi naprawde.

Chyba nie zdazytas juz dowiedzie¢ sig, ze Ola czeka na recenzje habilita-
cyjne, ze Dobrusia niedtugo przystapi do kolokwium, ze Marek opublikowat
swoj doktorat, a doktorat Halinki ukaze si¢ niebawem, ze Mitka wydaje ko-
lejna ksigzke. O wielu sukcesach przyjacidt i kolegow juz si¢ nie dowiesz.
Umiataby$ si¢ nimi cieszy¢ i umialaby$ to okaza¢. Musialas wiedzied, ze
w tych osiagnieciach jest czastka Ciebie — bo przeciez dawala§ nam swoj
czas, swoja wiedze, swoja przyjaza.

I jezeli mamy dzisiaj poczucie winy, ze w tak niewielkim stopniu moglismy
by¢ z Toba wtedy, gdy los doswiadczal Ci¢ coraz okrutniej, ze zagubieni we
wlasnych $wiatach rzadko zagladalismy do Twojego — to dlatego, ze poczu-
cie wiezi z Toba tkwi w nas nadal.

Niedawno, gdy odnalaztam swoje notatki z Twoich lubelskich wyktadéw,
powiedzialam Ci, ze wiedz¢ na temat opozyciji logos — mythes, rozumianej
jako prawda — zmyslenie, zawdzigczam Twoim komentarzom. Powiedziatas
wtedy z u§miechem: ,,no, to moze te wyklady nie byly takie glupie, jak my-
§latam”. Nie byly na pewno, cho¢ z pewnoscia byly niekonwencjonalne.
Wiele w nich bylo Lubenki, Wandy, Moniki, Dorka, Tadzika, Antolki, wiele
Mietka i Staski — Twoich Rodzicéw, o ktérych publicznie i prywatnie opo-
wiadala$ z ciepla poufaloscia i ktérymi tak czule potrafitas si¢ we wlhasci-
wym czasie zaopiekowac. Anegdoty z zycia tylko pozornie wypelnialy spo-
tkania z Toba: przy ich pomocy potrafitas wytlumaczy¢ najtrudniejsze kwe-
stie filozoficzne, metodologiczne, etyczne, estetyczne, religijne, $wiatopogla-
dowe. Przeplatajac w wykladach i rozmowach mythos z logosems, na dlugo
przed odkryciami wspolczesnej narratologii uczyla$ kolejne roczniki stu-
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dentow, i nie tylko studentéw, wzglednosci prawd przekazywanych w sto-
wie 1 wpajala§ im potrzebe wyrazistego porzadkowania wlasnych ocen
i przekonan.

Mialas zawsze wiele do ofiarowania i zawsze wiele z siebie dawalas$. Zacia-
gneli wobec Ciebie diug wdzigcznosdci koledzy z Zaktadu Teorii i Historii
Kultury, kulturoznawcy, polonisci, slawidci, ale takze uczniowie, przyjaciele
i znajomi z innych osrodkéw akademickich, a zwlaszcza z Lubljany. Stowe-
nia byla z wyboru Twoja druga ojczyzna, tam czesto pracowalas, tam przede
wszystkim szukata$ pociechy w trudnych momentach swojego zycia. Gdy
ostatnio wspomnialas, ze podczas wakacji udato Ci si¢ pozegna¢ Stowenie,
puscitam to mimo uszu. Nie uwierzylam, ze Twdj zelazny organizm tym
razem naprawde si¢ wypala. Tak niedawno bylySmy razem na pogrzebie
Stefana, tak niedawno...

Jego odejscie bylo szokiem; Twoje uswiadomilo mi bolesnie, ze odcho-
dzenie jest regula, nie wyjatkiem. I Ze trzeba to jako$ przezy¢, zaakceptowac,
znalez¢ wlasny sposéb na oswojenie tej z pozoru oczywistej ,,sytuacji gra-
nicznej”. Znowu mnie czego$ nauczylas, Urszulo, i chyba nie tylko mnie.
Wszyscy mamy wobec Ciebie jaki$ dtug wdzigcznosci, kazdego tacza z Toba
wspomnienia.

Ja bylam Twoja studentka, kolezanka z zakladu, przyjacidétka, szefowa.
Kazda z tych relacji wymagala od nas obu wysilku i zrozumienia. Ale to Ty
pomagatas mi pokonywac kolejne progi; z niezwyklym taktem i naturalno-
$cig pozwalata$ mi si¢ do siebie zbliza¢ i oddalaé, rozumiejac, ze ,,wszystko
plynie”, a na morzu zycia kazdy musi sam sterowaé swoim okretem. Czasa-
mi irytowalySmy si¢ wzajemnie, ale w razie potrzeby zawsze umialy$my
znalez¢ do siebie droge i mysle, ze ta wigz, zadzierzgnieta w Lublinie przed
czterdziestu laty, nadal jest bardzo silna.

Dzisiaj po raz ostatni zwracam si¢ do Ciebie oficjalnie, ale jednoczesnie
wiem, ze prywatnie jeszcze nieraz bede z Toba rozmawiaé, bede wspominad,
przywoltywaé Twoje sady i osady. Bedziesz mi nadal pomagaé, bedziesz ze
mna tak, jak z kazdym, kto cho¢ przez chwilg ulegt czarowi Twojej niezwy-
klej osobowosci.

Nie znositas patosu, nie cierpiatas ckliwych pozegnan. Wiem, ze to, co mé-
wig, ze to wszystko, co teraz si¢ dzieje, chetnie by§ swoim zwyczajem oprote-
stowata. Ale pami¢tam tez, co méwita§ o zbawczej roli rytuatu i ufam, ze
kolejne okoliczno$ciowe sprzeniewierzenie tez bys mi w koficu wybaczyta.

Zawieruszyl mi si¢ gdzie§ w stosach ksiazek ostatni, §wietny tomik Szym-
borskiej. Monika wspominala, ze czytywatas go czesto i pisatas do niej: ,,to
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o mnie”. Czyzby tygrysy najbardziej lubily wlasnie wiersze Szymborskiej?
Musze to sprawdzi¢. Moze ktory$ z nich zastapi fraze, ktéra od kilku dni
towarzyszy mojemu zaskoczeniu, pelnemu smutku i buntu:

Wielkie§ mi uczynila pustki w domu mojem,
moja droga Orszulo, tym zniknieniem swoim.
Pelno nas, a jakoby nikogo nie bylo...

Zegnaj Urszulko!
Ruda Slaska — Park Pamieci, 24 kwietnia 2009 .



