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Góry „na opak”.  
O nowej tendencji  
w ramach mountaineering non fiction
“The Upside Down” Mountains.  
On a New Trend in the Mountaineering Non-fiction

Abstract: 	 Mountain climbing is considered one of the symptoms of European modernity, allowing one to follow changes in 
culture and finding reflection in literature. Texts about mountaineering, despite their extraordinary popularity among 
readers, do not arouse much interest among researchers. Hence, the aim of the article is to fill this research gap. The 
author analyzes a new tendency that emerged in the Polish mountaineering non-fiction with the publication of Olga 
Morawska’s book Góry na opak, czyli rozmowy o czekaniu [The upside down mountains or a conversation about waiting] 
in 2011. In a collection of conversations conducted by the Himalayan’s widow with relatives of Polish climbers (in-
cluding Wanda Rutkiewicz, Jerzy Kukuczka, Andrzej Zawada), there was a significant reversal of personal and spatial 
perspectives. High mountain expeditions are discussed by people who have not been there, whereas the highest peaks 
of the earth are shown from a distance and from a low point of view. This leads to questions about a sender, hero and 
recipient, as well as goals of not only the above-mentioned book by Morawska, but also many similar publications in 
the field of mountaineering non-fiction (e.g. by Anna Kamińska, Beata Sabała-Zielińska, Katarzyna Zdanowicz). The is-
sues related to the literary topography of mountains take on a new dimension. Using tools provided by geopoetics, the 
article formulates the thesis that in these works the mountain space is determined not as much by direct experiences 
and professional descriptions of climbing as by emotions. In stories about, sensual landscapes are replaced by intimate 
spaces and emotive topographies. With these shifts, traditionally highly masculinized mountaineering writing has 
seen a greater emergence of women’s stories and narratives about the trauma of fatal accidents while conquering the 
highest peaks.

Keywords: 	 “upside-down” mountains, mountaineering non-fiction, literary topographies of mountains

Abstrakt: 	 Wspinaczka wysokogórska jest uważana za jeden z  symptomów europejskiej nowoczesności, pozwalający śledzić 
przemiany w  kulturze i  znajdujący odzwierciedlenie w  literaturze. Twórczość o  tematyce alpinistycznej, pomimo 
niezwykłej popularności wśród czytelników, nie budzi większego zainteresowania naukowców. Celem artykułu jest 
zapełnienie tej luki badawczej. Autorka analizuje nową tendencję, która zarysowała się w polskim pisarstwie alpi-
nistycznym o charakterze non fiction wraz z ukazaniem się w 2011 roku książki Olgi Morawskiej Góry na opak, czyli 
rozmowy o czekaniu. W zbiorze rozmów przeprowadzonych przez wdowę po himalaiście z bliskimi polskich wspinaczy 
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(m.in. Wandy Rutkiewicz, Jerzego Kukuczki, Andrzeja Zawady) nastąpiło znaczące odwrócenie perspektyw osobo-
wych i przestrzennych. O wyprawach wysokogórskich opowiadają osoby, które na nich nie były, a najwyższe szczyty 
Ziemi pokazywane są z oddalenia i z niskiego punktu widzenia. Skłania to do postawienia pytań o nadawcę, boha-
tera i odbiorcę oraz cele nie tylko wspomnianej książki Morawskiej, lecz także wielu podobnych publikacji z zakresu 
mountaineering non fiction (np. Anny Kamińskiej, Beaty Sabały-Zielińskiej, Katarzyny Zdanowicz). Nowego wymiaru 
nabierają w nich zagadnienia związane z literacką topografią gór. Wykorzystując narzędzia podsuwane przez geopo-
etykę, w artykule postawiono tezę, że w tych utworach przestrzeń górska wyznaczana jest nie tyle przez bezpośred-
nie doświadczenia i profesjonalny opis wspinaczki, ile przez emocje. W opowieściach o górach „na opak” krajobrazy 
sensualne wypierane są przez przestrzenie intymne i topografie emotywne. Wraz z tymi przesunięciami w tradycyjnie 
mocno zmaskulinizowanym pisarstwie alpinistycznym pojawiły się w większym stopniu opowieści kobiece i narracje 
o traumie związanej ze śmiertelnymi wypadkami w czasie zdobywania najwyższych szczytów.

Słowa kluczowe: 	 góry „na opak”, alpinistyczne non fiction, literackie topografie gór

Nowa tendencja?

Rozpocznę od zestawienia paru faktów wydawniczych, związanych z cie-
szącym się dużą popularnością piśmiennictwem o tematyce górskiej.

W 2011 roku ukazała się książka Olgi Morawskiej pod tytułem Góry 
na opak, czyli rozmowy o czekaniu (Morawska, 2011). Żona Piotra Mo-
rawskiego – himalaisty, który zginął w Himalajach zaledwie dwa lata 
wcześniej – przeprowadziła dziesięć rozmów z osobami, które podobnie 
jak ona straciły kogoś bliskiego w górach lub z niepokojem czekają na 
czyjś powrót z kolejnych wysokogórskich wypraw. O życiu naznaczonym 
ekstremalną pasją opowiadali m.in. brat Wandy Rutkiewicz, syn Jerzego 
Kukuczki i żona Andrzeja Zawady. W 2016 roku Beata Sabała-Zielińska 
wydała rozmowę z Ewą Berbeką, zatytułowaną Jak wysoko sięga miłość? 
Życie po Broad Peak (Sabała-Zielińska, 2016). Trzy lata wcześniej Polska 
żyła tragedią, do której doszło w Karakorum – po sukcesie, jakim było 
pierwsze zimowe wejście na Broad Peak, podczas zejścia zginął mąż bo-
haterki tej książki – Maciej Berbeka. Wydarzenie to było rozpatrywane 
w  mediach, wzbudziło dyskusję na temat sensu himalaizmu zimowe-
go i  etyki wspinaczkowej, poświęcono mu dwa reportaże (Dobroch, 
Wilczyński, 2014; Hugo-Bader, 2014). W 2017 roku ukazał się kolejny 
zbiór wywiadów przeprowadzonych przez wdowę po Piotrze Moraw-
skim (która zmieniła nazwisko na Puncewicz), zatytułowany Góry na 
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opak 2, czyli rozmowy z  tymi, co zostają (Puncewicz, 2017). W gronie 
rozmówców tym razem znaleźli się m.in.: zaprzyjaźniona z  wieloma 
wspinaczami, pracująca kilkadziesiąt lat w Polskim Związku Alpinizmu 
Halina Wiktorowska, synowie (Stanisław Berebeka, Łukasz Wolf) oraz 
żony (Izabela Hajzer, Paulina Kozub-Chwastek) himalaistów. W 2020 
roku opublikowano reportaż Katarzyny Skrzydłowskiej-Kalukin i  Jo-
anny Sokolińskiej, bazujący na konwersacjach z bliskimi wspinaczy, za-
tytułowany Rodziny himalaistów (Skrzydłowska-Kalukin, Sokolińska, 
2020). W 2021 roku Katarzyna Zdanowicz wydała tom Zawsze mówi, 
że wróci. Żony himalaistów opowiadają o  życiu w  cieniu wielkiej góry 
(Zdanowicz, 2021).

W  stosunkowo krótkim okresie można zatem zaobserwować swego 
rodzaju wysyp książek, które zgodnie z wydawniczo-księgarskimi kla-
syfikacjami trafiają do działów z literaturą alpinistyczną, choć nastąpiła 
w nich swego rodzaju „nieoczekiwana zmiana miejsc”. Himalaiści stali 
się bohaterami drugiego planu, a najwyższe szczyty częściowo zostały 
przesłonięte przez to, co dzieje się poniżej.

W  artykule stawiam pytanie, czy można już mówić o  tendencji do 
ukazywania gór „na opak” w mountaineering non fiction1. Poszukując 
odpowiedzi, przeanalizuję zmiany perspektywy nadawcy i  odbiorcy 
w Górach na opak Olgi Morawskiej. Rozważę także konsekwencje tych 
przesunięć dla literackich topografii gór.

Góry „na opak”

Dwa tomy wywiadów przeprowadzonych przez Olgę Morawską (Punce-
wicz) ze względu na podejmowane w nich kwestie sytuują się w samym 
centrum literatury o tematyce górskiej, w kręgu niezwykle popularnego 

1  Terminu mountaineering non fiction używam za Julie Rak, która wyjaśnia, że obej-
muje on m.in.: wspomnienia pisane przez wspinaczy, biografie, relacje z wypraw wy-
sokogórskich (Rak, 2021: 7).
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mountaineering non fiction, obejmującego swoim zakresem reportaże 
o  wielkich wyprawach, biografie znanych himalaistów czy wywiady 
z nimi.

W Górach na opak wśród rozmówców znalazły się osoby, które dobrze 
wiedzą, czym jest alpinizm, gdyż same kiedyś się wspinały (np. Kon-
stanty Miodowicz, Grażyna Jaworska-Chrobak) bądź czynią to nadal 
(Paweł Pustelnik, Łukasz Wolf). Książki Morawskiej są bogato ilustro-
wane reprodukcjami fotografii wykonanych przez jej męża w Himala-
jach i Karakorum. Praca autorki nad tymi publikacjami zaczęła się od 
myśli o wydaniu albumu z górskimi zdjęciami, ale stopniowo pomysł 
ewoluował, przyjmując ostatecznie formę zbioru wywiadów (Moraw-
ska, 2011: 5–6). Każdy z nich został poprzedzony biogramem himala-
isty, o którym rozmawiają interlokutorzy. Omawiane publikacje zawie-
rają również dodatki cenione przez miłośników wspinaczki i literatury 
górskiej: w  pierwszym tomie zamieszczony został wykaz „szczytów 
występujących w tekście i ich wysokości” oraz biograficzne noty (Mo-
rawska, 2011: 235–248), a w drugim pojawił się spis szczytów zalicza-
nych do Korony Himalajów i Karakorum2, informacje o Koronie Ziemi3 
i Śnieżnej Panterze4 (Puncewicz, 2017: 245–247). Na czym zatem polega-
ją zmiany i tytułowe ukazanie gór „na opak”? W porównaniu z innymi 
utworami literatury o tematyce wspinaczkowej w publikacjach Moraw-
skiej dostrzec można znaczące przesunięcie punktów ciężkości na osi 
nadawca–bohater–odbiorca.

Najczęściej autorami książek górskich są osoby, które znają góry 
z  bezpośrednich doświadczeń. Wiele lat temu Jacek Kolbuszewski, 

2  Korona Himalajów i Karakorum obejmuje czternaście szczytów ośmiotysięcznych. 
Dziesięć z nich znajduje się w Himalajach, cztery w Karakorum.

3  Koronę Ziemi tworzą najwyższe szczyty siedmiu kontynentów. Ponieważ różne 
szczyty bywają uznawane za najwyższe, autorka przytacza wersje Richarda Bassa, Re-
inholda Messnera i Ebharda Jurgalskiego.

4  Śnieżna Pantera jest wyróżnieniem alpinistycznym, przyznawanym za zdobycie 
najwyższych szczytów, które znajdowały się w granicach dawnego Związku Radziec-
kiego.
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charakteryzując prozę taternicką, pisał: „(…) aby móc ukazać góry 
takimi, jakimi one w istocie są, trzeba się wśród nich znaleźć – a więc 
być tam, gdzie stromo – trudno, najtrudniej i najniedostępniej” (Kol-
buszewski, 1976: 11). Współcześnie sprawa nadawców alpinistycznych 
opowieści jednak bardziej się skomplikowała, chociażby dlatego, że – 
jak zauważa Tomasz Stępień – „Podobnie jak w wypadku innych osób 
publicznych alpiniści korzystają niejednokrotnie z pomocy dziennika-
rzy i redaktorów oraz ghostwriterów” (Stępień, 2021a: 202).

Himalaiści są najczęściej także głównymi bohaterami tego typu nar-
racji. W  ramach mountaineering literature ukształtował się heroiczny 
mit wspinacza, walczącego z niesprzyjającymi warunkami i własnymi 
słabościami, zdobywającego góry. Jak zauważa Julie Rak, tradycyjnie, 
od czasów pierwszych odkrywców himalaistą był dobrze ubrany bia-
ły mężczyzna, uosabiający patriarchalną kulturę i  europocentryczny 
punkt widzenia (Rak, 2021: 5–6). Ale Margret Grebowicz pisze o do-
konującym się na naszych oczach „końcu świata” zdobywców, eksplo-
ratorów nieznanego, którzy współcześnie stali się celebrytami, wystę-
pującymi przed swoją widownią (Grebowicz, 2021: 4)5. W  książkach 
Morawskiej wspinacze nadal są bohaterami, ale nie zawsze najważniej-
sze jest to, czego dokonali w górach. Opowieści zamieszczone w Górach 
na opak są przede wszystkim o himalaistach jako osobach prywatnych, 
pozostających w różnych relacjach z innymi: małżeńskich, rodzinnych, 
przyjacielskich.

Rozmówcy Morawskiej, przedstawiając życiowe pasje swoich naj-
bliższych, mówią o szczytach i sytuacjach podczas wypraw, które zna-
ją przede wszystkim „z  drugiej ręki”. Oni sami stają się nadawcami 
i w dużym stopniu także (obok himalaistów) bohaterami kolejnej gór-
skiej opowieści, ale zarazem jest to już inna narracja. Osoby przepy-
tywane przez Morawską na najwyższe szczyty patrzą niejako „z dołu”, 
pozostając w  domach, „na nizinach”. Przywołane określenia odnoszą 

5  „Climbers are household names there, like Mike Jordan or Tiger Woods are in 
the American consciousness. They have fanbases, TV appearances and ghost-written, 
bestselling memories” (Grebowicz, 2021: 4).
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się nie tylko do przestrzennego usytuowania opowiadających; mają też 
wymiar mentalnościowy, związany z poczuciem niższości wobec tych, 
którzy zdobywają najwyższe szczyty. W środowisku wspinaczy jeszcze 
do niedawna obowiązywała „szkoła pionowego awansu”, prowadząca 
od skałek, przez Tatry i  Alpy, po Himalaje. Zgodnie z  tym wzorcem 
himalaista wspinający się w  najwyższych górach stoi najwyżej w  we-
wnątrzśrodowiskowych hierarchiach (Pacukiewicz, 2012: 98–114)6. Ce-
lem rozmów przeprowadzonych przez Morawską jest nie tylko utrwale-
nie pamięci o wspinaczach, lecz także swego rodzaju dowartościowanie 
(podniesienie) ich bliskich, zarysowanie wspólnoty doświadczeń tych, 
którzy czekają, a często zostają już na zawsze sami.

Oczywiście każdy wywiad to oddzielna historia, odmienne oko-
liczności, różne emocje i  postawy. Niektórym rozmówcom zależy 
na utrwaleniu pamięci o  bliskim himalaiście. O  różnych wysiłkach 
i inicjatywach z tym związanych opowiada Anna Milewska-Zawada. 
Znana aktorka zapewnia, że mąż był jej pasją  – „tylko i  wyłącznie” 
(Morawska, 2011: 157). Przykładem może być także wypowiedź Woj-
ciecha Kukuczki:

W  jednym z wywiadów Rysiek Warecki, partner i kolega ojca, z którym 
często wyjeżdżał na wyprawy, powiedział, że Jerzy żył jak król i zginął jak 
król. I rzeczywiście zginął po królewsku, bo robił to, co chciał, pokonywał 
najtrudniejszą ścianę w tamtym okresie. Nie można sobie wyobrazić lep-
szej śmierci, bardziej rycerskiej. Stało się wręcz jak w kiczowatym filmie, 
bo ojciec zginął na Lhotse, a to była góra, od której kiedyś zaczynał, jego 
pierwszy ośmiotysięcznik. I  jedyna ściana, na którą próbował wcześniej 
wejść, ale nie udało mu się. (…) Właśnie na południowej ścianie – najwięk-
szej, najwspanialszej i najbardziej prestiżowej – w momencie, kiedy już 

6  O  „szkole pionowego awansu” wspominają rozmówcy Morawskiej. Na przykład 
Konstanty Miodowicz mówi o swojej siostrze Dobrosławie Miodowicz-Wolf, że prze-
szła wszystkie etapy rozwoju: Tatry, Alpy, Dolomity, Pamir, Karakorum; „Jej rozwój 
jako alpinistki był linearny i wkomponowany w środowiskową tradycję. Przyjęło się 
uważać himalaizm za koronę wcześniejszych doświadczeń” (Morawska, 2011: 13–14).
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dochodził do szczytu, po prostu odpadł i zginął. Za jakieś sto lat na pewno 
każdy powie, że pięknie umarł. Nas już nie będzie, a po nim zostanie pa-
mięć (Morawska, 2011: 201).

Na różne sposoby podejmowane są próby zrozumienia ekstremalnej 
pasji. Bliscy zazwyczaj wykazują się empatią. Ale w ich wypowiedziach 
do głosu dochodzi także żal, niezgoda na to, co się stało, pretensje. Wan-
da Czok po wielu latach mówi, że mąż nie powinien jechać na kolejną 
wyprawę i wyznaje:

Czasami zła byłam. Jak każda żona alpinisty nieraz sobie popłakałam, że 
szafka nie przybita, że coś tam nie jest zrobione. Andrzej mówił wtedy: 
Myszko, jesteś taka dzielna. A ja: no jestem dzielna, ale czemu sama mam 
to wszystko robić?! (Morawska, 2011: 115)

Niektórzy z rozmówców odmawiają „upamiętniania”, nie chcą budo-
wać pomnika, gdyż bardziej zależy im na zachowaniu w pamięci osoby 
bliskiej niż znanego „człowieka gór”. Konstanty Miodowicz oburza się 
na pytanie, czy chciałby napisać książkę o siostrze:

Dlaczego właściwie miałbym upubliczniać moje emocje i przeżycia? Nie chcę 
pisać o sprawach tak osobistych. Pamięć o siostrze jest dla mnie bezcenna. 
Szafując nią na kartach książki, mógłbym coś z niej utracić. Każdy czło-
wiek ma swój sposób na przeżywanie tragedii, na przeżywanie emocji – 
mój jest taki, że wolę te emocje nosić w  sobie i  nie chcę się nimi dzielić 
(Morawska, 2011: 24).

Tak różne rozmowy łączy tytułowe spojrzenie na góry „na opak”, 
perspektywa kogoś, kto jest z  boku, obserwuje rozwój kariery wspi-
naczkowej, ale ma także własne życie powiązane – chcąc nie chcąc – ze 
szczytami. W poszczególnych wywiadach (w większym lub mniejszym 
stopniu) widoczny jest proces krystalizowania się autonomicznej opo-
wieści bliskich himalaistów o  ich życiu i „zapośredniczonym”, ale nie 
mniej przez to skomplikowanym, stosunku do gór.
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Emancypacja (nie)himalaistycznej historii wyraźna jest w  przypad-
ku samej Olgi Morawskiej. Zaledwie rok po śmierci jej męża ukazały 
się dwie książki in memoriam. Pierwszą z nich jest tom tekstów i zdjęć 
Piotra Morawskiego, publikowanych wcześniej w miesięczniku „Góry”, 
zatytułowany Zostają góry. Opowiadania. Felietony. Wspomnienia (Mo-
rawski, 2010)7. Zbiór zawiera nie tylko utwory autorstwa himalaisty, ale 
został także opatrzony wspomnieniami o nim napisanymi przez towa-
rzyszy z wypraw i żonę.

W drugiej publikacji wspomnieniowej Morawska nie jest już tyl-
ko edytorką, dbającą o  pamięć o  himalaiście, lecz staje się współ-
autorką, przedstawia własną wersję wydarzeń i stanowisko (Moraw-
scy, 2010). W Od początku do końca narracja jest podwójna: składa 
się z dziennikowych notatek wspinacza i pisanych z dystansu czasu 
wspomnień wdowy. Przy czym nie jest to tylko zestawienie dwóch 
opowieści; są one kompozycyjnie tak ściśle ze sobą powiązane, że 
powstaje „autobiografia na cztery ręce” – autobiografia himalaisty, 
ale i autobiografia kobiety, której życie również naznaczyły najwyż-
sze szczyty świata (zob. Dutka, 2022). Początkowo Morawska pra-
gnęła swoimi wspomnieniami uzupełniać portret męża, stopniowo 
jednak coraz więcej opowiada o  własnych emocjach i  przeżyciach. 
Książka przedstawia himalaistę, ale i  „Olgę, która na niego czeka-
ła” (Morawscy, 2010: 161). W ten sposób wdowa spełniła pragnienie 
męża, który planował wydać tom Od początku do końca, czyli jak 
w Himalajach i Karakorum bywało. Jednak tytuł książki, która uka-
zała się po śmierci Morawskiego, jest krótszy i brzmi Od początku do 
końca, co może sugerować, że jest to nie tylko opowieść o tym, „jak 
to w Himalajach i Karakorum bywało”, ale i o „nizinnej części życia” 
himalaisty i  jego rodziny. Połączenie dwóch narracji pozwala spoj-
rzeć na prezentowaną historię z  perspektywy zarówno „człowieka 
gór”, jak i  jego towarzyszki życia. Z diariusza wspinacza czytelnicy 
poznają „od początku do końca” wyprawy na szczyty, śledzą rozwój 

7  Tomasz Stępień pisze o książce Morawskiego jako „pozycji znaczącej” w literaturze 
górskiej (Stępień, 2021a: 204–206).
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wspinaczkowej pasji i kariery. Ze wspomnień żony wyłaniają się „od 
początku do końca” dzieje relacji, historia dziesięciu lat wspólnego 
życia w cieniu wysokich gór. 

Wydany w kolejnym roku tom Góry na opak jest już autorską książką 
Morawskiej, przekonującą jeszcze bardziej o tym, że w obrębie moun-
taineering literature jest także miejsce dla opowieści osób spoza hima-
laistycznej subkultury. O celu swojej publikacji żona himalaisty mówi 
wprost:

Nie chciałam robić książki jedynie wspominkowej, ale taką, której bo-
haterami staną się ludzie na co dzień niewidoczni, ale skazani na życie 
z górami i dla gór. Pragnęłam porozmawiać z ludźmi, na których losie za-
ważyła górska pasja ich bliskich. Nie zdecydowali o tym sami, takie życie 
zostało im dane z jego wszystkimi plusami i, chcąc nie chcąc, minusami 
(Morawska, 2011: 6).

Morawska nie kryje, że przygotowane przez nią publikacje mają 
charakter terapeutyczny dla niej samej i  dla jej rozmówców. Opo-
wieści o górach „na opak” stają się próbą uporania się z emocjami, 
formą przepracowania żałoby, narracją o  traumie, która łączy się 
z procesem poznawania siebie, w świetle pasji innego i w lustrze naj-
wyższych gór.

Adresatami narracji himalaistycznych są zazwyczaj członkowie śro-
dowiska. Ale książki alpinistyczne mają także zaspokoić „górski ape-
tyt” czytelników spoza tego kręgu, „zwykle niezdolnych do oddania się 
przyjemnościom ekstremalnej wyprawy” (Kaliszuk, 2018: 60); często 
wręcz „tworzą” nowych alpinistów, jeżeli nawet nie dosłownie, to w sfe-
rze marzeń i  fantazji (Habjan, 2022: 9). Natomiast utwory wpisujące 
się w tendencję gór „na opak” są bardziej uniwersalnymi opowieścia-
mi o  egzystencjalnych rozterkach, trudnych wyborach, ludzkich dra-
matach i poszukiwaniach własnych dróg. Wraz z tymi przesunięciami 
rozszerza się krąg odbiorców.
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Topografie emotywne, czyli co widać z oddali

Tomasz Stępień pisze:

Literatura „górska” swój byt zawdzięcza górom, jest konstytuowana przez 
tę specyficzną przestrzeń, góry – czyli „obszary o dużych różnicach wyso-
kości, wznoszące się ponad otaczającym je terenem, od którego różnią się 
najczęściej także budową geologiczną oraz roślinnością i fauną” – decydują 
o jej statusie ontycznym (Stępień, 2012: 87).

Badacz zauważa, że zazwyczaj tego typy utwory odnoszą się do okreś
lonej przestrzeni geograficznej, ale także wyznaczana w nich jest prze-
strzeń alpinistyczna, związana z akcją górską. Punktami w tej topografii 
są miejsca, skąd rozpoczynają się wyprawy, kolejne bazy aż po szczyt, 
który jest celem himalaistów. Zmiany perspektywy nadawcy, bohate-
ra i odbiorcy w tomach rozmów Góry na opak odbijają się w sposobie 
przedstawiania przestrzeni, jednego z najważniejszych wyznaczników 
literatury górskiej (Stępień, 2021a). Zdaniem Stępnia książki Morawskiej 
wprowadzają nową perspektywę w polskiej literaturze górskiej, ekspo-
nując wyraźnie przestrzeń „intymną alpinizmu” – „światy rodzin i bli-
skich, tych, którzy na alpinistów i alpinistki czekają” (Stępień, 2021b: 216). 
Wcześniej, jeżeli pojawiały się elementy wyznania, wątki intymne, to 
były one raczej związane ze światem wewnętrznym himalaistów, z ich 
subiektywnymi przeżyciami8.

Eksponowanie przestrzeni intymnych nie pozostaje bez wpływu 
na topografię. W  opowieściach o  górach „na opak” mniejszą rolę niż 
w narracjach himalaistów odgrywają krajobrazy sensualne, zapisy wra-
żeń sensorycznych, tworzących tożsamość opisywanych miejsc (Rybicka, 
2014: 247–248). W  większym stopniu do głosu dochodzą emocjonalne 

8  Marek Pacukiewicz pisze o wahaniach w literaturze alpinistycznej pomiędzy for-
mą itinerarium a wyznaniem, obiektywizmem, technicznymi informacjami o przej-
ściu górskiej drogi a subiektywizmem przeżycia (Pacukiewicz, 2010: 224).
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interakcje między górami a człowiekiem (nie tylko tym, który doświad-
cza ich w sposób bezpośredni), zarysowują się skomplikowane topogra-
fie emotywne (Rybicka, 2014: 269). Góry wraz z rozwojem taternictwa 
i himalaizmu opisywane były w sposób coraz mniej poetycki, a bardziej 
szczegółowy i  profesjonalny jako miejsce wędrówek czy wspinaczek. 
Tymczasem w  utworach podobnych do tych opublikowanych przez 
Morawską (Puncewicz) często stają się metaforą życia (góry „na opak”, 
życie w cieniu wielkiej góry, jak wysoko sięga miłość). Szczególną rolę 
odgrywa wyobraźnia, powraca język figuratywny. W rozmowach z bli-
skimi wspinaczy góry są przede wszystkim przestrzenią skomplikowa-
nych emocji. Rozbudowane zostają zwłaszcza zagadnienia związane 
z psychologicznymi kosztami himalaizmu, z ceną podejmowanego ry-
zyka, kwestią odpowiedzialności za innych. Mówi o tym Łukasz Wolf, 
którego rodzice zginęli w górach:

Oczywiście jest coś takiego jak fascynacja himalaizmem, heroiczną walką 
o zdobycie góry. Ludzie nie zdają sobie sprawy, że ryzyko, które podejmują 
wspinacze w górach wysokich, nie dotyczy tylko ich własnego życia. I to, 
moim zdaniem, jest istotna kwestia, warto o niej mówić. Nie myślę tylko 
o rodzinach, ale także o współtowarzyszach wspinaczy, tragarzach czy na-
wet zwierzętach (Puncewicz, 2017: 142).

„Przestrzenie intymne” są coraz mocniej obecne i eksponowane tak-
że w innych książkach biograficznych i reportażach o wspinających się 
kobietach i mężczyznach opublikowanych po Górach na opak. Przykła-
dem mogą być biograficzne reportaże Anny Kamińskiej o Wandzie Rut-
kiewicz (Kamińska, 2017) i Halinie Krüger-Syrokomskiej (Kamińska, 
2019), Himalaistki Mariusza Sepioły (Sepioło, 2017) czy Życie za szczyt 
Racheli Berkowskiej (Berkowska, 2021).

Przestrzeń intymna wydaje się obecnie niemal niezbędna w  moun-
taineering literature, ale także w innych tekstach kultury. Pełen niezwykle 
silnych emocji jest film Elizy Kubarskiej K2. Dotknąć nieba (Kubarska, 
2015), w którym ukazana została wyprawa grupy dorosłych dzieci hi-
malaistów w miejsce, gdzie zginęli ich rodzice. „Co ma Kanczendzonga, 
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czego ja nie mam?!” – krzyczy z rozpaczą jedna z bohaterek dramatu 
Wasza wysokość Anny Wakulik (2014: 34).

Konkluzje

Trudno nie zauważyć, że opowieści o górach „na opak” są niemal wy-
łącznie narracjami kobiecymi. To zdecydowanie wyróżnia je na tle 
mocno zmaskulinizowanej literatury alpinistycznej. Próbą przełama-
nia dominacji męskiej były, promowane m.in. przez Wandę Rutkiewicz 
w latach 70. XX wieku, idee himalaizmu kobiecego (Rutkiewicz, 1992: 
75–76, 79). Choć powstały opracowania poświęcone kobiecemu wspina-
niu (Blum, 2014; Štěrbová, 2016), to jednak nie odbiegają one od innych 
opowieści himalaistycznych, nie wykrystalizowała się za ich sprawą 
osobna tendencja w piśmiennictwie o tematyce wysokogórskiej. Tym-
czasem zarówno książki Morawskiej (Puncewicz), jak i kolejne publi-
kacje, w których coraz wyraźniej zarysowują się przestrzenie intymne 
i spojrzenie na góry z dystansu, skłaniają do mówienia o nowej tenden-
cji w  mountaineering non fiction. Związana z  nią zmiana perspektyw 
nadawcy, bohatera i odbiorcy staje się coraz wyraźniejsza, podobnie jak 
zmiany w zakresie literackiej topografii gór. Wydaje się, że w polskim 
piśmiennictwie przyczyniły się do tego zbiory rozmów przeprowadzo-
nych przez wdowę po Morawskim. Zaproponowana w  nich formuła 
gór „na opak” okazuje się trafna, bo dobrze oddająca istotę przesunięć 
punktów ciężkości.

Dodać można, że podobnie na himalaizm spojrzała Maria Coffey 
w wydanej w 2003 roku książce Where the Mountain Casts Its Shadow: 
The Dark Side of Extreme Adventure, której przekład na język polski uka-
zał się dziesięć lat później pod tytułem Mroczna strona gór (Coffey, 2013). 
Brytyjka, której partner zginął na zboczach Mount Everestu, przyznaje, 
że sama przez wiele lat po tej tragedii nie potrafiła się odnaleźć. Sta-
wia pytania o  to, co czują ci, którzy po himalaistycznych wypadkach 

http://m.in
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zostają sami. Coffey pisze o  psychologicznych kosztach himalaizmu, 
o cenie, jaką za pasję płacą nie tylko wspinacze, lecz także ich bliscy. 
Trudno stwierdzić, czy Mroczna strona gór miała bezpośredni wpływ 
na skłonność do ukazywania gór „na opak” w polskim piśmiennictwie 
alpinistycznym. Zarysowujące się analogie wymagałyby podjęcia grun-
townych badań o  charakterze komparatystycznym, pozwalają jednak 
już teraz stwierdzić, że jest to tendencja obecna nie tylko w polskim, ale 
i w światowym piśmiennictwie wspinaczkowym.
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