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Abstract: 	 The paper presents the book by Mirosław Gabryś (born 1973), titled Islandzkie zabawki. Zapiski z wyspy wul-
kanów [Icelandic toys. Notes from the volcano island] in which the author describes his 5-year-long stay on 
the island (2005–2010). His report is the first original attempt in the Polish literature to show the strategy 
of a Polish migrant – a representative of the largest and youngest national minority in Iceland – to adapt to 
the new social and natural environment. It is a subjective, multi-layered and hybrid narrative. For its author, 
emigration is an adventure, an important adaptive strategy, especially in the light of an economic crisis of the 
host country – Iceland, despite the fact that he has never felt at home here and has not stayed for longer. Event 
though he relatively rarely moves beyond an obvious paradigm of dualistic thinking: an immigrant – a citizen, 
we – others, connection to the place – non-placement, in the perspective of experiences, individual feelings 
and meanings he assigns to them, the author of the book is an example of a temporary emigrant who does not 
always fit the stereotype of a Pole in Iceland and even criticizes his compatriots.
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Abstrakt: 	 W  artykule omówiono książkę Mirosława Gabrysia (ur. 1973) pt. Islandzkie zabawki. Zapiski z  wyspy wulka-
nów, która opisuje pięcioletni pobyt autora na wyspie (2005–2010). Jego relacja stanowi pierwszą w polskim 
piśmiennictwie oryginalną próbę opisu adaptacji polskiego islandzkiego migranta, przedstawiciela najlicz-
niejszej i młodej wiekiem oraz stażem mniejszości narodowej na Islandii, do nowego środowiska społecznego 
i przyrodniczego. Jest to narracja subiektywna, wielowarstwowa i hybrydyczna, a dla jej autora emigracja to 
swoista przygoda, ważna strategia adaptacyjna i dostosowawcza, zwłaszcza w sytuacji kryzysu ekonomicz-
nego kraju przyjmującego – Islandii, choć tak naprawdę nigdy się tutaj nie zadomowił i nie został na dłużej. 
Gabryś, mimo że stosunkowo rzadko wykracza poza oczywisty w takim przypadku paradygmat myślenia du-
alistycznego: imigrant  – obywatel, my  – inni, łączność z  miejscem  – nieumiejscowienie, w  perspektywie 
doświadczeń i odczuć jednostkowych oraz sensu, jaki im nadaje, jest przykładem emigranta tymczasowego, 
nie zawsze odpowiadającego stereotypowemu wizerunkowi Polaka na Islandii, a nawet często krytykującego 
swoich rodaków.

Słowa kluczowe: 	 Islandia, Mirosław Gabryś, narracja migracyjna

https://doi.org/10.31261/PS_P.2024.33.20
https://orcid.org/0000-0001-5171-2794
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl


PS_P.2024.33.20 s. 2 z 12	 Postscriptum Polonistyczne, 2024 • 1 (33)

Na początku października 2005 roku Mirosław Gabryś dotarł na Islan-
dię. Towarzyszyła mu jego partnerka Karolina1. Na wyspie przebywał 
przez pięć lat, do 2010 roku, a więc nie wrócił do Polski tuż po wybuchu 
(dwa lata wcześniej) wielkiego kryzysu finansowego na Islandii2. W tym 
też roku wydano jego książkę zatytułowaną Islandzkie zabawki. Zapiski 
z wyspy wulkanów (Gabryś, 2010)3. Publikacja miała swój pierwodruk 
w  bielskim Wydawnictwie Pascal w  serii Mój prywatny świat. Celem 
artykułu jest próba analizy tej odmiennej od dotychczasowych polskiej 
narracji o Islandii4.

Mirosław Gabryś (ur. 1973 w Cieszynie) to stosunkowo mało znany poeta 
i prozaik oraz – jak sam pisze – również: „listonosz, przemytnik wódki i pa-
pierosów, pracownik McDonald’s, dziennikarz, praczka, gitarzysta”5. Publi-
kował m.in. w: „brulionie”, „Frazie”, „Kresach”, „Nowym Nurcie”, „Cza-
sie Kultury”, „Pro Arte”, „Kartkach”, „FA-arcie”, „Opcjach”, „Studium”, 
„Toposie” i  „Wiadomościach Kulturalnych”. Autor tomików poetyc-
kich: I  inne wiersze kultowe (Instytut Wydawniczy Świadectwo,  1997), 

1  Ich towarzyszem był również królik Gwidon.
2  Małgorzata Budyta-Budzyńska zwraca uwagę, że kryzys ten nie spowodował ma-

sowych powrotów Polaków do kraju (zob. szerzej: Budyta-Budzyńska, 2016).
3  Gabryś pisał: „Najmniej odczuwa kryzys królik Gwidon. (…) Kryzys przywitał 

w wesołych podskokach. W misce miał same przysmaki (…). Ja osobiście również nie 
odczułem, żeby zawartość mojej miski się zmieniła. Na Laugavegur 58 B cała nasza 
trójka – Karolina, Gwidon i ja – żyje jakby nic się nie stało. Pewnie gdyby był koniec 
świata, nie zauważylibyśmy go” (Gabryś, 2010: 190). W dalszej części artykułu cytaty 
z książki Gabrysia oznaczam w tekście zasadniczym jako I z odpowiednim numerem 
strony (lub numerami stron) po dwukropku i wyodrębniam w nawiasie.

4  O innych publikacjach na temat Islandii zob. szerzej: Rott, 2018. Od niedawna dys-
ponujemy nową książką – zbiorem reportaży i wywiadów pt. Islandia i Polacy. Historie 
tych, którzy nie bali się zaryzykować. Jej autorki chciały „pokazać różnorodność do-
świadczeń, sukcesów i porażek, pomysłów na siebie i życie. Uwiecznić zarówno tych, 
dla których Islandia okazała się wyspą spełnionych obietnic, jak i tych, którzy znaleźli 
tu samotność, niepewność i żal” (Kozłowska, Wąsiewicz, 2023: 11).

5  Informacja autorska na okładce książki Gabrysia.

http://m.in
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Legendarna czarna kropka (Wydawnictwo Zielona Sowa, 2001), Podziem-
ne skrzydła zegarów (Wydawnictwo Miniatura, 2006), Kres i krach (In-
stytut Mikołowski, 2019), książki podróżniczo-emigracyjnej Islandzkie 
zabawki. Zapiski z wyspy wulkanów (Wydawnictwo Pascal, 2010), po-
wieści Zwłoki monterów idą w miasto (Wydawnictwo Literackie, 2011) 
oraz zbioru opowiadań Na szczęście umrzemy (Wydawnictwo Minia-
tura, 2015). Jest także laureatem kilku konkursów literackich. Mieszka 
w Cieszynie.

W swojej książce Gabryś opisał zasadniczo w ujęciu chronologicz-
nym pierwsze trzy lata (od 2005 do 2008 roku)6 pobytu dwojga emi-
grantów w Islandii, dostrzegając m.in. trudności związane ze skutka-
mi niekorzystnych kredytów, szok cenowy czy powiązanie rosnącego 
bezrobocia, które wzrosło do 9% (z około 1%), ze wzrostem przestęp-
czości, o który oskarżano zwłaszcza Litwinów i Polaków7. Musimy pa-
miętać, że w okresie trwającego od jesieni 2008 roku kryzysu, zwanego 
po islandzku kreppa (Budyta-Budzyńska, 2011), odnotowano ponad 
dwukrotny spadek kursu korony islandzkiej. Paradoksalnie Gabryś 
zauważa jednak również swoiste walory kryzysu, a zwłaszcza zmniej-
szenie się liczby wszechobecnych polskich emigrantów na wyspie czy 
łatwiejszy dostęp do mieszkań do wynajęcia za przystępną cenę. Frag-
menty książki dotyczące strategii adaptacyjnych polskich imigrantów 
w sytuacji kryzysu ekonomicznego kraju przyjmującego zasługują na 
wyróżnienie8.

6  Epilog książki Gabryś datuje na styczeń 2009 roku.
7  Choć Gabryś pisze też, że „coraz częściej się słyszy, że Islandczyk buchnął to czy 

tamto” (I: 189).
8  Niezwykle interesujące i  unikatowe badania stopnia i  sposobów wchodzenia 

polskich imigrantów w  społeczność większościową w  sytuacji islandzkiego kryzysu 
ekonomicznego przeprowadziła Małgorzata Budyta-Budzyńska z  Collegium Civitas 
w Warszawie (zob. Budyta-Budzyńska, red., 2011). Warto też zapoznać się z artyku-
łem Anny Wojtyńskiej Islandia i Islandczycy oczami polskich imigrantów (Wojtyńska, 
2009; jest to zmieniona wersja rozdziału pracy magisterskiej autorki, która w  latach 
1996–2005 prowadziła badania na wyspie).

http://m.in
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Powodów wyjazdu Gabrysia z  kraju było kilka. Opisuje je m.in. na 
tylnej stronie okładki, zwracając uwagę na przyczyny osobiste, potrzebę 
zmiany i chęć znalezienia się z dala od Polski:

Wyruszyłem w drogę nie ze strachu przed mężem mojej dziewczyny. Zro-
biłem to z kilku powodów. Najistotniejszym niech będzie ten, że potrze-
bowałem dystansu i spojrzenia z zewnątrz. Wygumować się z najbliższego 
otoczenia, a najlepiej – z Polski. Żyć bez telefonu i bez Internetu. Zagubić 
swój język w  jakiejś zupełnie nieznanej mowie. Zniknąć (Gabryś, 2010, 
z okładki).

Należy do tego dodać jeszcze względy finansowe, choć nie stanowiły 
one głównego powodu wyjazdu, a więc nieco inaczej niż w przypadku 
zdecydowanej większości polskich imigrantów. Dla Gabrysia nie była to 
również emigracja polityczna9. W 2007 roku liczba polskich imigrantów 
na wyspie wzrosła z  3629 do 5627 osób (był to efekt otwarcia rynku 
pracy dla obywateli nowych państw członkowskich Unii Europejskiej, 
co nastąpiło w maju 2006 roku), a na początku 2010 roku młoda sta-
żem i  wiekiem społeczność polska na Islandii liczyła już 11 tys. osób 
(na ogólną liczbę 27 tys. imigrantów) (zob. szerzej: Budyta-Budzyńska, 
red., 2011: 8); obecnie stanowi ponad 6% ludności wyspy, a więc około 
23 tys. osób.

Gabryś dość szczegółowo opisuje prace, które podejmował na wyspie 
(McDonald, poczta, hurtownia odzieży), ich zmiany i poszukiwania za-
trudnienia, co wcale nie było takie łatwe, zwłaszcza w  sytuacji braku 
znajomości języka islandzkiego i prawa jazdy. Inaczej niż w przypad-
ku jego partnerki, Karoliny, która była poszukiwaną i rozchwytywaną 
przedszkolanką, ponieważ ukończyła dwa kursy islandzkiego i realizo-
wała kolejny. Gabryś przyznaje: „Z drugich zajęć niewiele wynoszę rów-
nież. Drugie zajęcia są moimi ostatnimi zajęciami. Wmawiam sobie, 

9  „Polska emigracja na Islandii ma charakter wyłącznie zarobkowy lub poznawczy 
(…)” (Budyta-Budzyńska, red., 2011: 9). Rzadziej powodami migracji są chęć zmiany 
otoczenia czy ciekawość świata (zob. szerzej: Wojtyńska 2011).

http://m.in
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że będę się sam uczył w domu. Za trzy miesiące kurs się skończy, a ja 
do podręcznika nie zajrzę ani razu” (I: 144); „(…) ja jestem zbyt leni-
wy” (I: 82–83). Choć po kilku latach emigracji zacznie odczuwać wąt-
pliwości i niewielkie wyrzuty sumienia, nie będzie to dla niego, mimo 
wszystko, motywacją do nauki języka islandzkiego. Jest to również po-
twierdzenie strategii dostrzeżonej przez Rafała Raczyńskiego, że kobie-
ty „częściej niż mężczyźni podejmują próbę zmiany swej sytuacji ży-
ciowej i dokonania awansu społecznego” (Raczyński, 2015: 89). Gabryś 
reprezentuje tutaj dość stereotypowy model polskich imigrantów, dla 
których brak znajomości języka islandzkiego oraz ogromna niechęć do 
jego nauki wynikająca z uznania go za bardzo trudny są głównymi ba-
rierami w adaptacji na wyspie oraz integracji z  lokalną społecznością 
(Raczyński, 2015: 76). Autor Islandzkich zabawek zna język angielski, co 
również nie jest powszechne wśród Polaków pracujących na Islandii i co 
zdecydowanie go wyróżnia10. Czasem jednak ma poczucie wstydu, że 
pozostał językowo na poziomie nowo przyjezdnych emigrantów: „(…) 
wstydzę się mówić, że ponad dwa lata tu mieszkam. Bo mówię to po 
angielsku. Gdy słyszę język angielski, to od razu myślę: aha, świeżaki, 
nie dłużej niż rok są na wyspie, może zaledwie parę tygodni. O plusach 
mówienia po islandzku w Islandii mówić nie trzeba” (I: 143).

Na szczególną uwagę zasługują bardzo krytyczne uwagi Gabrysia 
o  polskich imigrantach na wyspie11. Oto zaledwie kilka charaktery-
stycznych cytatów: „Kto, jak nie Polak, z rodaków za granicą zedrze? Na 
Polaków zawsze można liczyć” (I: 159); „Są takie miejscowości w Islandii, 
w których od Polaków jak od much musiałbym się odganiać” (I: 93–94); 
„Ze strony Polaków trzeba obawiać się wszystkiego. I nagle auta trzeba 

10  „Ale jeśli trzeba po angielsku, to Polak potrafi, np. problem. »Ajem hard dżob. Hał 
meny for oklok?« – zagaduje wzorową angielszczyzną” (I: 83); „(…) Polaków w cholerę. 
I wszyscy narzekają. Że mało płacą, że mają najgorsze rejony. Narzekają, ale nie odcho-
dzą, bo jak znaleźć pracę, gdy po angielsku mówi się biegle, ale tylko trzema słowami 
(yes, no, fuck)?” (I: 149).

11  Typom Polaków na wyspie poświęca Gabryś niewielki, ale interesujący podroz-
dział (I: 72–73).



PS_P.2024.33.20 s. 6 z 12	 Postscriptum Polonistyczne, 2024 • 1 (33)

zamykać i  mieszkania, co do tradycji islandzkiej raczej nie należało” 
(I: 132); „Czy można mieszkać z Islandczykami, z którymi dogadać się nie 
potrafię? Czy można mieszkać z Polakami, z którymi dogadać się nie po-
trafię jeszcze bardziej?” (I: 100). Gabryś w znaczący sposób przeciwstawia 
też poczucie humoru Polaków i Islandczyków:

Islandczycy jednak śmiali się w  stylu islandzkim, nie polskim. Gdy Polacy 
śmiali się z wypowiedzi Wałęsy, to nabijali się w sensie „ale borok, co za nieuk, 
jaki obciach, po polsku nie umie mówić analfabeta jeden, prezydent od sied-
miu boleści”, czyli w stylu polskim. Islandczycy z wypowiedzi pierwszej damy 
śmiali się po islandzku – bez wyszydzania, z sympatią i zrozumieniem (I: 176).

Czasem stać go nawet na taką bardzo gorzką i  smutną alkoholową 
metarefleksję:

Tradycyjnie temat skupi się na alkoholu. Czyżbym nie widział innych prze-
jawów polskości w Islandii? Wzrok mam mętny od wódki? Niczym się nie 
różnię od tych, na których pluję? (I: 135).

Opisując miejscowość Vík położoną na południu wyspy, Gabryś 
stwierdza:

Sklep spożywczy zamknięty, więc wchodzimy do restauracji. Większość 
pracowników to Polacy. Czy jest jakieś nieskażone miasteczko w Islandii? 
Jeśli znajdziemy miejscowość wolną od Polaków, przeprowadzimy się tam 
bezzwłocznie. Tymczasem jemy frytki, podane przez Polaków (I: 169).

(Wszech)obecność Polaków dostrzegają odwiedzający Islandię i  do-
kumentują wszyscy piszący o wyspie:

Polaków spotyka się wszędzie: na budowach, w przetwórniach ryb, hutach 
aluminium, szpitalach, hotelach i  pensjonatach. Pracujemy jako lekarze, 
kucharze, barmani, fryzjerki i opiekunki do dzieci (…) (Kozłowska, Wą-
siewicz, 2023: 9).
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Inaczej jednak niż wielu migrantów, utrzymujących kontakty wy-
łącznie z Polakami na wyspie, których „adaptacja przebiega na podsta-
wowym poziomie, zazwyczaj wyłącznie ekonomicznym, związanym 
z rynkiem pracy” (Tworek, 2011: 75), Gabryś nie żyje w swoistym roz-
kroku między Islandią a Polską. Wręcz przeciwnie – chciałby uciec jak 
najdalej od swoich rodaków, jak pamiętamy, pragnie „zagubić swój ję-
zyk w jakiejś zupełnie nieznanej mowie”12, co jest jednak zupełnie nie-
możliwe na Islandii, ponieważ Polacy są wszędzie na wyspie. W końcu 
w 2010 roku wróci na stałe do Polski.

Autor Islandzkich zabawek opisuje także w sposób satyryczny różne 
codzienne paradoksy, np. zwraca uwagę na tablicę ogłoszeń i specyficz-
ne ogłoszenie:

Na kredowym papierze tłusty tekst w trzech językach – islandzkim, angiel-
skim i polskim. Nie wiem, kto tłumaczył na polski, ale należą mu się bra-
wa. POCZTĘ NALEŻY DOSTARCZAĆ NAWET GDY NIE MA POCZTY. 
Brawo. No i stosuję się do żelaznej zasady listonosza – dostarczam nieist-
niejące listy. Chodziło o to, że ulotki reklamowe należy dostarczać wszyst-
kim  – również tym, do których nie ma listów imiennych (…). Żadnej 
poczty (nawet listów nieistniejących) nie trzeba dostarczać, gdy mamy do 
czynienia ze skrzynkami bez adresatów. Takich jest sporo w nowych, na ra-
zie tylko częściowo zamieszkanych blokach. Są one specjalnie oznakowa-
ne kartkami z odpowiednią informacją. W trzech językach – islandzkim, 
angielskim i polskim: PROSCE NEI WRZUCAC GAZET ANI REKLAM, 
DZIEKUJE (I: 163).

Intrygujący jest zwłaszcza fragment, w którym Gabryś dostrzega, że 
jego partnerka, która udziela długiego wywiadu islandzkiej telewizji, 
zdecydowanie odbiega od stereotypowego wizerunku Polaka/Polki na 
wyspie. W interesujący sposób, zwracając uwagę na typowy obraz pol-
skich emigrantów w  islandzkich mediach, przywołuje epizod, w  któ-
rym Karolina została zaproszona do programu telewizyjnego. Materiał 

12  Zob. wyżej, s. 4.



PS_P.2024.33.20 s. 8 z 12	 Postscriptum Polonistyczne, 2024 • 1 (33)

jednak, mimo że nagrany, nigdy nie został wyemitowany, co Gabryś 
próbuje wytłumaczyć tak:

Najwyraźniej Karolina nie pasowała do profilu programu. Bo Karolina 
jest za mało polska, a emigranci muszą być pokazani zawsze tak samo: my 
tu ciężko pracujemy, w pocie czoła zarabiamy pieniądze dla naszych ro-
dzin i dla własnej lepszej przyszłości, ble, ble, ble. Tęsknimy za ojczyzną 
i najbliższymi, ale się nie poddajemy, bo jesteśmy silni i jest nas tu dużo, 
trzymamy się razem, bo my Polacy to jedna wielka rodzina (albo jedna 
wielka ścierna). I nie damy się złemu Islandczykowi, który nas na każdym 
kroku chce wydymać, będziemy walczyć o swoje (w sobotę kupimy wódkę, 
a w niedzielę pójdziemy do kościoła), ale ogólnie to jest fajnie, pozdrawia-
my wszystkich. Tak było w programie? (I: 90).

Gabryś bardzo często przywołuje różnorodne skojarzenia z  Polską 
(w jego opinii polskie miasta i artykuły spożywcze są o wiele lepsze niż 
te na wyspie13; zauważa też np. trudny do rozpoznania i  zrozumienia 
system komunikacji autobusowej czy śmietników w Reykjavíku). Choć 
to stereotyp powielany w wielu polskich współczesnych relacjach o Is-
landii, dostrzega obecność na sklepowych półkach przysmaku tubyl-
ców  – wafelków Prince Polo („są reklamowane w  Islandii jako przy-
smak narodowy” – I: 61). Twierdzi jednak, że Islandczycy nie wiedzą, 
że pochodzą one z Polski (i z jego rodzinnego Cieszyna). Płaskorzeźby 
w Reykjavíku przypominają mu zdobienia cieszyńskich kamienic, któ-
rych kiedyś nie zauważał, a które odkrył dopiero teraz na wyspie – pa-
radoksalnie i sentymentalnie – po 30 latach. Droga prowadząca przez 
Selfoss skojarzy mu się z podróżą przez Skoczów, Strumień, albo inne 
znane mu dobrze miasteczka Beskidu Śląskiego, a budynek, w którym 

13  Wspominając o polskim sklepie „Stokrotka”, pisze: „Klientami są głównie Polacy. 
Mogą dostać tam to, co zwykli jeść od dziecka, a czego nie mogą dostać w islandzkich 
sklepach – artykuły, o których Islandczycy nie mają pojęcia, albo które w wydaniu is-
landzkim smakują dramatycznie. Kaszanka, pulpety, leczo, gołąbki, kwaszone ogórki 
i kapusta, marynowane grzyby, mrożone pierogi i pyzy” (I: 61).
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mieszkał z Karoliną, obity wszechobecną w stolicy Islandii rdzewiejącą 
blachą falistą, opisuje tak:

A przecież ten typ mieszkania należy tu do atrakcyjnych. Mój ojciec ma 
kemping w  Koniakowie (Beskidzie Śląskim), który wygląda mniej wię-
cej tak, jak nasz domek, też obity blachą falistą. Ale jego blaszanka, choć 
niewiele różni się od naszej, od biedy nadaje się do wypadu na weekend. 
O mieszkaniu w czymś takim nie ma mowy. W Polsce (I: 100).

Nostalgia staje się bardzo silna, gdy po prawie 10 miesiącach pobytu 
na wyspie zamierza odwiedzić Polskę:

Mimo wszystko podnieca mnie myśl „jutro Polska”. Mimo wszystko jest 
parę twarzy, które chciałoby się zobaczyć, i parę miejsc szczególnych, do 
których zawsze się będzie wracać (cholera, jestem sentymentalny).

Dlaczego moim ulubionym zajęciem ostatnich kilku tygodni było sie-
dzenie przy lotnisku z  piwem i  fotografowanie startujących samolotów? 
No, dlaczego? (I: 68).

Dwumiesięczny pobyt w Polsce niezwykle go jednak rozczarował:

28 września wróciłem na wyspę. Te dwa miesiące w Polsce były paskud-
nym nieporozumieniem. Wakacyjna porażka i rozczarowanie (…). Szko-
da gadać. Trzeba zapomnieć. Zostawić to, co było parę tysięcy kilome-
trów stąd. Tak daleko, że w innym świecie zupełnie. Świecie, którego nie 
ma (I: 69–70).

Tak wyczekiwanej podróży do Polski, mimo że w ojczyźnie był dwa 
miesiące, poświęcił w książce zaledwie kilka zdań, wspominając o pe-
chowym paśmie nieszczęść: zawieszał się i  psuł jego stary komputer, 
szwagier przypadkiem skasował fragment jego powieści, nie mógł więc 
realizować zamierzeń pisarskich, musiał uśpić swoje ulubione koty, nic 
nie wyszło też z postanowienia intensywnej nauki języka angielskiego me-
todą relaksacyjną. Doszło do tego jeszcze „rozczarowanie towarzyskie”, 
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czego nie rozwija szczegółowo w Islandzkich zabawkach. Jego „polskie-
go” świata już zasadniczo nie było, a więc powrócił na Islandię.

Autor książki, w perspektywie doświadczeń i odczuć jednostkowych 
oraz nadanego im znaczenia, jest przykładem emigranta tymczasowe-
go – nie zawsze odpowiadającego jednak stereotypowemu wizerunkowi 
Polaka na Islandii, a nawet często krytykującego swoich rodaków. To 
zresztą, w mojej opinii, najciekawsze fragmenty jego publikacji – nar-
racja subiektywna, wielowarstwowa i  hybrydyczna, przedstawiająca 
doświadczenie jednostkowe i  sens, jaki mu nadał Gabryś. Dla niego 
emigracja to swoista przygoda – ważna strategia adaptacyjna i dosto-
sowawcza, choć tak naprawdę nigdy się tutaj nie zadomowił i nie został 
na dłużej:

Miesiące uciekają jeden za drugim (…). Zniknęło już pierwsze zaurocze-
nie Islandią, pierwsze hausty przygody już dawno zostały wypite. Po kilku 
miesiącach wszystko wydaje się być tu oczywiste i znajome. Islandia fascy-
nuje turystów, ale niewielu chciałoby w niej zakotwiczyć na dłużej. Wielu 
obcokrajowców zamieszkujących wyspę nienawidzi jej (zwłaszcza Polacy), 
są tu tylko dla kasy (I: 67).

Gabryś prezentuje się czytelnikom „jako Inny w  stosunku do tego, 
który migrację rozpoczynał” (Gosk, 2012: 9), choć mimo wszystko ra-
czej rzadko wykracza poza stereotypowy paradygmat myślenia duali-
stycznego: imigrant – obywatel, my – inni, łączność z miejscem – nie-
umiejscowienie14.

Warto uważnie przeczytać relację Gabrysia, która stanowi pierwszą 
w  polskim piśmiennictwie próbę opisu strategii adaptacji polskiego 
imigranta, przedstawiciela najliczniejszej i młodej wiekiem oraz stażem 
mniejszości narodowej na Islandii, do nowego środowiska społecznego 
i przyrodniczego (zob. szerzej: Rott, 2018)15.

14  Wykorzystuję tutaj kategorie wymienione przez Hannę Gosk (2012: 11).
15  Muszę w tym miejscu zweryfikować zawartą w artykule moją wcześniejszą opinię 

o znaczeniu literackim książki Gabrysia – czytana po latach, zyskuje na wartości. War-
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to dokładnie przeanalizować jeszcze jej fragmenty opisujące zalety Islandii, dotyczące 
swoistej fascynacji często ekscentrycznym ubiorem czy zachowaniem mieszkańców 
(i mieszkanek) wyspy, a także przyrody czy kultury muzycznej.
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