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Abstract:  The main aim of this article is to isolate and describe authorial strategies in Samotnica. Dwa życia Marii Dulębianki by 
Karolina Dzimira-Zarzycka. The biography of the painter and social activist, which is part of the increasingly clear cur-
rent of recovering women’s history, is also an interesting example of the formation of an effective authorial strategy. 
Referring to the theoretical approaches to biography by James L. Clifford, Hermione Lee, Michael Benton, Michalina 
Krytowska, Lucyna Marzec, as well as to the critical-feminist reflections of Inga Iwasiów, Agnieszka Gajewska and the 
historiographical remarks of Joan Wallach Scott, the text analyses the ways in which the figure of the biographer man-
ifests itself. The author, skilfully combining information taken from various sources (documents, registers, correspon-
dence, diaries, biographies, critical discussions of Dulębianka’s artistic work and memories of her political activity) and 
her own findings, not only constructs a convincing story about the life of the selected heroine. In a way, she makes 
her independent, not describing her, for example, only in the context of her relationship with Maria Konopnicka or as 
one of the Polish painters in Paris at the turn of the 20th century. It is also important to point out how Dulębianka’s 
biography becomes a specific intellectual autobiography of Dzimira-Zarzycka, who is not only the narrator but also an 
equal protagonist of the story she is recreating.
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Abstrakt:  Głównym celem artykułu jest wyodrębnienie i opisanie strategii autorskich w Samotnicy. Dwóch życiach Marii Du-
lębianki Karoliny Dzimiry-Zarzyckiej. Biografia malarki i  aktywistki społecznej, wpisująca się w  coraz wyraźniejszy 
nurt odzyskiwania historii kobiet, stanowi także interesujący przykład kształtowania efektywnej strategii autorskiej. 
Odwołując się do teoretycznych ujęć biografii Jamesa L. Clifforda, Hermiony Lee, Michaela Bentona, Michaliny Kry-
towskiej, Lucyny Marzec, jak również do refleksji krytycznofeministycznej Ingi Iwasiów, Agnieszki Gajewskiej oraz 

* Zob. Dzimira-Zarzycka, 2022.
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historiograficznych uwag Joan Wallach Scott, w tekście przeanalizowano sposoby przejawiania się figury biografki. 
Autorka, umiejętnie łącząc informacje zaczerpnięte z różnych źródeł (dokumenty, rejestry, korespondencja, dzienniki, 
biografie, krytyczne omówienia twórczości artystycznej Dulębianki oraz wspomnienia o jej aktywności politycznej) 
oraz własne ustalenia, nie tylko konstruuje przekonującą opowieść o życiu wybranej bohaterki. Niejako usamodzielnia 
ją, nie opisując np. jedynie w kontekście relacji z Marią Konopnicką czy jako jedną z polskich malarek w Paryżu przeło-
mu XIX i XX wieku. Istotną kwestią jest również wskazanie, jak biografia Dulębianki staje się specyficzną autobiografią 
intelektualną Dzimiry-Zarzyckiej, będącej nie tylko narratorką, lecz także równoprawną bohaterką odtwarzanej przez 
siebie historii.

Słowa kluczowe:  biografia, autor, Maria Dulębianka, strategia

biografia to zawsze wybór. Wybór faktów i  wybór metody. Nie 
trzeba pisać o wszystkim, żeby napisać wszystko. (…). Biografia to 
propozycja (Bonowicz, 2010: 49).

Badający non-fiction coraz częściej skupiają się na autorach lub autor-
kach, pamiętając, że biografia1 jest domeną selekcji faktów, świadomo-
ści, a zgromadzoną wiedzę trzeba ująć w karby metody. Praca biografa 
oscyluje między prostowaniem fałszywych mniemań a  porządkowa-
niem prawdopodobnych ustaleń, co zamienia się w łączenie elementów 
układających się w mozaikę (Clifford, 1978) – odtwarzającą wzór czyje-
goś życia. Karolina Dzimira-Zarzycka w rozbudowanej, wnikliwej i peł-
nej szczegółów biografii przypomina Marię Dulębiankę – skrzypaczkę, 
malarkę, prozaiczkę, publicystkę, działaczkę społeczną, emancypantkę, 
polityczkę, podróżniczkę, rowerzystkę. Wykształcona artystka z  bie-
giem lat stała się aktywistką feministyczną – walka o bierne i czynne 
prawa wyborcze kobiet, uwieńczona sukcesem 28 listopada 1918 roku, 
była także walką Dulębianki.

Autorka jej biografii zręcznie przechodzi między rozmaitymi rejestra-
mi zatrudnień wybranej przez siebie bohaterki, zakotwiczając ją w kon-
kretnych momentach historycznych i  starając się dotrzeć jak najbliżej 
Marii – trudnej do uchwycenia z powodu odbywanych licznych podróży 
i wielu aktywności podejmowanych jednocześnie, jak również niewielu 

1 „Biografia ma wyjątkowy charakter także dlatego, iż jej zawartość oferuje dostęp, 
jakkolwiek okazałby się on ograniczony i iluzoryczny do pracy twórczej wyobraźni” 
(Benton, 2010: 13).
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dokumentów, które można określić jako teksty autobiograficzne, oraz 
sytuowania jej albo w grupie polskich artystek działających za grani-
cą, albo tylko w kontekście wieloletniej przyjaźni z Marią Konopnicką. 
Widziana w grupie lub w odniesieniu do słynnej poetki rzadko bywała 
ujmowana jako autonomiczna, co postanowiła zmienić Dzimira-Za-
rzycka. Usamodzielniając opowieść o Dulębiance, autorka wpisała się 
w kilka, współcześnie ważnych, zjawisk – z zakresu zarówno biografi-
styki, jak i odzyskiwania narracji o nieheteroseksualnych relacjach oraz 
herstorii, czyniącej kobiety pełnoprawnymi uczestniczkami procesów 
społecznych, politycznych, artystycznych i naukowych. Przypomniała 
o obecności malarki w dyskursie genderowym, z zakresu historii sztuki, 
popularyzatorskim2. W 1929 roku, dekadę po śmierci Dulębianki, Ma-
ria Jaworska opublikowała szkic biograficzny poświęcony malarce (zob. 
Jaworska, 1929) – dla Dzimiry-Zarzyckiej stał się on istotnym punktem 
odniesienia i weryfikacji ustaleń.

Wobec sporej ilości materiałów, często wykluczających się punktów 
widzenia, konieczności nadania arbitralnego i  niekoniecznie ściśle 
chronologicznego porządku tworzonej historii, autorka skonfrontowała 
się z problemami, z którymi zmagają się biografowie świadomi powagi 
powziętego zobowiązania. Hermione Lee (biografka Virginii Woolf 
czy Edith Wharton) w podręczniku rekonstruującym historię gatun-
ku stworzyła rejestr zasad sterujących nim (zob. Lee, 2009: 29–40). 
Ostatnia, dziesiąta, bardzo prosta, jest najciekawsza i kryje przewrot-
ność biograficznego manifestu Lee  – otóż zamyka się ona w  stwier-
dzeniu: „Nie ma ogólnych zasad, jak napisać biografię”. Brak ścisłych 

2 Chcemy całego życia. Antologia polskich tekstów feministycznych z  lat 1870–1939, 
zebrała A. Górnicka-Boratyńska (1999); B. Kost, Kobiety ze Lwowa (2017); M. Szy-
powska, Konopnicka jakiej nie znamy (1963); L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra 
i  symptomy (2011); J. Sosnowska, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek 1880–1939 
(2003); K. Tomasik, Pod maską Matki Polki. Maria Konopnicka (1842–1910), w: K. To-
masik, Homobiografie. Pisarki i pisarze polscy XIX i XX wieku (2008); S. Zientek, Polki 
na Montparnassie (2021); K. Zwolak, Maria Dulębianka. Barwy kampanii, w: Krakow-
ski Szlak Kobiet. Przewodniczka po Krakowie emancypantek, red. E. Furgał (2009).
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wytycznych nie oznacza jednak całkowitej dowolności. Trudność zwią-
zana ze stworzeniem katalogu reguł to jedno, a istnienie pewnych kon-
wencji – to drugie. Liczy się efekt – możliwie dokładna wersja życia boha-
tera czy bohaterki, odpowiadająca na pytanie, kim i jaka była dana osoba 
(Lee, 2009: 133–134). Ujęcie to każdorazowo jest przefiltrowane przez 
pryzmat wiedzy, kompetencji i planów autora, będącego także bohaterem, 
mniej widocznym, ale mającym uprawnienia jak powieściowy narrator 
wszechwiedzący; bardziej niż drugoplanowy, w rzeczywistości zarządza 
światem przedstawionym. Stąd też z biografii Dulębianki wyłuskuję stra-
tegie biograficzne wybierane przez autorkę. Wyrazista obecność w tekście 
figury autorskiej wzmacnia jego metarefleksyjność dzięki domykającym 
poszczególne części rozdziałom-komentarzom i wyjaśnieniom historycz-
no-literackim. Autorka-narratorka pojawia się obok tytułowej bohaterki 
oraz drugiej ważnej postaci, czyli Konopnickiej. Szczegółowa biografia 
Dulębianki umocowana jest w  kontekstach społeczno-obyczajowo-
-historycznych, co przydaje jej wiarygodności i pozwala na dostrzeżenie 
oryginalności wybranej postaci, dodatkowo kierując uwagę czytających 
na strategie biograficznych przedstawień bohaterek, jak również na 
(auto)biograficzną narracyjną tożsamość biografki.

Biografia Dulębianki jest równoznaczna z próbą skupienia się na oso-
bie pojawiającej się w tle opowieści o innych, rzadko samoistnie. Autor-
ka Samotnicy dostrzegła tę prawidłowość:

Pisząc teksty popularnonaukowe, dotyczące kultury i sztuki XIX i XX wie-
ku, często historii kobiet artystek czy pionierek, co jakiś czas trafiałam na 
Dulębiankę. (…)

Coraz mocniej nazwisko Dulębianki wybrzmiewało też na marginesie 
biografii Marii Konopnickiej. Za każdym razem, kiedy na nią trafiałam, 
w coraz nowym kontekście zastanawiałam się, jak to możliwe, że tak cieka-
wa postać, która wiodła tak wielowątkowe życie, nie została jeszcze opisa-
na. I tak narodził się pomysł na tę biografię (Talik, 2022).

Wpisując się w  nurt odzyskiwania herstorii, Dzimira-Zarzycka sta-
nęła obok badaczek historii sztuki, ale i biografek, których prace stały 
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się świadectwem zwrotu biograficznego w krytyce feministycznej, zre-
kapitulowanego przez Agnieszkę Gajewską. Jego współczesny kształt 
dookreśliła Inga Iwasiów3 (zob. Iwasiów, 2020: 166 i nast.). Pierwsza z li-
teraturoznawczyń podkreśliła, że feministyczna refleksja naukowa nie 
tylko często koncentruje się wokół biografii kobiet, lecz sama staje się 
(w różnym zakresie) biografią danej naukowczyni (Gajewska, 2010: 97–
99). W tym ujęciu zwrot biograficzny dotyczył nie tylko eksplorowania 
biografii pisarek (czy artystek), lecz także przenoszenia własnej biografii 
w obszar badań. W przypadku Dzimiry-Zarzyckiej sprawa jest bardziej 
skomplikowana – jej obecność w tekście widoczna jest od początku, gdy 
nakreśla perspektywy oglądu życia Dulębianki, wybierając motta z bio-
grafii Jaworskiej oraz Własnego pokoju Woolf. Wynikające z pierwszego 
z mott pytanie, czy związek Dulębianki z Konopnicką przyczynił się do 
rezygnacji z malarskich aspiracji artystycznych, oraz obecne w motcie 
drugim stwierdzenie o  istnieniu relacji miłosnej pomiędzy kobietami 
wyznaczają trajektorie prowadzonego przez autorkę śledztwa. Karolina 
przygląda się najpierw Mani, potem Marii, a następnie Mariom, by sfi-
nalizować misterne dochodzenie słownym portretem Dulębianki.

Autorka-narratorka wyborem źródeł, misterną konstrukcją całości 
biografii, poetykami poszczególnych rozdziałów, doborem komentarzy 
i dopowiedzeń między następującymi po sobie częściami buduje swoją 
(auto)biograficzną tożsamość narracyjną. Ów konstrukt analizuje Iwa-
siów, uważając zwrot biograficzny nie tylko za istotny koncept metakry-
tyczny, lecz także za deklarację osobistego, zaangażowanego podejścia do 
pracy biograficznej. Odkrywanie lub rosnąca dostępność źródeł, jak rów-
nież możliwość obcowania z i modyfikowania archiwum4 stają się asump-
tem do rozważań nad znaczeniem i trwałością aktywności biograficznej, 
ustanawiają także tekstową figurę relacyjnego podmiotu biograficznego, 

3 Nie zapominam o przełomie anty-antybiograficznym Anny Nasiłowskiej (zob. Nasi-
łowska, 2018).

4 „Kobieta w  archiwum będzie więc raczej figurą retoryczną, punktem widzenia, 
strategią lekturową, narracją, niż autorytetem udzielającym odpowiedzi na pytania 
stawiane przez historię” (Iwasiów, 2010: 211).
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oscylującego między budowaniem historii o czyimś życiu a próbą zade-
monstrowania, na czym ów gest polega. Dokumentalistyka spotyka się 
z wyobraźnią, a rekonstruowanie dziejów wybranej postaci zostaje wspar-
te autoanalizą (zob. Iwasiów, 2020: 178–179). Dzimira-Zarzycka, po-
dążając za Dulębianką, Konopnicką, Dulębianką i Konopnicką, obecna 
jest jako refleksyjna i czujna obserwatorka. Podobnie jak np. Agnieszka 
Dauksza opowiadająca o Marii Jaremie5, autorka Samotnicy wyraźnie 
lokuje się w tworzonym tekście – co nieraz jest uchwytne w biografisty-
ce uprawianej przez kobiety:

cechą najnowszych biografii jest szczególna (auto)świadomość podmiotu 
opowiadającego (historię cudzego życia). Z  jednej strony ujawnia się to 
w wyraźnie manifestowanej obecności autora/autorki w tekście biograficz-
nym, (…) które często łączą się z intencją autodeskrypcji oraz dialogu lub 
sporu z popularnym „obiegowym” wizerunkiem opisywanej postaci; wiąże 
się to z kolei z dążeniem do tekstowej krystalizacji relacji biograf–bohater 
(od postaw zdecydowanie empatycznych po manifestowanie sceptycyzmu/
dystansu poznawczego). Z drugiej strony natomiast, paradoksalnie – bio-
grafia staje się próbą uwolnienia podmiotu opisywanego: narratorka/nar-
rator stara się odsłaniać wewnętrzne, intymne „ja” jednostki, odsłonić 
ślady niepowtarzalnych doświadczeń i przeżyć, momenty olśnienia egzy-
stencjalnego, a ostatecznie wprowadzić czytelnika w tekstowy labirynt rze-
czywistości intymnej, w jaką uwikłany był (historycznie) bohater książki 
(Krytowska, 2010: 84).

W branej pod uwagę biografii tendencje wymienione przez Micha-
linę Krytowską łączą się, spajane emancypacyjnością powziętego za-
dania. Dzimira-Zarzycka, odpominając Dulębiankę, nie pomija sie-
bie – intelektualna autobiografia autorki staje się inkluzem biografii 
bohaterki; w  heterodiegetycznej narracji autorka konstruuje świat 
malarki, nigdy nie stając się jego częścią. Zawarty przez nią pakt re-
ferencjalny (zob. Lejeune, 2001) wymaga dążenia do maksymalnego 

5 Obszerna biografia artystki została wydana w 2019 roku.
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podobieństwa w  tworzonej narracji, jednocześnie nie wyklucza pod-
kreś lania autorskiej obecności, tematyzowanej np. w  wątpliwościach 
bądź demonstrowaniu rozstrzygania kwestii problematycznych czy 
zmagań z  lukami w  archiwum. Biograficzne „ja” nie tylko wkracza 
w tekst, niczym narrator z powieści realistycznych, lecz także sygnalizu-
je swoją jednostkowość. Dostrzegła ów trend Lucyna Marzec, podobnie 
do Krytowskiej waloryzująca autoanalityczność, ale inaczej postrzega-
jąca jej mechanizmy:

Tym, co łączy różne formy opowieści fikcjonalnych i  niefikcjonalnych, 
jest silna obecność „ja” biografki/biografa. Paradoksalnie silna obecność 
„ja” czy „my” w akcie narracji nie równa się sile epistemologicznej. Wręcz 
przeciwnie, coraz częściej słabe (filozoficznie) „ja” biografki/biografa, 
nadwątlone świadomością teoretyczną, ujawnia się jako „ja” świadome 
swych uwikłań kulturowych i społecznych; niepewne siebie jako wytwórcy 
wiedzy; nade wszystko relacyjne, towarzyszące swojej bohaterce czy swoje-
mu bohaterowi w procesie biografii i pisania biografii (Marzec, 2019a: 373).

„Ja” biografki Dulębianki wchodzi w relacje z opisywaną rzeczywisto-
ścią, mając na uwadze ówczesne i obecne konteksty, zdając sobie sprawę, 
że „to był jeszcze inny świat” (Dzimira-Zarzycka, 2022: 10); kształto-
wany przez odmienne od dzisiejszych regulacje, tworzony w  języku, 
w którym niekiedy brakowało pojęć na opisanie zjawisk czy aktywno-
ści dziś już rozpoznanych. Dzimira-Zarzycka zręcznie żongluje kate-
goriami, co nie tylko dowodzi jej wrażliwości, lecz także jest sygnałem 
unikania swego rodzaju „uwspółcześniania przeszłości”. Pojęciowa 
żonglerka to część strategii relacjonowania życia malarki za pomocą ka-
tegorii z  jej epoki, zamieniania ich w metafory. Przykładem jest tytuł 
biografii, Samotnica:

Takie sformułowanie pojawia się w  jednej z  recenzji obrazu Dulębianki 
Sama jedna. Pewien krytyk zwrócił uwagę na rzesze samotnic, czyli sa-
motnych kobiet, których przybywanie było coraz bardziej powszechnym 
zjawiskiem społecznym. Wiele młodych kobiet pozostawało niezamężnych 
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z różnych powodów – czasem był to wybór, czasem nie znalazły partnera, 
bo np. po Powstaniu Styczniowym czy z powodu emigracji mężczyzn było 
znacznie mniej.

A  czasem kobiety same wybierały życie samotne, bo pod koniec XIX 
wieku miały już większe możliwości pracy zawodowej i  samodzielnego 
utrzymania się. O tę samodzielność walczyła także Dulębianka, choć oczy-
wiście nie zawsze była w tym osamotniona (Talik, 2022).

Wzmiankowany obraz, namalowany w  Paryżu, zaprezentowano 
podczas warszawskiej wystawy z  1886 roku. Sporo życzliwej uwagi 
poświęcili mu krytycy, m.in. Stanisław Witkiewicz. Obraz nie prze-
trwał do dziś, trzeba zaufać jego opisom – był ascetyczny, przedstawiał 
kobietę w ciemnej sukni, siedzącą, spoglądającą w górę, z rękami uło-
żonymi na kolanach. Niewykluczone, że sportretowano inną malarkę, 
Annę Bilińską. Biografka zauważa, że kobiety samotne często utrzy-
mywały się samodzielnie, a  małżeństwo nierzadko oznaczało rezy-
gnację z pracy, a także zapowiadało utrudniony dostęp np. do dalsze-
go kształcenia się i rozwoju uzdolnień. Mężatki w Królestwie Polskim 
bez zgody męża nie mogły starać się o  paszport, a  zarabiane przez 
nie pieniądze stanowiły jego własność (zob. Dzimira-Zarzycka, 2022: 
68–70). Dla kobiet ceniących wolność bycie poza sformalizowanym 
związkiem stanowiło gwarancję samostanowienia. Tak było w przy-
padku Dulębianki – jako „samotnica”, ale nie sama (relacje z Marią 
Konopnicką, Sabiną Jaworską, przyjaźń np. z Laurą Pytlińską), miała 
większe pole manewru. Potwierdzenie trafności wyboru tytułu bio-
grafii można znaleźć w artykule Joanny Sosnowskiej, skoncentrowa-
nym na Dulębiance-malarce, widzianej nie tyle przez pryzmat swo-
jego talentu, ile z  perspektywy otoczenia i  zmagań z  przeszkodami, 
z jakimi mierzyły się artystki jako takie. Historyczka sztuki przypo-
mina, że na Zjeździe Kobiet Polskich Dulębianka apelowała do kobiet, 
by nie bały się być wolnymi, by dostrzegły, jak wiele mogą zdziałać 
(zob. Sosnowska, 2006: 460). Wolność była tym, co umożliwiało ma-
larce i działaczce realizowanie własnych zamierzeń, jak również bycie 
z Konopnicką.

http://m.in
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Świadectwem wysokich kompetencji biograficznych Dzimiry-Zarzyc-
kiej jest misterna struktura tekstu. Okolony klamrą, kojarzy się z kołem 
hermeneutycznym. Podzielony na wyraziste części, przypomina układ 
rozkwitający z  awangardowych rozwiązań Tadeusza Peipera. Każdy 
rozdział nie tylko rozwija poprzednie, lecz także wzmacnia ustale-
nia. Wracam do zasygnalizowanej już klamry okalającej biograficzną 
narrację. Autorka przypomina zaskoczenie i  niezgodę Pytlińskiej na 
pochówek Dulębianki w  grobowcu Konopnickiej. Sprzeciw ze strony 
zaprzyjaźnionej z malarką córki poetki, traktującej artystkę jak człon-
kinię rodziny, wywołuje konsternację. Dzimira-Zarzycka, szukając 
wytłumaczeń, wysnuwa następującą hipotezę: „Z  biegiem czasu więź 
między Dulębianką a  Konopnicką stawała się dla potomnych coraz 
bardziej kłopotliwa” (Dzimira-Zarzycka, 2022: 10) i zawiesza rozważa-
nia – by skonstruować błyskotliwą i rzeczową biografię autorki Samej 
jednej. Wraca do nich przy końcu książki, wyjaśniając kulisy pierwszego 
pogrzebu malarki, ekshumacji i przeniesienia na Cmentarz Obrońców 
Lwowa, podsumowując: „i rozdzielono Marie na zawsze” (Dzimira-Za-
rzycka, 2022: 492). Dzimira-Zarzycka uwyraźnia się w pierwszoosobo-
wej narracji, ujawniając zdziwienie, jak również chęć udzielania wysoce 
prawdopodobnych odpowiedzi na pytania, które napędzają całą bio-
grafię: kim była Maria? Jak wyglądała jej relacja z Konopnicką? Na ile 
wzajemnie się motywowały, a na ile ograniczały? Jak postrzegany był 
ich związek i dlaczego akceptowalny dla im współczesnych, przestał być 
taki dla kolejnych pokoleń?

Od pierwszych stron obecność autorki jest ewidentna, acz dyskretna. 
Dzimira-Zarzycka, podając fakty, co do których ma pewność – zaznacza 
ją, a natrafiając na trudności, prostuje mylne informacje i konfrontuje 
zapiski z oficjalnych dokumentów z relacjami zaczerpniętymi z dzien-
ników, listów, wspomnień czy szkiców publicystycznych. Kiedy jej wie-
dza okazuje się niewystarczająca, sięga po pomoc specjalistek. Postę-
puje jak detektywka6 (do czego przyznaje się wprost, realizując jedną 

6 „Do tej pory wszystko się zgadza: miały podobne poglądy, przyjaźniły się, zna-
ły się od lat. Nie mogę jednak rozwikłać drugiego wątku: czy razem zamieszkały?” 
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ze strategii biograficznych zaproponowanych przez Jamesa L. Clifforda, 
twierdzącego, że biograf bywa „w  jakiejś mierze detektywem idącym 
tropem określonych śladów” [Clifford, 1978: 23])7, łącząc kolejne punk-
ty i  splatając ze sobą fragmenty odtwarzanej herstorii; dba o  konkret 
i rzeczowość, a jeśli nie jest to możliwe, stawia hipotezy – podkreślając, 
że nie traktuje ich jak pewniki8. Niekiedy biografka wierną faktograficz-
ność wzbogaca o pierwiastek osobisty – łącząc autobiograficzność z bio-
graficznością: „Mam słabość do pocztówki z Dulębianką i Konopnicką 
wypoczywającymi na werandzie. To jedyna znana wspólna fotografia 
przyjaciółek (nie licząc grupowego zdjęcia ze zjazdu rodzinnego), wy-
konana jeszcze we wrześniu 1903 roku, może nawet w dniu uroczystego 
przekazania dworku [w  Żarnowcu  – A.P.]” (Dzimira-Zarzycka, 2022: 
366). Podrozdział pt. Rezydencja na górce jest próbą wniknięcia w co-
dzienność obu kobiet, przekształcającą biograficzne śledztwo w swoiste 
opowiadanie, eksponujące immanentną literackość biografii.

Narratorka bywa także mniej zaangażowana emocjonalnie, wy-
cofując się z  tekstu na rzecz referowania czy przytaczania relacji 
osób, które przyjaźniły się z  malarką, pracowały z  nią, śledziły jej 
działalność społeczną i polityczną – chodzi np. o Elizę Orzeszkową, 

(Dzimira-Zarzycka, 2022: 413) – autorka próbuje dociec, jak kształtowała się relacja 
Dulębianki i Jaworskiej.

7 Figurę biografa traktowanego jako detektyw przywołała również Anita Całek 
(zob. Całek, 2013).

8 „Tajemnicą pozostanie, co takiego wyrabiała w  Zakopanem pięćdziesięcio-
trzyletnia Dulębianka. Próbowała wspinaczki? Zawsze lubiła ruch i  nowe wyzwa-
nia. Anna [dr Wyczółkowska, siostra Marii – A.P.] do końca pozostanie tą starszą, 
rozważniejszą. Nawet pismo ma bardziej staranne. Ciekawe, czy dziewczynki są do 
siebie podobne? Nie zachował się (a przynajmniej nie jest znany) żaden wizerunek 
Anny” (Dzimira-Zarzycka, 2022: 29); „Zastanawiam się, czy ta cała historia z  po-
wierzeniem oddziału kobiecie (tj. powołaniem w krakowskiej szkole sztuk pięknych 
referatu dopuszczającego do studiów artystycznych kobiet) nie była po prostu głu-
chym telefonem, a raczej ciągiem listów i gazetowych notatek” (Dzimira-Zarzycka, 
2022: 300).
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Marię Bruchnalską9, Zofię Romanowiczównę10, Paulinę Kuczalską-
-Reinschmit11 czy Romanę Pachucką12. Ich uwagi nie są jednak przy-
woływane bezkrytycznie. Narratorka ma ogromne zaufanie do ko-
biet z otoczenia Dulębianki, acz zachowuje dystans biografki, ciągle 
gotowej do zadawania pytań, nierezygnującej z podejrzliwości. Au-
torka pozostaje empatyczna, co widać w konstruowaniu losów Du-
lębianki po śmierci Konopnickiej (zadaniu o tyle trudnym, że znika 
wspaniałe źródło informacji, jakim były listy poetki np. do Orzesz-
kowej czy córek – szczególnie istotne w odtwarzaniu tras ich rozlicz-
nych podróży):

Zastanawia mnie też kondycja psychiczna Marii. Czy na zorganizowanie 
wielkiego pożegnania przyjaciółki pozwoliłyby jej nerwy? Jeśli przypomni-
my sobie, jak silnie odchorowała śmierć matki, a potem zemdlała podczas 
poszukiwania jej paryskiego grobu – wydaje się to mało prawdopodobne. 
„Kurier Poznański” zanotował, że do samego końca nie odstępowała Ko-
nopnickiej, „chociaż opadała ze znużenia”.

Może szuka ciszy, by w  spokoju wyjąć nieduży notes z  zielonkawą 
okładką i  zacząć opisywać dwadzieścia lat wspólnego życia (Dzimira-
-Zarzycka, 2022: 400).

Ów notes, „bez wątpienia prywatne zapiski” (Dzimira-Zarzycka, 2022: 
129), stanowi jedno z  ważniejszych źródeł biograficznych, precyzyjnie 

9 Lwowska działaczka i historyczka, autorka monografii pt. Ciche bohaterki. Udział 
kobiet w powstaniu styczniowym (Miejsce Piastowe 1933).

10 Kolejna mieszkanka Lwowa, nauczycielka i  działaczka oświatowa, diarystka. 
Dwutomowe wydanie jej dziennika (obejmującego lata od 1842 do 1930) opracował 
i poprzedził wstępem Zbigniew Sudolski (Warszawa 2005).

11 Społeczniczka i  feministka, domagająca się przyznania kobietom praw wybor-
czych, związana ze „Sterem” i „Nowym Słowem” (zob. Zawiszewska, 2017).

12 Studiowała na Uniwersytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie, doktorat uzyska-
ła na Uniwersytecie Jagiellońskim, polonistka, pedagożka, sufrażystka. W 1958 roku 
Ossolineum opublikowało jej pamiętnik.
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przeanalizowanych przez Dzimirę-Zarzycką; jest też wyjątkowym 
zapisem żałoby:

Chciała na świeżo, póki wyraźnie pamiętała każdy szczegół, utrwalić 
ostatnie chwile Konopnickiej. Ostatnia noc, ostatni dzień, ostatni tydzień 
w sanatorium, ostatnia wspólna podróż.

Na kolejnych kartkach cofała się dalej i dalej. Jakby po śmierci przyja-
ciółki potrzebowała natychmiast spisać najważniejsze momenty wspólne-
go życia, uporządkować dwie dekady bliskiej relacji. Może tak radziła sobie 
z żałobą (Dzimira-Zarzycka, 2022: 129).

Pisemne pożegnanie z  bliską osobą, odwracając chronologię, nieja-
ko oddala jej śmierć. W biografii przekształcane jest w zbiór punktów 
orientacyjnych, z  których wywodzone są kolejne opowieści o  dwóch 
Mariach, a  po odejściu Konopnickiej o  Dulębiance, snute przez Ka-
rolinę  – historyczkę, polonistkę, biografkę, czasem zamieniającą się 
w autorkę powieści. Stąd też Samotnica przypomina niekiedy hybrydę 
biografii narracyjnej i  zbeletryzowanej (zob. Clifford, 1978: 117–118), 
nigdy jednak nie traci walorów naukowych, co szczególnie efektywne 
jest w niedługich, gęstych merytorycznie rozdziałach łączących kolejne 
części, w których autorka zamieszcza herstoryczne komentarze. Zaczy-
na od uwag o  społecznym podejściu do związków między kobietami 
i  przypomnienia np. Narcyzy Żmichowskiej. Następnie przywołuje 
kwestię wymagań stawianych artystkom – jeśli chciały zająć się sztu-
ką, „musiały czy powinny” poświęcić w tym celu życie uczuciowe. Ko-
biety-artystki-studentki nie mogły się cieszyć taką samą swobodą jak 
mężczyźni, miały hołdować stereotypowym wizerunkom kobiet – które 
powinny być skromne i powściągliwe. Dzimira-Zarzycka odwołuje się 
do konceptu małżeństw bostońskich (zob. Showalter, 2020), być może 
nieobcego Dulębiance. Pod koniec biografii, w  Nieodłącznych przyja-
ciółkach, wspomina o innych kobietach żyjących w monogenderowych 
związkach – Zofii Romanowiczównie, Marii Rodziewiczównie czy Pau-
linie Kuczalskiej. Wyraziste herstoryczne zaplecze służy lepszemu zro-
zumieniu tego, co łączyło Dulębiankę i Konopnicką, ale i zaznaczeniu, 
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że obie działały w środowisku dość otwartym. Ponadto zestaw porusza-
nych zagadnień czyni z autorki biografkę o niewątpliwie herstorycznym 
nastawieniu, świadomą, że odzyskiwanie narracji o  kobietach z  prze-
szłości ma wielkie znaczenie, o czym przekonywała Joan Wallach Scott:

historia kobiet nie jest po prostu dodaniem informacji uprzednio zigno-
rowanych ani też empiryczną poprawką świadectwa historii, ale analizą 
skutków dominującego rozumienia płci w  przeszłości, interpretacją kry-
tyczną, która sama prowadzi do stworzenia nowej „rzeczywistości” (Wal-
lach Scott, 2006: 231).

Karolina Dzimira-Zarzycka niejako towarzyszy Dulębiance  – w  za-
kresie zarówno epistemologicznym, jak i, w pewnej mierze, egzysten-
cjalnym. Przyjęta strategia towarzyszki uwidacznia proces pisania bio-
grafii, niejako równoległy do pracy bacznej rekonstruktorki, tworzenia 
narracyjnej (biograficznej) tożsamości malarki – i własnej, wyraźnie au-
tobiograficznej, narracyjnej tożsamości autorki (zob. Burzyńska, 2008). 
Autorka staje się rzeczniczką bohaterki, a równocześnie zaznacza swoją 
autonomię przez uchwytny, konieczny dystans, niewykluczający empa-
tii, oraz wzmacnia mozaikową strukturę całości (Marzec, 2019b: 186). 
Łącząc najciekawsze materiały, fragmenty listów i  zapiski z notatnika 
Dulębianki, wypełnia rozciągającą się między nimi przestrzeń własny-
mi gruntownymi ustaleniami. Karolina zostaje autorką/twórczynią, jak 
wybrana przez nią Maria.
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