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Abstrakt:

The aim of the article is to present a new perspective on reading autobiographical texts exemplified by Agnieszka Osiecka’s
autobiography Rozmowy w taricu. The study shows thatitis extremely important for contemporary literary studies, especially
for the study of autobiography, to look at texts through the concept of taboo. The context for the reflection is the author’s
“autobiographical interview with herself”. The analysis presented here focuses on the form of dialogue with the poet's alter
ego employed as a strategy for playing with taboos. The narrative strategy chosen by Osiecka allows her to navigate a number
of controversial topics and to create the appearance of sincerity and transparency, while maintaining full control over her story.
Inturn, her skilful handling of both word and form enables her to talk about difficult issues in a way that stays within herown
boundaries, while at the same time meeting her readers’ expectations, by taking an interestingly different form that does not
set clear genre markers for the writer (and therefore does not generate specific expectations from her readers). Ultimately,
the article shows that playing with taboos leads to new narrative strategies that often determine the value of a given autobi-
ographical text. The study falls within the field of literary studies and literary criticism.
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Celem niniejszego artykutu jest zaprezentowanie nowej perspektywy czytania tekstéw autobiograficznych na przy-
ktadzie autobiografii Agnieszki Osieckiej pt. Rozmowy w taricu. W opracowaniu pokazano, iz niebywale istotne dla
wspétczesneqo literaturoznawstwa, a zwiaszcza dla badar nad autobiografia, jest spojrzenie na teksty poprzez
pojecie tabu. Kontekstem refleksji jest ,autobiograficzny wywiad autorki z sama soba”. Zaprezentowana analiza kon-
centruje sie na zastosowanej przez poetke formie dialogu ze swoim alter ego jako na strategii gry z tabu. Wybrana
przez Osieckq strategia narracyjna pozwala jej na poruszanie sie w obrebie wielu kontrowersyjnych tematéw oraz na
stworzenie pozordw szczerosci i transparentnosci, przy jednoczesnym zachowaniu petnej kontroli nad swoja opo-
wiescia. Z kolei umiejetne operowanie zaréwno stowem, jak i forma umozliwia jej méwienie o kwestiach trudnych
w taki sposéb, by pozostac w zgodzie z wtasnymi granicami, a zarazem sprostac oczekiwaniom czytelnikéw, dzieki
obraniu ciekawej, innej formy, ktra nie stawia przed pisarkg jasnych wyznacznikéw gatunkowych (a co za tym idzie
nie generuje konkretnych oczekiwari odbiorcéw). Ostatecznie artykut pokazuje, iz gra z tabu prowadzi do powsta-
wania nowych strategii narracyjnych, ktre niejednokrotnie stanowia o wartosci danego tekstu autobiograficznego.
Opracowanie miesci sie w obrebie literaturoznawstwa i krytykiliterackiej.
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Jedna z wielu biograficznych publikacji na temat Agnieszki Osieckiej
nosi tytul Agnieszki. Pejzaze z Agnieszkg Osieckg (Turowska, 2008). Po-
dobnie jak Zofia Turowska, wielu przyjaciot poetki takze zwraca uwa-
ge na ,zwielokrotnienie” jej osoby (Felberg-Sendecka, 2015: 6-7; Bialy,
2020: 7-8; Ryciak, 2021: 27, 415). Czesto podkreslaja, jak zmienng i pel-
ng sprzecznosci byla postacig. Napisanie charakterystyki Osieckiej oka-
zuje si¢ w tym $wietle niemalze niemozliwe:

Miata wlasciwos$ci kameleona. Potrafita si¢ zmienia¢ w zaleznosci od tego,
z kim przebywala. Dlatego pozostawila kilka nieprzystajacych do siebie
wersji Agnieszki. Osoby, ktdre ja znaly, maja, kazda na swoj uzytek, wlasny

jej obraz. Méwig o niej réznymi jezykami (Ryciak, 2021: 27).

Sama poetka zdaje sie mie¢ problemy ze zdefiniowaniem swojej osoby,
z narzuceniem sobie pewnych granic. W jednej z najwczesniejszych mo-
nografii poswigconych Osieckiej Piotr Derlatka otwiera pierwszy (i za-
razem majacy znamiona charakterystyki) artykul jej wierszem z tomu
Sztuczny miod:

...Meldowana nielegalnie,
gdzie normalnych ludzi setka,
wizytéwke mam na wannie:
Pot-kobita,

Pot-poetka.

(Osiecka, 1997: 65-66)

Podstawowq réznica pomiedzy opowiesciami jej przyjaciot a autobio-
graficznymi opisami Osieckiej jest to, ze podczas gdy inni zauwazali
~wiele Agnieszek”, ona czestokro¢ moéwita — jak w przytoczonym powy-
zej wierszu — o swojej dwoistosci:

ONA: Gdybys miala jednym stowem nazwa¢ jakas swoja ceche, to jakie by
to byto stowo?

JA: Dwoistos¢.
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ONA: Jak myslisz, skad si¢ to wziglto?
JA: Moze z taficowania na linie miedzy rodzicami. Bo moi rodzice tez si¢
w koncu rozwiedli. Nie wiedziatam, czyja strone wybrac, i zostalo we

mnie to na zawsze (Osiecka, 2021: 9).

Paradoksalnie pomimo czestego dostrzegania niejednorodnosci
obrazu Osieckiej w opowiesciach blizszych i dalszych znajomych po-
wszechnie twierdzi si¢, ze miata ona pewna strategie autoprezentacji, ze
$wiadomie ksztaltowata swoj image, a nawet zdolna byta do swoistej gry
z odbiorcami. Ula Ryciak tak pisze o bohaterce swojej biografii, ktéra
sama nazywa ,mistrzynig autokreacji” (Ryciak, 2021: 26):

Czy nalezy w zyciu udawad? Zapytana o to, odpowiedzialaby: ,Tak, tak.
Koniecznie. Kogo? Kogo$ innego? Nie, w zadnym wypadku. Nikogo in-
nego nie udawac, brr, ohyda. Wiec kogo, do licha? Jak to kogo? Siebie. Co,
siebie udawac¢? A wlaénie, ze tak. Udawac siebie” (Ryciak, 2021: 27).

Z kolei Turowska powiada, ze Osiecka ,,Dosy¢ wczesnie w Zyciu wy-
brata pewna koncepcje wlasnej nie tylko legendy, ale i kariery i budowa-
ta ja w miare swiadomie” (Turowska, 2020: 165).

Za autobiograficzne - a zarazem autokreacyjne — uznawane sg za-
tem zaréwno utwory prozatorskie, piosenki czy listy Osieckiej, jak
i sam jej sposdb bycia, ktory mial by¢ realizacja zalozonego przez nig
wyobrazenia o sobie samej (Felberg, 2011: 125; Kiec, 2011: 19; Osta-
fowska, Smolenski, 1997: 9). Poetka przyznawatla, iz ,wszystko, co pi-
sze, jest o niej” (Osiecka, 2021: 147), ale nie bronita si¢ takze zbytnio
przed zarzutami o autorezyserie¢, czego dowodem jest nastepujaca
wymiana zdan:

JA: (...) zle czy dobrze, byle z nazwiskiem. Musze farbowa¢ moje wréble.

ONA: Wobec tego, jezeli sama przyznajesz si¢ do pewnej autokreacji, po-
wiedz, czy uwazasz sie za kowala wlasnego losu?

JA: Na pewno tak (Osiecka, 2021: 21).
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Z perspektywy tematyki autokreacji ,,rozmowa” ta jest tym bardziej
znamienna, poniewaz nie tylko dotyczy kreowania wlasnego obrazu, lecz
takze odbywa sie pomiedzy... dwoma Agnieszkami w ksigzce o podty-
tule Autobiograficzny wywiad autorki z samg sobg (Osiecka, 2021). W tej
przedziwnej autobiografii kwestia dwoistosci jest zaakcentowana w spo-
s6b wyjatkowo wyrazny. Uwidacznia si¢ bowiem nie tylko w przytoczo-
nym na poczatku niniejszego artykulu cytacie pochodzacym wiasnie
z Rozméw w taricu, w ktérym Osiecka wskazuje jako swoja najwazniejsza
ceche wlasnie dwoisto$¢; wysuwa sie na pierwszy plan réwniez wtedy, gdy
sfowami Osieckiej-ONA prowadzacej wywiad poetka nakazuje czytelni-
kowi zwracac szczegolng uwage wlasnie na to okreslenie, gdy mowi:

JA: (...) O uprzedzeniu nie moze by¢ mowy. Chodzi o dwoisto$¢ mojej wia-
snej osoby, o niezbornos¢ odbioru.
ONA: Znowu ta dwoistos¢! (Osiecka, 2021: 24)

Jesli ONA i JA to w istocie dwie Agnieszki, wowczas mozna uzna¢, iz to
sama poetka (tutaj stowami Osieckiej-ONA) podkresla dwoistos¢ jako swo-
ja najwazniejszg ceche. Charakterystyka ta jest oczywiscie dodatkowo spo-
tegowana przez zabieg narracyjny, w ktérym ni mniej, ni wiecej, tylko dwie
Osieckie konwersujg wlasnie o dwoisto$ci teksciarki. Mamy zatem do
czynienia ze swoistym amalgamatem — poetka, twierdzac, ze definiuje ja
dwoistos¢ i sktonno$¢ do autokreacji, tworzy swoje alter ego, ktore prowa-
dzi z nig dialog miedzy innymi o wizerunku jej osoby. Ten zabieg, a tak-
ze ,przebieg” owej rozmowy pozwala domniemywac, iz obie bohaterki sg
w pewnym sensie kreacjami (przy czym zadna z nich nie powinna by¢ utoz-
samiana w pelni z tg ,,prawdziwg” Osiecka — kreatorkg obu) - jesli bowiem
ONA jest w calosci tworem wyobrazni pisarki, to takze reakcje i emocje
JA sa w pewnym sensie sprefabrykowane, udane, zagrane. Owo nagroma-
dzenie gry i kreacji jest o tyle istotne, iz ksigzka Rozmowy w taricu stanowi
jedyna publikacje w dorobku Osieckiej okreslang mianem autobiografii',

! Wezesniejsze publikacje, nawet Szpetni czterdziestoletni, sa traktowane jako proza
autobiograficzna czy felietony, natomiast tak wyrazisty kwantyfikator genologiczny

otrzymaly tylko Rozmowy...
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a by mozna bylo méwic¢ o autobiografii, konieczne jest spetnienie pewnych
konkretnych warunkéw, takich jak chociazby wypelnienie paktu autobio-
graficznego Philippe’a Lejeune’a (1975), o ktérym Malgorzata Czerminska
mowila, iz:

pakt autobiograficzny, zakladajacy tozsamos¢ autora, narratora i bohatera
(dzigki identycznosci nazwiska na oktadce i w tekscie oraz pierwszoosobo-
wej formie wypowiedzi), stowarzysza si¢ zazwyczaj z paktem referencjal-
nym (streszczajacym sie w formule ,obiecuje¢ mowi¢ calg prawde i tylko

prawde”), natomiast wyklucza pakt powiesciowy (Czerminska, 1987: 11).

Autobiografia Osieckiej jest jednak w istocie ,autobiograficznym
wywiadem z samg sobg” - gatunkiem bez wyraznych wyznacznikéw
genologicznych, amalgamatem autobiografii i wywiadu, a wlasciwie —
autowywiadu. Pozostaja zatem Rozmowy... polem do eksperymentéw,
w przebiegu ktérych poetka czerpie zaréwno z tradycji pisania autobio-
grafii, jak i z regul czy norm przeprowadzania wywiadéw. To, co aczy
oba te gatunki, to skupienie na autentycznosci i wzmacnianie poczucia
tejze u odbiorcy:

Wywiad wprowadza czytelnika prasy (radiostuchacza, telewidza) ponie-
kad ,,za kulisy” pracy dziennikarza, pozwala mu by¢ §wiadkiem narodzin
informacji: daje wrazenie niezafalszowanego kontaktu z opiniami kogo$
znanego, kogo$, kto uchodzi za specjaliste w jakiej§ dziedzinie, autorytet

moralny, lub kogos$, kto jest idolem ttuméw (Bauer, 2010: 333).

Kwestie autentycznosci, prawdy, granic wyznania to tematy frapujace
badaczy autobiografii od lat (Gutkowska, 2005; Zieniewicz, 2011). Wielu
autordw, piszac wlasne biografie, korzysta ze swojego warsztatu i decyduje
si¢ nagia¢ granice ,,paktu autobiograficznego”. Publikacja Osieckiej jest
idealnym przykiadem tego typu gry z Lejeune’owskim paktem. Zaska-
kuje nie tylko tytulem, ale i formg. Stanowi nowy quasi-podgatunek —
nie przywodzi na mysl typowego tekstu autobiograficznego i - natural-
nie - nie jest typowym wywiadem. Laczy najwazniejsze cechy obu tych
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gatunkow: zalozenie, Ze to, co opisane wlasnymi sfowami (jak w auto-
biografii), musi by¢ autentyczne, oraz przekonanie, ze osoba przeprowa-
dzajaca wywiad poprowadzi go tak, by wydoby¢ ze swojego rozméwcy
to, co dotad nieodkryte (jak w autoryzowanym wywiadzie).

Sadze, ze ta do pewnego stopnia przesycona poczuciem autentyczno-
$ci forma zostata przez Osiecka wybrana celowo. Na kazdym kroku be-
dac porozumiewawczym mrugnieciem okiem do czytelnika (wysunieta
na pierwszy plan kwestia dwoisto$ci, poruszanie tematyki autokreacji,
skupianie uwagi odbiorcy na dotychczasowym autobiografizmie poet-
ki), pozwala jej bowiem balansowac na granicy prawdy i niedopowie-
dzenia, przy czym autorka stale ma kontrole nad kazdym z omawianych
zagadnien. W ten sposéb wszystko, co stanowi¢ mogloby dla Osieckiej
tabu - temat trudny do poruszenia czy wrecz w jej rozumieniu niepo-
ruszalny - jest bezpiecznie ukryte pod kreacjg szczerej rozmowy, nad
ktorej przebiegiem pisarka w pelni panuje.

Jerzy Jarzebski zauwaza, ze wlasnie ,,ztamanie konwencji [literackiej —
K.H.] jest najbardziej typowym przyktadem »posuniecia« w grze literac-
kiej” (Jarzebski, 1982: 45). Z kolei podejmujacy refleksje wlasnie nad
intymistyka Artur Hellich powiada: ,,(...) poprzez pojecie »gry« rozu-
miem zabiegi przetwarzajace konwencje autobiografii, majace na celu
pozostawienie czytelnikowi przestrzeni do interpretacji, czasem tylko
nieznacznie naruszajace jego przyzwyczajenia i implikowane przez
gatunek scenariusze lekturowe” (Hellich, 2018: 43-44). Uwazam, ze
gra Osieckiej, ze wzgledu na fakt, iz jest gra autobiograficzng, jest tak-
ze — zarowno w dostownym, wpisanym w lekture pod postacig dwoch
Osieckich, jak i w przenosnym sensie - ,,gra z soba samg”, gra w swym
charakterze najblizsza rozgrywce pokera, gdzie autorka méwi ,,spraw-
dzam” swym granicom, a czytelnik ma $wiadomos¢, ze gra toczy sie
o0 co$ wiecej niz gatunkowa konwencja.

»Gre w otwarte karty” — by kontynuowac¢ te karciang metaforyke —
jak sadze, uniemozliwia poetce wlasnie tabu, ktére - powszechnie
rozumiane jako ,filtr, regulator dyskursu, ktéry (...) stoi na strazy
norm spolecznych, utrwala spoleczne zachowania i zwyczaje, strzeze
moralnos$ci, obyczajow, dobrego smaku” (Patuszynska, 2016: 125) -
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w przypadku publikacji autobiograficznych stanowi czegstokro¢ zrédlo
narracyjnej gry.

Edyta Paluszynska twierdzi, iz ,Respektowanie tabu pelni (...)
funkcje ochronng dla wizerunku rozmdéwcdw, gdyz jest zwigzane ze
spolecznym odbiorem: chroni dobre imie i strzeze autonomii uczest-
nikow interakcji” (Patuszynska, 2016: 121). Unikanie poruszania te-
matéw tabu, jak réwniez ich ,ogrywanie” jest przywilejem kazdego
autora, ktéry podejmujac si¢ napisania autobiografii, dokonuje wy-
boréw podyktowanych zaréwno wlasnym kompasem moralnym, jak
i motywacjg ,pragmatyczng” (Puzynina, 2016: 28) zwigzang z (mniej
lub bardziej u§wiadamiang) potrzebg utrwalenia konkretnej ,wersji”
swojego wizerunku. Tym sposobem piszacy podejmuje si¢ takze gry
z sobg samym, z wlasng pamigcia, wizerunkiem i samoocena, gry ewi-
dentnie znaczonymi kartami, ktérych oznakowania czytelnik moze
starac sie dociec, jesli zdecyduje sie odczyta¢ autobiografi¢ wlasnie po-
przez pojecie tabu.

Wezytanie si¢ w autobiografie Osieckiej z mysla o potrzebie posiada-
nia kontroli nad tematami tabu® w pamigci pozwala dostrzega¢ miejsca,
w ktorych autorka podejmuje pewng gre w odkrywanie i zakrywanie,
gdzie nakazuje odbiorcy widzie¢ to, co nadmiernie wyeksponowane,
w celu odwrdcenia jego uwagi od innych aspektéw danego problemu.
Stuzy jej do tego nie tylko obrana forma, lecz takze wykreowane w jej
obrebie postacie, relacje i rekwizyty, ktérym pragne si¢ blizej przyjrze¢.

Eksperci podkreslaja, ze sukces wywiadu zalezy czgstokro¢ od rela-
cji, jaka istnieje pomiedzy osobg udzielajacag wywiadu a dziennikarzem.
Zbigniew Bauer pisze:

Wspomnieli$my juz, ze zaréwno rozmoéwca, jak i dziennikarz rzadko po-

zostaja ,soba” w trakcie przeznaczonego do publikacji dialogu. Trzeba

* Sformulowanie temat tabu jest w niniejszym artykule rozumiane jako taki temat,
ktory jest przez dang osobe poruszany niechetnie i wymaga szczegdlnej uwaznosci ze
strony mowiacego, ktory czuje si¢ zobowigzany do przestrzegania ,,spotecznej lub kul-

turowej konwencji czy umowy” (Fleischer, 2006: 287).
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wiec spogladac na ich wzajemne relacje jak na relacje pomiedzy rolami,

a nie ludzmi ,,z krwi i koséci” (Bauer, 2010: 338).

Warto zatem najpierw przyjrzec sie, jaka dziennikarka jest ONA oraz
jak wyglada jej relacja z Osiecka-JA, tym bardziej ze obie bohaterki sa
w istocie postaciami, rolami, jakie przybrata jedna osoba - Agnieszka
Osiecka.

ONA jest 25-letnig kobieta, niebywale oczytana, ktéra jest wnikli-
wa czytelniczka tworczosci Osieckiej, ale sama pisarke charakteryzuje
tak jak wigkszo$¢ fandw Agnieszki — dosy¢ pobieznie i przypisujac jej
cechy, ktdre nie zawsze okazujg si¢ w stu procentach prawdziwe. Jest
przy tym - albo tez staje si¢ w miare rozwijania si¢ zawodowej relacji
z Osiecka-JA - towarzyszka wyjazdow i spaceréw poetki, cho¢ jak sama
mowi, nigdy dotad nie byla gosciem w domu swej rozméwczyni (Osiec-
ka, 2021: 85, 110, 136, 142, 155, 195, 216, 217).

Wiek Osieckiej-ONA jest wyrazony wprost, by podkresli¢, iz jako
mlodsza kobieta ONA inaczej ocenia niektdre sceny z zycia Osieckiej
i patrzy na nie z zupelnie innej perspektywy niz JA. Tym sposobem
poetka pokazuje, ze Osiecka-JA jest ta osoba, ktora dane wydarzenia
przezyta, natomiast ONA zna je tylko z relacji i oméwien. Dlatego to, co
wlasciwe pokoleniu Osieckiej-JA, ONA okresla jako ,wasze™

JA: Tak! Napisalam kiedy$ - z muzyka Abramowa - ballade¢ pod tytulem
»Okularnicy” (...). To i dzisiaj nie jest calkiem bez sensu.

ONA: Brzmisz tak, jakby wasze metody wydawaly ci si¢ wciaz przydatne,
czy tak?

JA: Nic podobnego. Nie metody tylko tematy (Osiecka, 2021: 45).

JA zyskuje wiec prawo do dokonywania korekt obrazu siebie (a takze epo-
ki), jaki ma ONA - reprezentantka nowej generacji (Osiecka, 2021: 75, 136).
Postawa taka — przemawiania do mlodszego pokolenia - oznacza po-
niekad, ze to wlasnie do niego jest kierowana owa publikacja. Przypo-
mina ona do pewnego stopnia postawe dawnych pamietnikarzy, kto-
rzy pragneli przekaza¢ swoim potomnym konkretny (niejednokrotnie
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wyidealizowany, wyzbyty wszelkich tematéw tabu) obraz siebie. Jak po-
wiada Czerminska, ,,Autobiografii nie pisze si¢ ani dla siebie, jak dziennik,
ani dla kogos bliskiego, jak list. Pisze si¢ ja dla potomnych, jak pamigtnik.
Ale pisze si¢ ja o sobie — nie jak pamietnik” (Czerminska, 1987: 8).

Skierowanie tej dziwnej rozmowy-autobiografii do mtodszego poko-
lenia i che¢ utrwalenia konkretnego portretu swojej osoby nosi oczywi-
$cie znamiona pewnej celowosci, jednak na tych zabiegach gra Osieckiej
sie nie konczy. Nalezy pamietaé, ze ONA to w istocie O siecka-ONA -
autobiograficzny twor pisarki, ktéra wyobraza sobie, jak odbieralaby
siebie, majac w 1992 roku 25 lat (Osiecka, 2021: 130).

ONA nie stanowi zatem jedynie reprezentantki mtodego pokolenia,
ktéremu mozna wyjasni¢ swoje postepowanie. Jest bowiem zarazem
wykreowang postacia, alter ego o wyraziscie zarysowanym charak-
terze, ktora nie obawia si¢ porusza¢ trudnych tematéw, by¢ niedys-
kretna, atakowa¢ swojej rozmdéwczyni, a nawet nazywac ,,histeryczka”
(Osiecka, 2021: 111).

Atakuje jg jednak nie tylko réznorakimi definiujacymi okresleniami,
do ktérych kaze jej si¢ odnies¢, lecz takze wyrazistymi, bezpruderyjny-
mi pytaniami, ktore w kazdej innej relacji reporter-rozmdéwca wyraznie
przekraczalyby granice tolerancji i prywatnosci rozméwczyni:

JA: (...) to znaczylo, ze bede naprawde dobrze pisa¢, dopiero kiedy mnie
zamkna.

ONA: A ty nie chcesz naprawde dobrze pisac?

JA: Nie za takg cene.

ONA: I piszesz — gdzie?

JA: Przy biurku, na basenie, na plazy, w samolocie — wszedzie.

ONA: A kiedy koledzy twoi siedzieli pozamykani w wiezieniach, a ty pisa-
tas w samolocie, nie wstyd ci bylo?

JA: Wstyd (Osiecka, 2021: 111).

Interlokutorka Osieckiej-JA daje sobie tez prawo do wyrazania bardzo
kategorycznych ocen postepowania autorki Zywej reklamy. Jej ztosliwe
konstatacje czesto stanowig puente jakiej$ anegdoty:
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ONA: Czekasz na mo6j komentarz?

JA: Poprosze.

ONA: Napisata§ marne widowisko, wiedziala$ o tym i przejechata$ pare
tysiecy kilometréw, zeby si¢ o tym dowiedzie¢ drugi raz (Osiecka,
2021: 107).

Osiecka-ONA jest zatem poniekad postaciag pozbawiong reporter-
skiego instynktu samozachowawczego. Jako osoba, ktdra nigdy nie byta
gosciem Osieckiej, ktorej wyobrazenie o pisarce jest amalgamatem ich
znajomosci i wiedzy ,,powszechnej” na temat autorki Biafej bluzki, ONA
nie obawia si¢ oskarza¢, przekracza¢ granic i prowokowac.

Co znamienne, cho¢ w pamieci czytelnika pozostang zapewne owe
zadawane bez ogrédek pytania, trudnej bedzie przypomnie¢ sobie jaka-
kolwiek jednoznaczng odpowiedz. Piszac bowiem dynamiczny dialog
JA-ONA, pisarka stworzyla dwa portrety kobiet, ktére doskonale wie-
dza, jak chcg zosta¢ przez czytelnika odebrane i zapamigtane.

ONA, jako bezkompromisowa interlokutorka, pragnie bez ogrédek
zada¢ pewne pytania, natomiast JA stara si¢ odpowiedzie¢ na nie jak
najbardziej satysfakcjonujaco i erudycyjnie, nie zawsze udzielajac jed-
nak jednoznacznej i klarownej odpowiedzi. Mamy wigc do czynienia
z blyskotliwymi wymianami zdan, ktére w sposob perfekcyjny maskuja
brak pewnych odpowiedzi i ich wymijajacy charakter. Fenomenalnie
obrazuje te gre ich rozmowa o depres;ji:

ONA: Wiesz, twoje smutki robig czasem na mnie wrazenie smutkow za-
wodowych. Takie ,smuteczki”, jak z Przybory. (...) Czy nie powazniej
brzmi naukowe okreslenie ,,depresja”?

JA: Kiedy to dopiero jest kram! Postuchaj: przeczytatam ksigzke Williama
Styrona ,Depresja” i popadtam w zadume, a raczej w rodzaj zametu du-
chowego (Osiecka, 2021: 24).

Czytelnik spodziewa si¢ zapewne, ze 6w zamet moglby by¢ wywota-
ny odniesieniem tresci zawartej w ksigzce do wtasnych stanéw ducho-
wych, co mialo stuzy¢ dokonaniu autodiagnozy. Pisarka ucieka jednak
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w poréwnanie dwdch kultur, ostatecznie dokonujac analizy depresji...
meskiej: ,,(...) mdj »odbidr polski« jezy sie troche i buntuje jak diabet
w worku. W naszej kulturze bowiem, i to w réznych jej zakamarkach
i odmianach, tkwi glebokie przekonanie, Ze mezczyzna si¢ nie mazgai”
(Osiecka, 2021: 25).

W efekcie gdy ONA stwierdza: ,W kazdym razie okreslenie »depre-
sja« nie odpowiada ci. A co moéwisz, kiedy jeste§ w depresji?”, czytel-
nik - ktérego akurat zajmuje refleksja nad ,,polskim macho” - moze nie
zwrdci¢ uwagi, ze przy pomocy cytowanego wywodu Osiecka-JA unika
odpowiedzi na postawione jej inicjalnie pytanie. Co istotne, zapytana
pdzniej przez Osiecka-ONA: ,,A co méwisz, kiedy jeste§ w depresji?”,
nie zaprzecza i od razu przekonuje: ,cierpi¢ na czarng melancholi¢”
(Osiecka, 2021: 25). Pisarka zatem nie podejmuje si¢ autodiagnozy,
jaka ewidentnie sugeruje jej ONA. Woli skupi¢ si¢ na wadze i znacze-
niu stéw, na réznicach kulturowych, a nie na autorefleksji. Gdy jednak
stowo depresja z biegiem ich rozmowy zostaje ,,rozrzedzone” do pojecia
choroba duszy, ktora Osiecka nazywa z kolei ,,albaniska noga” (Osiecka,
2021: 46), autodiagnoza okazuje si¢ mozliwa. Nie jest jednak diagnoza
stanow emocjonalnych poetki, lecz opowiescia o lezacej u jej podloza
relacji z matka: ,Cierpliwie i systematycznie, od najdawniejszego dzie-
cinstwa, zmieniala mnie w kaleke [w sensie duchowym - K.H.]. Mia-
ta dziwng obsesje, chciala mnie za wszelka cen¢ zatrzymaé w domu”
(Osiecka, 2021: 26).

Kilkanascie lat pdzniej Justyna Szymanska okresli takie podejscie
Osieckiej jako gre, jako zrzucanie odpowiedzialnosci za swojg osobo-
wos¢ i podejmowane w zyciu decyzje:

Poetka wlasne postepowanie tlumaczy (...) zazwyczaj faktem, iz zacig-
zyly nad nim sytuacje i doswiadczenia z dziecinstwa. Na przyjeciu takiej
wladnie pozy polegalaby tez gra Osieckiej. (...) Fakt wiec, Ze autorka ni-
gdy nie osiagnela stabilizacji zyciowej, mial by¢ w rozumieniu jej samej
efektem takich a nie innych dziatan pani Marii [matki Osieckiej - K.H.]
(Szymanska, 2003: 25, 28).
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Komentatorka koncentruje si¢ tutaj na kwestii winy, lecz warto za-
uwazy¢, ze Osiecka ma tendencje do przeksztalcania autoanalizy w ana-
lize konsekwencji swoich relacji z matka (a takze z ojcem, ktéra dopetnia
jej wizerunek osoby zaleznej, a nawet uzaleznionej od innych). Na takie
przeniesienie uwagi czytelnika pozwala jej umiejetnos¢ erudycyjnego
manewrowania w rozmowie z Osiecka-ONA i jej (Osieckiej-ONA) nie-
jednokrotnie zaskakujacy wnikliwszego czytelnika brak dociekliwosci
przejawiajacy si¢ brakiem ,,drazenia” konkretnego tematu.

O wiele bardziej bezposredniag metodg unikania odpowiedzi na pewne
trudne pytania zadane przez reporterke byt dla Osieckiej-JA pojawiajacy sie
dopiero w potowie ksigzki dzwoneczek: ,,Patrz — kupitam ci taki dzwone-
czek. Poldz go na stole albo przyczep do bransoletki. Jesli nie chcesz o czyms
mowi¢, zadzwon” (Osiecka, 2021: 130). Od tego momentu ONA wcale nie
staje si¢ jednak subtelniejszg i delikatniejsza rozmdéwezynia, cho¢ raz zda-
rza jej si¢ przypomniec¢ Osieckiej-JA o mozliwosci uzycia dzwoneczka:

ONA: Chce ci zada¢ pytanie, ktéorym moze si¢ poczujesz dotknieta, wez
wtedy dzwoneczek i zadzwon: Czy ty si¢ przyjaznisz z aktorkami, bo je
po prostu lubisz i spotykasz tu czy tam, czy tez masz do nich stosunek
»instrumentalny”, potrzebne ci s3 do piosenki albo do roli w sztuce?
(Osiecka, 2021: 134)

Na to bezposrednie pytanie JA odpowiada w taki sposob, ze znéw
zdaje si¢ odbiorcy osobg odwazng i niestroniaca od szczerosci: ,,Nie
uzyje dzwoneczka i powiem ci jak mezczyzna (...)” (Osiecka, 2021: 134).
Poetka ma odwage. Odpowie, mimo ze pytanie jest dla niej trudne.
Czytelnik ma dostrzec jej ,meska decyzje”. Ale oto pada dalsza czes¢
odpowiedzi: ,,(...) i tak, i nie. Sg aktorki, interesujace i wybitne aktorki,
ktére widuje tylko wtedy, kiedy pracujemy (...)” (Osiecka, 2021: 134).
Za odwazna decyzja rezygnacji z uzycia dzwoneczka nastepuje bardzo
wymijajaca odpowiedz. Dzwoneczek tylko odwraca uwage.

Nie odpowiada jednak Osiecka ,jak mezczyzna”, kiedy pytania jej
rozméwczyni zaczynaja dotyczy¢ (skrywanych) uczu¢ poetki. Wowczas
uzywa dzwoneczka chyba catkowicie ,,na serio™
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ONA: Méwila$ mi, ze jestes Waga i masz klopoty z podjeciem decyzji.

JA: Totez nie podjetam jej do dzis. (...) Sztam i (...) probowatam podjac
decyzje, od ktorej zalezata moja przysztosc. (...)

ONA: I co postanowitas?

JA: Nic. dalej tamtedy ide. (...)

ONA: (...) a jednak pazdziernik pig¢dziesigtego siddmego roku zastal cig
w Lodzi.

JA: Grudzien, grudzien zastal mnie w Lodzi. (...) t¢ decyzje podjeto za mnie.
(.0

ONA: I byto dobrze?

(..)

JA: Wiesz, to jest wszystko kwestia ceny. (...) Za wielkie rzeczy placi si¢
wielkie ceny, chyba tak to jest. I chyba dopiero pod koniec drogi, w swo-
im sercu i w swoim sumieniu rozstrzygasz, czy byto warto i co to znaczy
swarto”.

ONA: I ty to rozstrzygnelas? Czy tez masz tam ciagle znajoma furtke i klucz
do ogrodu?

JA: Nie powiem. Podnosze¢ dzwonek i dzwonie (Osiecka, 2021: 188-189).

Tajemnica Frangji to jak dotad historia nieujawniona. Po $mierci Osieckiej
wydano jej korespondencje z Jeremim Przybora, jednak wsrdd ,,starszych
pandéw” jej zycia byt podobno jeszcze jeden wazny mezczyzna, z ktérym re-
gularnie prowadzila korespondencje. Sktadaja si¢ na nig listy poetki wymie-
niane z poznanym akurat we Francji Jerzym Giedroyciem (Bikont, 2012: 25;
Szawiel, 2014; Felberg-Sendecka, 2015: 37; Biaty, 2020: 110; Kyziol, 2020):

W 1957 roku do Laffitu przyjechata o 30 lat mtodsza od Giedroycia Agniesz-
ka Osiecka. Autostopem z potudnia Francji, gdzie z grupa studentéw pra-
cowala przy winobraniu. Od tego pierwszego spotkania przez kilkadziesiat
lat pisali do siebie listy. Niedtugo przed $miercig Poetki zwrdca je sobie. Nie
wszystkie (Wodecka, 2018).

Czy Osiecka dzwoni, poniewaz nie pozwala Osieckiej-ONA zape-
dzi¢ sie w te historig? A moze chodzi jej wylacznie o emocje zwigzane
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z rozterkami dotyczacymi opuszczenia Paryza jako takiego? Dlaczego
jednak owa opowie$¢ wymaga uzycia dzwoneczka? W takich momen-
tach odbiorca musi pamigta¢, ze obie Agnieszki, obie Osieckie stanowig
kreacje poetki i to wlasnie ona ,nakazata” im rozpoczaé te rozmowe tak,
by w efekcie pozostawi¢ swych czytelnikéw bez odpowiedzi. Co réwnie
istotne, podczas tej wymiany zdan nagle obie Osieckie rozumiejg si¢
niemal bez sléw, jakoby znaly si¢ cale zycie Osieckiej-JA. Osiecka-ONA
okazuje si¢ w tym rozdziale poniekad powiernica. Z pytajacej staje sie
wiedzaca.

Nie jest to jedyny moment, gdy wiedza Osieckiej-ONA niespodziewa-
nie wykracza poza ramy ich rozmowy i czerpie z ,wlasnej” wiedzy na
temat poetki. Nieprzypadkowo ONA zabiera glos w chwili, gdy ,,poetes-
sa” decyduje si¢ mowi¢ o swoich rozterkach zwigzanych z kwestig, ktéra
do dzi$§ wsrdd jej przyjaciol pozostaje tematem tabu (Bialy, 2020: 71, 79,
104; Ostalowska, Smolenski, 2021):

ONA: Uwazasz sie za alkoholiczke?

JA: Chyba tak. (...)

ONA: Bujda. Nie widz¢ ci¢ w rynsztoku. Ani taficzacej na fortepianie. Ani
u boku Przybyszewskiego, w dzikiej pelerynie.

JA: Bo to niewazne, czy si¢ pochlania hektolitry wodki, czy saczy kropelke.
Wazne, ze ta kropelka jest niezbedna. Tak w kazdym razie widzi to Joan-
na Clark, uczona osoba (Osiecka, 2021: 34).

ONA nie zgadza si¢ z Osiecka-JA, ale nie drazy i nie pogtebia swej
argumentacji. Wystarczy, ze pomoglta swoja reakcja zdefiniowa¢, scha-
rakteryzowac uzaleznienie Agnieszki. Cel tej krotkiej wymiany zdan
jest dwojaki. Po pierwsze ma ona za zadanie podkresli¢, ze nie kaz-
dy, kto pozna Osiecka, uzna ja za alkoholiczke. Po drugie wskazuje
na iloé¢ alkoholu, ktéra pisarka wypija, oraz jej ,,styl picia” - zdaniem
Osieckiej-ONA poetka nie jest osobg popadajaca w ciagi, ktora ,,zata-
cza si¢ w rynsztoku”. Choroba zmusza ja do picia, lecz nie jest to picie
archetypowej pijaczki. Mimo zastosowania tej dialogiczno-narracyjnej
gry mierzy sie jednak teksciarka z problemem alkoholowym bez glosu
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sprzeciwu, bez uzycia dzwoneczka (wowczas jeszcze nawet go nie po-
siada). I cho¢ - podobnie jak to byto w przypadku konwersacji o de-
presji — ucieka szybko do wygloszenia calego wykladu, ktory tytutuje
Architektura picia (Osiecka, 2021: 35), a ktory jest w istocie traktatem
o kulturowym znaczeniu i stylu picia w réznych krajach i regionach, to
jednak ma odwage nakaza¢ powiedzie¢ swoim bohaterkom to, co dla
wielu stanowitoby tabu.

Przedstawiona w niniejszym opracowaniu analiza formy, postaci i re-
kwizytow wykorzystanych w autobiografii Osieckiej stanowi egzempli-
fikacje gry, jaka autorka podejmuje z tabu. Poprzez swoiste wzmozenie
dwoistosci i autokreacyjnosci napisata autobiografie, ktéra w swoich
zalozeniach jest niemalze przeautentyzowana. Eksplorujac gatunki ko-
jarzace si¢ z wyznaniem prawdy, Osiecka stworzyla wlasng, akcepto-
walng dla siebie forme zaprezentowania zaréwno swojego zyciorysu, jak
i wlasnych przekonan. Wcielajac si¢ w role pytajacej i rozméwcezyni, do-
starczyla czytelnikom niebywale erudycyjnych i bezkompromisowych
wymian zdan, nad ktérymi mimo ich pozornej bezposredniosci miala
peing kontrole. Wreszcie w akcie ,autoterapeutycznego opowiadania
sobie o sobie™ zbudowata relacje pomiedzy swoimi bohaterkami, ktéra
pozwolila jej na poruszenie nawet tych tematéw, co do ktérych sama nie
byla do konca pewna, czy ma odwage wyciagnac je na swiatlo dzienne,
a wlasciwie na blyski fleszy lat 90. Zmierzyla si¢ takze z wlasng legen-
da i zalozeniami na swoj temat, mogac jednoczesnie wybra¢ te z nich,
z ktérymi potrafi sie skonfrontowac.

Sledzenie tego, w jaki sposdb poruszone zostaly kwestie najtrudniej-
sze, nie tylko pozwala zdiagnozowa¢, jakie tematy stanowily dla autor-
ki tabu, lecz takze umozliwia zaobserwowanie narracyjnej gry z tymi
tabu, jaka podejmuje Osiecka w celu podtrzymania swojego obrazu oso-
by, ktéra twierdzi, ze nie jest i nigdy nie byta skryta oraz nie ma przed
opinig publiczng prawie zadnych tajemnic. Rozmowy w taricu stanowia

* Sformutowanie to zapozyczam od Agnieszki Neckiej, ktora okreéla tym mianem
pisarstwo Manueli Gretkowskiej, w ktérym ta ,komunikuje si¢ z wltasnym ja”, co po-

zwala jej ,posia$¢ glebsza wiedze na swoj temat” (Necka, 2013: 152).
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zatem pole do obserwacji roznorakich zabiegow, jakie zostajg zastoso-
wane przez Osiecka, a ktore na pierwszy rzut oka moga zosta¢ przez
czytelnika niezauwazone. Niemal w kazdej autobiografii znajdzie sie
bowiem pewna przestrzen gry z tabu, ale w nie kazdej z nich sledzenie
tej gry staje si¢ tak satysfakcjonujacym procesem, bowiem w nie kazdej
biografii autorka bierze na spytki siebie samg, podejmujac gre nie tylko
ze swoim odbiorca, lecz takze sama ze sobg.
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