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Delta time by Florian Smieja —
A Document, a Memoir or a Contemporary Silva?

Abstract: The article concentrates on Delta time — the last of the prose volumes of Florian Smieja, an emigrant poet who
died in Mississauga, Canada, in 2019. Smieja is above all known for his poetry, translation and literary criticism.
Prose is less frequently analysed and interpreted, yet it is as interesting as poetry. Delta time, published by
Silesian Library in 2018, is a collection of texts difficult to clearly classify in terms of a genre. Among others, it
is a mixture of the form of a diary, document, reportage, essay, column, sketch, review, but also autobiography
and lyric poems. An impressive panorama of events (starting from the birth in Koriczyce in 1925 until the “last”
meetings), places (e.g. Zabrze, London, Toronto, Mexico and Munich) and characters (e.g. Czestaw Mitosz, Al
Prudy, Anna Janko, Zdzistaw Najder, Bogdan Czaykowski) presented in the volume, creates a mosaic of the histo-
ry of the 20th and 21st centuries told reliably and with respect for objectivity, but also with a big dose of humour,
self-irony and subjective judgements.
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Abstrakt: Artykut koncentruje sie na Delcie czasu — ostatnim z prozatorskich tomow Floriana Smiei — poety-emigranta,
ktory zmart w 2019 roku w Mississauga w Kanadzie. Smieja znany jest przede wszystkim ze swej tworczosci
poetyckiej, translatorskiej i krytycznoliterackiej. Twérczos¢ prozatorska tego autora jest rzadziej poddawa-
na analizie i interpretadji, a jest ona réwnie ciekawa jak poezja. Delta czasu, wydana przez Biblioteke Slaskq
w 2018 roku, to zbiér tekstow trudnych do jednoznacznego zakwalifikowania gatunkowego. Miesza sie tu
m.in. forma pamietnika, dokumentu, reportazu, eseju, felietonu, szkicu, recenzji, ale tez autobiografii i liry-
ki. Prezentowana w tomie imponujaca panorama wydarzer (poczawszy od narodzin w Koriczycach w 1925
roku az po spotkania ,ostatnie”), miejsc (np. Zabrze, Londyn, Toronto, Mexico City, Monachium) i postaci (np.
(zestaw Mitosz, Al Purdy, Anna Janko, Zdzistaw Najder, Bogdan Czaykowski) tworzy mozaike historii XX i XXI
wieku, opowiedziang rzetelnie i z poszanowaniem obiektywizmu, lecz takze z duzg doza humoru, autoironii
i subiektywnych sadéw.

Stowa kluczowe: ~ Florian Smigja, literatura emigracyjna, autobiografia, wspomnienia
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Stowo delta, jak dowodzi wielo$¢ hasel wygenerowanych przez wyszu-
kiwarke internetows, jest dzi$ chyba modne, a na pewno wieloznaczne.
Oznacza m.in. czwartg liter¢ greckiego alfabetu, ale tez amerykanska
rakiete no$ng, miasto w Kolumbii Brytyjskiej, prototypowy polski sa-
mochdd czy ujscie rzeki w postaci kilku odndg. Florian Smieja dodaje
do tej homonimicznej kolekcji jeszcze ,,delte czasu”, nazywajac tak swdj
szOsty' i ostatni zarazem tom prozy eseistyczno-wspomnieniowej wyda-
ny przez Biblioteke Slaska w 2018 roku. Delta czasu to tytul precyzyjny,
poniewaz odnoszacy si¢ do konkretnego pojecia uzywanego w naukach
Scistych, ale i polisemantyczny, bo wyrazajacy niuanse meandrow indy-
widualnej i zbiorowej pamieci, ktdra jest obiektem namystu Smiei. Delfa
czasu to takze nazwa trafiajaca w sedno omawianej ksigzki: obejmujacej
dlugi i ,postrzepiony” w wielu punktach odcinek czasu (od lat miedzy-
wojennych XX wieku po druga dekade wieku XXI) i rozlegly obszar
przestrzeni (m.in.: Polske, Litwe, Wielka Brytanie, Kanade, Hiszpanie,
Francje, USA, Meksyk, Niemcy, Wenezuele, Urugwaj), zogniskowanej
na jednostkowych wydarzeniach z zycia autora-narratora, ukazanych
W ujeciu panoramicznym i detalicznym, przy uzyciu narracji skrupulat-
nie odnotowujacej fakty i okraszajacej je subiektywnym komentarzem.
Delta czasu to tytul pojemy znaczeniowo, ktérego tropiczny sens obja-
$nit sam Smieja, parafrazujac i dookreslajac w szkicu otwierajacym tom
stynny tekst Johna Donne’a*:

Poeta angielski napisal, Ze zaden czlowiek nie jest wyspa, ze nie stuzy mu
zasklepianie si¢ w sobie. Moze wiec raczej przypomina konfluencje delty,

wody w ruchu, mieszajacej flukty w gromadzacych sie doplywach, aglomerat

! Wezeéniejsze tomy wspomnieniowe Floriana Smiei to: Zblizenia i kontakty, Biblio-
teka Slaska, Katowice 2003; Zblizenia i kontakty raz jeszcze, Biblioteka Slaska, Katowi-
ce 2007; Zblizenia i kontakty po raz trzeci, Biblioteka Sl@ska, Katowice 2009; Zapiski
o Swicie, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2012; Slady Swiatta,
Silcan House, Mississauga 2013.

? Fragment Medytacji XVII Johna Donne’a, do ktérej odwoluje sie Smieja, wykorzy-

stal wezesniej Ernest Hemingway jako motto do powiesci Komu bije dzwon.
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niesionych osadéw, zalew, dorzecze, labirynt tetniacy ruchem i Zyciem, pene-

tracjg, nieustannym saczeniem i podmywaniem lagdu (Smieja, 2018: 9).

Delta czasu powstata na kanwie dwu wczesniejszych publikacji wspo-
mnieniowych Smiei - Zapiskéw o swicie (2012) oraz Sladéw swiatla
(2013). Jak notuje w Postowiu autor, ksigzka zostata napisana:

z zamiarem stworzenia pelniejszej panoramy moich czaséw aktywnosci
tworczej i spolecznej. (...) Chciatbym miec nadzieje, ze ta ,,krucha ksiazecz-
ka”, zawierajgca moje zapiski czynione zazwyczaj o §wicie, utrwali i przecho-
wa ,,$lady $wiatla”, jakimi byty dla mnie spotkania z frapujacymi ludZmiiich
dokonaniami, a takze z przejawami innych kultur, do ktérych poznawania
sktaniala mnie - wrodzona i zrozumiala najpierw u malca z prowingcji, a poz-

niej wieloletniego emigranta — ciekawos¢ $wiata (Smieja, 2018: 189).

O pierwszym z wymienionych toméw ,.bazowych” Delty czasu Smiei
tak z kolei pisze jego redaktorka - Jolanta Pasterska:

Zapiski o Swicie sg szczegdlnym, bo artystycznie przetworzonym, sposo-
bem zapamietania osob i zdarzen przezytych i do§wiadczonych, ktére wy-
warly wplyw nie tylko na samego Autora, ale na szeroko rozumiang kultu-
re. Florian Smieja zanurza sie bowiem w $wiat wielkiej kultury $wiatowej,
pozostajac bacznym obserwatorem i komentatorem polskiego dziedzictwa.
W ten sposéb malowane pieknym, czysto poetyckim jezykiem portrety

osadzone zostaja w kategoriach uniwersalnych (Pasterska, 2012: 82).

Natomiast Joanna Sokolowska-Gwizdka, ktdra scalita ,migawki” lite-
rackie w drugi z przywotanych toméw, notuje:

Te piekne teksty, bogate w spostrzezenia i refleksje, dotyczace zaréwno cza-

séw minionych, jak i obecnych, byly zatrzymanymi, ulotnymi chwilami,

* Z kolei wigkszos¢ szkicow z tych ksiazek ukazata si¢ wezeéniej w odmiennej postaci

na famach czasopism.
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ktdre po latach autor przywotywal z zakamarkéw pamigci. Pojawialy si¢
tam postacie bliskie, zaprzyjaznione, a takze osoby znaczgce dla historii
kultury i literatury, ktore przemykaly zaledwie przez zycie, odcisnawszy

w pamieci niewielki $lad (Sokotowska-Gwizdka, 2013: 7).

Delta czasu Smiei nie jest jednak mechaniczng ,,sklejkg” dwu poprze-
dzajacych ja ksigzek. Skrupulatnie przygotowane porcje wspomnien za-
prezentowanych wczesniej zostalty wymieszane, wzbogacone kolejnymi
spostrzezeniami, czasem skrocone, nieraz uzupetnione i przeredagowa-
ne, ponownie skomponowane w odmieniong calos¢, ktéra dzigki nowe-
mu ukladowi rezonuje literacko efektowniej*. Publikacje otwiera przesta-
nie autorskie, jakby ujeta w sentencje mysl przewodnia dla czytelnika:

Zycie sktada sie z lanicucha epizodéw, wydarzen, spotkan, ktére bywaja
ciekawe lub monotonne, udane i mniej wydarzone, godne pamieci i za-
stugujace na zapomnienie. Do jednych si¢ chetnie przyznajemy, drugie
puszczamy w niepamieé. Zalujemy, ze nam sie przydarzyly, woleliby$my,
aby ich nie bylo. Jeszcze po latach pozostaja $lady, niby migawki z licho pa-
mietanego filmu. Kazdy z nas ma ich inny zestaw, zaleznie od losu, czasu,
sytuacji. Ich ewokacje zaspokajaja nostalgiczne sklonnosci, ale i wywotuja

zadume nad zadziwiajacym kalejdoskopem minionego (Smieja, 2018: 5).

To do$¢ zwyczajne objasnienie wydaje si¢ usprawiedliwieniem dla
literackiego upubliczniania intymnego wyznania, rozbtysku pamieci

* Zmiany redakcyjne mialy za zadanie zazwyczaj nadaé narracji Delty czasu cha-
rakter bardziej osobisty niz w poprzednich tomach. Przykladowo w Sladach swiatta
znajdziemy taki fragment: ,,Pod Glogéwkiem lezg Pauliny z klasztorem, w ktérym
w czasie najazdu Szwedéw przechowano obraz Matki Boskiej Czgstochowskiej. Klasz-
tor ufundowat Wtadystaw Opolczyk w 1388 roku” (Smieja, 2013: 72). W Delcie czasu ta
sama informacja przybiera takg forme: ,W ramach poznawania ziemi moich przodkéw
odwiedzilem lezace pod Opolem, niedaleko Glogéwka, Pauliny z klasztorem, w kto-
rym w czasie najazdu Szweddéw przechowano obraz Matki Boskiej Czestochowskiej.
Klasztor ufundowal Wladystaw Opolczyk w 1388 roku” (Smieja, 2018: 170).
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»przed $witem, zanim zaintonujg swoja antyfone ptaki” (Smieja, 2018: 7),
momentéw matych epifanii, ktore staja u zrodet tomu, powstatego pod
koniec zycia autora, przekonanego o koniecznosci ,,dawania $wiadec-
twa” o zyciu i dzialalnosci II emigracji niepodleglosciowej, do ktorej
sam przynalezal. W Przedstowiu Smieja okreslit bowiem wyraznie swoj
cel pisarski:

Utrwalanie pamigci opisanej w osobistych relacjach jest jednym ze spo-
sobow odzyskiwania przesztosci. JesteSmy swiadkami zmierzchu glosnej
emigracji wojennej. (...) Wprawdzie pozostata ich twdrczo$¢ i posiadamy
wiele dokumentéw dotyczacych wybitnych emigrantéw i ich wspolcze-
snych, ale nigdy nie za wiele jest opowiesdci i zapiskow $wiadkow. (...)
Moje wspomnienia i noty majg za zadanie przyblizy¢ niektore zachowa-
nia i wypowiedzi znane mi osobiscie i do nich staralem si¢ je zasadniczo
ograniczy¢, nie kuszac si¢ o opracowanie wszechstronnych monografii
(Smieja, 2018: 7-8).

W centrum wspomnieniowej Delty czasu stoi autor-narrator-bohater
w jednej osobie, czyli Florian Smieja. To jego biografia scala tom, jest
zrédtem pamigci indywidualnej, ktorej zbiory sg oczywiscie uwarun-
kowane nie tylko biologicznie i psychicznie, lecz takze spotecznie i kul-
turowo. W takim kontekscie Delta czasu Smiei jest autobiografig zde-
finiowang przez Philippe’a Lejeune’a jako ,retrospektywna opowies¢
proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje zycie, akcentujac
swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swojej osobowosci” (Lejeune,
2001: 22), a pakt autobiograficzny zostal bezsprzecznie zawarty. Zgodnie
z koncepcja Malgorzaty Czerminskiej mozna zatem stwierdzi¢, ze Delta
czasu to ,narracja, w ktérej manifestuje si¢ postawa autobiograficzna”
(Czerminska, 1987: 10). Wiecej — podazajac dalej sladami ,trojkata au-
tobiograficznego” (Czerminska, 2020), dodajmy, Ze jest to gtéwnie po-
stawa $wiadectwa, w ktdrej autor przedstawia siebie w kontekscie swo-
jego srodowiska, wpisanego w konkretne miejsca autobiograficzne, ale
takze, cho¢ w mniejszym stopniu, postawa wyznania skupiajacego si¢
na introspekcji. To jednak tylko pierwsze wrazenie czytelnicze, Smieja
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bowiem podejmuje réwniez wyzwanie, czyli gre z czytelnikiem, ktdrej
zarzewiem jest ,pamiec autobiograficzna”, ale i §wiadomie wyzyskiwa-
na konwengcja artystyczna®. A mamy do czynienia z biografig nieprze-
cietng — dlugim, dziewieédziesiecioczteroletnim, intensywnym, bardzo
kreatywnym zyciem i ,niemal powiesciowym zyciorysem” (Danilewicz
Zielinska, 1992: 317), jak na kartach Szkicow o literaturze emigracyjnej
napisala o kontynentczykach Maria Danilewicz Zielinska.

Florian Smieja urodzit si¢ w 1925 roku we wsi Konczyce (dzi$ jest to
dzielnica Zabrza), gdzie uczeszczal do szkoty powszechnej, pézniej kon-
tynuowal nauke w gimnazjum w Tarnowskich Gérach. W 1940 roku
zostal wywieziony na przymusowe roboty do Trzeciej Rzeszy i pracowat
jako robotnik rolny w Meklemburgii, skad udato mu sie zbiec do Belgii.
Tam ukrywal si¢ do momentu wkroczenia 1. Polskiej Dywizji Pancer-
nej gen. Stanistawa Maczka (1944). Nastepnie przedostal si¢ do Anglii,
gdzie wstapit ochotniczo do 1. Korpusu. Po wojnie przebywal w Szkocji.
Jeszcze bedac w wojsku, zdal malg mature, a w 1947 roku ztozyt pelny
egzamin maturalny. W latach 1947-1950 studiowal anglistyke i hispa-
nistyke w National University of Irland w Cork, a nastgpnie iberystyke
w King’s College University of London, ktére to studia zwienczyt doktora-
tem z hiszpanskiej literatury barokowej (1962). W Anglii wspdtpracowat
z Jerzym Pietrkiewiczem, byl lektorem jezyka polskiego i hiszpanskiego
oraz redaktorem naczelnym ,,Zycia Akademickiego”, ,,Merkuriusza Pol-
skiego” i ,Kontynentéw-Nowego Merkuriusza” (1951-1953, 1957-1958,
1962-1964) - pism, wokot ktorych skupiata sie grupa poetycka Konty-
nenty, do ktdrej nalezal obok Bogdana Czaykowskiego, Andrzeja Buszy,

* Warto w tym miejscu przypomnie¢ w zarysie koncepcje autobiograficznego trdj-
kata Czerminskiej. Jak pisze autorka, ,Wszystkie trzy postawy: §wiadectwo, wyznanie
i wyzwanie w réznych proporcjach sa zawsze obecne w dzielach autobiograficznych,
jednak kazda ma swoja dominante. W tekstach bedacych przede wszystkim $wiadec-
twem autor przedstawia siebie na sposéb epicki w kontekscie $srodowiska, w ktorym
zyje. Wyznanie skupia sie, jak w liryce, na §wiecie przezy¢ wewnetrznych. Postawa
trzecia, jak w dramacie, polega na wcigganiu czytelnika w dialog, w gre, na prowoko-

waniu go niby w wyzwaniu na pojedynek” (Czerminska, 2020: 9).
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Adama Czerniawskiego czy Boleslawa Taborskiego. Pracowal tez jako
literaturoznawca w University of Nottingham (1963-1969). W 1969 roku
przeprowadzit si¢ wraz z rodzing do Kanady, gdzie zostat zatrudniony
jako profesor, a nastepnie kierownik sekeji hiszpanskiej w Department
of Modern Languages and Literature University of Western Ontario. Od
1991 roku, kiedy przeszed! na emeryture, wykladat goscinnie na wielu
uniwersytetach w Polsce. Zmart w 2019 roku w Mississauga w Kana-
dzie. Na swoim koncie ma m.in. 18 tomikéw i wyboréw wierszy (np.
Czuwanie u drzwi, Powiktane sciezki, PéZne notacje czy Na widny brzeg
switu), liczne przeklady z jezyka hiszpanskiego, portugalskiego i an-
gielskiego, prace redakcyjne oraz tomy eseistyczne i wspomnieniowe,
wsrdd ktorych znajdziemy m.in. wzmiankowana juz ,trylogie” Zblize-
nia i kontakty.

Ta barwna, tu przedstawiona w sposéb schematyczny, biografia Smiei
to, jak podsumowywal Marian Kisiel, ,splot wielu radosci i traum,
czas — jednoczes$nie — zakorzenienia w miejscu rodzinnym i wykorze-
nienia, wielojezycznosci, ktéra z soba harmonijnie wspolistnieje i z soba
walczy, odnalezienia szczescia i jego utraty” (Kisiel, 2020: 29). Taka jest
osnowa wspomnieniowej Delty czasu — ksiazki imponujacej rozmaito-
$cig oraz rozmachem form i tematéw ujetych w skondensowane ustepy,
fascynujacej liczba opisanych postaci, instytucji, wydarzen, precyzja
faktograficzng i ciekawymi osobistymi dygresjami. Te cechy tomu pod-
kreglali przede wszystkim dotychczasowi recenzenci.

»Delta czasu nie przynosi wyczerpujacych opiséw monograficznych —
pisat np. na tamach »Odry« Edward Zyman - jest raczej zbiorem lek-
kich, utrzymanych w konwencji felietonowej, zywo napisanych i miej-
scami btyskotliwych zapiskéw o twdrcach, instytucjach i zdarzeniach,
w réznym stopniu wpisanych w intelektualng i literacka biografie au-
tora” (Zyman, 2019: 58). Z kolei Aleksander Trojanowski, recenzujac
Delte czasu na stronach portalu Culture Avenue, zwrdcil uwage na
bardzo istotng role, ktéra Smieja realizowat w zasadzie w ciggu calego
swego zycia zawodowego/twodrczego. Trojanowski podkresla bowiem
jego bezcenng ,role thumacza kultur” osobiscie zaangazowanego w jej
tworzenie:
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Ksigzka zbiera notatki i zapisy o charakterze wspomnieniowym, ukazu-
jac jej autora jako ttumacza w najszerszym sensie tego sfowa - mediujgce-
go na co dzien miedzy kultura polska, kanadyjska, brytyjska, hiszpanska
czy szerzej — miedzy réznymi kulturami Zachodu. (...) Warto przy tym
zaznaczy¢, ze osobisty wymiar zapiskéw Floriana Smieji nie sprowadza
si¢ tylko do tego, ze wsrod opisywanych wydarzen pojawiajg sie rowniez
bardziej prywatne wspomnienia. Polega on raczej na tym, ze jako czytel-
nicy mamy okazje przyjrze¢ si¢ faktom z perspektywy autora. I ta obec-
no$¢ autora w tekscie jest niewatpliwie warto$cia dodang calej ksigzki
(Trojanowski, 2019).

Subiektywizm jest atutem Delty czasu réwniez dla Zymana, ktéry do-
strzega subtelna fluktuacje przyjazni zapisang ,,miedzy jej wierszami™:

Walorem Delty jest nie tylko réznorodnos¢ i obfitos¢ postaci, instytucji
i zdarzen, lecz przede wszystkim sposob, w jaki autor o nich pisze. (...)
Florian Smieja jest $wiadkiem (i uczestnikiem), ktéry nie stara sie by¢ za
wszelka cene obiektywnym. Cho¢ w poréwnaniu z wczesniejszymi toma-
mi swoich wspomnien, w Delcie pow$ciaga emocje, nie waha si¢ przed su-
biektywng oceng zachowan, tekstow i decyzji swoich przyjaciol z ,,Konty-
nentéw” (np. Czaykowskiego, ktérego na krdtko przed $miercia odwiedzi
w Vancouver, odnotowujac Ziemiosklon, ostatni tom tego wybitnego poety,

z nalezng mu uwagg i zyczliwo$cig) (Zyman, 2019: 60).

Nina Cieslik-Wilk, autorka monografii pt. Navigare necesse est, piszac
o pigciu wezesniejszych tomach prozy wspomnieniowej Smiei, notuje:

Swiadectwa pamieci obecne w literackiej twérczosci Floriana Smiei stano-
wig odzwierciedlenie glebokich przemian kulturowych, spotecznych i po-
litycznych zachodzacych w Europie, Stanach Zjednoczonych Ameryki oraz
na Kubie. Tym, co taczy te réznorodne gatunkowo (poezja, autobiografia,
miniatury literackie, reportaze) zapisy momentdw zycia, jest $wiadomo$é
mijajacego czasu i odpowiedzialnosci za ocalenie oraz utrwalenie jego mi-
gawek (Cieslik-Wilk, 2015: 10).
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W Delcie czasu dominuje narracja pamietnikarska, Smieja opisuje
z oddalenia czasowego wydarzenia, ktérych byl swiadkiem, i ludzi,
ktorych znatl. To pozwala mu na zachowanie pewnego dystansu, ale
tez wprowadzenie do tekstu swoich uwag i opinii pojawiajacych si¢
pdzniej. Przywolywane wazne zdarzenia (sam ich wybor juz jest zna-
czacy) bywaja redefiniowane z perspektywy aktualnej wiedzy pisza-
cego. Wycinki wspomnien ukladane s3 niechronologicznie, wrecz
mozna odnie$¢ wrazenie chaosu, przypadkowosci i obezwladniajace-
go ,podtopienia” mnogoscia ,wyplywajacych” na powierzchnie kart
ksigzki faktow, ludzi, dat, miejsc. Poniekad jak w delcie ogromnej,
wartkiej rzeki rozlewajacej si¢ w réznych kierunkach - tu metaforycz-
nej delcie czasu rzeki zycia. Taka forma ma zapewne by¢ gwarantem
autentycznosci relacji odtwarzanej z pamieci i imitowac jej spisywanie
niejako ,,na goraco”, kiedy wspomnienia ,,zjawiajg si¢” o $wicie. Czyta-
my w Delcie czasu: ,Zbudzilem si¢ punktualnie o czwartej, blog najwi-
doczniej kieruje moim zyciem. Ciemnos¢ otoczenia powinna wyizo-
lowa¢ temat, ktéry prosi o poruszenie i dodanie do innych” (Smieja,
2018: 174). Spontanicznos¢ jest jednak pozorna, poniewaz Delta czasu
to starannie przygotowana wielogatunkowa opowies¢ o charakterze
autobiograficznym, to wspolczesna sylwa, w ktorej wszystko jest jed-
nakowo wazne, $miech plynnie przechodzi w powage, detal rozwija
sie w panorame, codziennos¢ sasiaduje z uroczystym obrzedem. Mie-
szajg sie tu ze soba rozmaite formy gatunkowe: pojawiajg si¢ elementy
pamietnika, dokumentu, reportazu, eseju, felietonu, szkicu krytycz-
noliterackiego, recenzji, portretu, ale tez liryki czy refleksyjnych sen-
tencji. Prezentowany w tomie, utkany na krosnach wlasnej biografii,
wielobarwny wachlarz wydarzen (poczawszy od dziecinstwa spedzo-
nego na Sla,sku, poprzez $lub z Zofig Poniatowska, studia w Irlandii,
wspoltworzenie w Londynie grupy Kontynenty, emigracje do Kana-
dy, az po spotkania ,ostatnie”), miejsc (np. Zabrze, Krakéw, Londyn,
Toronto, Mississauga, Mexico City) i postaci (np. Czestaw Milosz, Al
Purdy, Anna Janko, Zdzistaw Najder, Wistawa Szymborska, Stanistaw
Lem, Wlodzimierz Wéjcik, Jolanta Tambor) tworzy mozaike historii
XX i XXI wieku, opowiedziang rzetelnie i z dbaltoscig o autentyzm, ale
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tez z duza doza humoru, autoironii i $wiadomosci kreacji literackiej
oraz intencji jej upublicznienia. Jak twierdzi Edward Kasperski:

By przenie$¢ ,fakty z zycia” do autobiografii, trzeba je zmieni¢ w jednostki
narracji, jezykowo, stylistycznie i kompozycyjnie ,,zakodowa¢”, dostoso-
wa¢é do caloéci przekazu. Tej tezy transformacji autobiografia nie potrafi
omingé. W tym rozumieniu autobiografia jest transgresja przebiegu i tresci
wydarzen z zycia. By je opowiedzie¢ i przedstawi¢, musi je przekroczyé¢,

ogarnac je z zewnatrz z tamtej strony (Kasperski, 2001: 14).

Wiasnie $lady procesu transgresji tkanki zycia w tekst narracji wspo-
mnieniowo-eseistycznej wydaja mi si¢ najbardziej interesujace w Delcie
czasu, ktéra bez watpienia przynosi calg plejade portretow literackich,
na ktére wskazywata Cieslik-Wilk (2015: 79), deskrypcji miejsc, opiséw
autentycznych wydarzen. Jednakze to autor staje sie¢ w sposob oczywisty
podmiotem i przedmiotem wypowiedzi; to bezustanne migotanie rél
jest tu najciekawsze. Smieja jawi si¢ bowiem na kartach Delty przede
wszystkim jako kronikarz, skrupulatnie odnotowujacy w okraglych na-
wiasach daty urodzenia i $mierci (jezeli ta stala sie juz faktem) wspo-
minanej przez siebie postaci. Pamig¢ o $wiecie i ludziach jest zatem we-
ryfikowana przez encyklopedie czy stowniki biograficzne. Taki zabieg
stylistyczny dodaje powagi i rzetelnosci relacji, ktora od samego poczat-
ku jest przeciez tworzona jako ,$§wiadectwo”. Jednoczesnie nie znajdzie-
my w tekscie ani jednej lokalizacji bibliograficznej obficie cytowanych
opinii czy nawet przytaczanych recenzji omawianych dziet sztuki. I nie
jest to zapewne dowdd niechlujnosci edytorskiej, ale troski o ptynnosé¢
i atrakcyjno$¢ snutej opowiesci. Faktografia, aby nie byta zbyt nurzaca,
zostaje zazwyczaj przelamana niekonwencjonalnym szczegétem, ktory
utkwil w pamigci narratora, jak np. ,wymyslne satatki” stryja Juliusza
Poniatowskiego (Smieja, 2018: 10), broszka marszatkowej Pitsudskiej
(Smieja, 2018: 10) czy anegdota o rumiericach generata Mariana Kukiela
(Smieja, 2018: 11). Zyciorysy przedstawianych postaci poznajemy naj-
czesciej zarowno w wersji ,,oficjalnej”, jak i tej mniej znanej, ciekawie
opowiedzianej, dynamizujacej tekst, np.:
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Pochodzacy z Afryki potudniowej Roy Campbell (1901-1957) byl poeta
i autorem entuzjastycznie przeze mnie czytanej autobiografii Light on
a dark horse. Uchodzi on po dzi$ dzien za niezrownanego ttumacza poezji
hiszpanskiej, szczegdlnie mistycznych piesni §w. Jana od Krzyza. Ale mial
fame nie byle jakiego zawadiaki. Urodzony jezdziec, w Hiszpanii nieraz
wijezdzal konno na arene, gdzie odbywala sie corrida. Miat dwie cérki. Po-
no¢ tadne. Razem z nim wjezdzaty, jak amazonkom przystato, na areng
(Smieja, 2018: 13).

Ozywczemu rozbijaniu niby encyklopedycznej narracji stuzg tez:
autotematyczne bon moty: ,Nie wierzcie §wiadkom” (Smieja, 2018:
13), gdyz moga klama¢; kokieteryjne stwierdzenia w stylu: ,Nie od-
gadtem dotad istotnej przyczyny nadania mi hiszpanskiego orderu”
(Smieja, 2018: 26); intymne wyznania: ,Jakie to szcze$cie ogromne
miec¢ za zone lepszego czlowieka od siebie, prawdziwa krynice do-
broci i optymizmu. I cate zycie starac sie jej doréwna¢” (Smieja, 2018:
101); przystowia trafiajagce w punkt: ,Potrzeba jest matkg wynalaz-
kéw, powiada stare porzekadlo i ja tak ttumacze powstanie w 1972
roku Klubu Dyskusyjnego w London, Ontario” (Smieja, 2018: 39);
zartobliwe opowiastki: ,,Kiedy w Anglii przedstawitem zong ks. ar-
cybiskupowi Jézefowi Gawlinie (1892-1964), ten spytatl, czy ona réw-
niez »rzadzi«, tj. mowi gwarg $laska (Gawlina byt spod Raciborza).
Odpowiedziatem, ze owszem »rzadzi«, ale w ogélnopolskim znacze-
niu tego stowa” (Smieja, 2018: 17).

Pisarz, skupiajac uwage na wielu osobach i gruntownie prezentujac
ich sylwetki tworcze, pokazuje jednak przede wszystkim siebie, na-
wet jezeli wyostrzenie osobistej perspektywy nie jest jego gtéwnym
zamiarem. Autor jest spoiwem opowiesci, on dokonuje wyboru po-
staci z wlasnej biografii, ukladajac jakby album fotograficzny z po-
mieszanymi zdjeciami. Stara si¢ przedstawic siebie skromnie, ale to
on jest spiritus movens narracji. Akcenty sa polozone na osobe autora
w taki np. sposéb: ,,moj kanadyjski znajomy Richard Newman napi-
sal biografi¢ Almy Rose, zmarlej w Auschwitz austriackiej skrzypaczki”
(Smieja, 2018: 44) czy: ,Na moich $cianach wisza dwa ptétna Pawla
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Wroébla, jednego z glosniejszych gornoslaskich malarzy naiwnych”
(Smieja, 2018: 68).

Jak sportretowany jest autor-narrator-gléwny bohater? Z Delty cza-
su wylania si¢ przede wszystkim wielki erudyta, poeta, profesor wielu
uniwersytetow, Swiatowej stawy hispanista, ttumacz, wybitny znawca
poezji, redaktor wielu czasopism, Slazak, Polak i Kanadyjczyk, edy-
tor, naukowiec-pasjonat, tropiacy bledy w rozprawach naukowych
(Smieja, 2018: 16), ale tez szczgsliwy malzonek, podréznik, ojciec
czworki dzieci, czasem pozornie naiwny gawedziarz, idealista, spo-
tecznik, organizujacy zycie spoleczno-literackie Polonii kanadyjskiej,
juror konkursu na Miss Poloni¢ na imprezie zorganizowanej przez
»Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” (Smieja, 2018: 17), mezczy-
zna przygladajacy sie kobietom w doé¢ tradycyjny sposob (Smieja,
2018: 18): ,,Tola Korian 1911-1983 — wspaniala artystka dramatyczna
i uroczy czlowiek, nieprzecietna pani domu, organizujaca wystaw-
ng kolacje w wynajmowanym mieszkaniu w Chicago” (Smieja, 2018:
42), ale takze doceniajacy ich znaczaca role w kulturze: ,Naswietla-
nie udzialu kobiet w wielkich osiggnieciach ludzkosci jest naszym
obowigzkiem i chwata tym, co to robig” (Smieja, 2018: 156). Smieja
»~uwodzi” czy nawet onie$miela nieco czytelnika erudycja, dlatego
by¢ moze moéwiac o ciekawych ludziach i wydarzeniach, ktérych byt
aktywnym uczestnikiem, zdaje si¢ obniza¢ ton, ,puszcza¢ oko” do
odbiorcy, jakby prébujac go wlasnie nie przytloczy¢ powaga sytu-
acji i postaci: ,Zaraz po wojnie nietatwo bylo odwiedzi¢ Anglie. Do
pierwszych gosci w Londynie nalezal Leopold Tyrmand. Pamigtam,
jak go przyjmowalismy jako autora gtosnego Ztego, a on popisywat si¢
kolorowymi skarpetkami i buniczucznym oswiadczeniem, ze kardy-
nal Stefan Wyszynski i on byli prawdziwymi przywoédcami mlodzie-
zy polskiej” (Smieja, 2018: 27).

Smieja byt tez czlowiekiem z krwi i kosci, ktéry popelnial mate re-
toryczne ,manipulacje wizerunkowe”, dowodzace swiadomej kreacji
autora-narratora na kartach Delty czasu. Ot6z opisujac np. profesora
Roberta D.F. Pring-Milla, ktéry byl recenzentem jego doktoratu, pisze
o ich ponownym spotkaniu po pdt wieku dos¢ zartobliwie: ,,Spotkatem
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sie z ogromna radoscig sedziwego profesora. Odezwanie sie bytego dok-
toranta po tylu latach i wiesci, ktore przekazywatem, byty mu nad wyraz
mite” (Smieja, 2018: 14). ,,Sedziwy profesor” byt zaledwie o 11 miesiecy
starszy od ,,bylego doktoranta™.

Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, ze czytajac Delte czasu, przegla-
damy fabularyzowany, wycinkowy ,stownik biograficzny” czy rodzaj
encyklopedii, ale miejscami narracja przybiera ksztalt niemal powiesci
podroézniczej, a narrator staje si¢ zagorzalym przewodnikiem turystycz-
nym i skrupulatnym tlumaczem:

nasza wyprawa samochodowa do Kalifornii obcigzyta licznik 16 tysiacami
kilometrdéw, za to lizneliémy Meksyk i miasto Tihuana, a takze tuzin par-

kéw z Yellowstone na czele (Smieja, 2018: 57).

w andaluzyjskim miasteczku Moguer chodzilem po $ladach poetyckiego
osiotka Juana Ramédna Jiméneza — Platera. Chcac polskiemu czytelnikowi
wiernie przyswoi¢ realia ksigzki, szukalem nazw ptaszkéw, o ktérych tam
mowa. Sprobowalem vox populi i zwrécitem sie do ludzi z ulicy. Znalazlszy
martwego ptaka, spytalem: ,co to jest?” Odpowiedzieli: ,ptak”. Ale jaki?
~pajero pequeno”. Maly ptaszek (Smieja, 2018: 78).

Delta czasu moze by¢ tez postrzegana jako mieszanka stylow i jezy-
kéw. Obok stylu naukowego i oficjalnego jezyka znajdziemy w niej row-
niez probe zachowania jezyka tego odchodzacego juz w przesztos¢ - jak
np. ,,zafasowali” (dostali — Smieja, 2018: 22); ,,Jusci. Pitat w credo to tez,
widag¢, frajda dla glodnych tematow przyczynkarzy z fantazjg” (Smieja,
2018: 27) - znikajacego z zawodzacej czasem pamigci: ,W Szkocji moim
profesorem byl Besaga, nie pomne imienia i nie wiem, jak pisa¢ jego
nazwisko” (Smieja, 2018: 17).

Podsumowujac, Delta czasu Smiei to niewatpliwie prawdziwa kopal-
nia wiedzy z pierwszej reki o dziejach polskiej emigracji XX i poczatkow

¢ Robert D.F. Pring-Mill urodzit sie 11 wrze$nia 1924 roku, a Florian Smieja 22 sierp-
nia 1925 roku.
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XXI wieku. Historia opowiedziana jest precyzyjnie, cho¢ tylko punkto-
wo, a nie chronologicznie, napisana z oddaniem honoréw odchodzacej
generacji, ale szczgsliwie niebezkrytycznie, ciekawie, z powaga i poczu-
ciem humoru, z dbaloscig o fakty i jednoczesnie subiektywnie.
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