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Między autobiografią a bedekerem.  
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Abstract: 	 The aim of the article is to signal and analyze a symptomatic phenomenon evident in the Polish publishing market, 
situated on the border between tourism and literature, and reflecting various connections and mutual inspirations 
between practical travel literature such as guides and walkers, classified as non-fiction, and fiction. It is devoted to 
a series of guidebooks to mainly European cities and islands entitled “Podróż Nieoczywista” that has been published 
since 2019. The guides by three famous writers i.e. Grażyna Plebanek, Manuela Gretkowska and Katarzyna Tubylewicz 
were subject to a detailed analysis. The study focuses primarily on the coexistence, in their books, of the non-fictional 
nature of urban topography, autobiographical reminiscences about the places described by the aforementioned writ-
ers, and references to the plots of their own, as well as other authors' literary works, whose action takes place in these 
locations. To carry out the analysis, the terms and concepts taken from geopoetics, urban studies and gender studies 
were used. The article is a contribution to the outline of the current image of Polish literature, in which a clear tendency 
is to shift peripheral genres (a guide) towards the literary center.
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Abstrakt: 	 Celem artykułu jest zasygnalizowanie i przeanalizowanie symptomatycznego zjawiska na polskim rynku wydawni-
czym, sytuującego się na pograniczu turystyki i literatury oraz odzwierciedlającego rozmaite powiązania i wzajemne 
inspiracje zachodzące między użytkową literaturą podróżniczą (przewodniki, spacerowniki), zaliczaną do non-fiction, 
a  beletrystyką. Poświęcony jest on mianowicie serii bedekerów po miastach i  wyspach, głównie europejskich, 
pt. „Podróż Nieoczywista”, ukazującej się od 2019 roku. Szczegółowej analizie poddane zostały przewodniki autor-
stwa trzech znanych pisarek: Grażyny Plebanek, Manueli Gretkowskiej i Katarzyny Tubylewicz. Studium koncentruje 
się przede wszystkim na współistnieniu w  ich bedekerach i  spacerownikach niefikcjonalności topografii miejskiej, 
autobiograficznych reminiscencji dotyczących opisywanych miejsc oraz nawiązań do fabuły utworów literackich – 
własnych i cudzych, których akcja rozgrywa się w tych lokalizacjach. Do przeprowadzenia analizy zastosowane zostały 
pojęcia i koncepcje zaczerpnięte z geopoetyki, studiów miejskich oraz gender studies. Artykuł stanowi przyczynek do 
zarysowania aktualnego obrazu literatury polskiej, w którym wyraźną tendencją jest przesunięcie gatunków peryfe-
ryjnych (przewodnik) w stronę literackiego centrum.
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Przewodnik autorstwa pisarki czy pisarza nie jest zjawiskiem nowym – 
o ile rozumiemy pojęcie przewodnik szeroko, także jako zbiór esejów po-
święconych określonemu miastu, regionowi czy krajowi lub diarystycz-
ny zapis własnych podróży i wędrówek. Wystarczy wspomnieć utwory 
Zbigniewa Herberta będące owocem jego kulturowych peregrynacji po 
różnych krajach europejskich czy literacki hołd Jarosława Iwaszkiewi-
cza dla Włoch, a zwłaszcza dla Sycylii, spośród zaś najnowszych publi-
kacji – np. Osobisty przewodnik po Pradze Mariusza Szczygła. Jednak 
cała seria bedekerów pisanych konkretnie na zamówienie wydawnictwa 
przez współczesnych pisarzy i pisarki zwraca uwagę jako fenomen chyba 
bezprecedensowy na polskim rynku wydawniczym, a przy tym symp-
tomatyczny, bo wiele mówiący o aktualnych potrzebach, oczekiwaniach 
i  zainteresowaniach odbiorców, którzy są jednocześnie podróżnikami 
i czytelnikami. Chodzi mianowicie o serię „Podróż Nieoczywista” war-
szawskiego wydawnictwa Wielka Litera, która ukazuje się regularnie od 
2019 roku. Liczy już dziewięć tomów, a składają się na nią przewodniki 
po miastach i wyspach – głównie europejskich, ale nie tylko.

Jaką niszę wypełniają te publikacje na – przesyconym już, zdawałoby 
się – rynku literatury podróżniczej? Ambicję i  intencję serii komuni-
kuje bezpośrednio jej tytuł – przewodniki ukazujące się w  tym cyklu 
wydawniczym mają być nieoczywiste, a  więc niesztampowe, mają się 
zdecydowanie różnić od większości tego typu propozycji. Ten impera-
tyw oryginalności odzwierciedla zapewne wyraźną wśród wielu współ-
czesnych miłośników podróży tendencję do stronienia od masowo-
ści i  banalności, czyli od utartych szlaków, pakietów all inclusive czy 
zwiedzania miejsc wymienianych w rankingach największych atrakcji 
turystycznych. Przewidywalności, anonimowości i  powierzchowności 
produktów przemysłu turystycznego sformatowanych z myślą o niewy-
magającym masowym odbiorcy przeciwstawiana jest coraz wyraźniej 
potrzeba oferty spersonalizowanej, szytej na miarę, przede wszystkim 
zaś – poszukiwanie autentyzmu, a więc faktycznego kontaktu z prawdzi-
wymi mieszkańcami i  realną kulturą odwiedzanego kraju zamiast ser-
wowanego przyjezdnym rzekomego ludowego rękodzieła made in Chi-
na. „W Meksyku turyści domagają się spotkania z Majami, w Australii 
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z Aborygenami, a w Kenii z Masajami” – podsumowała ten trend Jennie 
Dielemans w książce Witajcie w raju. Reportaże o przemyśle turystycz-
nym (Dielemans, 2011: 48).

W serii „Podróż Nieoczywista” w rolę cicerone wcielili się ludzie pió-
ra reprezentujący rozmaite gatunki i style wypowiedzi literackiej oraz 
publicystycznej. Weronika Wawrzkowicz-Nasternak, dziennikarka, 
oraz Marta Stacewicz-Paixão, filolożka, podzieliły się swoją fascynacją 
Lizboną. Tłumaczka i  producentka Marta Hopfer-Gilles przybliżyła 
rodakom Oslo. Marta Guzowska, autorka poczytnych kryminałów, 
nakreśliła portret Wiednia. Anna Klara Majewska, twórczyni popu-
larnej trylogii obyczajowej, wystąpiła jako przewodniczka po Majorce. 
Piotr Ibrahim Kalwas, reportażysta znany głównie z tekstów poświę-
conych islamowi, oprowadził czytelników po Gozo, wyspie sąsiadują-
cej z Maltą. Z kolei Beata Lewandowska-Kaftan, geografka i wydaw-
czyni, zabrała miłośników literackich wojaży na Zanzibar. Na serię 
składają się również trzy tomy stworzone przez pisarki o bogatym do-
robku literackim i dużej rozpoznawalności medialnej, i to te właśnie 
tomy zostaną szczegółowo omówione w niniejszym artykule. W cyklu 
„Podróż Nieoczywista” możemy mianowicie zwiedzać Wenecję w to-
warzystwie Manueli Gretkowskiej, przechadzać się po Brukseli z Gra-
żyną Plebanek i poznawać Sztokholm według wskazówek i rekomen-
dacji Katarzyny Tubylewicz.

Autorzy i autorki przewodników po poszczególnych miastach i wy-
spach nie zostali wybrani przypadkowo, a  zadanie napisania bedeke-
ra w tym literacko-podróżniczym cyklu powierzono im ze względu na 
ich silne związki biograficzne z danym miejscem. Są to bowiem osoby, 
które albo od wielu lat mieszkają na stałe w opisywanych przez siebie 
okolicach, albo prowadzą nomadyczne życie między Polską a krajem, 
który urzekł ich na tyle, by uczynili zeń drugą ojczyznę. Wyjątkiem jest 
Gretkowska, która nigdy nie osiadła w portretowanej przez siebie We-
necji, jednak kilkanaście dłuższych i krótszych pobytów w tym mieście 
oraz imponująca erudycja w zakresie jego dziejów czynią z pisarki rów-
nie kompetentną i wiarygodną przewodniczkę co jej koleżanki i koledzy 
po piórze, którzy na co dzień przemierzają opisywane przez siebie ulice 
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i parki. Wszystkie bedekery w serii zostały więc stworzone przez ludzi, 
którzy mogą uchodzić za lokalsów, bo znają miejsca, o których piszą, tak 
dobrze jak – a nawet lepiej niż – tubylcy zakorzenieni w tej przestrzeni 
od pokoleń. Autorki i autorzy łączą bowiem gruntowną znajomość lo-
kalnej topografii i miejscowych zwyczajów z obszerną wiedzą o historii 
i kulturze danego zakątka, która właściwa jest zwykle pasjonatom danej 
lokalizacji.

Czytelnicy są więc skłonni uznać, że np. opis Sztokholmu w wykona-
niu Tubylewicz jest prawdziwy i wiarygodny, pozwala poznać jego fak-
tyczne zalety i mankamenty, a jednocześnie nie stanowi szablonowego 
i bezosobowego tekstu, od jakich roi się w większości przewodników, 
bo po pisarce można się przecież spodziewać oryginalności i kreatyw-
ności, wolno od niej wymagać ciekawego autorskiego pomysłu na za-
prezentowanie ukochanego miasta i  umiejętności oddania czegoś tak 
nieuchwytnego jak jego genius loci. Autorytet tubylczyni jest tu podbity 
autorytetem literatki, co ma gwarantować zarówno autentyzm, jak i ty-
tułową i jakże pożądaną nieoczywistość doświadczenia podróżniczego. 
Ponadto polskich literatów w roli przewodników – pomimo wrośnięcia 
w nowy krajobraz i przyjęcia lokalnego stylu życia – jako przyjezdnych 
cechuje nieuchronnie pewien dystans i  tendencja do porównywania 
codzienności aktualnego miejsca pobytu z  realiami znanymi z  Pol-
ski. Przekłada się to na ich zdolność opisywania przybranych ojczyzn 
w sposób przekonujący i zrozumiały dla rodaków.

Oferując czytelnikom możliwość wyruszenia na wyprawę ze zna-
nymi polskimi pisarkami do słynnych miast – ważnych nie tylko dla 
historii i  kultury europejskiej, lecz także dla biografii i  twórczości 
literatek – analizowana seria przewodników zdaje się świadomie od-
powiadać właśnie zapotrzebowaniu na niepowtarzalne i autentyczne 
doświadczenie podróżnicze. Czy dla wielbicieli literatury w  ogóle, 
a szczególnie konkretnej autorki, może istnieć bardziej intrygująca 
propozycja zwiedzania jakiegoś miejsca, aniżeli ta sygnowana przez 
ulubioną pisarkę, a zarazem koneserkę danej metropolii? Tym bar-
dziej że z  takiego bedekera prawdopodobnie można również sporo 
dowiedzieć się o jej życiu prywatnym, a także o kulisach powstawania 
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jej powieści czy reportaży, jeśli ich akcja została osadzona w opisy-
wanej lokalizacji.

Niezależnie od spójnych założeń serii i czytelnego klucza doboru cice-
roni, te wydane pod wspólnym szyldem przewodniki bardzo się od sie-
bie różnią – tak bardzo, jak odmienne są style pisarskie, upodobania ga-
tunkowe oraz zainteresowania ich autorek. Jeżeli znamy ich twórczość, 
możemy przypuszczać, czego się spodziewać po literackich portretach 
miejsc bliskich ich sercu, a  nasze czytelnicze antycypacje i  hipotezy 
znajdą potwierdzenie w  kolejnych tomach serii. Odzwierciedlają one 
bowiem język, wątki i perspektywy charakterystyczne dla poszczegól-
nych pisarek.

Nie zaskoczy nas więc, że charakterystyka Brukseli w  wykonaniu 
Plebanek, nosząca podtytuł Zwierzęcość w  mieście, to feministyczno-
-ekologiczno-postkolonialny portret wielokulturowej i  tętniącej ży-
ciem europejskiej metropolii. Szlak wytyczony przez pisarkę, która 
mieszka w belgijskiej stolicy już od 19 lat, prowadzi przede wszystkim 
śladami wybitnych i  zasłużonych, a  często zapomnianych i  niedoce-
nionych mieszkanek Brukseli z różnych epok. W tym ujęciu wyraźna 
jest perspektywa genderowa, przejawiająca się w  intencji uczynienia 
kobiet  –  które współtworzyły historię i  kulturę miasta, a  które „po-
minięto w  wielkich narracjach współczesnego światowego porządku” 
(Kubica, 2006: 8) – głównymi bohaterkami opowieści o Brukseli. Inspi-
racją dla brukselskiej włóczęgi Plebanek są również protagoniści nie-
antropocentryczni. Autorka podąża bowiem nurtem niemal całkowicie 
zabetonowanej, a  więc niewidocznej rzeki Senne, którego odtworze-
nie wymagało quasi-detektywistycznych poszukiwań – i w archiwach, 
i w terenie – oraz tropem zinneke, bezpańskich kundli szwendających się 
po mieście, które Plebanek uznaje za jeden z jego symboli. Za symbolicz-
nością psów przemawia nie tylko ich wszechobecność na brukselskich 
ulicach, ale i uwiecznienie w postaci mało znanego pomnika Zinneke 
Pis, zdaniem pisarki znacznie ciekawszego niż powielany w nieskończo-
ność na zdjęciach i pocztówkach Manneken Pis. Ważnymi wątkami tej 
nieszablonowej opowieści o Brukseli są także demaskowanie jej szoku-
jącej kolonialnej przeszłości, aktualne zagorzałe dyskusje na ten temat 
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dzielące społeczeństwo belgijskie oraz liczna współczesna zbiorowość 
brukselczyków pochodzenia kongijskiego – widoczna, ale wciąż margi-
nalizowana. Na swojej autorskiej trasie po Brukseli Plebanek nie tylko 
metodycznie omija zabytki, którym większość przewodników poświęca 
najwięcej uwagi, czyli muzea czy Pałac Królewski, ale celowo unika też 
budynków będących siedzibami różnych organów Unii Europejskiej, 
żeby przeciwstawić się stereotypowemu utożsamieniu miasta ze stolicą 
Europy i centrum unijnej biurokracji.

Z  kolei wenecki bedeker Gretkowskiej, o  pełnym polotu podtytule 
Miasto, któremu się powodzi, jest gawędziarską i  błyskotliwie napisa-
ną opowieścią o fascynującej historii i kulturze Serenissimy, umiejętnie 
przetykaną praktycznymi wskazówkami autorki. Na okładce książki 
literatka została przedstawiona za pomocą lapidarnej, acz znamiennej 
formuły: „Pisarka, która zawsze marzyła, by zostać przewodniczką po 
Wenecji”. Gretkowska hojnie dzieli się wiedzą bywalczyni i  koneser-
ki miasta. Prowadzi czytelników mniej uczęszczanymi uliczkami, by 
uniknęli tłumu, poleca ulubione kawiarnie i  księgarnie, pamiętając 
o rozsądnych cenach, sugeruje, o jakiej porze dnia widok na daną piazzę 
jest najbardziej malowniczy. Pisarka nie ogranicza się tylko do warstwy 
wizualnej. W swoim zmysłowym literackim portrecie Wenecji próbu-
je oddać także charakterystyczne dźwięki, smaki i zapachy miasta. Nie 
zapomina o ważnych datach w weneckim kalendarzu – choćby o kar-
nawale, festiwalu filmowym i biennale sztuki współczesnej. Równolegle 
konsekwentnie snuje erudycyjną opowieść o dziejach miejskiej potęgi 
na Morzu Adriatyckim, obfitującą w cytaty i  anegdoty, do czego pre-
tekst stanowi niemal każdy mijany pałac, most czy zaułek, nieuchronnie 
związany z którymś ze sławnych mieszkańców czy bywalców Wenecji. 
Dzięki jej bedekerowi możemy spacerować po mieście kanałów śladami 
Marca Polo, Antonia Vivaldiego, Tycjana, George Sand, Peggy Guggen-
heim, Ernesta Hemingwaya czy George’a  Clooneya. Wierna reputacji 
naczelnej skandalistki literatury polskiej Gretkowska z lubością odkry-
wa też libertyńskie i hedonistyczne oblicze Wenecji spod znaku Casano-
vy, co zapowiadają już niektóre tytuły rozdziałów, choćby: Kochankowie 
z hotelu Danieli, Uczciwe kurtyzany czy Miłość w żeńskich klasztorach.
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Z kolei bedeker sztokholmski, któremu Tubylewicz nadała podtytuł 
Miasto, które tętni ciszą, najbardziej przypomina typowe przewod-
niki. Obfituje w  konkretne i  praktyczne informacje, tj. adresy, ceny, 
godziny otwarcia czy opisy najdogodniejszych połączeń. Pisarka zde-
cydowała się nawet poświęcić cały rozdział muzeom w szwedzkiej sto-
licy, z tym że zamiast tych powszechnie uważanych za obowiązkowy 
punkt każdej wycieczki zaproponowała autorską listę mniej uczęsz-
czanych czy niemal nieznanych instytucji kultury. Forma tej publika-
cji także jest zbliżona do konstrukcji i wyglądu większości przewod-
ników – o ile książki Plebanek i Gretkowskiej wypełnia ciągły tekst, 
o tyle w bedekerze Tubylewicz nie brakuje elementów niezależnych od 
toku narracji i wyróżnionych graficznie – są to głównie rozmaite listy, 
rankingi i wyliczenia w rodzaju: „Nie do przegapienia na Södermalm” 
czy „Dobre i  sprawdzone wypożyczalnie kajaków”. Jednak pisarkę, 
znaną głównie z  licznych reportaży na temat współczesnej rzeczy-
wistości szwedzkiej, interesuje przede wszystkim mentalność sztok-
holmczyków oraz problemy społeczne w stolicy Szwecji, która uchodzi 
za otwartą i tolerancyjną, lecz okazuje się – według Tubylewicz, przy-
sposobionej sztokholmki od prawie 24 lat –  miastem podziałów et-
nicznych i klasowych, zaskakująco hermetycznym dla przyjezdnych. 
Dlatego, oprowadzając po malowniczej metropolii, reportażystka nie 
ogranicza się do reprezentacyjnego centrum, ale wiele uwagi poświęca 
sztokholmskim przedmieściom, gdzie mieszka większość imigran-
tów. Autorka Moralistów wplata również do przewodnika, podobnie 
jak do swoich reportaży, kilka wywiadów, m.in. z  polską lektorką 
uczącą uchodźców języka szwedzkiego czy ze znawcą sztokholmskich 
suburbiów jako fenomenu socjologiczno-architektonicznego. Jeszcze 
jednym komponentem tego niefikcjonalnego patchworku literackiego, 
mającego oddać obraz współczesnego Sztokholmu, jest emocjonalny 
artykuł pierwotnie opublikowany przez Tubylewicz w „Gazecie Wy-
borczej” 8 kwietnia 2017 roku, czyli dzień po ataku terrorystycznym 
w  stolicy Szwecji, umieszczony w  omawianej książce pod tytułem 
Nie w Sztokholmie. Nie w kraju Astrid Lindgren. Mam nadzieję, że już 
nigdy więcej.

http://m.in
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Autorskie ja jest wyraźne, donośne i  eksponowane we wszystkich 
trzech bedekerach, i to nie tylko dzięki pierwszoosobowej narracji. Każ-
da z pisarek deklaruje, że zabiera czytelników na wyprawę po swoim 
mieście, poleca swoje sprawdzone adresy, rekomenduje swoje ulubione 
trasy spacerów, przedstawia swoją subiektywną wizję Brukseli, Wenecji 
czy Sztokholmu. W każdym z przewodników pojawiają się także licz-
ne reminiscencje autobiograficzne, często pełne emocji, choćby wspo-
mnienie z pierwszej podróży do portretowanego miasta. Na przykład 
obrazowy opis weneckiej epifanii Gretkowskiej pozwala czytelnikom 
dowiedzieć się dużo o życiu prywatnym pisarki:

Był koniec lat 80. ubiegłego wieku. Przyjechałam z ponurego, szarego świa-
ta komuny do miasta światła, wolnego świata. (…) Łatwo sobie wyobrazić, 
co wtedy czułam – dwudziestoparoletnia absolwentka filozofii, znająca Za-
chód tylko z biblioteki, a włoską sztukę z szarych reprodukcji. Wysiadłam na 
weneckim dworcu Santa Lucia prosto w hologram objawienia: estetyki, prze-
pychu historii. (…) Bardzo, bardzo starałam się razem z moim ówczesnym 
mężem nie wyglądać na uchodźców z brzydoty i biedy. (…) Nigdy nie my-
ślałam, że będę po latach w  Wenecji turystką, nie wieczną uciekinierką, 
i zbuduję swoje życie od nowa (Gretkowska, 2020: 21–24).

Przewodniki niepozbawione są również pewnej fabuły wykraczającej 
poza prostą konwencję miejskiej flânerie okraszonej historyczno-kul-
turowo-socjologicznymi dygresjami. U Gretkowskiej na akcję składają 
się przygody autorki i jej córki Poli Pietuchy podczas pobytu w Wenecji, 
kiedy to pracowały wspólnie nad przewodnikiem – matka nad treścią, 
dziecko – nad oprawą fotograficzną publikacji. Dowiadujemy się więc 
m.in., że turystki postanowiły opuścić w nocy hotel, w którym dopiero 
się zameldowały, gdyż nieustające dziwne szmery i błyski utwierdziły je 
w przekonaniu, że w zabytkowym palazzo straszy (Gretkowska, 2020: 
384–392). Ten epizod daje oczywiście asumpt do barwnej opowieści o du-
chach dawnych wenecjan nawiedzających miasto. Śledzimy także żywio-
łowe reakcje narratorki i jej córki na niepokojące podwyższanie się pozio-
mu wody w lagunie, którego kulminacją jest zalanie weneckich ulic przez 
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sezonowy przypływ, zwany acqua alta, i  brodzenie po kolana w  wo-
dzie (Gretkowska, 2020: 62–75). Takie zapisy konkretnych osobistych 
doświadczeń z  pobytu w  Wenecji przybliżają, unaoczniają Wenecję 
w relacji Gretkowskiej. Wątki autobiograficzne, choćby anegdotyczne, 
wzmacniają autentyzm opisu, urzeczywistniają miasto owiane legendą 
i zdają się jeszcze potęgować niefikcjonalność, która i tak jest przecież 
właściwa przewodnikowi jako gatunkowi.

Zresztą zaangażowanie do projektu dzieci pisarek jest kolejnym 
wspólnym mianownikiem omawianych przewodników. Każda publi-
kacja w serii ma bogatą szatę graficzną, którą tworzą zdjęcia zrobione 
głównie albo wyłącznie przez potomstwo autorek. Informacja o autor-
stwie fotografii umieszczona jest zarówno na stronie tytułowej, jak i na 
czwartej stronie okładki każdego z bedekerów. Brukselę uwiecznił na 
zdjęciach Maciej Strupczewski, syn Plebanek, Sztokholm zaś do książ-
ki swojej matki sfotografował Daniel Tubylewicz. Nasuwa się pytanie, 
czy była to inicjatywa samych autorek, pozwalająca na artystyczne za-
istnienie ich dzieciom, czy zręczny chwyt marketingowy wydawnic-
twa, podbijający jeszcze komercyjny potencjał serii – prawdopodobnie 
i jedno, i drugie. Zabieg ten z pewnością wzmaga jednocześnie wraże-
nie autentyzmu i  nieprzeciętności bedekerów. Utwierdza nas bowiem 
w przekonaniu, że przewodnik, który trzymamy w rękach, jest inny niż 
pozostałe – subiektywny i literacki, ale solidnie przygotowany, łącznie 
z bogatą i aktualną dokumentacją fotograficzną, a więc silnie osadzo-
ny w niefikcjonalnej rzeczywistości; w dodatku zaś prywatny, powstały 
w wyniku rodzinnej współpracy, wzmacniającej więź matki i dziecka 
i pozwalającej im wspólnie, ale na różne sposoby – przez słowo lub przez 
obraz  –  wyrazić admirację dla ukochanego miasta. Ten sugestywny 
chwyt można też wpisać w poetykę kultury w kontakcie, o której pisał 
Andrzej Zieniewicz, mając na myśli utwory, które cechuje „pragnienie 
wejścia w  dialog” oraz zwrot, ruch „ku doświadczeniu, ku autenty-
kowi” (Zieniewicz, 2020: 19). Zdaniem badacza formuła „słowo plus 
obraz”, a więc taka konstrukcja tekstu, w której przekaz medialny, np. 
zdjęcie, jest jego integralną częścią, stanowi jedną z najbardziej efek-
tywnych metod nawiązywania komunikacji z odbiorcami – z  jednej 
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strony „przydaj[e] (…) autentyzmu” z drugiej zaś – „zaspokaj[a] nasze 
pragnienie opowieści” (Zieniewicz, 2020: 19).

Jeszcze jednym podobieństwem między bedekerami Plebanek, Gret-
kowskiej i Tubylewicz jest pewne uwikłanie fikcji literackiej w materię 
przewodnika jako gatunku niefikcjonalnego. Publikacje te obfitują bo-
wiem nie tylko w cytaty z licznych utworów związanych z portretowa-
nym miastem i w aluzje do cudzej twórczości – np. autorka Moralistów 
z upodobaniem przywołuje fragmenty swoich ulubionych szwedzkich 
wierszy i  powieści –  lecz także w  odniesienia do własnych książek. 
Ich akcja jest wszak często osadzona właśnie w tych miejscach, które 
prozaiczki chciałyby opisać również w swoim przewodniku. Remini-
scencje fikcyjnych scen czy dialogów z własnych powieści nakładają 
się więc teraz nieuchronnie na miejską rzeczywistość, choć przecież 
pierwotnie inspiracja przebiegała w odwrotnym kierunku – to okreś
lona realna przestrzeń stawała się niezbędną scenografią dla powie-
ściowej fikcji. Dzięki tym literackim referencjom opisywane miejsca 
zostają – przynajmniej w oczach miłośników literatury – dodatkowo 
uatrakcyjnione, a zarazem ukonkretnione, uprawomocnione. Odkry-
cie, że znane z beletrystyki lokalizacje naprawdę istnieją – że można 
pójść do parku, gdzie spacerowali bohaterowie powieści, i  napić się 
kawy w ich ulubionej kawiarni – urealnia tę fikcję literacką, ale jed-
nocześnie to obecność w  literaturze nobilituje te miejsca –  do tego 
stopnia, że stają się obowiązkowymi punktami na trasie zwiedzania 
miasta przez fanów danej książki, celem swoistych literackich piel-
grzymek, które same w sobie stanowią ciekawe zjawisko, sytuujące się 
właśnie gdzieś na pograniczu niefikcjonalnej topografii miejskiej i po-
wieściowego świata przedstawionego.

Za apogeum takiego przemieszania porządków fikcji literackiej i auto-
biograficznego non-fiction można uznać scenę opisaną przez Plebanek 
w przewodniku po Brukseli. Otóż kiedy pisarka szła pewnego dnia ulicą 
belgijskiej stolicy, podbiegła do niej rozentuzjazmowana kobieta z egzem-
plarzem powieści Nielegalne związki w  ręku. Okazało się, że to polska 
czytelniczka, która przyleciała do Brukseli specjalnie po to, żeby zwie-
dzać miasto śladami bohaterek i bohaterów książki, i od razu rozpoznała 
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wśród przechodniów swoją ulubioną autorkę (Plebanek, 2021: 256–257). 
Takie przypadkowe spotkanie twórczyni w rzeczywistej scenerii jej 
własnej powieści podczas podążania tropem książkowych protago-
nistów wydaje się szczególnie zagmatwanym przypadkiem złożonych 
zależności między fikcją a  niefikcjonalnością, z  jakimi możemy się 
zetknąć w  serii „Podróż Nieoczywista”. W  innym fragmencie Ple-
banek zdradza, że widok z okna głównej bohaterki jej powieści Pani 
Furia ma swój pierwowzór w  panoramie rozciągającej się za szybą 
w  mieszkaniu jednej z  brukselskich koleżanek prozaiczki. Ukazuje 
więc konkretną inspirację miastem czy raczej namacalne przeniknię-
cie przestrzeni Brukseli do fabuły utworu. Autorka wyjaśnia na tym 
przykładzie, w  jaki sposób topografia belgijskiej stolicy uobecnia się 
w jej twórczości: „Ilekroć do niej [do koleżanki – J.Z.] przychodziłam, 
hipnotyzowała mnie budowla [Pałac Sprawiedliwości –  J.Z.] otulona 
w ażurowy szkielet rusztowań, zwieńczona złotą kopułą. Opisałam ten 
widok w powieści” (Plebanek, 2021: 121). Literatka zdaje się więc sama 
naprowadzać na miejsca utrwalone w swoich powieściach, podpowia-
da szlak zwiedzania wiodący śladami stworzonych przez siebie boha-
terek. Elżbieta Rybicka nazwała takie trasy turystyczne, podyktowane 
ścisłym powiązaniem praktyk podróżowania i  czytania, podróżami 
lekturowymi (Rybicka, 2014: 223).

Wszystkie trzy omawiane tu książki, proponujące różne scenariusze 
spacerów po opisywanych miastach, w mniejszym lub większym stop-
niu odwołują się do strategii określanej jako reading-as-walking, czyli 
do praktyki „jednoczesnego chodzenia w realnej przestrzeni i czytania 
jej fikcyjnej reprezentacji” (Szalewska, 2019: 61). Niekiedy przechadzki 
odwzorowują drogi protagonistów wykreowanych przez same autorki, 
czasami zaś szlak miejskiej wędrówki wyznaczają powieściowe ścież-
ki bohaterów powołanych do życia przez innych pisarzy. Jednoznaczna 
klasyfikacja genologiczna tych publikacji, pozostających na pograniczu 
turystyki i  literatury, na styku przewodnika i  spacerownika, nie jest 
prosta. Wpisują się one w  szeroką definicję bedekera, choć różnią się 
proporcjami treści, które powinny się znaleźć w typowym wydawnic-
twie tego rodzaju. Przypomnijmy, że
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[z]a  przewodnik turystyczny jest uznawane wydawnictwo służące tu-
rystom, w którym w sposób popularny, lecz ścisły (…) przedstawione są 
najważniejsze wiadomości dotyczące środowiska naturalnego, historii 
i  współczesności, są prezentowane trasy zwiedzania lub wędrówek oraz 
podane niezbędne informacje użytkowe (Mika, 2007: 484).

Jednak rozbudowane partie eseistyczne, reportażowe i autobiograficz-
ne ewidentnie wykraczają poza prosty szablon bedekera. Należy więc 
poszukać bardziej pojemnej formuły gatunkowej, która pozwoliłaby 
pomieścić te hybrydyczne teksty, w większości zdecydowanie bardziej 
literackie niż użytkowe, a jednocześnie akcentowałaby wyraźną klamrę 
tematyczną łączącą wszystkie analizowane utwory, czyli miasto. Takim 
nośnym i zręcznym pojęciem są urbanalia, które Katarzyna Szalewska 
określiła jako „teksty związane z doświadczeniem miejskości tematycz-
nie i formalnie, w tym sensie, że stanowią efekt poszukiwań tekstowych 
form ekwiwalencji doświadczenia bycia w przestrzeni miejskiej, z wła-
ściwymi mu odczuciami zmysłowymi (…) oraz odczuciem ruchu, 
przemierzania miasta w sensie de Certeauwskiej praktyki przestrzen-
nej” (Szalewska, 2017: 17). Wprawdzie jest to termin nazywający prak-
tykę kulturową, a  nie gatunek literacki, jednak trafnie oddaje cha-
rakter dzieł zróżnicowanych i  nieortodoksyjnych genologicznie, ale 
spowinowaconych tematycznie przez pierwszoplanowy motyw mia-
sta. Można zaryzykować twierdzenie, że im więcej jest w urbanaliach 
wątków autobiograficznych, śladów własnego miejskiego doświadcze-
nia autorek, tym silniejszym efektem autentyzmu i komunikatywności 
owocuje dany tekst.

Cała seria „Podróż Nieoczywista” jest jednym z wielu świadectw no-
bilitacji przewodnika jako gatunku i jego wyraźnego w ostatnich latach 
przesunięcia z peryferii w stronę literackiego centrum. Pozyskanie do 
współpracy w ramach tego cyklu wydawniczego znanych i  cenionych 
pisarek z  jednej strony także dowodzi usytuowania bedekerów i  spa-
cerowników wyżej w  literackiej hierarchii, z  drugiej zaś odpowiada 
zapewne w dużej mierze za sukces komercyjny serii, którego każą się 
domyślać zarówno liczne entuzjastyczne wypowiedzi czytelników na 
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forach takich serwisów, jak np. lubimyczytać.pl, jak i systematyczne pu-
blikowanie kolejnych tomów.

Jerzy Madejski zauważył, że przewodniki stają się coraz częściej „in-
struktażem przeżywania przestrzeni” (Madejski, 2019: 20). Nie tyl-
ko podsuwają zwiedzającym szczegółowe trasy, lecz także dostarczają 
gotowych scenariuszy odkrywania i doświadczania miasta, popartych 
i uwiarygodnionych wiedzą, a przede wszystkim autopsją biograficzną 
autorów. Z kolei popularność bedekerów i wzorców poznawania mia-
sta, które rozpowszechniają, nie pozostaje bez wpływu na beletrystykę. 
Zdaniem badacza czynnik ten oddziałuje zwrotnie na sposób tworzenia 
fikcji literackiej, co przejawia się chętnym przyjmowaniem przez pisa-
rzy roli przewodników i „profilowa[niem] przez nich swojej twórczości 
w  taki sposób, by mieściła się we współczesnych ramach dyskursyw-
nych” (Madejski, 2019: 20). Być może rzeczywiście tak różne, ale powią-
zane przecież ze sobą zjawiska, jak: zwrot przestrzenny w humanistyce, 
niesłabnące zainteresowanie podróżami, popularność tras turystycz-
nych śladami bohaterów książkowych, silne zapotrzebowanie na nie-
fikcjonalność w  literaturze, sprawiły, że literaci –  podświadomie albo 
z pełną premedytacją – zaczęli pisać kolejne powieści tak, żeby łatwo 
poddawały się mapowaniu, wytyczały szlaki zwiedzania, którymi po-
dążą czytelnicy-fani, i wreszcie żeby mogły wkrótce stać się kanwą prze-
wodników, mających ułatwić odnalezienie literackiego świata przedsta-
wionego w przestrzeni niefikcjonalnej.
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