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Abstrakt:

The object of this article is to analyse the presence of Polish non-fiction in Italy since 1990, restricted to two dominant
trends. On the one hand it will be the genre referred to in Italian as memorialistica: this is a broad category which, in
addition to ‘memoirism’, includes memoirs, biographies, autobiographies, etc. The second strand is Polish reportage,
starting with the Italian discovery of Ryszard Kapusciriski more than 30 years ago. The proper aim of the study is not to
indicate which authors and which works are present on the Italian publishing market, nor to establish a hypothetical
canon of the genre, but above all to reflect on the ‘forces’ determining the reception of non-fiction in Italy. Not insig-
nificant in this context is the role played by translators, institutions providing public funding and the strategic choices
of publishing houses closely linked to the horizon of expectations of an increasingly globalised Italian readership (as
indicated, among other things, by the international phenomenon of the popularity of reportage). The statistical ana-
lyses carried out show that Italian audiences still see Polish culture through the prism of the great and tragic events
of the 20th century (hence the continuing success of autobiographical genres among Italian audiences), while having
arather limited knowledge and a rather vague idea of the totality and complexity of Polish history. Moreover, the re-
search confirms the international phenomenon of a gradual loss of interest in fiction in favour of non-fiction, perceived
by readers as reading that quarantees a reliable picture of events and, thus, access to the truth.

Ryszard Kapusciniski, Polish reportage, memoirs, non-fiction literature

Przedmiotem artykutu jest analiza obecnosci polskiej literatury faktu we Wtoszech od 1990 roku z ograniczeniem sie
do dwéch dominujacych nurtéw. Z jednej strony bedzie to gatunek okreslany po wtosku mianem memorialistica: jest
to obszerna kategoria, w ktdrej oprécz ,pamietnikarstwa” mieszcza sie rowniez wspomnienia, biografie, autobiogra-
fie itp. Drugim nurtem jest polski reportaz, poczawszy od wioskiego odkrycia Ryszarda Kapusciriskiego ponad 30 lat
temu. Whasciwym celem badania nie jest wskazanie, jacy autorzy i jakie dzieta sa obecne na wioskim rynku wydaw-
niczym, ani tez ustalenie hipotetycznego kanonu gatunku, lecz przede wszystkim refleksja nad ,sitami” determinu-
jacymi odbior literatury faktu we Woszech. Nie bez znaczenia w tym kontekscie jest rola, jaka odgrywaja trumacze,
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instytucje zapewniajace finansowanie publiczne oraz strategiczne wybory doméw wydawniczych, Scisle zwiazane
zhoryzontem oczekiwari coraz to bardziej zglobalizowanego czytelnika wioskiego (na co wskazuje m.in. migdzyna-
rodowy fenomen popularnosci reportazu). Przeprowadzone analizy statystyczne pokazuja, ze Wtoscy odbiorcy nadal
widza polska kulture przez pryzmat wielkich i tragicznych wydarzeri XX wieku (stad nieustanne powodzenie wérdd
wioskiej publicznosci gatunkdw autobiograficznych), przy czym maja dosc¢ ograniczong wiedze i raczej mgliste poje-
cie 0 catosci i ztozonosci polskiej historii. Ponadto badania potwierdzaja miedzynarodowe zjawisko stopniowej utraty
zainteresowania literatura piekna na rzecz literatury faktu, postrzeganej przez czytelnikéw jako lektura gwarantujaca
rzetelny obraz wydarzen i, tym samym, dostep do prawdy.
Stowa kluczowe: - Ryszard Kapusciriski, polski reportaz, pamietnikarstwo, literatura faktu

Wtoski odbior polskiego pamietnikarstwa

Literatura faktu to pojemna kategoria obejmujgca liczne gatunki lite-
rackie. Przy czym niezwykle trudno dokona¢ wyraznych podzialéw
w obrebie literatury, ktéra ma tendencj¢ do mieszania specyficznych
gatunkow (wystarczy tu wspomnie¢ chocby o eseistyce Czestawa Milo-
sza) i faczenia si¢ z fikcyjnymi formami beletrystyki, zwlaszcza poprzez
»wszystkozerna” forme powiesci.

Ze wzgledu na ztozono$¢ podjetych badan zdecydowatem si¢ ograni-
czy¢ analize do dwdéch dominujacych we Wloszech nurtéw polskiej litera-
tury faktu. Z jednej strony bedzie to gatunek okreslany po wlosku mianem
memorialistica: jest to obszerna kategoria, w ktorej miesci si¢ wszystko to,
co zwigzane z pamigcig (memoria), co jest swiadectwem danej epoki czy
tez danego Srodowiska spotecznego widzianych z perspektywy matych
i duzych uczestnikéw Historii. To zatem nie tylko pamigtnikarstwo;
kategoria ta — oprocz dziennikéw i pamietnikéw - obejmuje réwniez
wspomnienia, biografie, autobiografie itd. Z drugiej strony przedmio-
tem niniejszej analizy bedzie zjawisko polskiego reportazu.

Z przeprowadzonych przeze mnie badan wynika, ze ze 129 ksigzek
sktadajacych sie na ,wstepna” bibliografi¢ 56 nalezy do gatunku repor-
tazu, a 73 to wspomniana wyzej memorialistica. Sposréd tych 73 tytu-
toéw kilkanascie to biografie i autobiografie artystow lub stawnych ludzi
(Wistawa Szymborska, Karol Wojtyta, Ryszard Kapuscinski, Wiadystaw
Strzeminski, Fryderyk Chopin, Witold Gombrowicz), gdzie oczywiscie
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istotne s3 doswiadczenia artystyczne lub zawodowe ich bohateréw; 5 to
ksigzki, ktére mozna zaliczy¢ do tradycyjnej literatury podrézniczej (sa to
np. wspomnienia z podrdzy Jana Potockiego), a pozostale 52 pozycje to roz-
nego rodzaju pamietniki, dzienniki, wywiady, kroniki i §wiadectwa. Ich
podzial pod wzgledem tematycznym przedstawiony jest na diagramie 1.

= JUDAIZM, POGROM, HOLOKAUST,
POWSTANIE W GETCIE

= PRL, EMIGRACIA
= GULAG

OKUPACIA,
POWSTANIE WARSZAWSKIE

= KRESY, Il RZECZPOSPOLITA

Diagram 1. Podzial tematyczny wloskich przektadéw polskiej literatury faktu

Zrédlo: opracowanie wlasne.

Cho¢ analiza zostala przeprowadzona na danych czastkowych, to jed-
nak pozwala wyciagna¢ pewne wstepne wnioski. Przede wszystkim trzeba
pamietac, ze jesli chodzi o adresatéw tej literatury, to méwimy o bardzo
matym wycinku szerokiej masy czytelnikéw: sg to ksigzki, ktére interesu-
ja raczej odbiorce wyksztalconego, dos$¢ zorientowanego w wydarzeniach
i postaciach historycznych Europy Srodkowo-Wschodniej.

Na diagramie widoczna jest dominujaca pozycja watku zydowskie-
go, zwigzanego niemal wylacznie z tematem Zaglady; wskazuje na to
np. modyfikacja tytulu wspomnien Nowolipie J6zefa Hena (1991/1993)",

! Ze wzgledu na ograniczone miejsce w bibliografii konicowej wskazuje¢ jedynie

ksigzki faktycznie cytowane w tekécie. W nawiasach okragtych, po tytule w jezyku
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ktére we wloskim przektadzie ukazaly si¢ jako Via Novolipie. A Varsavia
prima del ghetto, czyli po polsku: ,,Ulica Nowolipie. W Warszawie przed
gettem”, co potwierdza, ze historia polskich Zydéw z wloskiej perspek-
tywy postrzegana jest zawsze wedlug klucza historii Zagtady. W innych
przypadkach tytul jest przeksztalcany w celu wyjasniajacym, co nie
zawsze skutkuje udanym efektem. Wezmy przypadek wloskiego tytu-
tu ksigzki wspomnieniowej Przezylem Ariela Yahalomiego (2006/2015),
brzmiacy po wlosku: Finalmente salvo!... Memorie di un ebreo polacco
sopravvissuto a 11 Lager nazisti, czyli: *,Wreszcie uratowany! Wspo-
mnienia polskiego Zyda, ktéry przezyt 11 nazistowskich lagrow”.

Powstanie w getcie warszawskim w 1943 roku to kolejny epizod Ho-
lokaustu, ktéry wzbudzit i nadal wzbudza wielkie zainteresowanie wto-
skich wydawcow. Przykladem sg tu tlumaczenia niezwyklej ksiazki
Rozmowy z katem Kazimierza Moczarskiego (1977/2008) dla turynskie-
go Bollati Boringhieri oraz Zdgzy¢ przed Panem Bogiem Hanny Krall
(1976/2010), wydanej przez malg florencka oficyne Giuntina specjalizu-
jaca sie w publikacjach o tematyce zydowskiej.

W przypadku niektérych pamietnikéw, np. Dawida Rubinowicza
(1960/2002) oraz Dawida Sierakowiaka (1958/1997), mamy do czynie-
nia z posrednim przekladem z jezyka angielskiego, co udowadnia, ze
ten zwyczaj jest niestety wcigz rozpowszechniony nawet wsrdd presti-
zowych wloskich wydawnictw, jak np. Einaudi. Na uwage zastuguje ttu-
maczenie pamietnika Rutki Laskier (2006/2008), ktore ukazato si¢ dwa
lata po sensacyjnym odnalezieniu oryginatu, oraz dwa nowe przeklady
pamietnika Janusza Korczaka (1997, 1958/2013), po pierwszym tluma-
czeniu z 1986 roku. Bardzo wazne jest rowniez wloskie wydanie Tajnego
panistwa Jana Karskiego (1944/2013) nakladem prestizowego mediolan-
skiego wydawnictwa Adelphi.

Kolejne tematy to dos§wiadczenia Gulagu i PRL-u: te dwa watki hi-
storyczne wzbudzaja pordwnywalne zainteresowanie, przynajmniej

polskim i nazwisku autora, podaj¢ date publikacji pierwszego wydania w jezyku ory-
ginalnym, po czym po ukosniku date pierwszego wydania wloskiego uwzglednianego

w bibliografii.
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pod katem statystycznym. Kwestia sowieckich obozéw koncentra-
cyjnych zastuguje na osobne omodwienie. We Francji i Wloszech,
gdzie partia komunistyczna byla bardzo silna, a elity intelektualne
otwarcie przyznawaly sie do proradzieckiego stanowiska, straszliwe
swiadectwa z rosyjskich wiezien i fagréw docieraly z wielkim trudem
i spotykaty si¢ wrecz z ostracyzmem. W niedawno opublikowanym
eseju odniostem sie do historii bardzo skomplikowanej wloskiej re-
cepcji Innego swiata Herlinga-Grudzinskiego (1951/1958). Przypadek
tego emigracyjnego pisarza, ktérego sukces wydawniczy datowany
jest dopiero na poczatek lat 90. dzieki oficynie Feltrinelli?, jest em-
blematyczny, jesli chodzi o brak zainteresowania zachodniej opinii
publicznej autentyczng naturg Rosji oraz o niezrozumienie punktu
widzenia Polakéw wzgledem ich wschodniego sasiada. Abstrahujac
od tego, ze wérdd wloskich elit intelektualnych nadal nie brakuje
bezkrytycznych zwolennikéw Rosji, dzieje sie tak zaréwno ze wzgledu
na specyfike polskiego doswiadczenia historycznego, jak i ze wzgledu na
ciezar uprzedzen zwigzanych z odwiecznym rosyjsko-polskim an-
tagonizmem. Niedawna publikacja wydawnictwa Adephi przekta-
du Na nieludzkiej ziemi Jozeta Czapskiego (1949/2023) - typowego
przedstawiciela tradycyjnej, mickiewiczowskiej wizji polskiej przy-
jazni wobec narodu rosyjskiego i wrogiej postawy wzgledem rosyj-
skiej wltadzy - moze skutkowa¢ ponownym odkryciem innego jego
dziela, ktére juz wczesniej ukazalo sie w jezyku wloskim: chodzi
o esej Proust contre la déchéance (1948/2005, 2015), opublikowany
najpierw przez juz nieistniejaca neapolitanska oficyne L'Ancora del
Mediterraneo, a nastgpnie, 10 lat pdzniej w nowym przekladzie,
przez wydawnictwo Adelphi.

Tendencje spadkowa odnotowujemy w przypadku tytuléw dotycza-
cych okupacji hitlerowskiej, powstania warszawskiego czy wspomnien
z Polski migdzywojennej. Niedawng publikacje Pamigtnika z powsta-
nia warszawskiego Mirona Bialoszewskiego (1970/2021) zawdzigczamy

2 Tuz przed trzecig premiera Innego swiata w 1994 roku nakltadem wydawnictwa

Feltrinelli ukazal si¢ wybdr fragmentéw z Dziennika pisanego nocg (1973/1992).
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raczej zawzigciu i pasji redaktora i ttumacza Luki Bernardiniego, nizli
wizji programowej wydawnictwa Adelphi. Podobnie majg si¢ spra-
wy z przekladem (jeszcze raz z angielskiego) ksiazki wspomnieniowej
Smieré miasta Wladystawa Szpilmana (1946/2004), ktéra cieszy sie na
rynku pewnym powodzeniem. Mamy tu jednak do czynienia z innym
rodzajem czynnikéw pozawydawniczych - chodzi bowiem o suk-
ces miedzynarodowego filmu Romana Polanskiego The Pianist, ktory
niejako pociagnal za sobg zainteresowanie literackim pierwowzorem.
W utworze Szpilmana stanowigce luzna baze filmu powstanie warszaw-
skie jest tylko tragiczng scenografia, na ktorej tle ukazany jest los pol-
skich Zydéw podczas Zagtady.

Wracajac do zagadnienia ,$wiadomosci historycznej”, ogdlnie
mozna powiedzie¢, ze wloska publiczno$¢ jest znacznie bardziej za-
interesowana dramatycznymi wydarzeniami zwigzanymi z okupacja
i II wojng $wiatowq, mniej za$ polska historig i kultura tout court,
o ktérych we Wtoszech wcigz wiadomo zaskakujaco malo. Uwazam,
ze przyczyn tego problemu (bo jest to problem) - czyli ograniczo-
nej recepcji polskiej historii i kultury — nalezy szukac u zrédel, czyli
»gdzie§ wczesniej”. Warto zauwazy¢ np., ze w podrecznikach historii
stosowanych we wloskich szkotach miejsca poswieconego Rzeczy-
pospolitej Obojga Naroddw, powstaniom narodowym czy sprawie
polskiej w XIX wieku jest niezwykle mato. Pozostaje otwarte pytanie,
w jakiej mierze owa ,pozycja wyjsciowa” polskiej historii i kultury
przeklada sie na dalsze zainteresowanie tg tematyka, a samo zjawisko
marginalizacji pewnych watkéw zastugiwaloby by¢ moze na pogte-
biong analiz¢ w innym miejscu i kontekscie. Jednak jakie by nie byty
zrdédla tej sytuacji, to prowadzi ona w kazdym razie do umniejszenia
wagi i roli - historycznej i kulturowej — Polski zaréwno w calej, jak
i Srodkowo-Wschodniej Europie. Europie, ktéra we wloskiej percepcji
nie zaklada juz dalszych podkategorii i jest okreslana jednym przy-
miotnikiem: orientale. W $wiadomosci pozostaje wiec homogeniczng
przestrzenig historycznie nadal przynalezaca niejako do innego kregu
kulturowego i podlegajacg imperialistycznym ambicjom Rosji, z ktora
jest kojarzona.
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Whoski sukces polskiego reportazu

Kolejnym zjawiskiem, ktore zastuguje na uwage, jest coraz bardziej wi-
doczna obecnos¢ na wloskim rynku wydawniczym polskiego reportazu.
Odnoszjc si¢ jeszcze raz do kwestii definicji gatunku, trzeba podkreslic,
ze reportaz stwarza pewne problemy: przykladem sg tu ksigzki gatun-
kowo zlozone, sytuujace si¢ na styku eseju, reportazu i pamietnika, jak
wspomniane Rozmowy z katem Moczarskiego (1977/2008) czy Wilczy
notes Mariusza Wilka (1998). Niemniej jednak pewne specyficzne cechy
reportazu - funkcja dokumentacyjna i informacyjna, tworzenie na bie-
z3co i przystepny styl (relacja dziennikarza ma nastepowaé w krétkim
odstepie czasowym po wydarzeniach, styl ma by¢ lekki, rejestr $redni,
sktadnia niezbyt rozbudowana) — pozwalaja z pewna precyzja przypisaé
okreslone utwory do tego gatunku.

Przyczyn powodzenia polskiego reportazu literackiego nalezy upatry-
waé w oryginalnosci szkoty, ktéra uksztaltowata si¢ w bardzo trudnym
kontekscie. Odwoluje si¢ tutaj oczywiscie do epoki PRL-u. Jak zauwaza
Katarzyna Frukacz w swojej znakomitej pracy poswieconej polskiemu
reportazowi XX wieku, po odwilzy strategia przyjeta przez polskich re-
porteréw w celu obejscia mechanizméw cenzury byt tzw. maly realizm
(Frukacz, 2019: 68). Dziennikarze przesuneli uwage na realia i specy-
fike codziennodci, uciekajac przed uogélnieniami i prébami diagnozy.
Sens narracji mial by¢ rozumiany w sposob alegoryczny. Sytuacja ta po-
pchneta polski reportaz w kierunku hybrydyzacji i ,,beletryzacji” typo-
wych dla literatury podrézniczej (Frukacz, 2019: 84). Dla tego zjawiska
zasadna jest hipoteza, ze to wlasnie kontrola ze strony panstwa przyczy-
nila si¢ pozytywnie do powstania bardzo oryginalnej szkoty polskiego
reportazu literackiego. Trudne realia sklonily pisarzy-reporteréw do
opracowania rozwigzan i strategii komunikowania si¢ z czytelnikiem,
mowiac oglednie, za pomocg przenosni lub posrednio, czyli do ,,podno-
szenia” poziomu literackosci tekstow.

Rosnace zainteresowanie reportazem w wolnej Polsce przypada na
poczatek XXI wieku. Domy wydawnicze otwierajg serie poswigcone
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temu gatunkowi. Spétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik”, takze dzieki
Ryszardowi Kapuscinskiemu, odbudowuje swoja pozycje na rynku.
Frukacz twierdzi, Zze sama $mier¢ Kapuscinskiego z pewnoscia - jak-
kolwiek by to brzmiato - przyczynita si¢ do rozwoju reportazu (Fru-
kacz, 2019: 106). Nie ma watpliwosci, Ze ta prawda nie dotyczy tylko
polskiego rynku. Sposréd 56 ksiazek reportazowych opublikowanych
we Wtloszech w latach 1991-2021 prawie potowa to utwory tego po-
wszechnie uznanego mistrza gatunku, ktdre juz w catosci przetozono
na jezyk wloski.

Wloska historia Kapuscinskiego zaczyna si¢ tak naprawde w 1990 roku
wraz z publikacja Wojny futbolowej (1978/1990), wydanej przez oficy-
ne Feltrinelli i przettumaczonej przez znakomita ttumaczke literatury
polskiej Vere Verdiani (pare pozycji przelozyl tez polonista Silvano de
Fanti), czyli 12 lat po polskiej premierze. Wczesniej ukazal sie tylko
Cezarz (1978/1983, 2003) w ttumaczeniu posrednim z jezyka angiel-
skiego (ponownie przelozony z polskiego przez Verdiani 20 lat pdz-
niej). O miedzynarodowej pozycji Kapusdcinskiego-reportera $wiadcza
takze tlumaczenia ksigzek zawierajacych jego rozwazania o swojej
profesji lub o wspodlczesnosci® czy tez przeklady utwordéw o nim sa-
mym, jak biografia autorstwa Beaty Nowackiej i Zygmunta Zigtka
(2008/2012) oraz kontrowersyjna praca Artura Domostawskiego Ka-
pusciniski non fiction (2010/2012), opublikowana w jezyku wiloskim
pod niezbyt eleganckim - ale jakze wymownym - tytulem ,Praw-
dziwe zycie Kapuscinskiego: reporter czy narrator?”. Niepodwazal-
ng pozycje Kapuscinskiego na wloskim rynku wydawniczym, niepo-
réwnywalng z pozycja zadnego innego polskiego autora, potwierdza
opublikowanie (do czego doszto dzigki wysitkom ttumacza i poety Jarka

* Jak np. Autoportret reportera (2003/2003); Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wie-
ku (2004/2006); Rwgcy nurt historii. Zapiski o XX i XXI wieku (2007/2009). Ciekawa
pozycja jest ksigzka To nie jest zawéd dla cynikéw (2000/2013) — zapis wywiadow prze-
prowadzonych we Wloszech w latach 1994 i 1999 oraz warsztatéw dziennikarskich
odbywajacych si¢ wlatach 2000-2002 w Ameryce Lacinskiej — ktéra we Wloszech uka-

zala si¢ 13 lat weze$niej niz w Polsce.
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Mikotajewskiego, owczesnego dyrektora Polskiego Instytutu w Rzy-
mie, oraz bliskiego przyjaciela zaréwno reportera, jak i tlumacza,
Silvana De Fantiego) tomiku wierszy Notes (1986/2004), a takze uka-
zanie si¢ we Wloszech rok wczesniej niz w Polsce ksigzki Datem glos
ubogim. Rozmowy z mlodziezg (2008/2007), powstalej na podstawie
spotkan ze studentami w Bolzano. Swego rodzaju ukoronowaniem
~wloskiej kariery” wielkiego polskiego reportera byt fakt, ze wydaw-
nictwo Mondadori w 2009 roku poswigcito mu jeden tom prestizowe;
serii Meridiani. We Wloszech jest to réwnoznaczne z wejsciem do
miedzynarodowego kanonu (tak jak byloby to w Polsce w przypad-
ku publikacji w ramach serii wydawniczej Ossolinskich). Wtochy to
zatem kraj, w ktéorym Kapuscinski niewatpliwie cieszy si¢ powszech-
nym uwielbieniem: zostal tu kilkakrotnie wyrdzniony prestizowymi
nagrodami (miedzynarodowg nagroda Viareggio Versilia, nagroda
Grinzane, nagroda Elsy Morante), a Uniwersytet w Udine przyznal
pisarzowi tytul magister honoris causa (lectio magistralis stato si¢ na-
stepnie ksigzka Spotkanie z Innym).

Wszystkie te publikacje przyczynily sie do powstania mitu Kapuscin-
skiego, umiejetnie podsycanego zabiegami promocyjnymi przez glow-
nych graczy systemu medialnego. Jako przyktad przytaczam opis ksigz-
ki Autoportret reportera na stronie internetowej Feltrinellego:

Ta ksigzka stanowi rzadka okazje, zeby zaznajomic si¢ z narzedziami
pracy wielkiego reportera oraz ze sposobem ich stosowania zaréwno pod
wzgledem technicznym, jak i moralnym. Jest okazja, zeby pozna¢ gleboka,
poruszajaca etyke ludzka i ontologiczng czlowieka, ktory dorastal w naj-
czarniejszej nedzy, czlowieka, ktory w swojej pracy stawial na pierwszym
miejscu zrozumienie i szacunek dla cierpienia blizniego. Za profesjona-
lizmem Kapuscinskiego kryje sie bowiem co$ bardzo szczegélnego, fagod-

nego i bardzo twardego jednoczesnie: jego powolanie®.

* https://www.lafeltrinelli.it/autoritratto-di-reporter-libro-ryszard-kapuscinski/
¢/9788807890130 [dostep: 31.07.2024]. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekta-
dy z jezyka wloskiego sa moje.


https://www.lafeltrinelli.it/autoritratto-di-reporter-libro-ryszard-kapuscinski/e/9788807890130
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Jest to jezyk graniczacy ze $wieckg hagiografia, stuzacy do zbudowa-
nia komercyjnego jednoznacznego mitu. Najwyrazniej we Wtoszech
przeszto bez echa tlumaczenie kontrowersyjnej biografii Domostaw-
skiego, gdzie autor porusza problem fikcjonalnosci (poszukiwanie efek-
tu literackiego) oraz tendencyjnosci (sklonnosci do naginania faktow
w celu udowodnienia swojej tezy) reportazy Kapuscinskiego.

O drugiej wielkiej mistrzyni polskiego reportazu literackiego, Hannie
Krall, jest znacznie mniej do powiedzenia, jesli chodzi o jej recepcje na
wloskim rynku wydawniczym. Zostala ona odkryta na poczatku lat 90.
przez juz wspomniane wydawnictwo Giuntina. Po Zdgzy¢ przed panem
Bogiem, o ktérym juz byta mowa, na wloski zostaly przettumaczone:
Hipnoza (1989/1993); Taniec na cudzym weselu (1993/1995); Dowody na
istnienie (1995/1997); Wyjatkowo dtuga linia (2004/2006).

Oprocz casusu Kapuscinskiego, prawdziwego i niekwestionowanego
kréla polskiego reportazu, na wloskim rynku wydawniczym widocz-
ne jest zjawisko stopniowego powigkszania si¢ grona nastepnych poko-
lent Polskich reporteréw. Wtlosi powoli odkrywaja reportaze Mariusza
Szczygla, postrzeganego czasami jako naturalnego spadkobierce Kapu-
scinskiego: od 2009 roku ukazaly si¢ cztery pozycje tego pisarza®. Dwoch
przekladow doczekali sig: Wojciech Jagielski (2004/2005; 2009/2010),
prawdopodobnie najwiekszy nadal aktywny polski reporter wojenny;,
a takze Witold Szablowski (2010/2019; 2014/2022), Wojciech Goérecki
(2002/2003; 2009), Wojciech Tochman (2002/2010; 2010/2015) i Jacek
Hugo-Bader (2009/2014; 2011/2018); jednego przekladu: Anna Bikont
(2004/2019), Mariusz Wilk (1998/2019), Grazyna Jagielska (2013/2021),
Mateusz Marczewski (2008/2011) oraz Malgorzata Rejmer (2013/2022).
Poza twodrczo$cig tych dwoch pokolen pisarzy nalezy zasygnalizowac
publikacje reportazu znacznie starszego autora, Tadeusza Olszanskiego
(rocznik 1929): M¢j brat cie zabije! O wojnie w Jugostawii (1995/2003).
Szczegdlny przypadek stanowi dorobek Moniki Bulaj, dziennikarki i re-
porterki, ktéra od 1993 roku mieszka i publikuje we Wloszech teksty

* Chodzi o: Gottland (2006/2009); Kaprysik (2010/2011); Zréb sobie raj (2010/2012);
Nie ma (2018/2021).
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o Bliskim i Dalekim Wschodzie, cieszace si¢ wielkim powodzeniem. Po
polsku ukazaly si¢: Bozy ludzie (2011), reportaz o polskich mniejszo-
$ciach narodowych, oraz Nur. Zapiski afgariskie (2017).

Polskie reportaze wydane we Wloszech opisujg obszary malo znane
lub szczegolnie niestabilne (dotkniete problemem uchodzcéw lub wo-
jen), ktérych znajomos¢ jest niezbedna do lepszego zrozumienia, dokad
zmierza wspoOlczesny swiat. Sg to kraje bytego bloku sowieckiego (Sza-
blowski, Szczygiel, Bikont), Rosja (Hugo-Bader), Czeczenia (Jagielski),
Kaukaz (Gérecki), Bosnia (Tochman), Turcja (Szablowski) oraz Uganda
(Jagielski), Rwanda (Tochman) i Bulaj (Afganistan).

Sposérdd tych tytutéw prawie potowa publikacji (9) skorzystata z dofi-
nansowania krakowskiego Instytutu Ksigzki, co $wiadczy o znaczeniu
tego gatunku réwniez na poziomie instytucjonalnym; prawie potowa
zostala przettumaczona przez Marzeng Borejczuk (11 przekladow), ttu-
maczke specjalizujaca si¢ w tym gatunku. Z wyjatkiem wspomnianej
autorki przektadow i Very Verdiani (3 przekiady plus caty Kapuscinski)
inni tlumacze zetkneli si¢ z polskim reportazem do$¢ przypadkowo;
ponad polowa pozycji (13) zostala wydana przez wydawnictwo Kel-
ler z Trydentu, ktére specjalizuje sie w literaturze faktu i zdaje sie by¢
sktonne do dalszego inwestowania w polski reportaz.

Matla uwaga na temat tytuléw: na ogot s one zintegrowane z podtytutem
majacym na celu podkreslenie przynaleznosci ksigzki do gatunku i dookre-
Slenie tematu. W ten sposéb artystyczna i sugestywna funkcja tytutu ulega
czasami ostabieniu. Ograniczam si¢ do paru przykladéw: do tytulu Ta#n-
czgce niedzwiedzie Szablowskiego zostal dodany podtytul ,,Historie nostal-
gikow zycia za komunizmem”; Niewidzialni Marczewskiego staje sie ,,Nie-
widzialni: cient Aborygenéw w Australii”. Czasami tytul wloskiej wersji jest
zupelnie inny - zamiast sugestywnego My z Jedwabnego Bikont, za angiel-
skim wydaniem, Einaudi wybralo do$¢ banalny i opisowy tytut ,,Zbrodnia
i milczenie. Jedwabne 1941. Masakra w oczekiwaniu na odkrycie prawdy”.

W celu zwiekszenia prestizu ksigzki czasami wydanie wloskie otwiera
lub zamyka przedmowa lub postowie osoby bedacej autorytetem tego
gatunku w kraju (np. Paolo Rumiz czy Ryszard Kapuscinski w reporta-
zach Wojciecha Goreckiego).
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Konkluzje

Nurt pamietnikarstwa przywotuje tematy tradycyjnie zwigzane z Pol-
ska (wojne, okupacje¢, obozy koncentracyjne, rezim komunistyczny),
proponujac wloskiej publicznosci dzieta nawet po ponad 60 latach od
ich publikacji w oryginale, dziela niekiedy juz wydane we Wloszech
przez male wydawnictwa, a nastgpnie ponownie przetlumaczone
i wznowione przez te wigksze i bardziej liczace si¢ (jak w przypadku
Korczaka i Czapskiego). Przeklady polskich reportazy natomiast poja-
wiajg sie zazwyczaj w niewielkim odstepie czasowym po ukazaniu sie
oryginalu (czasami po dwoch lub trzech latach). Dzieje si¢ tak przede
wszystkim ze wzgledu na specyfike tego rodzaju literatury, ktéra — by
tak rzec — musi nadazac za rzeczywistoscia (a zatem grozi jej przed-
wczesne starzenie si¢), a takze dlatego, Ze wydawcy nieustannie po-
szukuja nowosci i bestsellerow, wiec jesli ksigzka odniosta znaczacy
sukces w Polsce, istnieje duze prawdopodobienstwo, ze szybko trafi na
wloski rynek, zwlaszcza jesli zostala ,,przetestowana” na innych wiek-
szych rynkach, np. niemieckim, francuskim czy amerykanskim.

Niewatpliwie sukces reportazu w Polsce nalezy postrzega¢ w odnie-
sieniu do ogdlnej koniunktury sprzyjajacej literaturze faktu, a wiec cze-
sciowo zdekontekstualizowanej. Jest to tendencja obejmujgca caly za-
chodni §wiat. Czy mozna méwic o spadku zainteresowania beletrystyka
tout court, skoro literatura tego gatunku ma si¢ bardzo dobrze (zwlasz-
cza kryminaly, science fiction oraz fantasy)? Wydaje sie, ze to raczej
tzw. literatura pigkna, ktérej zwyklismy przypisywacé wysokie funkcje
intelektualne i estetyczne, przezywa moment kryzysu. Wyjasnienie tego
kryzysu mozna prébowac sprowadzi¢ do konstatacji o obnizeniu pozio-
mu ambicji intelektualnej publicznosci, ale nie bytoby to wystarczajace.
Bardziej prawdopodobne jest, ze przyczyny tego wyraznego przesunie-
cia zainteresowania w kierunku literatury faktu nalezy szukaé¢ w po-
czuciu podejrzliwosci wobec wszelkich form literackich, ktére operuja
rzeczywistoscia, przedstawiajac jg artystycznie w formie alegorycznej
lub symboliczne;j.
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Wydaje sig, ze czytelnicy — zdezorientowani i zniechgceni systemem
informacyjnym, w ktérym prawda zawsze jawi si¢ w réznym stopniu
przemieszana z falszem albo jej identyfikacja wymaga wielkiego wysit-
ku - przynajmniej kiedy siegaja po ksiazke, chcieliby jasno odrézni¢, co
jest prawda, a co nig nie jest. Taki sposob postrzegania literatury moze
doprowadzi¢ do dychotomicznego uproszczenia: non fiction = prawda
vs fikcja = klamstwo. Nie mozna wigc nie zgodzi¢ sie z tym, co powie-
dziata Olga Tokarczuk w swoim przemoéwieniu po przyznaniu jej Na-
grody Nobla:

Kategoria fake newsow i fake upow stawia nowe pytania o to, czym jest
fikcja. Czytelnicy, ktérzy wiele razy dali sie oszuka¢, zdezinformowac czy
wyprowadzi¢ w pole, nabieraja powoli specyficznej nerwicowej idiosyn-
krazji. Reakeja na takie zmeczenie fikcja moze by¢ ogromny sukces lite-
ratury non-fiction (...). Fikcja stracila zaufanie czytelnikéw, odkad ktam-
stwo stato si¢ niebezpieczng broniag masowego razenia, nawet jesli wciaz
pozostaje prymitywnym narzedziem. Nader czesto spotykam sie z tym
pelnym niedowierzania pytaniem: ,,Czy to prawda, co pani napisala?” Za
kazdym razem mam wtedy wrazenie, Ze wieszczy ono koniec literatury
(Tokarczuk, 2019).

Wspolczesny czytelnik okazuje si¢ zatem nieufny wobec fikeji jako
gwarancji prawdy. Reportaz lub pamigtnik miatyby zapewni¢ te praw-
de, ktorej autor jest Swiadkiem i gwarantem, a ktorej czytelnik nie moze
znalez¢ w tekstach fikcyjnych. Ta koncepcja jest potwierdzana w wielu
opisach na stronach internetowych wydawcéw, a nastepnie powielana
przez Amazona lub inne kanaly systemu dystrybucji. Wydawcy sg $wia-
domi tego uczucia nieufnosci czytelnikéw i wykorzystuja je:

Szczygiel maluje prawdziwe [podkreslenia oryginalne] historie z posma-
kiem oniryzmu. W kazdej z jego prac reportaz staje si¢ refleksja nad eg-
zystencja, nie tracac nigdy kontaktu z rzeczywistoécia. Nie ma to podroz
przez narracje, sugestie i refleksje wokol tematu braku, nieobecnosci,

straty. (...) ,Wszystko musi mie¢ swoj ksztalt i rytm. Przede wszystkim
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nieobecnos$¢”, to lekcja Hanny Krall, ktora odbija si¢ echem na kazdej

z tych stron. (...) Siedemnascie okazji do tego, by zaobserwowaé, co si¢
dzieje, gdy czego$ nie ma, gdy kogo$ nie ma, gdy przeszios¢ odchodzi lub

pamieg¢ zostaje utracona. (...) Kiedy nie ma zadnej fikcji, jak w poezji czy

sztuce reportazu, gatunku, ktérego ten autor potwierdza sie¢ by¢ mistrzem®.

»Poezja i sztuka reportazu™ wydaje sig, jakby reportaz przejmowat
prerogatywy, ktore wczesniej przynalezaly, zgodnie z duchem tradycji,
do innych gatunkoéw.
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