
ISSN 2353-9844

POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2024 • 2 (34)

doi: 10.31261/PS_P.2024.34.07

Dar io  Pro la
https://orcid.org/0000-0001-6079-148X

Uniwersytet  w Tur ynie
Tur yn ,  Włochy

Od pamięci XX wieku  
do świadectwa współczesności.  
Trzydzieści lat polskiej literatury faktu  
we Włoszech
From Twentieth-Century Memory to Contemporary Testimony:  
Thirty Years of Polish Non-Fiction in Italy

Abstract: 	 The object of this article is to analyse the presence of Polish non-fiction in Italy since 1990, restricted to two dominant 
trends. On the one hand it will be the genre referred to in Italian as memorialistica: this is a broad category which, in 
addition to ‘memoirism’, includes memoirs, biographies, autobiographies, etc. The second strand is Polish reportage, 
starting with the Italian discovery of Ryszard Kapuściński more than 30 years ago. The proper aim of the study is not to 
indicate which authors and which works are present on the Italian publishing market, nor to establish a hypothetical 
canon of the genre, but above all to reflect on the ‘forces’ determining the reception of non-fiction in Italy. Not insig-
nificant in this context is the role played by translators, institutions providing public funding and the strategic choices 
of publishing houses closely linked to the horizon of expectations of an increasingly globalised Italian readership (as 
indicated, among other things, by the international phenomenon of the popularity of reportage). The statistical ana
lyses carried out show that Italian audiences still see Polish culture through the prism of the great and tragic events 
of the 20th century (hence the continuing success of autobiographical genres among Italian audiences), while having 
a rather limited knowledge and a rather vague idea of the totality and complexity of Polish history. Moreover, the re-
search confirms the international phenomenon of a gradual loss of interest in fiction in favour of non-fiction, perceived 
by readers as reading that guarantees a reliable picture of events and, thus, access to the truth.

Keywords: 	 Ryszard Kapuściński, Polish reportage, memoirs, non-fiction literature

Abstrakt: 	 Przedmiotem artykułu jest analiza obecności polskiej literatury faktu we Włoszech od 1990 roku z ograniczeniem się 
do dwóch dominujących nurtów. Z jednej strony będzie to gatunek określany po włosku mianem memorialistica: jest 
to obszerna kategoria, w której oprócz „pamiętnikarstwa” mieszczą się również wspomnienia, biografie, autobiogra-
fie itp. Drugim nurtem jest polski reportaż, począwszy od włoskiego odkrycia Ryszarda Kapuścińskiego ponad 30 lat 
temu. Właściwym celem badania nie jest wskazanie, jacy autorzy i jakie dzieła są obecne na włoskim rynku wydaw-
niczym, ani też ustalenie hipotetycznego kanonu gatunku, lecz przede wszystkim refleksja nad „siłami” determinu-
jącymi odbiór literatury faktu we Włoszech. Nie bez znaczenia w tym kontekście jest rola, jaką odgrywają tłumacze, 
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instytucje zapewniające finansowanie publiczne oraz strategiczne wybory domów wydawniczych, ściśle związane 
z horyzontem oczekiwań coraz to bardziej zglobalizowanego czytelnika włoskiego (na co wskazuje m.in. międzyna-
rodowy fenomen popularności reportażu). Przeprowadzone analizy statystyczne pokazują, że Włoscy odbiorcy nadal 
widzą polską kulturę przez pryzmat wielkich i tragicznych wydarzeń XX wieku (stąd nieustanne powodzenie wśród 
włoskiej publiczności gatunków autobiograficznych), przy czym mają dość ograniczoną wiedzę i raczej mgliste poję-
cie o całości i złożoności polskiej historii. Ponadto badania potwierdzają międzynarodowe zjawisko stopniowej utraty 
zainteresowania literaturą piękną na rzecz literatury faktu, postrzeganej przez czytelników jako lektura gwarantująca 
rzetelny obraz wydarzeń i, tym samym, dostęp do prawdy.

Słowa kluczowe: 	 Ryszard Kapuściński, polski reportaż, pamiętnikarstwo, literatura faktu

Włoski odbiór polskiego pamiętnikarstwa

Literatura faktu to pojemna kategoria obejmująca liczne gatunki lite-
rackie. Przy czym niezwykle trudno dokonać wyraźnych podziałów 
w  obrębie literatury, która ma tendencję do mieszania specyficznych 
gatunków (wystarczy tu wspomnieć choćby o eseistyce Czesława Miło-
sza) i łączenia się z fikcyjnymi formami beletrystyki, zwłaszcza poprzez 
„wszystkożerną” formę powieści.

Ze względu na złożoność podjętych badań zdecydowałem się ograni-
czyć analizę do dwóch dominujących we Włoszech nurtów polskiej litera-
tury faktu. Z jednej strony będzie to gatunek określany po włosku mianem 
memorialistica: jest to obszerna kategoria, w której mieści się wszystko to, 
co związane z pamięcią (memoria), co jest świadectwem danej epoki czy 
też danego środowiska społecznego widzianych z  perspektywy małych 
i  dużych uczestników Historii. To zatem nie tylko pamiętnikarstwo; 
kategoria ta  – oprócz dzienników i  pamiętników  – obejmuje również 
wspomnienia, biografie, autobiografie itd. Z drugiej strony przedmio-
tem niniejszej analizy będzie zjawisko polskiego reportażu.

Z  przeprowadzonych przeze mnie badań wynika, że ze 129 książek 
składających się na „wstępną” bibliografię 56 należy do gatunku repor-
tażu, a 73 to wspomniana wyżej memorialistica. Spośród tych 73 tytu-
łów kilkanaście to biografie i autobiografie artystów lub sławnych ludzi 
(Wisława Szymborska, Karol Wojtyła, Ryszard Kapuściński, Władysław 
Strzemiński, Fryderyk Chopin, Witold Gombrowicz), gdzie oczywiście 
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istotne są doświadczenia artystyczne lub zawodowe ich bohaterów; 5 to 
książki, które można zaliczyć do tradycyjnej literatury podróżniczej (są to 
np. wspomnienia z podróży Jana Potockiego), a pozostałe 52 pozycje to róż-
nego rodzaju pamiętniki, dzienniki, wywiady, kroniki i  świadectwa. Ich 
podział pod względem tematycznym przedstawiony jest na diagramie 1.

Diagram 1. Podział tematyczny włoskich przekładów polskiej literatury faktu
Źródło: opracowanie własne.

Choć analiza została przeprowadzona na danych cząstkowych, to jed-
nak pozwala wyciągnąć pewne wstępne wnioski. Przede wszystkim trzeba 
pamiętać, że jeśli chodzi o adresatów tej literatury, to mówimy o bardzo 
małym wycinku szerokiej masy czytelników: są to książki, które interesu-
ją raczej odbiorcę wykształconego, dość zorientowanego w wydarzeniach 
i postaciach historycznych Europy Środkowo-Wschodniej.

Na diagramie widoczna jest dominująca pozycja wątku żydowskie-
go, związanego niemal wyłącznie z  tematem Zagłady; wskazuje na to 
np. modyfikacja tytułu wspomnień Nowolipie Józefa Hena (1991/1993)1, 

1  Ze względu na ograniczone miejsce w  bibliografii końcowej wskazuję jedynie 
książki faktycznie cytowane w  tekście. W  nawiasach okrągłych, po tytule w  języku 
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1 Ze względu na ograniczone miejsce w bibliografii końcowej wskazuję jedynie książki faktycznie cytowane w 
tekście. W nawiasach okrągłych, po tytule w języku polskim i nazwisku autora, podaję datę publikacji pierwszego 
wydania w języku oryginalnym, po czym po ukośniku datę pierwszego wydania włoskiego uwzględnianego w 
bibliografii. 
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które we włoskim przekładzie ukazały się jako Via Novolipie. A Varsavia 
prima del ghetto, czyli po polsku: „Ulica Nowolipie. W Warszawie przed 
gettem”, co potwierdza, że ​​historia polskich Żydów z włoskiej perspek-
tywy postrzegana jest zawsze według klucza historii Zagłady. W innych 
przypadkach tytuł jest przekształcany w  celu wyjaśniającym, co nie 
zawsze skutkuje udanym efektem. Weźmy przypadek włoskiego tytu-
łu książki wspomnieniowej Przeżyłem Ariela Yahalomiego (2006/2015), 
brzmiący po włosku: Finalmente salvo!… Memorie di un ebreo polacco 
sopravvissuto a  11 Lager nazisti, czyli: *„Wreszcie uratowany! Wspo-
mnienia polskiego Żyda, który przeżył 11 nazistowskich lagrów”.

Powstanie w getcie warszawskim w 1943 roku to kolejny epizod Ho-
lokaustu, który wzbudził i nadal wzbudza wielkie zainteresowanie wło-
skich wydawców. Przykładem są tu tłumaczenia niezwykłej książki 
Rozmowy z katem Kazimierza Moczarskiego (1977/2008) dla turyńskie-
go Bollati Boringhieri oraz Zdążyć przed Panem Bogiem Hanny Krall 
(1976/2010), wydanej przez małą florencką oficynę Giuntina specjalizu-
jącą się w publikacjach o tematyce żydowskiej.

W  przypadku niektórych pamiętników, np. Dawida Rubinowicza 
(1960/2002) oraz Dawida Sierakowiaka (1958/1997), mamy do czynie-
nia z pośrednim przekładem z  języka angielskiego, co udowadnia, że 
ten zwyczaj jest niestety wciąż rozpowszechniony nawet wśród presti-
żowych włoskich wydawnictw, jak np. Einaudi. Na uwagę zasługuje tłu-
maczenie pamiętnika Rutki Laskier (2006/2008), które ukazało się dwa 
lata po sensacyjnym odnalezieniu oryginału, oraz dwa nowe przekłady 
pamiętnika Janusza Korczaka (1997, 1958/2013), po pierwszym tłuma-
czeniu z 1986 roku. Bardzo ważne jest również włoskie wydanie Tajnego 
państwa Jana Karskiego (1944/2013) nakładem prestiżowego mediolań-
skiego wydawnictwa Adelphi.

Kolejne tematy to doświadczenia Gułagu i PRL-u: te dwa wątki hi-
storyczne wzbudzają porównywalne zainteresowanie, przynajmniej 

polskim i nazwisku autora, podaję datę publikacji pierwszego wydania w języku ory-
ginalnym, po czym po ukośniku datę pierwszego wydania włoskiego uwzględnianego 
w bibliografii.
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pod kątem statystycznym. Kwestia sowieckich obozów koncentra-
cyjnych zasługuje na osobne omówienie. We Francji i  Włoszech, 
gdzie partia komunistyczna była bardzo silna, a  elity intelektualne 
otwarcie przyznawały się do proradzieckiego stanowiska, straszliwe 
świadectwa z rosyjskich więzień i łagrów docierały z wielkim trudem 
i  spotykały się wręcz z ostracyzmem. W niedawno opublikowanym 
eseju odniosłem się do historii bardzo skomplikowanej włoskiej re-
cepcji Innego świata Herlinga-Grudzińskiego (1951/1958). Przypadek 
tego emigracyjnego pisarza, którego sukces wydawniczy datowany 
jest dopiero na początek lat 90. dzięki oficynie Feltrinelli2, jest em-
blematyczny, jeśli chodzi o  brak zainteresowania zachodniej opinii 
publicznej autentyczną naturą Rosji oraz o  niezrozumienie punktu 
widzenia Polaków względem ich wschodniego sąsiada. Abstrahując 
od tego, że wśród włoskich elit intelektualnych nadal nie brakuje 
bezkrytycznych zwolenników Rosji, dzieje się tak zarówno ze względu  
na specyfikę polskiego doświadczenia historycznego, jak i ze względu na 
ciężar uprzedzeń związanych z  odwiecznym rosyjsko-polskim an-
tagonizmem. Niedawna publikacja wydawnictwa Adephi przekła-
du Na nieludzkiej ziemi Józefa Czapskiego (1949/2023) – typowego 
przedstawiciela tradycyjnej, mickiewiczowskiej wizji polskiej przy-
jaźni wobec narodu rosyjskiego i wrogiej postawy względem rosyj-
skiej władzy – może skutkować ponownym odkryciem innego jego 
dzieła, które już wcześniej ukazało się w  języku włoskim: chodzi 
o  esej Proust contre la déchéance (1948/2005, 2015), opublikowany 
najpierw przez już nieistniejącą neapolitańską oficynę L’Ancora del 
Mediterraneo, a  następnie, 10 lat później w  nowym przekładzie, 
przez wydawnictwo Adelphi.

Tendencję spadkową odnotowujemy w przypadku tytułów dotyczą-
cych okupacji hitlerowskiej, powstania warszawskiego czy wspomnień 
z Polski międzywojennej. Niedawną publikację Pamiętnika z powsta-
nia warszawskiego Mirona Białoszewskiego (1970/2021) zawdzięczamy 

2  Tuż przed trzecią premierą Innego świata w  1994 roku nakładem wydawnictwa 
Feltrinelli ukazał się wybór fragmentów z Dziennika pisanego nocą (1973/1992).
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raczej zawzięciu i pasji redaktora i tłumacza Luki Bernardiniego, niźli 
wizji programowej wydawnictwa Adelphi. Podobnie mają się spra-
wy z przekładem (jeszcze raz z angielskiego) książki wspomnieniowej 
Śmierć miasta Władysława Szpilmana (1946/2004), która cieszy się na 
rynku pewnym powodzeniem. Mamy tu jednak do czynienia z innym 
rodzajem czynników pozawydawniczych  – chodzi bowiem o  suk-
ces międzynarodowego filmu Romana Polańskiego The Pianist, który 
niejako pociągnął za sobą zainteresowanie literackim pierwowzorem. 
W utworze Szpilmana stanowiące luźną bazę filmu powstanie warszaw-
skie jest tylko tragiczną scenografią, na której tle ukazany jest los pol-
skich Żydów podczas Zagłady.

Wracając do zagadnienia „świadomości historycznej”, ogólnie 
można powiedzieć, że włoska publiczność jest znacznie bardziej za-
interesowana dramatycznymi wydarzeniami związanymi z okupacją 
i  II  wojną światową, mniej zaś polską historią i  kulturą tout court, 
o których we Włoszech wciąż wiadomo zaskakująco mało. Uważam, 
że przyczyn tego problemu (bo jest to problem)  – czyli ograniczo-
nej recepcji polskiej historii i kultury – należy szukać u źródeł, czyli 
„gdzieś wcześniej”. Warto zauważyć np., że w podręcznikach historii 
stosowanych we włoskich szkołach miejsca poświęconego Rzeczy
pospolitej Obojga Narodów, powstaniom narodowym czy sprawie 
polskiej w XIX wieku jest niezwykle mało. Pozostaje otwarte pytanie, 
w  jakiej mierze owa „pozycja wyjściowa” polskiej historii i  kultury 
przekłada się na dalsze zainteresowanie tą tematyką, a samo zjawisko 
marginalizacji pewnych wątków zasługiwałoby być może na pogłę-
bioną analizę w innym miejscu i kontekście. Jednak jakie by nie były 
źródła tej sytuacji, to prowadzi ona w każdym razie do umniejszenia 
wagi i  roli – historycznej i kulturowej – Polski zarówno w całej, jak 
i Środkowo-Wschodniej Europie. Europie, która we włoskiej percepcji 
nie zakłada już dalszych podkategorii i  jest określana jednym przy-
miotnikiem: orientale. W świadomości pozostaje więc homogeniczną 
przestrzenią historycznie nadal przynależącą niejako do innego kręgu 
kulturowego i podlegającą imperialistycznym ambicjom Rosji, z którą 
jest kojarzona.
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Włoski sukces polskiego reportażu

Kolejnym zjawiskiem, które zasługuje na uwagę, jest coraz bardziej wi-
doczna obecność na włoskim rynku wydawniczym polskiego reportażu. 
Odnosząc się jeszcze raz do kwestii definicji gatunku, trzeba podkreślić, 
że reportaż stwarza pewne problemy: przykładem są tu książki gatun-
kowo złożone, sytuujące się na styku eseju, reportażu i pamiętnika, jak 
wspomniane Rozmowy z katem Moczarskiego (1977/2008) czy Wilczy 
notes Mariusza Wilka (1998). Niemniej jednak pewne specyficzne cechy 
reportażu – funkcja dokumentacyjna i informacyjna, tworzenie na bie-
żąco i przystępny styl (relacja dziennikarza ma następować w krótkim 
odstępie czasowym po wydarzeniach, styl ma być lekki, rejestr średni, 
składnia niezbyt rozbudowana) – pozwalają z pewną precyzją przypisać 
określone utwory do tego gatunku.

Przyczyn powodzenia polskiego reportażu literackiego należy upatry-
wać w oryginalności szkoły, która ukształtowała się w bardzo trudnym 
kontekście. Odwołuję się tutaj oczywiście do epoki PRL-u. Jak zauważa 
Katarzyna Frukacz w swojej znakomitej pracy poświęconej polskiemu 
reportażowi XX wieku, po odwilży strategią przyjętą przez polskich re-
porterów w celu obejścia mechanizmów cenzury był tzw. mały realizm 
(Frukacz, 2019: 68). Dziennikarze przesunęli uwagę na realia i  specy-
fikę codzienności, uciekając przed uogólnieniami i próbami diagnozy. 
Sens narracji miał być rozumiany w sposób alegoryczny. Sytuacja ta po-
pchnęła polski reportaż w kierunku hybrydyzacji i „beletryzacji” typo-
wych dla literatury podróżniczej (Frukacz, 2019: 84). Dla tego zjawiska 
zasadna jest hipoteza, że to właśnie kontrola ze strony państwa przyczy-
niła się pozytywnie do powstania bardzo oryginalnej szkoły polskiego 
reportażu literackiego. Trudne realia skłoniły pisarzy-reporterów do 
opracowania rozwiązań i strategii komunikowania się z czytelnikiem, 
mówiąc oględnie, za pomocą przenośni lub pośrednio, czyli do „podno-
szenia” poziomu literackości tekstów.

Rosnące zainteresowanie reportażem w  wolnej Polsce przypada na 
początek XXI wieku. Domy wydawnicze otwierają serie poświęcone 
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temu gatunkowi. Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, także dzięki 
Ryszardowi Kapuścińskiemu, odbudowuje swoją pozycję na rynku. 
Frukacz twierdzi, że sama śmierć Kapuścińskiego z pewnością – jak-
kolwiek by to brzmiało – przyczyniła się do rozwoju reportażu (Fru-
kacz, 2019: 106). Nie ma wątpliwości, że ta prawda nie dotyczy tylko 
polskiego rynku. Spośród 56 książek reportażowych opublikowanych 
we Włoszech w  latach 1991–2021 prawie połowa to utwory tego po-
wszechnie uznanego mistrza gatunku, które już w całości przełożono 
na język włoski.

Włoska historia Kapuścińskiego zaczyna się tak naprawdę w 1990 roku 
wraz z publikacją Wojny futbolowej (1978/1990), wydanej przez oficy-
nę Feltrinelli i przetłumaczonej przez znakomitą tłumaczkę literatury 
polskiej Verę Verdiani (parę pozycji przełożył też polonista Silvano de 
Fanti), czyli 12 lat po polskiej premierze. Wcześniej ukazał się tylko 
Cezarz (1978/1983, 2003) w tłumaczeniu pośrednim z  języka angiel-
skiego (ponownie przełożony z polskiego przez Verdiani 20 lat póź-
niej). O międzynarodowej pozycji Kapuścińskiego-reportera świadczą 
także tłumaczenia książek zawierających jego rozważania o  swojej 
profesji lub o  współczesności3 czy też przekłady utworów o  nim sa-
mym, jak biografia autorstwa Beaty Nowackiej i  Zygmunta Ziątka 
(2008/2012) oraz kontrowersyjna praca Artura Domosławskiego Ka-
puściński non fiction (2010/2012), opublikowana w  języku włoskim 
pod niezbyt eleganckim  – ale jakże wymownym  – tytułem „Praw-
dziwe życie Kapuścińskiego: reporter czy narrator?”. Niepodważal-
ną pozycję Kapuścińskiego na włoskim rynku wydawniczym, niepo-
równywalną z pozycją żadnego innego polskiego autora, potwierdza 
opublikowanie (do czego doszło dzięki wysiłkom tłumacza i poety Jarka 

3  Jak np. Autoportret reportera (2003/2003); Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wie-
ku (2004/2006); Rwący nurt historii. Zapiski o XX i XXI wieku (2007/2009). Ciekawą 
pozycją jest książka To nie jest zawód dla cyników (2000/2013) – zapis wywiadów prze-
prowadzonych we Włoszech w  latach 1994 i  1999 oraz warsztatów dziennikarskich 
odbywających się w latach 2000–2002 w Ameryce Łacińskiej – która we Włoszech uka-
zała się 13 lat wcześniej niż w Polsce.
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Mikołajewskiego, ówczesnego dyrektora Polskiego Instytutu w  Rzy-
mie, oraz bliskiego przyjaciela zarówno reportera, jak i  tłumacza, 
Silvana De Fantiego) tomiku wierszy Notes (1986/2004), a także uka-
zanie się we Włoszech rok wcześniej niż w Polsce książki Dałem głos 
ubogim. Rozmowy z  młodzieżą (2008/2007), powstałej na podstawie 
spotkań ze studentami w  Bolzano. Swego rodzaju ukoronowaniem 
„włoskiej kariery” wielkiego polskiego reportera był fakt, że wydaw-
nictwo Mondadori w 2009 roku poświęciło mu jeden tom prestiżowej 
serii Meridiani. We Włoszech jest to równoznaczne z  wejściem do 
międzynarodowego kanonu (tak jak byłoby to w Polsce w przypad-
ku publikacji w ramach serii wydawniczej Ossolińskich). Włochy to 
zatem kraj, w którym Kapuściński niewątpliwie cieszy się powszech-
nym uwielbieniem: został tu kilkakrotnie wyróżniony prestiżowymi 
nagrodami (międzynarodową nagrodą Viareggio Versilia, nagrodą 
Grinzane, nagrodą Elsy Morante), a  Uniwersytet w  Udine przyznał 
pisarzowi tytuł magister honoris causa (lectio magistralis stało się na-
stępnie książką Spotkanie z Innym).

Wszystkie te publikacje przyczyniły się do powstania mitu Kapuściń-
skiego, umiejętnie podsycanego zabiegami promocyjnymi przez głów-
nych graczy systemu medialnego. Jako przykład przytaczam opis książ-
ki Autoportret reportera na stronie internetowej Feltrinellego:

Ta książka stanowi rzadką okazję, żeby zaznajomić się z  narzędziami 
pracy wielkiego reportera oraz ze sposobem ich stosowania zarówno pod 
względem technicznym, jak i moralnym. Jest okazją, żeby poznać głęboką, 
poruszającą etykę ludzką i ontologiczną człowieka, który dorastał w naj-
czarniejszej nędzy, człowieka, który w swojej pracy stawiał na pierwszym 
miejscu zrozumienie i  szacunek dla cierpienia bliźniego. Za profesjona-
lizmem Kapuścińskiego kryje się bowiem coś bardzo szczególnego, łagod-
nego i bardzo twardego jednocześnie: jego powołanie4.

4  https://www.lafeltrinelli.it/autoritratto-di-reporter-libro-ryszard-kapuscinski/ 
e/9788807890130 [dostęp: 31.07.2024]. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekła-
dy z języka włoskiego są moje.

https://www.lafeltrinelli.it/autoritratto-di-reporter-libro-ryszard-kapuscinski/e/9788807890130
https://www.lafeltrinelli.it/autoritratto-di-reporter-libro-ryszard-kapuscinski/e/9788807890130
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Jest to język graniczący ze świecką hagiografią, służący do zbudowa-
nia komercyjnego jednoznacznego mitu. Najwyraźniej we Włoszech 
przeszło bez echa tłumaczenie kontrowersyjnej biografii Domosław-
skiego, gdzie autor porusza problem fikcjonalności (poszukiwanie efek-
tu literackiego) oraz tendencyjności (skłonności do naginania faktów 
w celu udowodnienia swojej tezy) reportaży Kapuścińskiego.

O drugiej wielkiej mistrzyni polskiego reportażu literackiego, Hannie 
Krall, jest znacznie mniej do powiedzenia, jeśli chodzi o jej recepcję na 
włoskim rynku wydawniczym. Została ona odkryta na początku lat 90. 
przez już wspomniane wydawnictwo Giuntina. Po Zdążyć przed panem 
Bogiem, o  którym już była mowa, na włoski zostały przetłumaczone: 
Hipnoza (1989/1993); Taniec na cudzym weselu (1993/1995); Dowody na 
istnienie (1995/1997); Wyjątkowo długa linia (2004/2006).

Oprócz casusu Kapuścińskiego, prawdziwego i niekwestionowanego 
króla polskiego reportażu, na włoskim rynku wydawniczym widocz-
ne jest zjawisko stopniowego powiększania się grona następnych poko-
leń Polskich reporterów. Włosi powoli odkrywają reportaże Mariusza 
Szczygła, postrzeganego czasami jako naturalnego spadkobiercę Kapu-
ścińskiego: od 2009 roku ukazały się cztery pozycje tego pisarza5. Dwóch 
przekładów doczekali się: Wojciech Jagielski (2004/2005; 2009/2010), 
prawdopodobnie największy nadal aktywny polski reporter wojenny, 
a  także Witold Szabłowski (2010/2019; 2014/2022), Wojciech Górecki 
(2002/2003; 2009), Wojciech Tochman (2002/2010; 2010/2015) i  Jacek 
Hugo-Bader (2009/2014; 2011/2018); jednego przekładu: Anna Bikont 
(2004/2019), Mariusz Wilk (1998/2019), Grażyna Jagielska (2013/2021), 
Mateusz Marczewski (2008/2011) oraz Małgorzata Rejmer (2013/2022). 
Poza twórczością tych dwóch pokoleń pisarzy należy zasygnalizować 
publikację reportażu znacznie starszego autora, Tadeusza Olszańskiego 
(rocznik 1929): Mój brat cię zabije! O wojnie w Jugosławii (1995/2003). 
Szczególny przypadek stanowi dorobek Moniki Bulaj, dziennikarki i re-
porterki, która od 1993 roku mieszka i publikuje we Włoszech teksty 

5  Chodzi o: Gottland (2006/2009); Kaprysik (2010/2011); Zrób sobie raj (2010/2012); 
Nie ma (2018/2021).
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o Bliskim i Dalekim Wschodzie, cieszące się wielkim powodzeniem. Po 
polsku ukazały się: Boży ludzie (2011), reportaż o  polskich mniejszo-
ściach narodowych, oraz Nur. Zapiski afgańskie (2017).

Polskie reportaże wydane we Włoszech opisują obszary mało znane 
lub szczególnie niestabilne (dotknięte problemem uchodźców lub wo-
jen), których znajomość jest niezbędna do lepszego zrozumienia, dokąd 
zmierza współczesny świat. Są to kraje byłego bloku sowieckiego (Sza-
błowski, Szczygieł, Bikont), Rosja (Hugo-Bader), Czeczenia (Jagielski), 
Kaukaz (Górecki), Bośnia (Tochman), Turcja (Szabłowski) oraz Uganda 
(Jagielski), Rwanda (Tochman) i Bulaj (Afganistan).

Spośród tych tytułów prawie połowa publikacji (9) skorzystała z dofi-
nansowania krakowskiego Instytutu Książki, co świadczy o znaczeniu 
tego gatunku również na poziomie instytucjonalnym; prawie połowa 
została przetłumaczona przez Marzenę Borejczuk (11 przekładów), tłu-
maczkę specjalizującą się w  tym gatunku. Z  wyjątkiem wspomnianej 
autorki przekładów i Very Verdiani (3 przekłady plus cały Kapuściński) 
inni tłumacze zetknęli się z  polskim reportażem dość przypadkowo; 
ponad połowa pozycji (13) została wydana przez wydawnictwo Kel-
ler z Trydentu, które specjalizuje się w literaturze faktu i zdaje się być 
skłonne do dalszego inwestowania w polski reportaż.

Mała uwaga na temat tytułów: na ogół są one zintegrowane z podtytułem 
mającym na celu podkreślenie przynależności książki do gatunku i dookre-
ślenie tematu. W ten sposób artystyczna i sugestywna funkcja tytułu ulega 
czasami osłabieniu. Ograniczam się do paru przykładów: do tytułu Tań-
czące niedźwiedzie Szabłowskiego został dodany podtytuł „Historie nostal-
gików życia za komunizmem”; Niewidzialni Marczewskiego staje się „Nie-
widzialni: cień Aborygenów w Australii”. Czasami tytuł włoskiej wersji jest 
zupełnie inny – zamiast sugestywnego My z Jedwabnego Bikont, za angiel-
skim wydaniem, Einaudi wybrało dość banalny i opisowy tytuł „Zbrodnia 
i milczenie. Jedwabne 1941. Masakra w oczekiwaniu na odkrycie prawdy”.

W celu zwiększenia prestiżu książki czasami wydanie włoskie otwiera 
lub zamyka przedmowa lub posłowie osoby będącej autorytetem tego 
gatunku w kraju (np. Paolo Rumiz czy Ryszard Kapuściński w reporta-
żach Wojciecha Góreckiego).
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Konkluzje

Nurt pamiętnikarstwa przywołuje tematy tradycyjnie związane z Pol-
ską (wojnę, okupację, obozy koncentracyjne, reżim komunistyczny), 
proponując włoskiej publiczności dzieła nawet po ponad 60 latach od 
ich publikacji w oryginale, dzieła niekiedy już wydane we Włoszech 
przez małe wydawnictwa, a  następnie ponownie przetłumaczone 
i wznowione przez te większe i bardziej liczące się (jak w przypadku 
Korczaka i Czapskiego). Przekłady polskich reportaży natomiast poja-
wiają się zazwyczaj w niewielkim odstępie czasowym po ukazaniu się 
oryginału (czasami po dwóch lub trzech latach). Dzieje się tak przede 
wszystkim ze względu na specyfikę tego rodzaju literatury, która – by 
tak rzec – musi nadążać za rzeczywistością (a zatem grozi jej przed-
wczesne starzenie się), a  także dlatego, że wydawcy nieustannie po-
szukują nowości i  bestsellerów, więc jeśli książka odniosła znaczący 
sukces w Polsce, istnieje duże prawdopodobieństwo, że szybko trafi na 
włoski rynek, zwłaszcza jeśli została „przetestowana” na innych więk-
szych rynkach, np. niemieckim, francuskim czy amerykańskim.

Niewątpliwie sukces reportażu w Polsce należy postrzegać w odnie-
sieniu do ogólnej koniunktury sprzyjającej literaturze faktu, a więc czę-
ściowo zdekontekstualizowanej. Jest to tendencja obejmująca cały za-
chodni świat. Czy można mówić o spadku zainteresowania beletrystyką 
tout court, skoro literatura tego gatunku ma się bardzo dobrze (zwłasz-
cza kryminały, science fiction oraz fantasy)? Wydaje się, że to raczej 
tzw. literatura piękna, której zwykliśmy przypisywać wysokie funkcje 
intelektualne i estetyczne, przeżywa moment kryzysu. Wyjaśnienie tego 
kryzysu można próbować sprowadzić do konstatacji o obniżeniu pozio-
mu ambicji intelektualnej publiczności, ale nie byłoby to wystarczające. 
Bardziej prawdopodobne jest, że przyczyny tego wyraźnego przesunię-
cia zainteresowania w  kierunku literatury faktu należy szukać w  po-
czuciu podejrzliwości wobec wszelkich form literackich, które operują 
rzeczywistością, przedstawiając ją artystycznie w  formie alegorycznej 
lub symbolicznej.
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Wydaje się, że czytelnicy – zdezorientowani i zniechęceni systemem 
informacyjnym, w  którym prawda zawsze jawi się w  różnym stopniu 
przemieszana z fałszem albo jej identyfikacja wymaga wielkiego wysił-
ku – przynajmniej kiedy sięgają po książkę, chcieliby jasno odróżnić, co 
jest prawdą, a co nią nie jest. Taki sposób postrzegania literatury może 
doprowadzić do dychotomicznego uproszczenia: non fiction = prawda 
vs fikcja = kłamstwo. Nie można więc nie zgodzić się z tym, co powie-
działa Olga Tokarczuk w swoim przemówieniu po przyznaniu jej Na-
grody Nobla:

Kategoria fake newsów i fake upów stawia nowe pytania o to, czym jest 
fikcja. Czytelnicy, którzy wiele razy dali się oszukać, zdezinformować czy 
wyprowadzić w pole, nabierają powoli specyficznej nerwicowej idiosyn-
krazji. Reakcją na takie zmęczenie fikcją może być ogromny sukces lite-
ratury non-fiction (…). Fikcja straciła zaufanie czytelników, odkąd kłam-
stwo stało się niebezpieczną bronią masowego rażenia, nawet jeśli wciąż 
pozostaje prymitywnym narzędziem. Nader często spotykam się z  tym 
pełnym niedowierzania pytaniem: „Czy to prawda, co pani napisała?” Za 
każdym razem mam wtedy wrażenie, że wieszczy ono koniec literatury 
(Tokarczuk, 2019).

Współczesny czytelnik okazuje się zatem nieufny wobec fikcji jako 
gwarancji prawdy. Reportaż lub pamiętnik miałyby zapewnić tę praw-
dę, której autor jest świadkiem i gwarantem, a której czytelnik nie może 
znaleźć w tekstach fikcyjnych. Ta koncepcja jest potwierdzana w wielu 
opisach na stronach internetowych wydawców, a następnie powielana 
przez Amazona lub inne kanały systemu dystrybucji. Wydawcy są świa-
domi tego uczucia nieufności czytelników i wykorzystują je:

Szczygieł maluje prawdziwe [podkreślenia oryginalne] historie z posma-
kiem oniryzmu. W każdej z  jego prac reportaż staje się refleksją nad eg-
zystencją, nie tracąc nigdy kontaktu z rzeczywistością. Nie ma to podróż 
przez narracje, sugestie i  refleksje wokół tematu braku, nieobecności, 
straty. (…) „Wszystko musi mieć swój kształt i rytm. Przede wszystkim 
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nieobecność”, to lekcja Hanny Krall, która odbija się echem na każdej 
z  tych stron. (…) Siedemnaście okazji do tego, by zaobserwować, co się 
dzieje, gdy czegoś nie ma, gdy kogoś nie ma, gdy przeszłość odchodzi lub 
pamięć zostaje utracona. (…) Kiedy nie ma żadnej fikcji, jak w poezji czy 
sztuce reportażu, gatunku, którego ten autor potwierdza się być mistrzem6.

„Poezja i  sztuka reportażu”: wydaje się, jakby reportaż przejmował 
prerogatywy, które wcześniej przynależały, zgodnie z duchem tradycji, 
do innych gatunków.
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