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Abstract: 	 The article presents selected issues related to non-fiction literature in Hungary and the reception of some Polish works. 
In Hungarian culture, non-fiction literature has not gained its proper position to this day and, in a sense, it is considered 
a marginal work that does not have a permanent place in the national canon. It is consistently omitted in new historical 
and literary studies and there is a lack of continuity in the presentation of this achievement. This genre gained some 
notoriety and popularity in the 1930s thanks to the sociographic trend of the Hungarian prose represented by Gyula Illyés. 
However, since the second half of the 20th century, for example, the father of a Hungarian reportage, Árpád Pásztor, 
has belonged to the circle of forgotten writers, although at the beginning of the 20th century, as a correspondent of 
capital magazines, he sent reports from various countries of the world. Literary scholars have also forgotten about 
György Moldov, who died in 2022, and was considered the most famous and popular author of non-fiction literature 
during the period of real socialism. Many outstanding Polish non-fiction texts, e.g. Ryszard Kapuściński’s, were able to 
fill a certain gap in the Hungarian culture thanks to Hungarian Polish translators involved in Polish culture. The most 
interesting non-fiction titles from the point of view of the Hungarian culture recently include books by Andrzej Stasiuk, 
Ziemowit Szczerek and Krzysztof Varga.
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Abstrakt: 	 W artykule zostały zaprezentowane wybrane zagadnienia dotyczące problematyki literatury non fiction na Węgrzech 
oraz recepcja niektórych polskich utworów. W kulturze węgierskiej literatura non fiction do dziś nie uzyskała właści-
wej pozycji i w pewnym sensie uważana jest za twórczość marginalną, która nie ma stałego miejsca w narodowym 
kanonie. Jest ona konsekwentnie pomijana w nowych opracowaniach historycznoliterackich i brakuje ciągłości 
w prezentacji tego dorobku. Gatunek ten uzyskał w latach 30. pewien rozgłos i popularność dzięki socjograficz-
nemu nurtowi prozy węgierskiej reprezentowanemu przez Gyulę Illyésa. Natomiast od drugiej połowy XX wieku 
np. ojciec węgierskiego reportażu Árpád Pásztor należy już do kręgu zapomnianych pisarzy, choć na początku 
XX stulecia jako korespondent stołecznych pism przysyłał reportaże z  różnych krajów świata. Literaturoznawcy 
zapomnieli także o  zmarłym w  2022 roku Györgyu Moldovie, który w  okresie realnego socjalizmu uchodził za 
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najbardziej znanego i popularnego autora literatury non fiction. Wiele wybitnych polskich tekstów non fiction, np. 
Ryszarda Kapuścińskiego, było w stanie wypełnić pewną lukę w kulturze węgierskiej dzięki zaangażowanym w polską 
kulturę węgierskim tłumaczom-polonistom. Do najciekawszych pozycji non fiction z punktu widzenia kultury węgier-
skiej należą w ostatnim okresie książki Andrzeja Stasiuka, Ziemowita Szczerka i Krzysztofa Vargi.

Słowa kluczowe: 	 współczesna literatura węgierska, non fiction, recepcja literatury polskiej za granicą

Na początku należy wyjaśnić los terminu non fiction w literaturoznaw­
stwie węgierskim choćby w ostatnich kilkudziesięciu latach. Właściwie 
do lat 90. ubiegłego wieku preferowane było wyłącznie węgierskie okreś­
lenie tényirodalom, czyli kalka językowa polskiego pojęcia literatura fak-
tu (lub literatura faktograficzna). Jestem zwolennikiem używania raczej 
rodzimych terminów, ale non fiction ma jednak szersze znaczenie niż 
literatura faktu, w dość fortunny sposób pozwala bowiem na łączenie 
we wspólną grupę bardzo różnych realizacji tego gatunku – reportaży, 
wspomnień, biografii i  autobiografii, rozmaitych relacji, dzienników, 
pamiętników, kronik, wywiadów i  prozy podróżniczej. Chociaż lite­
ratura faktu miała być wyzwaniem dla fikcji literackiej i  od począt­
ku swojego sformalizowanego istnienia zwróciła się ku dokumentowi 
i  empirycznie odbieranej rzeczywistości, to i  tak została przeniknięta 
elementami fikcji, szczególnie technikami narracyjnymi powieści, przy 
czym wskutek powstania licznych odmian gatunkowych w piśmiennic­
twie węgierskim czasem trudno oddzielić od siebie poszczególne gatun­
ki non fiction (zob. Literatura faktu).

Niezależnie od nazewnictwa gatunek non fiction czy tényirodalom od 
początku uważany był za „niechciane dziecko” piśmiennictwa węgier­
skiego, którego główny nurt, przynajmniej oficjalny i akademicki, naj­
wyraźniej preferował twórczość fikcyjną. I to z różnych przyczyn – czę­
sto pozaestetycznych i  politycznych, nawet niezależnie od aktualnie 
istniejącego systemu.

Z powodu odmiennej sytuacji politycznej i historycznej Polski i Węgier 
w wieku XX drogi naszych non fiction dość wyraźnie się rozeszły – zwłasz­
cza pod względem tematycznym. Ponieważ literatura węgierska niemal 
w całości przeoczyła pozytywizm, a  realizm doszedł do głosu z wiel­
kim opóźnieniem, właściwie dopiero w późniejszej twórczości Kálmána 
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Mikszátha (1847–1910), charakterystyczne dla polskiego pozytywizmu 
kwestie, takie jak troska o los najbiedniejszych i przedstawianie posta­
ci chłopskich i dziecięcych, pojawiły się dopiero w latach 30. XX wie­
ku w nurcie socjograficznym prozy węgierskiej. Stanowił on pierwszą 
wielką falę twórczości niefikcyjnej najwyraźniej widoczną w dorobku 
genialnego Gyuli Illyésa (1902–1983) – instytucji jednoosobowej, poety, 
prozaika, działacza społecznego, dramaturga, redaktora, tłumacza lite­
ratury obcej. W latach 20. XX wieku Illyés zmuszony był do emigracji 
na Zachód, a w okresie realnego socjalizmu stał się nie tylko symbolem 
współczesnej kultury, członkiem-korespondentem Węgierskiej Akade­
mii Nauk i posłem do Parlamentu, lecz także jednym z najważniejszych 
działaczy ówczesnej opozycji demokratycznej.

Na łamach czasopisma „Nyugat” w 1934 roku Illyés opublikował nie­
malże klasyczny przykład piśmiennictwa podróżniczego, czyli notatki 
z podróży do Rosji (Oroszország. Úti jegyzetek). Dzienniki pisał przez 
dziesiątki lat, a w 1936 roku wydał monumentalne dzieło Puszták népe, 
które w polskim przekładzie ukazało się już w 1954 roku pt. Lud pusz-
ty. Utwór należy do gatunku socjografii literackiej, która przedstawia 
sposób życia kilku pokoleń Węgrów – chłopów, którzy żyli i pracowali 
daleko od cywilizacji.

Ogromny sukces tej książki w latach 30. sprawił, że władze komuni­
styczne w okresie powojennym postanowiły „zamówić” u Illyésa kon­
tynuację Ludu puszty. Pisarz miał przedstawić życie potomków boha­
terów poprzedniego tomu w dobie socjalizmu. Illyés nie wykonał tego 
zadania, ale Lud puszty do dziś należy do najwyżej cenionych węgier­
skich dzieł non fiction. Z  okazji 120. rocznicy urodzin autora w  roku 
2022 ukazała się kolejna monografia, pióra Béli N. Horvátha pt. Nép 
és nemzet [Lud i naród], poświęcona m.in. wspomnianemu utworowi 
(Béla, 2021). Należy jednak dodać, że Lud puszty – mimo że od począt­
ku był wysoko oceniany przez krytyków i  literaturoznawców –  obec­
nie jest mało popularny wśród czytelników. Młode pokolenia w zasa­
dzie nie znają tej książki i niechętnie czytają ją nawet studenci filologii 
węgierskiej. Taki jest również ich stosunek do innych, porównywalnie 
ważnych pozycji węgierskiej literatury non fiction. Za taki stan rzeczy 
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w pewnym sensie odpowiadają czołowi badacze literatury węgierskiej, 
zarówno krajowi, jak i zagraniczni, którzy w swoich kompendiach hi­
storycznoliterackich dość mało uwagi poświęcali temu gatunkowi (zob. 
m.in. Szegedy-Maszák, Veres, szerk., 2007; Grendel, 2019). Trzeba jed­
nak dodać, że wcześniej, w latach realnego socjalizmu, w wielotomowej, 
dziś już przestarzałej historii literatury węgierskiej, omawiającej litera­
turę od początków do połowy lat 70., aż kilka rozdziałów poświęcono 
reportażowi i pamiętnikom1.

Po 1989 roku wyraźnie zaczęło słabnąć zainteresowanie badaczy li­
teraturą non fiction. Jej sytuacja w kulturze węgierskiej nadal wygląda 
cokolwiek dziwnie, jej status jest wciąż niewyjaśniony: jest nam jedno­
cześnie potrzebna i niepotrzebna, oceniana czasem wysoko, czasem ni­
sko. Nie ma takiego znaczenia w kulturze węgierskiej, jaką ma w kulturze 
polskiej, na co trafnie zwraca uwagę Nóra Süpek w artykule Tükröt tart 
elénk a lengyel riportirodalom [Polska literatura reportażowa lustrem dla 
Węgrów] (Süpek, 2022). Niestety w żadnym ośrodku uniwersyteckim nie 
istnieje na filologii rodzimej pracownia czy zakład badań nad literaturą 
non fiction. A należałoby ją badać choćby w sposób pośredni, np. w for­
mie analizowania gatunków mieszanych i paraliterackich. Brakuje też po­
ważniejszych opracowań czy prac zbiorowych dotyczących węgierskiego 
reportażu. Także w  szkołach doktorskich wśród rozpisanych tematów 
przyszłych dysertacji literatura non fiction jest najczęściej pomijana.

Opiniotwórcze i oficjalne kręgi literackie przez długie dziesięciolecia 
deklaratywnie opowiadały się za wartościami literatury wysokiej, eli­
tarnej, nie zdając sobie sprawy ani z faktycznych oczekiwań odbiorców 

1  Redagowana przez m.in. Istvána Sőtéra i  wydawana w  latach 1964–1966, a  na­
stępie 1984–1990, składająca się z 12 tomów Historia literatury węgierskiej stanowiła 
największe przedsięwzięcie literaturoznawstwa węgierskiego aż do 1990 roku (zob. 
Sőtér, szerk., 1946–1966). Mimo ograniczeń cenzuralnych autorzy starali się znaleźć 
kompromis między doktrynalnym dogmatyzmem a nowoczesną nauką. Dzięki specy­
ficznemu kolorowi okładki te dwie serie popularnie nazywane były „wielki szpinak” 
i „wielki szczaw”. Doczekały się one wydania cyfrowego i nawet dziś stanowią ważne 
źródło wiedzy dla badaczy literatury.
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ani z tego, że granica między literaturą popularną a wysoką zaczęła się 
zacierać już od lat 60. ubiegłego stulecia. W dodatku przed 1989 ro­
kiem kultura na pozór nie stanowiła towaru, więc literaturę non fic-
tion pomijano w  imię wyższych wartości estetycznych. Podczas gdy 
istniało spore zapotrzebowanie czytelnicze na tzw. mówienie prawdy, 
pisarze, którzy podjęli się tego zadania w ramach literatury non fiction 
w konwencji reportażu i  innych form dokumentalnych, rzadko kiedy 
byli doceniani przez krytyków i literaturoznawców

Polska i węgierska twórczość non fiction, jak wspomniano, w wie­
ku XX poszły w zupełnie innych kierunkach. Po II wojnie światowej 
w literaturze polskiej nastąpił ogromny rozkwit literatury faktu – cho­
ciażby dzięki szeroko rozumianemu piśmiennictwu wojenno-okupa­
cyjnemu, w  tym obozowo-łagrowemu. (Wiadomo, że nurt łagrowy 
mógł być uprawiany tylko na emigracji). Tymczasem Węgrzy musie­
li absolutnie przemilczeć najpierw wydarzenia II wojny światowej, 
przede wszystkim na froncie wschodnim, później zaś całą historię 
powstania węgierskiego 1956 roku. Znamienne, że nawet Dziennik 
węgierski 1956 Wiktora Woroszylskiego (1927–1996) ukazał się na 
Węgrzech dopiero w latach 80. XX wieku.

Należy pamiętać, że faktografia paradoksalnie nie przestała się 
rozwijać mimo tego, że w okresie stalinizmu i  realnego socjalizmu 
w obu naszych krajach praktycznie wszyscy twórcy byli poddawani 
ograniczeniom cenzuralnym. Z jednej strony władze regularnie za­
mawiały reportaże na temat nowej, tj. socjalistycznej rzeczywistości, 
z drugiej strony pojawiały się próby faktograficznego opisu realnie 
istniejącego świata, dalekie od wyidealizowanych obrazów. Adam 
Mazurkiewicz w Polskiej literaturze socrealistycznej zebrał pokaźny 
zestaw wspomnień, reportaży i dzienników z lat stalinizmu (zob. Ma­
zurkiewicz, 2020: 558–590), a wśród węgierskich badaczy najmłod­
szego pokolenia Orsolya Németh m.in. w swej rozprawie doktorskiej 
obronionej na Uniwersytecie Katolickim im. Pétera Pázmánya w Bu­
dapeszcie w 2018 roku zaprezentowała wybrane zagadnienia kultury 
krajów postsowieckich właśnie na tle polskiej literatury non fiction 
(zob. Németh, 2018).

http://m.in
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Charakterystyczne dla kultury węgierskiej okresu realnego socjali­
zmu było to, że do 1989 roku na szczególnych prawach tworzyli pisarze 
zwani umownie „oficjalnymi krytykami systemu”, wśród nich przed­
stawiciele uprawiający gatunek non fiction. Oni wprawdzie ostro kryty­
kowali „błędy” socjalizmu, ale traktowali je jako (częste) wyjątki, które 
można „naprawić”. Dlatego nie dostrzegali w nich systemowości i ni­
gdy nie podważali słuszności systemu reprezentowanego przez Jánosa 
Kádára od 1956 roku aż do wprowadzenia zmian ustrojowych. W celu 
podtrzymywania pewnych pozorów „demokracji socjalistycznej” pisa­
rze ci – nie tylko autorzy non fiction, lecz także beletryści – w zależności 
od aktualnych potrzeb władz byli wspierani i lansowani bądź odstawia­
ni na tor boczny. Jednak nawet niektóre utwory ulubieńców władzy i tak 
podlegały ograniczeniom cenzuralnym2.

Wśród „oficjalnych krytyków” systemu szczególne miejsce zajmował 
zmarły w  wieku 88 lat György Moldova (1934–2022)3. Do 1989 roku 
wydał on ponad 70 książek, i to w dużych nakładach. Czytelnicy pol­
scy nie zdawali sobie sprawy z jego ogromnej popularności, bo w latach 
70. i 80. ubiegłego wieku w Polsce ukazały się tylko cztery dzieła Mol­
dovy – w tłumaczeniu: Feliksa Netza, Tadeusza Olszańskiego, Andrzeja 
Sieroszewskiego, Magdaleny Schweinitz-Kulisiwicz i Jana Zimierskiego4. 
W  odróżnieniu od innych węgierskich utworów nie budziły one więk­
szego zainteresowania. Na Węgrzech natomiast miliony Węgrów – wśród 
nich nawet ludzie z wykształceniem podstawowym – czytały jego po­
wieści-reportaże, m.in. o  kolejarzach, górnikach, kierowcach TIR-ów, 
holocauście bądź byłych pracownikach służby bezpieczeństwa w latach 

2  Dobitnym tego przykładem jest twórczość Erzsébet Galgóczi (1930–1989), bele­
trystki i reportażystki, autorki mikropowieści Törvényen kívül [Poza prawem] (1980), 
na podstawie której w roku 1982 powstał polsko-węgierski film Egymásra nézve – Inne 
spojrzenie, z Grażyną Szapołowską i Jadwigą Jankowską-Cieślak w rolach głównych.

3  W kabarecie politycznym – „prokomunistyczno-opozycyjnym” – porównywalną 
rolę odgrywał Géza Hofi (1936–2002).

4  Zielono-biała narzeczona i  inne opowiadania (1972); Niezwyciężona jedenastka 
i inne opowiadania (1980); Łapanie życia (1985); Ciemny anioł (1987).
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stalinizmu. W preferencjach czytelniczych Moldova znajdował się wów­
czas w absolutnej czołówce, był najbardziej znanym i poczytnym auto­
rem węgierskim.

Obecnie, w  opublikowanej przez najbardziej renomowane wydaw­
nictwo na Węgrzech (Akadémiai Kiadó) najnowszej syntezie histo­
rycznoliterackiej pt. Magyar irodalom [Literatura węgierska] (Buda­
pest 2010, 2011) całej twórczości Moldovy poświęcono półtorej linijki 
z  wymienieniem dwóch jego utworów. Znamienne, że w  tak krótkiej 
wzmiance znajduje się informacja, że działalność reporterska prefero­
wana i wspierana była przez ówczesne władze polityczne. Tymczasem 
pominięto poznawcze i artystyczne wartości jego pisarstwa.

Mimo że Moldova zdecydowanie popierał socjalizm i nawet pod ko­
niec życia był zdania, że okres Kádára –  „lodówkowego/gulaszowego 
socjalizmu” – stanowił najlepszy okres historii Węgier, to do 1989 roku 
także on miewał jednak problemy z  cenzurą – o  ile w  swojej krytyce 
ustroju posuwał się zbyt daleko. Jego ogromna popularność utrzymu­
jąca się przez dziesiątki lat nie koresponduje z  tym, jak szybko został 
on zapomniany przez oficjalne literaturoznawstwo. Jest to związane ze 
wspomnianą ogólną niechęcią literaturoznawców węgierskich do ga­
tunku non fiction. Do nielicznych wyjątków należy doceniana przez 
naukowców twórczość Illyésa, który jak wspomniano, jest jednak mało 
popularny wśród czytelników.

Dla kultury węgierskiej charakterystyczne jest więc preferowanie li­
teratury elitarnej. Przeważają w niej przypadki, kiedy ogromna popu­
larność pewnych pisarzy non fiction nie zaowocowała większym zain­
teresowaniem literaturoznawców. Nawet młodsze pokolenia badaczy 
operują na gruncie niejako przestarzałych już kategorii aksjologicznych 
i uważają tę twórczość za marginalną. Wydaje się ona mało wartościowa 
pod względem artystycznym i marginalna w tym sensie, że niekoniecz­
nie musi się znaleźć w głównym kanonie.

Nobilitacja literatury non fiction nawet obecnie nie dokonuje się więc 
w wystarczającym zakresie. Nawiasem mówiąc, podobnie wygląda sytu­
acja w przypadku każdej twórczości, która zahaczała o literaturę popu­
larną. W okresie realnego socjalizmu bardzo lubiana przez czytelników 
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była pochodząca z Debreczyna Magda Szabó (1917–2007). Nie należała 
ona bezpośrednio do kręgu twórców non fiction, ale wiele jej utworów ma 
charakter autobiograficzny i dokumentalny, m.in. powieść Freskó (1958) 
(Fresk, 1960), portretująca Węgrów z okresu powojennego. Szabó zosta­
ła wyróżniona wieloma nagrodami i odznaczeniami, była jedną z naj­
częściej tłumaczonych na języki obce autorek węgierskich. W Polsce 
też jest lepiej znana niż Moldova – kilkanaście jej książek przełożono 
na język polski.

Po śmierci tej pisarki władze Uniwersytetu Debreczyńskiego jed­
nak nie uwieczniły pamięci o  niej na ścianach dziedzińca wśród 
wielu innych wybitnych Węgrów, notabene absolwentów tej uczelni 
i  związanych z  tym miastem. Zaważyła opinia profesora literatury, 
członka rzeczywistego Węgierskiej Akademii Nauk: „Póki co wcale 
nie wiadomo, czy Szabó była wielką pisarką. Czas pokaże, warto po­
wrócić do tego tematu za kilkadziesiąt lat”. Świadczy to o specyficz­
nym podejściu badaczy do wszystkiego, co jest popularne, w tym do 
twórczości non fiction.

Nic zatem dziwnego, że także polska literatura non fiction ma spe­
cyficzną pozycję nad Dunajem. Od razu należy podkreślić, że znajduje 
się ona jednak w  lepszej sytuacji niż twórczość rodzima. Co do ogól­
nych cech jej recepcji, warto wymienić następujące: tłumaczami pol­
skiej literatury non fiction – z natury rzeczy – są poloniści węgierscy, 
więc również jej prezentacją na rynku czytelniczym zajmuje się to samo 
wąskie grono badaczy; są oni zakochani w kulturze polskiej, w ich opi­
niach równie ważną rolę odgrywają oceny polskiego rynku wydawni­
czego, własne preferencje oraz osobiste znajomości, a nawet przyjaźnie 
z polskimi autorami; w małym stopniu akcentują oni swoją węgierskość 
i  rzadko też szukają znacznych rozbieżności w  interpretacji utworów. 
Nie należy tu spodziewać się wielkich zaskoczeń, ani w kwestii non fic-
tion, ani w przypadku klasyków; ani też takich utworów, których recep­
cja następuje na Węgrzech z wielkim opóźnieniem5. Większa rozpiętość 

5  Np. Bunt (1922) Władysława Reymonta ukazał się w przekładzie Istvána D. Mol­
nára dopiero w 2021 roku pod tytułem Lázadás.
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opinii czytelniczych występuje raczej wtedy, gdy w ocenie książek do­
chodzą do głosu zwykli zjadacze chleba lub specjaliści od innych kultur, 
którzy niekoniecznie należą do amatorów literatury polskiej.

Działalność tłumaczy, badaczy i krytyków na Węgrzech nie tworzy 
więc innej, zmadziaryzowanej panoramy polskiego non fiction. Kiedy 
w Polsce popularność Ryszarda Kapuścińskiego osiągnęła szczyt, w po­
dobnym czasie pojawiły się jego książki po węgiersku, m.in. Jeszcze 
dzień życia (1976) (jako Golyózáporban Angola földjén [W gradzie kul po 
ziemiach Angoli], 1977). Pozycja ta doskonale ilustruje specyficzne za­
potrzebowanie Węgrów na tytuły „łopatologiczne”, ściśle wskazujące na 
tematykę książki. Ponadto na Węgrzech ukazał się także Cesarz (1978–
1981), Szachiszach (1982–1985), Imperium, Lapidarium I–V (1990, 1995, 
1997, 2000, 2001–2005),

Recepcja utworów Kapuścińskiego na Węgrzech była jednoznacz­
nie pozytywna: autora przedstawiano jako jednego z  najwybitniej­
szych dziennikarzy-podróżników. Kapuściński przyjeżdżał na Węgry, 
udzielał wywiadów, uczestniczył w spotkaniach autorskich w różnych 
miastach Węgier. Jego książki z  całą pewnością wypełniły pewną 
lukę, bo nie było porównywalnych teksów pióra autorów węgier­
skich. Poza uczonymi recenzjami zawodowych literatów, w  tym 
polonistów  –  najczęściej powielających polskie opinie –  regularnie 
pojawiały się komentarze zwykłych czytelników, którzy wreszcie 
czegoś nowego i  konkretnego dowiedzieli się o  opisywanych egzo­
tycznych krajach. Jeżeli chodzi o  tego autora, jego utwory w  pew­
nym sensie zastąpiły na Węgrzech nieistniejącą literaturę krajową 
o  tematyce dziennikarsko-podróżniczej. O  wielkim znaczeniu Ka­
puścińskiego świadczy to, że na język węgierski została przetłuma­
czona także monografia Artura Domosławskiego Kapuściński non 
fiction – ale znowu pod innym, „przyjaznym” dla Węgrów tytułem, 
niezawierającym terminu non fiction: Háborúk és forradalmak költő-
je. A  legendás Ryszard Kapuściński [Poeta wojen i  rewolucji. Legen-
darny Ryszard Kapuścińki] (przeł. Péter Hermann, 2011). Ze skanda­
lu literackiego wywołanego w Polsce przez tę książkę właściwie nic 
nie dotarło do węgierskiego czytelnika.

http://m.in
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Mówiąc o karierze Kapuścińskiego na Węgrzech, należy jednak do­
dać, że także na gruncie węgierskim działał kiedyś porównywalny do 
Kapuścińskiego dziennikarz, pisarz, tłumacz literatury i  reporter, na­
zywany ojcem reportażu węgierskiego. Był to popularny od początku 
XX wieku, ale z  powodu żydowskiego pochodzenia odstawiony pod 
koniec życia na tor boczny Árpád Pásztor (1877–1940), który jako ko­
respondent pism „Budapesti Napló” [„Dziennik Budapeszteński”] oraz 
„Az Est” [„Wieczór”] wysyłał reportaże z różnych krajów świata. Dziś 
Pásztor należy do kręgu całkowicie zapomnianych pisarzy.

Podobnie jak utwory Kapuścińskiego, do rąk węgierskich czytelni­
ków szybko dotarły teksty non fiction lub graniczące z non fiction An­
drzeja Stasiuka, np. Jadąc do Babadag, Taksim i Opowieści galicyjskie. 
Na pierwszy rzut oka wydaje się oczywiste, że dzieło Jadąc do Baba-
dag (2004, 2006) mogło stanowić inspirację do powstania niezwykłej 
relacji podróżniczej Noémi Kiss pt. Rongyos ékszerdoboz [Poszarpane 
pudełko na biżuterię] (2009). Podczas rozmowy z autorką – niedaw­
no jeszcze pracownikiem naukowo-dydaktycznym na Uniwersytecie 
w Miszkolcu w Zakładzie Literatury Porównawczej – stało się jednak 
jasne, że zaczęła pisać tę książkę przed pojawieniem się na Węgrzech 
Jadąc do Babadag. W  Rongyos ékszerdoboz Kiss opisuje swoją nie­
zwykłą podróż autokarem na „Wschodzie”, po bezdrożach Ukrainy 
i  Bukowiny. Jej relacje byłyby interesujące także dla polskiego czy­
telnika, ale ten utwór nie znalazł jeszcze tłumacza. Nic dziwnego, bo 
w obu naszych krajach – i nie tylko w przypadku non fiction – prze­
kłady powstają czasem niemalże przypadkowo, dzięki osobistym zna­
jomościom i preferencjom.

W  Polsce niedawno ukazał się węgierski utwór non fiction László 
Váriego Fábiána Poczta polowa. W  sowieckim mundurze na pruskiej 
ziemi (2022)6. Autorem jest węgierski pisarz z Zakarpacia, a do przeło­
żenia tej książki zachęcił tłumacza, Krzysztofa Wołosiuka, absolwen­
ta krakowskiej hungarystyki, węgierski polonista starszego pokolenia, 
historyk, poeta i tłumacz, były konsul generalny w Krakowie – István 

6  Zob. oryginał: V.F. László, Tábori posta – Szovjet mundérban Poroszföldön (2011).
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Kovács. Polski tytuł jest tożsamy z oryginałem, ale w obu naszych ję­
zykach brzmi nieco efekciarsko, bo pruska ziemia to tereny dawnego 
NRD, gdzie służył László, wcielony do armii radzieckiej.

Z wielu powodów dla autora tego artykułu (rodowitego Węgra) naj­
bardziej „przyjaznym” tematem byłoby szczegółowe omawianie recep­
cji trylogii węgierskiej Krzysztofa Vargi, czyli utworów: Gulasz z turula 
(2004) [Turulpörkölt] (2009), Czardasz z  mangalicą (2014) [Mangali-
cacsárdás] (2015) oraz Langosz w jurcie (2016) [Lángos a jurtában] (2017). 
O  nich jednak tylko w  dużym skrócie. Na tłumaczenie pierwszego 
z nich, przełożonego przez Pétera Hermanna, trzeba było czekać pięć lat, 
natomiast pozostałe ukazały się w ekspresowym tempie w przekładzie 
Lajosa Pálfalviego. Wszystkie sprowokowały czytelników do zagorza­
łych dyskusji. Warto by poznać większość opinii – począwszy od tego, 
że Gulasz z turula powinien znajdować się na Węgrzech na liście lektur 
obowiązkowych w szkołach średnich, a skończywszy na tym, że stanowi 
on upokorzenie Węgrów w takim stopniu, że sfinansowanie jego prze­
kładu na język węgierski to po prostu wstyd dla kultury. Szczególnie 
Węgrzy z Siedmiogrodu są przeczuleni na punkcie swojej węgierskości 
i nie potrafią odbierać tekstów Vargi w kategoriach literackich. A kate­
gorii i kwestii pozaliterackich jest sporo. Należy do nich np. sprawa ob­
cości i zadomowienia, o czym pisała Agnieszka Janiec-Nyitrai w dziele 
Zobaczyć na nowo. Podróże literackie Andrzeja Stasiuka, Krzysztofa Var-
gi i Ziemowita Szczerka (Janiec-Nyitrai, 2018: 53). Jeżeli chodzi o książki 
Vargi, punktem wyjścia dla typowego czytelnika węgierskiego są akurat 
aspekty pozaliterackie, dotyczące np. poczucia dumy narodowej. W ne­
gatywnej percepcji tego utworu wielu czytelnikom nie przeszkadza fakt, 
że autor tej węgierskiej „trylogii” jest pół-Węgrem i wcale nie wyśmiewa 
Węgrów jako outsider. W dużej mierze utożsamia się z mieszkańcami 
kraju naddunajskiego, rozumie Madziarów i sam potrafi wytłumaczyć 
pewne ich cechy narodowe. W ramach tego artykułu z powodu właśnie 
braku dystansu moich rodaków pominę omówienie recepcji wspomnia­
nych książek Vargi, choć autor m.in. dzięki innym swoim utworom, 
także przetłumaczonym na język węgierski (Nagrobek z lastryko, Aleja 
Niepodległości), zasługiwałby na większą uwagę.

http://m.in
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W mojej ocenie z przyczyn poznawczych ciekawsze mogą okazać się 
inne utwory, w tym Gottland (2006) Mariusza Szczygła (ur. 1966) oraz 
Via Carpatia. Podróże po Węgrzech i Basenie Karpackim (2019) Zie­
mowita Szczerka (ur. 1978). Pierwszy z wymienionych tekstów ukazał 
się na Węgrzech w  tłumaczeniu Zsuzsy Mihályi w 2009 roku. Tytuł 
węgierski drugiego dzieła stanowi wierne tłumaczenie polskiego, czy­
li Via Carpatia – avagy csavargások Magyarországon és a Kárpát-me-
dencében. Książka została przełożona przez Antala Grozdicsa i wyda­
na w 2022 roku. Pierwszy utwór wybrano dlatego, że – ku zaskoczeniu 
odbiorców – podjęto w nim pomijaną przez autorów węgierskich pro­
blematykę czeską. W książce Szczygła prezentuje się ona dla Węgrów 
z  innej perspektywy niż dla Polaków. Właśnie ta pozycja ma szansę 
uzupełnić tę lukę w kulturze węgierskiej, której z różnych względów, 
przede wszystkim z  powodu specyficznej mentalności Węgrów, pi­
sarze węgierscy raczej nie są w  stanie wypełnić. Natomiast książka 
Szczerka jest bardzo cenna poznawczo i tematycznie tylko luźno zwią­
zana z trylogią Vargi, bo autor postrzega Węgry i Węgrów w zupełnie 
odmiennej optyce.

Warto by zająć się także obrazem Ukrainy widzianym przez Szczerka 
w książce Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian (2013) 
[Jön Mordor és felfal minket, avagy a  szlávok titkos története] (2016, 
przeł. Gábor Körner), ale z pewnych powodów ograniczę się do obrazu 
Węgier w Via Carpatia.

Wracając do Szczygła: w  kulturze polskiej zajmuje on specyficzne 
i  dość odrębne miejsce z  tego względu, że jest wyjątkowo zafascyno­
wany kulturą czeską. Ma wielu przyjaciół w Czechach, przede wszyst­
kim w  Pradze, bardzo dobrze zna język czeski, a  także kulturę –  od 
wewnątrz, niejako „od kuchni”. Na gruncie węgierskim nie mamy po­
równywalnego znawcy kultury czeskiej. Polscy interpretatorzy Gottlan-
du również podkreślają wyjątkowość autora i jego utworu, ale natural­
nie czynią to z perspektywy zakorzenionych w świadomości zbiorowej 
polskich stereotypów o  Czechach –  dotyczących zarówno kraju, jak 
i jego mieszkańców. Jednak „Gottland – to kraj horroru, smutku i gro­
teski. Gottland Mariusza Szczygła nie ma nic wspólnego ze stereoty­
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pową opowieścią o kraju wesołków, zabijających czas przy piwie” (Ra­
dziwon, 2021). Również Janiec-Nyitrai odbiera Gottland jako okazję do 
reinterpretacji mitów i  stereotypów oraz jako możliwość pokazania 
niejednoznacznych sytuacji, wszystkiego, co wymyka się schematom 
(zob. Janiec-Nyitrai, 2018: 188).

Utwór Szczygła był w Polsce zaskoczeniem na tle narodowych ste­
reotypów, na Węgrzech natomiast z  innych powodów. Mianowicie 
dlatego, że polskie i węgierskie stereotypy o Czechach są po pierwsze 
odmienne, a po drugie na Węgrzech jest ich nieporównywalnie mniej. 
Zresztą ogólna wiedza Węgrów na temat Czech jest nieporównywalnie 
skromniejsza niż wiedza Polaków. Z przedstawionych w Gottlandzie 
postaci nieznany był na Węgrzech nawet Tomaš Baťa, który w miej­
scowości Martfű nad Dunajem założył fabrykę butów. Węgrzy na ogół 
nie kojarzą nazwy tej marki obuwniczej z nazwiskiem fundatora wiel­
kiej firmy.

Węgrzy nigdy nie byli tak zainteresowani Czechami jak Polacy. Na­
wet niewielu Węgrów wie, że obecne Czechy stanowiły część imperium 
Habsburgów, a  historia samej Czechosłowacji również należy już do 
mglistych opowieści. Sęk nie tylko w  tym, że Węgrzy na przestrzeni 
wielu stuleci byli zapatrzeni tylko w siebie, względnie w Zachód, lecz 
także w tym, że po Trianon wszelkie zainteresowanie tym krajem ogra­
niczało się wyłącznie do terenów zwanych na historycznych Węgrzech 
jako Felvidék, czyli Górne Węgry. Jest to oczywiście dzisiejsza Słowacja. 
W okresie realnego socjalizmu nawet sama nazwa geograficzna Słowa-
cja czy przymiotnik słowacki – z powodu przemilczania sprawy Trianon 
oraz negatywnej roli krótko istniejącego w  latach II wojny światowej 
słowackiego państwa nazistowskiego – stanowiły punkt newralgiczny. 
Od lat 60. Węgrzy jeździli w Tatry „czeskie”, samochód marki Škoda 
był samochodem marki czechosłowackiej, mieszkańcy Koszyc czy Pre­
szowa mówili – jeśli nie po węgiersku – to po „czesku”. Takie poważne 
pomyłki wynikały m.in. z  tego, że Węgrzy, którzy nie znają języków 
słowiańskich, na ogół nie potrafią odróżniać ich od siebie. Niektórzy nie 
odróżniają nawet rosyjskiego od polskiego, a co dopiero bułgarskiego 
od serbskiego czy czeskiego od słowackiego.

http://m.in
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Podczas gdy na Węgrzech ogromną popularnością cieszyły się arcy­
dzieła polskiej szkoły filmowej, na filmach Miloša Formana czy Jerzego 
Mentzla Węgrzy siedzieli jak na „czeskim filmie”, czyli jak na tureckim 
kazaniu. Mało rozumieli z tego, co to jest czeski duch, czeska mental­
ność i czeska bądź czechosłowacka historia. (To oczywiście nie odnosi 
się do czechosłowackich seriali telewizyjnych typu Kobiety za ladą lub 
Szpital na peryferiach).

Gottland Szczygła – razem z drugą, również przetłumaczoną na wę­
gierski jego książką Zrób sobie raj (2010) [Teremts magadnak édenker-
tet] (2012) – odkrywa przed Węgrami czeski świat jako rzeczywistość 
nieznaną. Robi to nie na zasadzie szoku kulturowego spowodowanego 
obaleniem stereotypów, lecz raczej na zasadzie nowości. Ten świat jest 
egzotyczny oczywiście nie w takim sensie jak przedstawione przez Ka­
puścińskiego krainy, lecz paradoksalnie dlatego, że mimo swej inności 
okazuje się zaskakująco swojski. Lektura Gottlandu uświadamia Wę­
grom, jak słabo znają Czechy i czeski naród.

Krótkie informacje na temat Gottlandu, które można znaleźć np. na 
węgierskich stronach internetowych lub na stronach księgarń, są bardzo 
pozytywne7. Podkreśla się wyjątkowość utworu i  skromny zasób ste­
reotypów funkcjonujących w  świadomości zbiorowej Węgrów. Wśród 
nich na pierwszym miejscu stoi słynna czeska strategia przeżycia, choć 
pogodna postawa Szwejka w końcu nie stanowiła ratunku ani przed hi­
tleryzmem, ani przed stalinizmem. Konkluzja jest taka, że mimo istot­
nych różnic Czesi i Węgrzy dzielą jednak podobny los, na pewno w tym 
sensie, że „Czechom też nie uszło na sucho”8.

Ukazanie się na Węgrzech utworu Szczerka Via Carpatia… – po­
dobnie jak książki Vargi – sprowokowało czytelników, w tym nawet 
niektórych przedstawicieli rządu węgierskiego, do wyrażania nie­
kiedy skrajnie negatywnych opinii. Przeważająca ich liczba – mamy 

7  W recepcji literatury Internet także na Węgrzech odgrywa coraz większą i coraz 
bardziej opiniotwórczą rolę – również w sensie negatywnym.

8  Zob. m.in. Könyv: Mariusz Szczygiel: Gottland, https://moobius.hu/konyv/iroda­
lom-67/egyeb-74/mariusz-szczygiel/gottland [dostęp: 10.11.2022].

http://m.in
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kilkadziesiąt wpisów na stronach internetowych – jest jednak pozy­
tywna. Ci, którzy zachwycają się tym utworem, należą najczęściej do 
obecnej opozycji systemu Viktora Orbána. Ponieważ dziennikarstwo 
stanowi bardzo upolitycznioną dziedzinę kultury, można stwierdzić, 
że punkt widzenia outsidera – Polaka – jest dla Węgrów niezwykle 
cenny. W odróżnieniu od Vargi Szczerek nie jest pół-Węgrem, a jego 
zamiłowanie do Węgier należy rozpatrywać w kontekście zaintere­
sowania Europą Wschodnią w ogóle. Właśnie na tle tak szerokiego 
kontekstu zaskakuje doskonała znajomość przez pisarza realiów ży­
cia politycznego i  gospodarczego na Węgrzech. Tymczasem, na co 
rodowitych Węgrów rzadko kiedy stać, dzieło charakteryzuje się 
bardzo wysokim stopniem obiektywności. Szczerek przeprowadził 
wywiady z przedstawicielami zarówno lewicy, jak i  skrajnej prawi­
cy, a jego relacje są rzetelne. Choć autor jednej z recenzji podkreśla, 
że książka została napisana przede wszystkim dla Polaków, walory 
poznawcze utworu są niezaprzeczalne także dla Węgrów (zob. m.in. 
Sándor, 2022). Szczerek przecież bez większego dystansu czasowego 
pokazuje, a  właściwie odsłania, mechanizmy działania węgierskie­
go państwa mafijnego opartego na korupcji –  jak opozycja nazywa 
ten system – bądź Systemu Współpracy Narodowej –  jak rząd chce 
widzieć stworzone przez siebie mechanizmy sprawowania władzy 
i „narodowej burżuazji”. Szczerek jednocześnie zadaje pytanie o po­
wody sukcesów wyborczych obecnego premiera i zastanawia się nad 
mentalnością Madziarów.

Odnośnie do tej mentalności warto przytoczyć cytat z Gulaszu z turu-
la Vargi. Doskonale obrazuje on niezrozumiałe dla obcokrajowców 
skrajne i kuriozalne niekonsekwencje w zachowaniu Węgrów i w trak­
towaniu przez nich historii, polityki, tradycji i nawet kultury. W swej 
książce Varga powiela często powtarzaną na Węgrzech anegdotę zwią­
zaną z  wypowiedzeniem przez Węgry wojny Stanom Zjednoczonym 
12 grudnia 1941 roku. Rozmowa w rzeczywistości nie odbyła się w tej 
formie między ówczesnym premierem Węgier László Bárdossym a am­
basadorem Stanów Zjednoczonych, ale anegdota dobitnie pokazuje na­
rodowe rozdwojenie jaźni:

http://m.in
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– Węgry? Co to za kraj?
– To jest królestwo (…).
– (…) A kto tam jest królem?
– Nie mamy króla (…).
– A kto tam rządzi? 
– Admirał Miklós Horthy.
– (…) Ach, więc będziemy mieć przeciwko sobie kolejną flotę!
– (…) Węgry nie mają dostępu do morza i w związku z tym nie mają floty. 

O co więc wam chodzi? Macie z nami jakiś konflikt terytorialny?
– Węgry nie mają roszczeń terytorialnych wobec USA. Mamy konflikt te­

rytorialny z Rumunią.
– A więc prowadzicie także wojnę z Rumunią?
– Nie (…), Rumunia jest naszym sojusznikiem… (Varga, 2021, e-book).

Mimo że wypowiedzenie przez Węgry wojny USA stanowi fakt hi­
storyczny, Biały Dom całkowicie zignorował ten incydent i zareagował 
dopiero pół roku później, wypowiadając wojnę latem 1942 roku jedno­
cześnie Bułgarii, Rumunii i Węgrom.

Na zakończenie nadal pozostajemy w kręgu wspólnych tematów pol­
skich i węgierskich. W polskich utworach non fiction, które ukazały się 
na Węgrzech w ostatnich kilkunastu latach, zarysowuje się pewna ten­
dencja. Mimo warunków politycznych, które nie sprzyjają ani współ­
pracy wyszehradzkiej, ani współpracy w ramach Unii Europejskiej, ani 
też historycznej, tysiącletniej przyjaźni polsko-węgierskiej, wielką po­
pularnością cieszą się utwory, których autorzy – oczywiście polscy – sta­
nowią niejako sumienie narodu, tym razem jednak nie polskiego, lecz 
węgierskiego. Odchodzą oni od dawnych stereotypów, od egoistycznego 
i nacjonalistycznego rozpatrywania świata. Pokazują nas samych i na­
szych sąsiadów takimi, jacy wedle nich jesteśmy. A to, że nasz wizerunek 
w różnych zwierciadłach różnie wygląda, udowodnił już Witold Gom­
browicz. Teraz potrzebne są właśnie takie książki. Po węgierskiej stronie 
na razie niestety nie widać dziennikarza lub reportera, który potrafiłby 
w podobny sposób pisać o Polce i Polakach – choć im też by nie zaszko­
dziło trochę inne spojrzenie na polskie sprawy.
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Wojna z Polakami za czasów Wojciecha Portiusa. Jeden z mało znanych rozdziałów 
w stosunkach polsko-węgierskich (w: Robert Wojciech Portius – krośnieński mieszcza-
nin, kupiec i fundator. Studia z dziejów diaspory szkockiej na ziemiach Rzeczypospoli-
tej oraz relacji polsko-węgierskich w dobie nowożytnej, Krosno 2019).
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