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Abstract:  This sketch presents the most interesting / most appreciated by reviewers Polish prose and poetry books published in 
2023. Its aim is a kind of summary of what happened on the Polish publishing market in the past year. The author attempts 
to answer questions about how bestseller lists were shaped and whether the sense of threat caused by, for example, the 
coronavirus pandemic or the war in Ukraine somehow influenced writers and poets by being reflected in their texts. The 
idea has been to find out what type of fiction was most readily published and which writers and poets enjoyed the greatest 
interest from reviewers. The brief analysis and interpretation of the ten prose and poetic works presented here also shows 
what other commentators on contemporary literary life wrote about them. The selection of books has therefore been 
based not so much on the author’s subjective feelings, but primarily on their reception. In addition, the aim of the 
sketch has been to present the publishing diversity and to draw attention to the most popular creative tendencies. 
Among the authors discussed are Martyna Bunda, Anna Cieplak, Darek Foks, Inga Iwasiów, Marcin Kurek, Bartłomiej 
Majzel, Zośka Papużanka, Marta Podgórnik, Joanna Roszak and Michał Witkowski – thus, in most cases, authors who 
are well known to the Polish reading public and who announced their new books in some cases after several years 
of silence. It is clear from the compilation that the works which were particularly appreciated by (also “professional”) 
readers were those in which the authors attempted to unite shattered identities, returned to a traumatic past, and tried to 
put the “here and now” in order. The text falls within the fields of literary studies and literary criticism.

Keywords:  21st century Polish literature, publishing market, bestsellers of 2023, summary

Abstrakt:  Szkic prezentuje najciekawsze / najbardziej doceniane przez recenzentów polskie książki prozatorskie i poetyckie opu-
blikowane w 2023 roku. Jego celem jest swoiste podsumowanie tego, co działo się na polskim rynku wydawniczym 
w minionym roku. Autorka próbuje odpowiedzieć na pytania dotyczące tego, jak kształtowały się listy bestsellerów 
i czy poczucie zagrożenia wywołane choćby pandemią koronawirusa lub wojną w Ukrainie w jakiś sposób wpłynęło 
na pisarki/pisarzy, poetów/poetki, odbijając się w ich tekstach. Zamysłem było sprawdzenie, jakiego typu literaturę 
piękną najchętniej wydawano i jacy pisarze/pisarki, poeci/poetki cieszyli się największym zainteresowaniem recen-
zentów. Przedstawiona krótka analiza i interpretacja dziesięciu utworów prozatorskich i poetyckich pokazuje również, 
jak o nich pisali inni komentatorzy współczesnego życia literackiego. Wybór książek został zatem oparty nie tyle na 
subiektywnych odczuciach autorki, ile przede wszystkim na recepcji. Celem szkicu stało się ponadto zaprezentowa-
nie różnorodności publikacyjnej oraz zwrócenie uwagi na najpopularniejsze tendencje twórcze. Wśród omówionych 
twórców znaleźli się: Martyna Bunda, Anna Cieplak, Darek Foks, Inga Iwasiów, Marcin Kurek, Bartłomiej Majzel, Zośka 
Papużanka, Marta Podgórnik, Joanna Roszak i Michał Witkowski – a zatem w większości przypadków autorzy do-
skonale znani polskiej publiczności czytającej, którzy ogłosili swoje nowe książki niekiedy po kilku latach milczenia. 
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Z przygotowanego zestawienia wynika, że szczególnym uznaniem (także „zawodowych”) czytelników cieszyły się 
przede wszystkim te dzieła, w których twórcy usiłowali scalać rozbite tożsamości, powracali do traumatycznej prze-
szłości, próbując uporządkować „tu i teraz”. Tekst mieści się w obrębie literaturoznawstwa i krytyki literackiej.

Słowa kluczowe:  literatura polska XXI wieku, rynek wydawniczy, bestsellery 2023 roku, podsumowanie

Wielu wskazuje na to, że rok 2023 pokazał swego rodzaju zastój pol-
skiego rynku prozatorsko-poetyckiego. Ukazało się wprawdzie co naj-
mniej kilkanaście ciekawych, bez wątpienia wartościowych książek, 
ale trudno byłoby obronić tezę, zgodnie z którą takich wydawniczych 
hitów dałoby się wymienić wiele. Nie pojawiły się spektakularne publi-
kacje (takie, za jaką rok wcześniej uznano Ten się śmieje, kto ma zęby 
Zyty Rudzkiej) czy bardzo dobrze rokujące debiuty. Mijający sezon to 
raczej stagnacja, która przekonuje – przynajmniej piszącą te słowa – że 
mamy do czynienia z potwierdzaniem lub też ugruntowywaniem na-
zwisk dość dobrze zakorzenionych w naszej czytelniczej świadomości. 
Dość wspomnieć Martynę Bundę, Annę Cieplak, Darka Foksa, Ingę 
Iwasiów, Marcina Kurka, Bartłomieja Majzla, Zośkę Papużankę, Mar-
tę Podgórnik, Joannę Roszak czy Michała Witkowskiego. Już pobieżne 
zestawienie najnowszych propozycji wydawniczych przedstawionych 
przez wymienione autorki i autorów pokazuje, że nadal żyjemy w kry-
zysie i lęku o względnie spokojne jutro (wywołane najpierw pandemią 
Covid-19, później wybuchem wojny w Ukrainie), które powodują utrzy-
mywanie się stanu niepewności. Jak wskazuje przegląd recepcyjny po-
szczególnych publikacji, pisarze i pisarki cenieni byli m.in. za mierzenie 
się z „dużymi” tematami: przemijaniem, śmiercią, zanikiem wartości, 
kłopotami tożsamościowymi czy poszukiwaniem własnego „ja” w prze-
strzeni płciowej (dość wspomnieć choćby wysoko ocenione Nigdy nie 
będziesz szło samo Anouk Herman lub Moja ukochana i ja Renaty Lis). 
Ich książki nie zawsze były pod każdym względem dopracowane. By-
wało, że wywoływały wrażenie złożonych nieco nazbyt pospiesznie. 
Mimo bowiem tkwiącego w nich uroku stylu i fabularnego potencjału 
twórcy nie zawsze umieli zapanować nad tokiem snutych opowieści, ale 
finalnie potrafili do siebie przekonać albo dobrze odwzorowywanym 
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autentyzmem, albo fabularnym potencjałem i ukłonem w stronę inter-
pretacyjnej wieloaspektowości.

Poniżej prezentuję – w dość skrótowej formie – dziesięć książek pro-
zatorskich i  poetyckich, które z  różnych powodów zrobiły na mnie 
największe wrażenie, zapadły w pamięć, poruszyły emocje, choć – co 
istotne – które doczekały się także pochlebnych opinii komentatorów 
współczesnego życia literackiego.

Martyna Bunda: Podwilcze.  
Wydawnictwo Literackie

Podwilcze to trzecia – po dobrze przyjętych przez czytelników Kocie nie-
bieskim i Nieczułości – powieść w dorobku Martyny Bundy. Tym razem 
bohaterką jest Kornelia, samotna nauczycielka, która uciekając przed 
tabloidowym seksskandalem, pod nieobecność właściciela zrujnowane-
go pałacu w Podwilczu opiekuje się mieszkającymi tam psami. Wiele 
miejsca tym samym autorka poświęca nie tylko tematyzowaniu zau-
roczenia sznaucerami olbrzymimi, lecz także próbie przeanalizowania 
więzi człowieka ze zwierzęciem, starając się dookreślić relacje między 
kulturą a naturą. Podwilcze przynosi również opowieść o skomplikowa-
nym i pełnym kontrowersji związku mentorki z uczennicą, o pożąda-
niu, o trudnym dorastaniu pod okiem surowej matki w jednym z kar-
tuskich domów i w konsekwencji – o niełatwym poszukiwaniu samej 
siebie oraz swojego miejsca w świecie, a także o fascynacji sztuką prera-
faelitów i o sile wstydu. Nad utworem swego rodzaju patronat sprawują 
dwie postaci: Sydonia von Borck oraz Maria Antonina, unaoczniając, 
że kobiety, które nie podporządkowują się normom społecznym dyk-
towanym przez czasy, w jakich żyją, egzystują w każdej epoce i walczą 
z  pruderią oraz hipokryzją społeczeństwa. Podwilcze jest bowiem hi-
storią zataczającą krąg – wszak Kornelia nawiąże wyjątkowe relacje ze 
swoją podopieczną, doprowadzając do wybuchu skandalu. Jak dowo-
dziła Kinga Dunin:
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Kornelia powtórzy ten model relacji ze swoją uczennicą i to będzie ten 
seksskandal wspomniany na początku powieści. Z jednej strony zwie-
rzęcy seks, z drugiej kobiece pożądanie, wielowymiarowe, bogate, może 
nawet seksu niepotrzebujące. No i jakaś kobieca odmiana „greckiej miło-
ści”, inicjacji młodych chłopców przez starszych mężczyzn. Kornelia wróci 
z Podwilcza do swoich problemów, poznamy też dalsze losy jej nieszczę-
śliwej i złej matki, która odnajdzie szczęście z inną kobietą (Dunin, 2023).

Silne emocje i  dziw(acz)ne sploty zdarzeń sprawiają, że w  przypad-
ku najnowszej powieści Bundy otrzymujemy historię o  specyficznych 
zbiegach okoliczności, które pojawiając się znienacka, modelują (często 
w dość nieoczywisty sposób) nakładające się na siebie wątki, a tym sa-
mym – nasze życie. Podwilcze jest bowiem nie tylko wielowątkową, lecz 
także wieloaspektową narracją, która zauroczyć może nastrojowością 
i wymykaniem się zaszufladkowaniu przede wszystkim jako opowieść 
o trudnym dojrzewaniu.

Anna Cieplak: Ciało huty.  
Wydawnictwo Literackie

Ciało huty, które przykuwa uwagę już samą szatą graficzną, jest szóstą 
książką docenianej i nagradzanej pisarki pochodzącej z Dąbrowy Gór-
niczej. Tym razem Anna Cieplak akcję utworu usytuowała w przestrzeni 
Zagłębia Dąbrowskiego, punktem centralnym czyniąc Hutę Katowice. 
Pod żadnym względem nie jest to jednak opowieść przypominająca te 
formatowane w duchu socrealistycznym. Jak próbuje przekonać autorka:

Możliwe, że wszyscy żyjemy inną historią niż ta, która się dzieje na na-
szych oczach, i nie jesteśmy w stanie dostrzec złożoności czasu historycz-
nego, bo ogranicza nas ciało. Nie mają z  tym nic wspólnego ignorancja 
czy wąski horyzont – czasami chodzi o czystą fizjologię, którą pominięto 
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w Biblii i innych księgach założycielskich. Początek huty był fizjologiczny 
i mistyczny (Cieplak, 2023: 59).

Nie inaczej jest w przypadku huty, która stawszy się symbolem regio-
nu, z  jednej strony zniszczyła przyrodę, z  drugiej –  pozwoliła miesz-
kańcom pracować i żyć. W rezultacie Cieplak opowiada o dramatach, 
jakich codziennie doświadczały kobiety zatrudnione w hucie (zwłaszcza 
te pracujące w  kuchni), wywoływanych chorobach, alkoholizmie czy 
próbie samobójczej, starając się uświadomić, że mimo upływu czasu 
i zmieniających się okoliczności historycznych pewne problemy pozo-
stają niezmienne.

Komentująca najnowszą książkę Cieplak Justyna Sobolewska dowo-
dziła, że

dziś ten temat [temat huty – A.N.-C.] wraca, ale z innej perspektywy niż ta, 
którą mieli budowniczy, np. w historiach o awansie społecznym. U Anny 
Cieplak to jest opowieść snuta przez dwie kobiety, Ewę i Ulę, które przy-
jeżdżają na budowę, żeby zacząć nowe życie. I  ich historia jest inna od tej 
oficjalnej, to opowieść przedstawiona od kuchni, pokazująca ciężar codzien-
ności, układów, a przede wszystkim przemocy – gwałtu. Kolejne pokole-
nie – przede wszystkim Maja, córka Uli – próbuje tę przeszłość zrozumieć, 
obnażyć tajemnice, które ukrywają obie kobiety (Sobolewska, 2023).

Tym samym narracja prowadzona jest dwutorowo. Pierwsza warstwa hi-
storii jest współczesna, druga deleguje czytelników 50 lat wstecz, gdy Huta 
Katowice dopiero powstawała, będąc nadzieją na „lepsze jutro”, a  ludzie 
„Żyli czasem historycznym i linearnym, w którym więcej rzeczy przeżywa-
ło się razem, niezależnie od tego, czy były złe, czy dobre, fałszywe czy mi-
tyczne, z przewagą tych ostatnich” (Cieplak, 2023: 55). W swoją opowieść, 
by wiarygodnie oddać koloryt czasów Polski Ludowej, Cieplak wplotła real-
ne wydarzenia, m.in. takie jak: dzielenie się szczepkami roślin przez kobie-
ty, tzw. czyny społeczne, dzień spustu pierwszej surówki, konkurs piosenki 
o hucie, wizyta Mirosława Hermaszewskiego czy Czesława Niemena w za-
kładzie, strajk zorganizowany w 1981 roku, zwolnienia będące efektem cięć 
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etatów, wakacje pracownicze czy przylot 300 bocianów na budowę. „Wbrew 
tytułowi Ciało huty opowiada o wielu ciałach. Ciele przyrody, ograbionej 
i wyjałowionej przez hutę, ciele tytułowego zakładu, oddziałującego na śro-
dowisko i osoby w nim pracujące, ale przede wszystkim o ciałach kobiet, na 
których praca w zakładzie odcisnęła piętno, oraz ich dzieci, dziedziczących 
po nich więcej niż myślą. Cieplak błyskotliwie kreśli współdziałanie tych 
wszystkich organizmów – natury, huty i ludzi – wskazuje na symbiotyczne 
i pasożytnicze relacje” (Nowicka, 2023). Cieplak w Ciele huty snuje zatem 
opowieść nie tylko o tym, jak Huta Katowice wrosła w życie mieszkańców 
zagłębiowsko-śląskiego regionu, lecz także o sile kobiet i ich solidarności, 
która pozwalała jednoczyć się w trudnych chwilach.

Inga Iwasiów: Późne życie.  
Wydawnictwo Drzazgi

Inga Iwasiów akcję swojej najnowszej książki umieściła w jednej z nadbał-
tyckich osad w czasie bliżej nieokreślonym, o którym da się powiedzieć 
właściwie jedno – że jest specyficznym splotem tego, co minione, z tym, 
co teraźniejsze. To opowieść wielowątkowa i wielogłosowa. Mamy tu do 
czynienia z różnymi bohaterami i bohaterkami – tym samym z różno-
rodnymi biografiami oraz rozmaitymi doświadczeniami czy oczekiwa-
niami, a  także różnymi reakcjami i  mniejszymi lub większymi kryzy-
sami, z którymi się trzeba (z)mierzyć, a które w efekcie przynieść mogą 
ukojenie i wpadnięcie w rutynę. Zdaniem Piotra Sadzika

Tę schyłkowość i melancholijne poczucie dokonanego sygnalizuje już ty-
tuł. Późne życie to być może pierwsza polska proza pandemicznego zatrzy-
mania akcji, książka właściwie preapokaliptyczna: na dotychczasowy świat 
spadły już wykolejające jego porządek wydarzenia, wszystko jednak zasty-
ga w zawieszeniu, jak gdyby przed jeszcze potężniejszym, ale jedynie prze-
czuwanym, nie zaś wyobrażanym wybuchem. Iwasiów wrzuca nas więc 
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w monotonię stężałego w bezruchu świata, w środek „uporczywie przedłu-
żającej się sytuacji przejściowej”, która staje się rutyną. To raczej zapis nie-
okazałego krzątactwa uprawianego pośrodku niespektakularnej anomii, 
kiedy sygnały końca mieszają się z przekonaniem, że mimo wszystko nic 
się nie zmieniło (Sadzik, 2023).

W konsekwencji sportretowane w Późnym życiu osoby na rozmaite spo-
soby próbują przetrwać w naznaczonej kryzysem rzeczywistości. Pisarka 
tematyzuje rozpadanie się (właściwie na naszych oczach) świata, który 
z każdym kolejnym dniem okazuje się jeszcze bardziej niestabilny, zagrożo-
ny, wypalony, późny. Być może poniekąd z tego powodu tak istotna jest pa-
mięć, która bywa kapryśna i wybiórcza, ale jednocześnie pozwala przeżyć.

Najświeższa powieść Iwasiów pokazuje też, że marzenia spełniają się 
inaczej, niż zakładamy, za każdym razem zaś istotne są relacje wspól-
notowe: „Nie proś, bo będzie ci dane. Nie marz, marzenia spadają na 
łeb w najmniej stosownej chwili i  już chcesz odwołać intencję, ukraść 
wotywne łańcuszki i udać się do swojego poprzedniego, wyleżanego by-
towiska” (Iwasiów, 2023: 283).

Myliłby się jednak ten, kto by sądził, że Iwasiów portretuje jakiś po-
czątek apokalipsy. Tytuł może wskazywać, że mamy do czynienia z opi-
sem pewnego etapu (także w życiu każdego z nas). „Może to tylko me-
tafora stopniowego przechodzenia do innej rzeczywistości, przełomu 
także i biologicznego. Dogodny czas podsumowań i rozliczeń dotych-
czasowego życia. Bo głos –  zwłaszcza kobiet –  mocno w  tej powieści 
wybrzmiewa, a  jest to głos będący pochwałą niezależności, prawa do 
wyboru i wybijania się na niepodległość” (Lektor, 2023).

Zośka Papużanka: Żaden koniec.  
Marginesy

Śmierć od zarania dziejów jest jednym z chętniej wybieranych, bo in-
trygujących, tematów (nie tylko) literackich. Fascynuje, ale i przeraża, 
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budząc mieszane uczucia. Ma tego świadomość Zośka Papużanka, która 
w swoim najnowszym utworze stwierdziła: „Wielu ludzi zatrzymało się 
i napisało o śmierci wiele książek. Zatrzymujących śmierć. Smutnych, 
w większości. Ale mimo tych wszystkich smutnych książek śmierć jest 
nadal i nie musi być po niej smutno” (Papużanka, 2023: 19).

Żaden koniec określony został przez krytyków jako „świetna litera-
tura” (zob. np. Fredro-Smoleńska, 2023; Wróbel, 2023), choć jej fabu-
ła – przynajmniej pozornie – wydaje się kalką z już istniejących. Dzie-
je się tak choćby dlatego, że Papużanka sięga po dość ograny koncept, 
opowiadając historię rodzinną rozpisaną na trzy pokolenia – jest bab-
cia Krystyna, jej dzieci i wnuki, które łączą skomplikowane relacje, jest 
pełna sekretów przeszłość, są zrealizowane i porzucone szanse, jest też 
dojmująca pustka. Jak słusznie podsumowywała najnowszą książkę Pa-
pużanki Maria Fredro-Smoleńska:

„Rzeczy są albo nie są. Robienie z  nimi czegokolwiek niczego nie daje”. 
To inny cytat. Nihilistyczny, jak cała powieść, mógłby służyć za jej synte-
tyczne streszczenie. Papużanka napisała rodzinną historię: trzy pokolenia, 
traumy, niespełnienie, niezrozumienie, tajemnice, poczucie utraty, poczu-
cie obcości i nieznajomości najbliższych, umieranie, pustka, snucie wspo-
mnień, szukanie dowodów istnienia. Pisarka stosuje przewrotny zabieg, bo 
daje nam opowieść, pod względem pomysłu, jakich powstały już dziesiątki 
czy setki, wałkuje wciąż od nowa te same tematy. Ale jeden z bohaterów też 
pisze – Jakub, z najmłodszego pokolenia – właśnie o śmierci i nienawiści 
(Fredro-Smoleńska, 2023).

I  ten aspekt sprawia, że w przypadku Żadnego końca można mówić 
o powieści wyjątkowej.

Odejście babci – mimo, że przeczuwane i przez nestorkę wielokrotnie 
„ćwiczone” – wzbudza spore zamieszanie. Rodzina zmarłej nie bardzo 
wie, jak się zachować, co należy i co wypada, a czego nie powinno się 
robić, przygotowując pochówek. Sprawę komplikuje to, że członko-
wie familii, którzy nie potrafią mówić o  swoich problemach, nie do 
końca są członkami familii. Niewiele w  gruncie rzeczy o  sobie wie-
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dzą, a pojawiające się znienacka tajemnice (z) przeszłości zamiast jed-
noczyć – dzielą i wywołują dodatkowe nieporozumienia czy potęgują 
pytania tożsamościowe.

Michał Witkowski: Autobiografia. Wiara. 1975–1990.  
Znak Literanova

Po Autobiografii Michała Witkowskiego (która –  jak na swoim face-
bookowym kanale zapewniał sam pisarz – nigdy nie miała ujrzeć światła 
dziennego) spodziewano się bezkompromisowości, kontrowersyjności 
i  skandalizowania. Tym bardziej, że pierwszy tom zapisków zaplano-
wanego na kilka części cyklu obejmuje lata 1975–1990, a więc przypada 
na dość specyficzny pod względem obyczajowo-społeczno-politycznym 
czas Polski Ludowej. Jak każda opowieść o sobie samym tak i ta w cen-
trum stawia samego prozaika, znanego zresztą z prowokatorskich za-
grywek. W przeciwieństwie bowiem do swoich wcześniejszych utworów 
autor Lubiewa tym razem przyznaje się do opowiadania o własnym ży-
ciu, nie pozostawiając wątpliwości, że poznamy jego sekreciki i  jakieś 
„smaczki” biograficzne. Zresztą w Posłowiu Witkowski skonstatował:

Nareszcie mogę mówić własnym językiem, o tym, co mnie najbardziej in-
teresuje, stosując pierwszą osobę liczby pojedynczej, najbardziej egzysten-
cjalny i  bezpośredni sposób komentowania tej najdziwniejszej przygody, 
która nam się wydarzyła, a którą nazywamy potocznie życiem. Ta ulga i ra-
dość są widoczne w lekkości stylu, uskrzydlają każde zdanie Autobiografii, 
która jest jednym z tych tekstów, co to „same się piszą”, bo już siedziały we 
mnie od dawna, gotowe do przyjścia na świat (Witkowski, 2023: 471).

W rezultacie Autobiografia. Wiara ma pełnić funkcję swego rodzaju 
sentymentalnej podróży do przeszłości. Witkowski powraca przeto do 
zapachów, dźwięków, obrazów (m.in. blokowisk), z których wyłania się 

http://m.in
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panorama dawnego Wrocławia. W ten portret wplecione jest też dora-
stanie pisarza, pełne momentów zarówno trudnych, frustrujących, jak 
i przyjemnych. I nawet jeśli ktoś rozczaruje się brakiem owych kontro-
wersji czy nieobyczajności, to i  tak najnowsza książka Witkowskiego 
jest ciekawym regresem do okresu Polski Ludowej i (z)mierzeniem się 
z opowieścią o własnym dojrzewaniu.

Darek Foks: Patriotka.  
Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
i Centrum Animacji Kultury

Darek Foks, czerpiący chętnie nie tylko z przestrzeni kinematograficz-
nej, lecz także z kultury popularnej, uchodzi za jednego z najbardziej 
płodnych oraz najbardziej ironicznych poetów i pisarzy współczesności. 
W 2023 roku opublikowano jego kolejny (bodaj 19.) tomik poezji zaty-
tułowany Patriotka, który został przez Michała Pabiana podsumowany 
w sposób następujący:

Gubić się i wątpić w tropy wyczytywane z tekstów Darka Foksa to świetne 
zajęcie, doskonałe w przestrzeni świata, który waha się między postawa-
mi „zupełnie i całkiem na serio” a ironicznymi próbami odreagowywa-
nia tego, co narzucane i oczekiwane. Bardzo więc dobrze, że można te-
raz zagłębić się w najnowszy zbiór tego autora – wydaną w WBPiCAK-u 
Patriotkę (Pabian, 2023).

Wszak mająca kontekst polityczny Patriotka pełna jest sprzeczności. 
Foks, grając z  lekturowymi przyzwyczajeniami czytelników, z  jednej 
strony podważa rolę poezji, z drugiej – powraca do wiary w  jej moż-
liwości, próbując przekonać, że w  chwilach zwątpienia czy napiera-
jącej nocy sięgnąć można nawet i po „krótkie wiersze”, by odzyskać 
wewnętrzny spokój i  stabilizację. Autor, opowiadając się za parodią 
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i  kwestionowaniem wszystkiego, co może nas spotkać, stawia na od-
woływanie się do filmowości (wiele tu zatem odnośników do czerni 
i bieli, kina czy motywu oglądania filmów). Poeta gra jednak nie tylko 
z  konwencjami czy z  historią, lecz także z  państwowością. Podkreśla 
zwłaszcza aspekt przemocowy –  relacji zarówno międzyludzkich, jak 
i systemowych. Patriotkę da się przeto czytać jako swego rodzaju zapis 
kondycji polskiego społeczeństwa (zob. Seryjni poeci, 2023). Stąd mo-
mentami zwulgaryzowany język akcentujący frustrację i poczucie wzra-
stającej złości. Dość przywołać Wstęp do brzydkich wierszy, w którym 
czytamy:

Poezja to przechadzka w maju,
a nawet zwierciadło zatracenia,
ale tak się, kurwa, porobiło,
że nasze kryteria estetyczne,

drobne osobiste przyjemności
związane z lekturą wiersza,
aktualnie są niedopuszczalne
w pierdolonej sferze publicznej

Foks, 2023: 8

Zwulgaryzowany język ma podkreślać, jak można się domyślać, stan 
owej permanentnej irytacji i tego, że absolutnie nic nie jest – bo nie musi 
być – takie, jakim się wydaje. Wszak

Z  pisaniem Foksa można naprawdę wiele, można różnorako, można na 
opak. To twórca, z którym podważanie jest czymś naprawdę na poważnie, 
niewygody mogą stawać się kolejnymi kategoriami odkryć. Inteligencja i ję-
zykowy polot, pewna imitacja przejrzystości, pozwalają na to, by wielokrot-
nie się mylić, a pomyłki i  ślepe zaułki traktować jak wyzwania. Podejmo-
wanie gier i napięć które pobudzają czytelnika w kontakcie z Patriotką jest 
zupełnie osobną przyjemnością, niepowtarzalną szansą na nadpisywanie 
i skreślanie, wątpienie i budowanie fundamentalnych postaw. Jednocześnie. 
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Albo dzień po dniu. Pisanie Foksa jest tak inteligentne i ciekawe, podejrzli-
wie dostępne i znajome, że wzbudza niebywały, fascynujący brak zaufania 
do własnych spostrzeżeń (Pabian, 2023).

Marcin Kurek: Sois sage.  
Warstwy

Sois sage to trzecia książka poetycka Marcina Kurka, na którą czytelnicy 
czekali aż trzynaście lat. Pomyślana została jako zbiór – czasami nieby-
wale krótkich –  impresji, notatek, skojarzeń, które z  jednej strony mó-
wią o  sprawach fundamentalnych (takich, jak: przemijanie, prozaiczna 
codzienność, potrzeba zamknięcia w  kadrze wspomnień, konieczność 
pamiętania o historii – tej dawnej i tej dziejącej się na naszych oczach), 
z drugiej – bywają incydentalne, zabawne, pisane w pośpiechu i mimo-
chodem. Jednak wszystkie one podstępnie zmuszają do zatrzymania się 
i podjęcia refleksji dotyczącej nas samych i naszego miejsca w świecie. Ze 
względu na swoją niejednoznaczność wymagają skupienia. Zawierając 
(krypto)cytaty z tekstów innych autorów, odkrywają nie tylko ślady lek-
tur Kurka, lecz także potrzebę włączania się w określone dyskusje –  te 
odnoszące się do otaczającej nas rzeczywistości (jak w wierszu zatytuło-
wanym Prom na Hvar, gdzie czytamy: „Słuchaj, bo mówię o tym, czego 
nie ma: / ciemnieje szafir morza, milknie świat”; Kurek, 2023: 44), a także 
dotykające specyfiki czy roli poezji. Dość wspomnieć utwór pt. Lustro:

Ten wiersz jest muchą na słonecznej ścianie
na podobieństwo i pozór rozpaczy,
 
co kamienieje w lichej ramie lustra
jak w lodowatym uścisku sezonów

i nagle widzisz obłoki znad domu,
otwarte okno i papieros w ustach
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kogoś, kto nie wie, czy cokolwiek znaczy,
że zawsze byłeś sam. Bo tak zostanie

Kurek, 2023: 27

Bartłomiej Majzel: Nagonka.  
Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
i Centrum Animacji Kultury 

Bartłomiej Majzel uznawany jest za jednego z najwyrazistszych twór-
ców tzw. roczników siedemdziesiątych. Potwierdzeniem tego może 
być jego najnowszy tom poetycki. Nagonka – bo o nim mowa – naj-
oględniej rzecz ujmując, problematyzuje poczucie zagrożenia. Książka 
pomyślana została jako trzy wzajemnie uzupełniające się sekwencje, 
kolejno zatytułowane: Niepohamowane, Niepewne, Niewinne, które 
wypełnione zostały różnorodnymi obrazami, emocjami, impresjami, 
obserwacjami i intuicjami. Gdzieś w tle przewija się zapowiedź kata-
strofy, której towarzyszą nieustanne ucieczki i pogonie, próby ukrycia 
się i budowania (także tych metaforycznych) schronów czy konfron-
towania się na różnych przestrzeniach ze światem. Podmiot liryczny 
składających się na Nagonkę wierszy – pod naporem rozmaitych zda-
rzeń – zbiera „słowa, skrawki i strzępy” (Majzel, 2023: 29) i sprawdza, 
co sprawia, że relacje międzyludzkie są tak skomplikowane, a człowiek 
z czasem obojętnieje i przyzwyczaja się do dziejącego się wokół niego 
zła. Jedną z odpowiedzi, jakich zdaje się udzielać, jest nienawiść, która 
„(…) popycha nas ku sobie, / wiąże nas z ludźmi z którymi nie mamy 
nic wspólnego” (Majzel, 2023: 30). Potrzeba uporczywego istnienia 
i stawanie przeciwko innym jest wynikiem odczuwanego strachu i we-
wnętrznie wdrukowanej konieczności przetrwania. Ale zawsze tli się 
nadzieja, wszak – jak przekonuje podmiot liryczny w utworze zatytu-
łowanym prognozy – zawsze „można wzruszyć, (…) można skruszyć 
postawione mury” (Majzel, 2023: 37).
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Marta Podgórnik: Erwin i Fatum.  
Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
i Centrum Animacji Kultury 

Od wielu lat funkcjonuje przekonanie, że twórczość Marty Podgórnik 
jest pisarstwem wewnętrznie spójnym, bo obracającym się nieustannie 
wokół tych samym zakresów problemowych. Potwierdzeniem tej tezy 
będzie najnowszy zbiór wierszy zatytułowany Erwin i Fatum. Zdaniem 
Julii Fiedorczuk otrzymujemy „28 wierszy, w których pojawiają się kla-
syczne tematy poezji lirycznej: miłość, śmierć, samotność – i literatura. 
Wszystkie są jednak elementami maskarady, spektaklu rozmywającego 
granice pomiędzy tym, co autentyczne, a tym, co odegrane (skoro auten-
tyczność jest efektem gry). Podgórnik jest tu mistrzynią performansu” 
(Fiedorczuk, 2023). Z kolei dla Agnieszki Budnik najnowszy tom autor-
ki jest bezkompromisowy, „przypomina przeciąg: Podgórnik zaczyna 
wietrzyć zatęchły, bo przecież mimo wszystko mało liczny, poetycki (by 
nie powiedzieć: środowiskowy) pokój. Jest przy tym świadoma, że sama 
ten pokój od lat zamieszkuje” (Budnik, 2023).

Rzeczywiście najnowszy tom liryków autorki Rezydencji surykatek moż-
na czytać jako swego rodzaju spojrzenie na własną twórczość przez pryzmat 
środowiskowych uwikłań i relacji. Niemniej niezmiennie towarzyszą temu 
oglądowi ironia oraz gorycz, które pokazują, że Podgórnik pozostaje wierna 
samej sobie i swojej dykcji. Literatura i życie nie zawsze – jak przypomina 
poetka – są ze sobą zbieżne. Jeśli zatem pojawi się miłość, to będziemy mieli 
do czynienia zarówno z trubadurami, zaczytanymi w romansach dziew-
czętami, odtrąconymi kochankami czy czekającymi w swych wieżach na 
wybawicieli księżniczkami, ale także z  porzuceniami, rozczarowaniami 
i uczuciowymi wrakami. Podgórnik – jeśli można tak powiedzieć – nieby-
wale umiejętnie bawi się romansową dykcją:

Całkiem zręcznie przechwytuje frazę wierszy miłosnych: nie tylko korzysta 
z wyświechtanych motywów, ale je zagęszcza; zwielokrotnienie prostych 
rymów i bijąca po oczach rytmizacja podbijają tylko infantylność całej gry 



Agnieszka Nęcka-Czapska • Półka literacka 2023 PS_P.2024.33.12 s. 15 z 19

w kulturową wizję zakochania i relacji romantycznych. Ale wywrócenie klisz 
rodem z filmów Disney’a, umówmy się, nie jest dziś już niczym odkrywczym 
czy nawet szczególnie interesującym. W  najnowszym tomie Podgórnik to 
jednak pierwsza, celowo niepozorna, warstwa (Budnik, 2023).

Do tego dochodzi jeszcze problematyzowanie starości czy wolności 
pisania, które opracowane zostają bez żadnej „taryfy ulgowej”.

Joanna Roszak: om.  
Biuro Literackie

Om – najnowszy tom poetycki Joanny Roszak – czerpie inspiracje z jogi, 
tytuły większości zamieszczonych tu wierszy to zapisane w transkrypcji 
sanskryckie nazwy asan. Odsyłają one do określonych stanów emocjo-
nalnych, doświadczeń czy sytuacji. W konsekwencji, jak przekonywała 
Anita Jarzyna,

Kameralny zbiór Roszak mówi przede wszystkim o układaniu się ze sobą, 
ze światem, z najbliższymi: ludźmi, zwierzętami, roślinami, także z języ-
kiem. O zadomowianiu jako procesie zawsze niedokończonym. Kluczowe 
staje się dla autorki doświadczanie wspólnoty, cierpliwie budowanej w zgo-
dzie ze wszystkimi jej nieszczelnościami, z  akceptacją pęknięć i  rozejść 
(„rozłąka staje się rozrastaniem / brak obecnością / wychodzenie wstępo-
waniem”; matsyasna). Mówi, że wchodzenie w relacje i wychodzenie z nich 
może odbywać się z uważnością i łagodnością, że na końcu, po wszystkim, 
zostaje jednak troska (nawet jeśli gorzka), a w związkach, które trwają, liczą 
się mikroruchy, jak przesunięcia opuszków palców na macie, słów w wer-
sie, rotacja w ułożeniu dwóch ciał, dwóch wrażliwości, a bywa, że i trzech, 
która sprawia, że opór i bezdech pomału ustępują: „stają się oddechem / on 
ona kołdra i kot / zbiegają się w wielu punktach” (marichyasana b). W tym 
sensie wiersze są drobiazgowymi studiami asan. Bywa, że wręcz stopklat-
kami (Jarzyna, 2023).
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Wywodzące się z  hinduizmu tytułowe om sprzyja wyciszeniu i  na-
wiązaniu porozumienia, współodczuwania ze światem, wiary w to, że 
„miłość ocala / Lub chociaż czuły dotyk / Albo choćby dotyk” (Roszak, 
2023: 14). Wszak odczuwający emocje człowiek jest częścią przyrody. 
Nieustannie poszukuje siebie, wewnętrznego spokoju, własnego świata 
i źródeł swojej twórczości, godząc się z upływem czasu. W utworze pt. 
padahastasana Roszak pyta retorycznie: „czy naprawdę wiersze pisze 
się ze słów / czy z polowania na cień?” (Roszak, 2023: 30). Om wpraw-
dzie nie przynosi jednoznacznej odpowiedzi, ale może nie o nią chodzi, 
a raczej o samo prowadzenie poszukiwań?

* * *

Dokonany przeze mnie wybór najciekawszych, najbardziej intrygują-
cych, przyciągających uwagę, niepokojących, niewygodnych polskich 
tomów prozatorskich i poetyckich opublikowanych w 2023 roku opar-
ty został nie tylko na subiektywnych odczuciach piszącej te słowa, lecz 
także na przeglądzie recepcji. To swego rodzaju pobieżne zestawienie 
nowości wydawniczych jest, jak zawsze, wyborem niezwykle selektyw-
nym, a jako taki może zostać podważony i unieważniony. Ale już samo 
przywołanie propozycji, moim zdaniem, wartych lektury pokazuje, 
że  –  podobnie jak choćby w  latach minionych –  ciepłym przyjęciem 
cieszyły się zwłaszcza te książki, które, upraszczając nieco sprawy, te-
matyzowały poczucie niepewności, podskórnego lęku i utraty poczucia 
stabilizacji wywoływane problemami tożsamościowymi czy nieprzewi-
dywanymi zbiegami okoliczności.

Pisarki i pisarze nie boją się mówić o kwestiach trudnych (jak gwałty, 
umieranie bliskich, świadomość własnej przemijalności czy naznacze-
nie relacji międzyludzkich przemocą lub niedopasowanie, homoero-
tyzm i konieczność walki ze społeczną hipokryzją oraz pruderią), ale 
dzięki temu głosy ofiar mogą stać się słyszalne, a otaczające nas obawy 
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(z)łagodzone pocieszającymi i poklepującymi po ramieniu opowieściami. 
Rynkowa stagnacja, o jakiej pisałam na początku tego szkicu, może za-
tem mieć wymiar uspokajający i stabilizujący. Nagromadzenie znanych 
nazwisk i stawianie na przewidywalne narracje da się interpretować nie 
tylko jako odzwierciedlenie naszych zagrożeń związanych z życiem „tu 
i  teraz”, lecz także jako punkt oparcia pozwalający dobrze/bezpiecznie 
poczuć się (także) w przestrzeni literackiej.
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