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Abstrakt:

This sketch presents the most interesting / most appreciated by reviewers Polish prose and poetry books published in
2023. Itsaim is a kind of summary of what happened on the Polish publishing market in the past year. The author attempts
to answer questions about how bestseller lists were shaped and whether the sense of threat caused by, for example, the
coronavirus pandemic or the war in Ukraine somehow influenced writers and poets by being reflected in their texts. The
idea has been to find out what type of fiction was most readily published and which writers and poets enjoyed the greatest
interest from reviewers. The brief analysis and interpretation of the ten prose and poetic works presented here also shows
what other commentators on contemporary literary life wrote about them. The selection of books has therefore been
based not so much on the author’s subjective feelings, but primarily on their reception. In addition, the aim of the
sketch has been to present the publishing diversity and to draw attention to the most popular creative tendencies.
Among the authors discussed are Martyna Bunda, Anna Cieplak, Darek Foks, Inga Iwasiéw, Marcin Kurek, Barttomiej
Majzel, Zoska Papuzanka, Marta Podgdrnik, Joanna Roszak and Michat Witkowski — thus, in most cases, authors who
are well known to the Polish reading public and who announced their new books in some cases after several years
of silence. Itis clear from the compilation that the works which were particularly appreciated by (also “professional”)
readers were those in which the authors attempted to unite shattered identities, returned to a traumatic past, and tried to
put the “here and now" in order. The text falls within the fields of literary studies and literary criticism.

21st century Polish literature, publishing market, bestsellers of 2023, summary

Szkic prezentuje najciekawsze / najbardziej doceniane przez recenzentdw polskie ksiazki prozatorskie i poetyckie opu-
blikowane w 2023 roku. Jego celem jest swoiste podsumowanie tego, co dziato sie na polskim rynku wydawniczym
w minionym roku. Autorka prébuje odpowiedzie¢ na pytania dotyczace tego, jak ksztattowaty sie listy bestsellerw
i czy poczucie zagrozenia wywotane chocby pandemia koronawirusa lub wojng w Ukrainie w jakis sposob wptyneto
na pisarki/pisarzy, poetow/poetki, odbijajac sie w ich tekstach. Zamystem byfo sprawdzenie, jakiego typu literature
piekng najchetniej wydawano i jacy pisarze/pisarki, poeci/poetki cieszyli sie najwiekszym zainteresowaniem recen-
zentow. Przedstawiona krdtka analiza i interpretacja dziesieciu utwordw prozatorskich i poetyckich pokazuje réwniez,
jak o nich pisali inni komentatorzy wspotczesnego zycia literackiego. Wybér ksigzek zostat zatem oparty nie tyle na
subiektywnych odczuciach autorki, ile przede wszystkim na recepdji. Celem szkicu stato sie ponadto zaprezentowa-
nie réznorodnosci publikacyjnej oraz zwrdcenie uwagi na najpopularniejsze tendencje twércze. Wéréd omowionych
tworcow znaleZli sie: Martyna Bunda, Anna Cieplak, Darek Foks, Inga Iwasiéw, Marcin Kurek, Barttomiej Majzel, Zoska
Papuzanka, Marta Podgdrnik, Joanna Roszak i Michat Witkowski — a zatem w wiekszosci przypadkdw autorzy do-
skonale znani polskiej publicznosci czytajacej, ktérzy ogtosili swoje nowe ksiazki niekiedy po kilku latach milczenia.
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Z przygotowanego zestawienia wynika, ze szczegélnym uznaniem (takze ,zawodowych”) czytelnikéw cieszyty sie
przede wszystkim te dzieta, w ktérych tworcy usitowali scala¢ rozbite tozsamosci, powracali do traumatycznej prze-
sztosci, prébujac uporzadkowac ,tu i teraz”. Tekst miesci sie w obrebie literaturoznawstwa i krytyki literackiej.

Stowa kluczowe:  literatura polska XXI wieku, rynek wydawniczy, bestsellery 2023 roku, podsumowanie

Wielu wskazuje na to, ze rok 2023 pokazal swego rodzaju zastoj pol-
skiego rynku prozatorsko-poetyckiego. Ukazalo si¢ wprawdzie co naj-
mniej kilkanascie ciekawych, bez watpienia wartosciowych ksigzek,
ale trudno byloby obroni¢ teze, zgodnie z ktdra takich wydawniczych
hitéw daloby si¢ wymieni¢ wiele. Nie pojawily sie spektakularne publi-
kacje (takie, za jaka rok wczesniej uznano Ten sig Smieje, kto ma zgby
Zyty Rudzkiej) czy bardzo dobrze rokujace debiuty. Mijajacy sezon to
raczej stagnacja, ktdra przekonuje — przynajmniej piszacg te stowa — ze
mamy do czynienia z potwierdzaniem lub tez ugruntowywaniem na-
zwisk do$¢ dobrze zakorzenionych w naszej czytelniczej swiadomosci.
Do$¢ wspomnie¢ Martyne Bunde, Anne¢ Cieplak, Darka Foksa, Inge
Iwasiéw, Marcina Kurka, Bartlomieja Majzla, Zoske Papuzanke, Mar-
te Podgornik, Joann¢ Roszak czy Michata Witkowskiego. Juz pobiezne
zestawienie najnowszych propozycji wydawniczych przedstawionych
przez wymienione autorki i autoréw pokazuje, ze nadal zyjemy w kry-
zysie i leku o wzglednie spokojne jutro (wywotane najpierw pandemia
Covid-19, pdzniej wybuchem wojny w Ukrainie), ktére powoduja utrzy-
mywanie si¢ stanu niepewnosci. Jak wskazuje przeglad recepcyjny po-
szczegolnych publikaciji, pisarze i pisarki cenieni byli m.in. za mierzenie
sie z ,,duzymi” tematami: przemijaniem, $miercig, zanikiem wartosci,
klopotami tozsamos$ciowymi czy poszukiwaniem wtasnego ,ja” w prze-
strzeni plciowej (dos¢ wspomnie¢ cho¢by wysoko ocenione Nigdy nie
bedziesz szto samo Anouk Herman lub Moja ukochana i ja Renaty Lis).
Ich ksigzki nie zawsze byly pod kazdym wzgledem dopracowane. By-
walo, Ze wywolywaly wrazenie zlozonych nieco nazbyt pospiesznie.
Mimo bowiem tkwigcego w nich uroku stylu i fabularnego potencjatu
tworcy nie zawsze umieli zapanowa¢ nad tokiem snutych opowiesci, ale
finalnie potrafili do siebie przekona¢ albo dobrze odwzorowywanym
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autentyzmem, albo fabularnym potencjalem i uklonem w strone inter-
pretacyjnej wieloaspektowosci.

Ponizej prezentuje — w dos¢ skrétowej formie — dziesiec¢ ksigzek pro-
zatorskich i poetyckich, ktére z réznych powoddéw zrobily na mnie
najwigksze wrazenie, zapadly w pamie¢, poruszyly emocje, cho¢ - co
istotne — ktore doczekaly si¢ takze pochlebnych opinii komentatoréw
wspolczesnego zycia literackiego.

Martyna Bunda: Podwilcze.
Wydawnictwo Literackie

Podwilcze to trzecia — po dobrze przyjetych przez czytelnikow Kocie nie-
bieskim i Nieczutosci — powie$¢ w dorobku Martyny Bundy. Tym razem
bohaterky jest Kornelia, samotna nauczycielka, ktéra uciekajac przed
tabloidowym seksskandalem, pod nieobecnos¢ wilasciciela zrujnowane-
go patacu w Podwilczu opiekuje sie mieszkajagcymi tam psami. Wiele
miejsca tym samym autorka poswigca nie tylko tematyzowaniu zau-
roczenia sznaucerami olbrzymimi, lecz takze probie przeanalizowania
wiezi czlowieka ze zwierzeciem, starajac si¢ dookresli¢ relacje miedzy
kulturg a natura. Podwilcze przynosi rowniez opowies$¢ o skomplikowa-
nym i pelnym kontrowersji zwigzku mentorki z uczennica, o pozada-
niu, o trudnym dorastaniu pod okiem surowej matki w jednym z kar-
tuskich domoéw i w konsekwencji — o niefatwym poszukiwaniu samej
siebie oraz swojego miejsca w §wiecie, a takze o fascynacji sztukg prera-
faelitow i o sile wstydu. Nad utworem swego rodzaju patronat sprawuja
dwie postaci: Sydonia von Borck oraz Maria Antonina, unaoczniajac,
ze kobiety, ktore nie podporzadkowuja si¢ normom spotecznym dyk-
towanym przez czasy, w jakich zyja, egzystuja w kazdej epoce i walcza
z pruderig oraz hipokryzja spoleczenstwa. Podwilcze jest bowiem hi-
storig zataczajacg krag — wszak Kornelia nawigze wyjatkowe relacje ze
swoja podopieczng, doprowadzajac do wybuchu skandalu. Jak dowo-
dzila Kinga Dunin:
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Kornelia powtdrzy ten model relacji ze swoja uczennica i to bedzie ten
seksskandal wspomniany na poczatku powieéci. Z jednej strony zwie-
rzecy seks, z drugiej kobiece pozadanie, wielowymiarowe, bogate, moze
nawet seksu niepotrzebujace. No i jaka$ kobieca odmiana ,greckiej mito-
$ci”, inicjacji mlodych chlopcédw przez starszych mezcezyzn. Kornelia wroci
z Podwilcza do swoich probleméw, poznamy tez dalsze losy jej nieszcze-

$liwej i ztej matki, ktora odnajdzie szczg$cie z inng kobieta (Dunin, 2023).

Silne emocje i dziw(acz)ne sploty zdarzen sprawiaja, ze w przypad-
ku najnowszej powiesci Bundy otrzymujemy histori¢ o specyficznych
zbiegach okolicznosci, ktére pojawiajac si¢ znienacka, modeluja (czgsto
w dos¢ nieoczywisty sposob) naktadajace si¢ na siebie watki, a tym sa-
mym - nasze zycie. Podwilcze jest bowiem nie tylko wielowatkowa, lecz
takze wieloaspektowa narracjg, ktéra zauroczy¢ moze nastrojowoscia
i wymykaniem si¢ zaszufladkowaniu przede wszystkim jako opowiesc¢
o trudnym dojrzewaniu.

Anna Cieplak: Ciafo huty.
Wydawnictwo Literackie

Ciato huty, ktére przykuwa uwage juz samg szata graficzna, jest szdsta
ksigzka docenianej i nagradzanej pisarki pochodzacej z Dabrowy Gor-
niczej. Tym razem Anna Cieplak akcje utworu usytuowala w przestrzeni
Zaglebia Dabrowskiego, punktem centralnym czynigc Hute Katowice.
Pod zadnym wzgledem nie jest to jednak opowies¢ przypominajaca te
formatowane w duchu socrealistycznym. Jak probuje przekona¢ autorka:

Mozliwe, ze wszyscy zyjemy inng historig niz ta, ktéra sie dzieje na na-
szych oczach, i nie jeste§my w stanie dostrzec zlozonosci czasu historycz-
nego, bo ogranicza nas cialo. Nie majg z tym nic wspélnego ignorancja

czy waski horyzont - czasami chodzi o czysta fizjologie, ktéra pominieto
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w Biblii i innych ksiggach zalozycielskich. Poczatek huty byt fizjologiczny
i mistyczny (Cieplak, 2023: 59).

Nie inaczej jest w przypadku huty, ktdra stawszy sie symbolem regio-
nu, z jednej strony zniszczyta przyrode, z drugiej — pozwolita miesz-
kancom pracowac i zy¢. W rezultacie Cieplak opowiada o dramatach,
jakich codziennie doswiadczaly kobiety zatrudnione w hucie (zwtaszcza
te pracujace w kuchni), wywotywanych chorobach, alkoholizmie czy
probie samobodjczej, starajac si¢ uswiadomi¢, ze mimo uplywu czasu
i zmieniajacych si¢ okolicznosci historycznych pewne problemy pozo-
stajg niezmienne.

Komentujaca najnowszg ksigzke Cieplak Justyna Sobolewska dowo-
dzita, ze

dzis$ ten temat [temat huty - A.N.-C.] wraca, ale z innej perspektywy niz ta,
ktéra mieli budowniczy, np. w historiach o awansie spotecznym. U Anny
Cieplak to jest opowie$¢ snuta przez dwie kobiety, Ewe i Ule, ktdre przy-
jezdzaja na budowe, Zeby zacza¢ nowe zycie. I ich historia jest inna od tej
oficjalnej, to opowies¢ przedstawiona od kuchni, pokazujaca ciezar codzien-
noéci, ukladéw, a przede wszystkim przemocy - gwattu. Kolejne pokole-
nie - przede wszystkim Maja, corka Uli - probuje te przeszlo$é zrozumieé,

obnazy¢ tajemnice, ktore ukrywaja obie kobiety (Sobolewska, 2023).

Tym samym narracja prowadzona jest dwutorowo. Pierwsza warstwa hi-
storii jest wspdlczesna, druga deleguje czytelnikow 50 lat wstecz, gdy Huta
Katowice dopiero powstawala, bedac nadzieja na ,lepsze jutro”, a ludzie
»Zyli czasem historycznym i linearnym, w ktérym wiecej rzeczy przezywa-
lo si¢ razem, niezaleznie od tego, czy byty zle, czy dobre, falszywe czy mi-
tyczne, z przewagg tych ostatnich” (Cieplak, 2023: 55). W swoja opowiesc¢,
by wiarygodnie odda¢ koloryt czaséw Polski Ludowej, Cieplak wplotta real-
ne wydarzenia, m.in. takie jak: dzielenie si¢ szczepkami roslin przez kobie-
ty, tzw. czyny spoleczne, dzien spustu pierwszej suréwki, konkurs piosenki
o hucie, wizyta Mirostawa Hermaszewskiego czy Czestawa Niemena w za-
kladzie, strajk zorganizowany w 1981 roku, zwolnienia bedace efektem cig¢
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etatéw, wakacje pracownicze czy przylot 300 bocianéw na budowe. ,Wbrew
tytulowi Ciato huty opowiada o wielu ciafach. Ciele przyrody, ograbionej
i wyjalowionej przez hute, ciele tytulowego zaktadu, oddziatujacego na $ro-
dowisko i osoby w nim pracujace, ale przede wszystkim o ciatach kobiet, na
ktérych praca w zakladzie odcisneta pietno, oraz ich dzieci, dziedziczacych
po nich wiecej niz mysla. Cieplak btyskotliwie kresli wspotdziatanie tych
wszystkich organizméw — natury, huty i ludzi — wskazuje na symbiotyczne
i pasozytnicze relacje” (Nowicka, 2023). Cieplak w Ciele huty snuje zatem
opowies¢ nie tylko o tym, jak Huta Katowice wrosta w Zycie mieszkancow
zaglebiowsko-§laskiego regionu, lecz takze o sile kobiet i ich solidarnosci,
ktéra pozwalata jednoczy¢ si¢ w trudnych chwilach.

Inga lwasiow: Pdzne zycie.
Wydawnictwo Drzazgi

Inga Iwasiéw akcje swojej najnowszej ksigzki umiescita w jednej z nadbat-
tyckich osad w czasie blizej nieokreslonym, o ktérym da sie powiedzie¢
wlasciwie jedno - ze jest specyficznym splotem tego, co minione, z tym,
co terazniejsze. To opowies¢ wielowatkowa i wielogtosowa. Mamy tu do
czynienia z réznymi bohaterami i bohaterkami - tym samym z r6zno-
rodnymi biografiami oraz rozmaitymi do$wiadczeniami czy oczekiwa-
niami, a takze réznymi reakcjami i mniejszymi lub wiekszymi kryzy-
sami, z ktorymi sie trzeba (z)mierzy¢, a ktore w efekcie przynies¢ moga
ukojenie i wpadniecie w rutyne. Zdaniem Piotra Sadzika

Te schytkowos¢ i melancholijne poczucie dokonanego sygnalizuje juz ty-
tul. PéZne zycie to by¢ moze pierwsza polska proza pandemicznego zatrzy-
mania akeji, ksigzka wlasciwie preapokaliptyczna: na dotychczasowy $wiat
spadly juz wykolejajace jego porzadek wydarzenia, wszystko jednak zasty-
ga w zawieszeniu, jak gdyby przed jeszcze potezniejszym, ale jedynie prze-

czuwanym, nie za§ wyobrazanym wybuchem. Iwasiéw wrzuca nas wigc
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w monotoni¢ stezalego w bezruchu $wiata, w srodek ,,uporczywie przedtu-
zajgcej sie sytuacji przejéciowej”, ktora staje si¢ rutyna. To raczej zapis nie-
okazalego krzatactwa uprawianego posrodku niespektakularnej anomii,
kiedy sygnaly konca mieszaja si¢ z przekonaniem, ze mimo wszystko nic

si¢ nie zmienilo (Sadzik, 2023).

W konsekwencji sportretowane w PéZnym Zyciu osoby na rozmaite spo-
soby probuja przetrwaé w naznaczonej kryzysem rzeczywistoéci. Pisarka
tematyzuje rozpadanie sie (wlasciwie na naszych oczach) $wiata, ktdry
z kazdym kolejnym dniem okazuje sie jeszcze bardziej niestabilny, zagrozo-
ny, wypalony, pdzny. By¢ moze poniekad z tego powodu tak istotna jest pa-
mie¢, ktéra bywa kaprysna i wybiorcza, ale jednoczesnie pozwala przezy¢.

Najswiezsza powie$¢ Iwasiow pokazuje tez, ze marzenia spelniajg si¢
inaczej, niz zakladamy, za kazdym razem za$ istotne sa relacje wspdl-
notowe: ,,Nie pro$, bo bedzie ci dane. Nie marz, marzenia spadajg na
teb w najmniej stosownej chwili i juz chcesz odwola¢ intencje, ukrasé
wotywne fancuszki i udac si¢ do swojego poprzedniego, wylezanego by-
towiska” (Iwasiow, 2023: 283).

Mylitby sie jednak ten, kto by sadzil, ze Iwasiow portretuje jakis po-
czatek apokalipsy. Tytul moze wskazywac¢, ze mamy do czynienia z opi-
sem pewnego etapu (takze w zyciu kazdego z nas). ,Moze to tylko me-
tafora stopniowego przechodzenia do innej rzeczywistosci, przelomu
takze i biologicznego. Dogodny czas podsumowan i rozliczen dotych-
czasowego zycia. Bo glos — zwlaszcza kobiet - mocno w tej powiesci
wybrzmiewa, a jest to glos bedacy pochwalg niezaleznosci, prawa do
wyboru i wybijania si¢ na niepodleglos¢” (Lektor, 2023).

Zoska Papuzanka: Zaden koniec.
Marginesy

Smier¢ od zarania dziejow jest jednym z chetniej wybieranych, bo in-
trygujacych, tematéw (nie tylko) literackich. Fascynuje, ale i przeraza,
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budzgc mieszane uczucia. Ma tego swiadomos$¢ Zoska Papuzanka, ktora
w swoim najnowszym utworze stwierdzila: ,Wielu ludzi zatrzymalo sie
i napisalo o $mierci wiele ksigzek. Zatrzymujacych $mier¢. Smutnych,
w wiekszosci. Ale mimo tych wszystkich smutnych ksigzek $mier¢ jest
nadal i nie musi by¢ po niej smutno” (Papuzanka, 2023: 19).

Zaden koniec okre$lony zostal przez krytykéw jako ,$wietna litera-
tura” (zob. np. Fredro-Smolenska, 2023; Wrdbel, 2023), cho¢ jej fabu-
ta - przynajmniej pozornie — wydaje si¢ kalka z juz istniejacych. Dzie-
je sie tak chocby dlatego, ze Papuzanka sigga po do$¢ ograny koncept,
opowiadajac histori¢ rodzinng rozpisang na trzy pokolenia - jest bab-
cia Krystyna, jej dzieci i wnuki, ktére tacza skomplikowane relacje, jest
pelna sekretow przeszlos¢, sa zrealizowane i porzucone szanse, jest tez
dojmujgca pustka. Jak stusznie podsumowywata najnowsza ksigzke Pa-
puzanki Maria Fredro-Smolenska:

»Rzeczy sg albo nie s3g. Robienie z nimi czegokolwiek niczego nie daje”.
To inny cytat. Nihilistyczny, jak cala powie$¢, moglby stuzy¢ za jej synte-
tyczne streszczenie. Papuzanka napisata rodzinng historig: trzy pokolenia,
traumy, niespelnienie, niezrozumienie, tajemnice, poczucie utraty, poczu-
cie obcoéci 1 nieznajomosci najblizszych, umieranie, pustka, snucie wspo-
mnien, szukanie dowodow istnienia. Pisarka stosuje przewrotny zabieg, bo
daje nam opowies¢, pod wzgledem pomystu, jakich powstaly juz dziesiatki
czy setki, watkuje wcigz od nowa te same tematy. Ale jeden z bohaterdw tez
pisze — Jakub, z najmlodszego pokolenia — wlasnie o $mierci i nienawisci
(Fredro-Smolenska, 2023).

[ ten aspekt sprawia, ze w przypadku Zadnego korica mozna moéwié
o powiesci wyjatkowe;j.

Odejscie babci — mimo, ze przeczuwane i przez nestorke wielokrotnie
~cwiczone” — wzbudza spore zamieszanie. Rodzina zmarlej nie bardzo
wie, jak si¢ zachowac, co nalezy i co wypada, a czego nie powinno si¢
robi¢, przygotowujac pochéwek. Sprawe komplikuje to, ze cztonko-
wie familii, ktérzy nie potrafia mowi¢ o swoich problemach, nie do
konca sg czlonkami familii. Niewiele w gruncie rzeczy o sobie wie-
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dza, a pojawiajace si¢ znienacka tajemnice (z) przesztosci zamiast jed-
noczy¢ — dzielg i wywoluja dodatkowe nieporozumienia czy poteguja
pytania tozsamosciowe.

Michat Witkowski: Autobiografia. Wiara. 1975-1990.
Znak Literanova

Po Autobiografii Michala Witkowskiego (ktora - jak na swoim face-
bookowym kanale zapewnial sam pisarz — nigdy nie miala ujrze¢ swiatla
dziennego) spodziewano si¢ bezkompromisowosci, kontrowersyjnosci
i skandalizowania. Tym bardziej, ze pierwszy tom zapiskow zaplano-
wanego na kilka czesci cyklu obejmuje lata 1975-1990, a wiec przypada
na dos¢ specyficzny pod wzgledem obyczajowo-spoleczno-politycznym
czas Polski Ludowej. Jak kazda opowie$¢ o sobie samym tak i ta w cen-
trum stawia samego prozaika, znanego zreszta z prowokatorskich za-
grywek. W przeciwienstwie bowiem do swoich wczes$niejszych utworow
autor Lubiewa tym razem przyznaje sie¢ do opowiadania o wlasnym zy-
ciu, nie pozostawiajac watpliwosci, ze poznamy jego sekreciki i jakie$
»smaczki” biograficzne. Zreszta w Posfowiu Witkowski skonstatowat:

Nareszcie moge mowi¢ wlasnym jezykiem, o tym, co mnie najbardziej in-
teresuje, stosujac pierwsza osobe liczby pojedynczej, najbardziej egzysten-
cjalny i bezposredni sposdb komentowania tej najdziwniejszej przygody,
ktéra nam si¢ wydarzyta, a ktérg nazywamy potocznie zyciem. Ta ulga i ra-
dos¢ sa widoczne w lekko$ci stylu, uskrzydlaja kazde zdanie Autobiografii,
ktdra jest jednym z tych tekstow, co to ,,same si¢ pisza”, bo juz siedziaty we

mnie od dawna, gotowe do przyjscia na $wiat (Witkowski, 2023: 471).

W rezultacie Autobiografia. Wiara ma pelni¢ funkcje swego rodzaju
sentymentalnej podrézy do przeszlosci. Witkowski powraca przeto do
zapachéw, dzwigkow, obrazéw (m.in. blokowisk), z ktérych wylania sie
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panorama dawnego Wroctawia. W ten portret wplecione jest tez dora-
stanie pisarza, pelne momentéw zaréwno trudnych, frustrujacych, jak
i przyjemnych. I nawet jesli kto$ rozczaruje sie brakiem owych kontro-
wersji czy nieobyczajnosci, to i tak najnowsza ksigzka Witkowskiego
jest ciekawym regresem do okresu Polski Ludowej i (z)mierzeniem sig¢
z opowiescia o wlasnym dojrzewaniu.

Darek Foks: Patriotka.
Wydawnictwo Wojewoddzkiej Biblioteki Publiczne;
i Centrum Animacji Kultury

Darek Foks, czerpiacy chetnie nie tylko z przestrzeni kinematograficz-
nej, lecz takze z kultury popularnej, uchodzi za jednego z najbardziej
plodnych oraz najbardziej ironicznych poetéw i pisarzy wspdtczesnosci.
W 2023 roku opublikowano jego kolejny (bodaj 19.) tomik poezji zaty-
tulowany Patriotka, ktory zostal przez Michata Pabiana podsumowany
w sposob nastepujacy:

Gubic si¢ i watpi¢ w tropy wyczytywane z tekstow Darka Foksa to $wietne
zajecie, doskonate w przestrzeni $wiata, ktory waha si¢ miedzy postawa-
mi ,zupelnie i catkiem na serio” a ironicznymi prébami odreagowywa-
nia tego, co narzucane i oczekiwane. Bardzo wiec dobrze, ze mozna te-
raz zaglebi¢ sie w najnowszy zbiér tego autora — wydang w WBPiCAK-u
Patriotke (Pabian, 2023).

Wszak majaca kontekst polityczny Patriotka pelna jest sprzecznosci.
Foks, grajac z lekturowymi przyzwyczajeniami czytelnikéw, z jednej
strony podwaza role poezji, z drugiej - powraca do wiary w jej moz-
liwosci, prébujac przekona¢, ze w chwilach zwatpienia czy napiera-
jacej nocy siggna¢ mozna nawet i po ,krotkie wiersze”, by odzyska¢
wewnetrzny spokdj i stabilizacje. Autor, opowiadajac sie za parodia
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i kwestionowaniem wszystkiego, co moze nas spotka¢, stawia na od-
wolywanie sie do filmowosci (wiele tu zatem odno$nikéw do czerni
i bieli, kina czy motywu ogladania filméw). Poeta gra jednak nie tylko
z konwencjami czy z historia, lecz takze z panstwowoscia. Podkresla
zwlaszcza aspekt przemocowy - relacji zaréwno miedzyludzkich, jak
i systemowych. Patriotke da si¢ przeto czyta¢ jako swego rodzaju zapis
kondycji polskiego spoteczenstwa (zob. Seryjni poeci, 2023). Stad mo-
mentami zwulgaryzowany jezyk akcentujacy frustracje i poczucie wzra-
stajacej zlosci. Do$¢ przywota¢ Wstep do brzydkich wierszy, w ktérym
czytamy:

Poezja to przechadzka w maju,
a nawet zwierciadlo zatracenia,
ale tak sie, kurwa, porobito,

ze nasze kryteria estetyczne,

drobne osobiste przyjemno$ci
zwiazane z lekturg wiersza,
aktualnie sg niedopuszczalne
w pierdolonej sferze publicznej

Foks, 2023: 8

Zwulgaryzowany jezyk ma podkresla¢, jak mozna si¢ domysla¢, stan
owej permanentnej irytacji i tego, ze absolutnie nic nie jest — bo nie musi
by¢ - takie, jakim si¢ wydaje. Wszak

Z pisaniem Foksa mozna naprawde wiele, mozna réznorako, mozna na
opak. To tworca, z ktérym podwazanie jest czyms$ naprawde na powaznie,
niewygody moga stawa¢ sie kolejnymi kategoriami odkry¢. Inteligencja i je-
zykowy polot, pewna imitacja przejrzystosci, pozwalaja na to, by wielokrot-
nie sie myli¢, a pomylki i §lepe zaulki traktowaé jak wyzwania. Podejmo-
wanie gier i napie¢ ktore pobudzaja czytelnika w kontakcie z Patriotkq jest
zupelnie osobng przyjemnoscia, niepowtarzalng szansg na nadpisywanie

i skreslanie, watpienie i budowanie fundamentalnych postaw. Jednocze$nie.
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Albo dzien po dniu. Pisanie Foksa jest tak inteligentne i ciekawe, podejrzli-
wie dostepne i znajome, Ze wzbudza niebywaly, fascynujacy brak zaufania

do wiasnych spostrzezen (Pabian, 2023).

Marcin Kurek: Sois sage.
Warstwy

Sois sage to trzecia ksigzka poetycka Marcina Kurka, na ktéra czytelnicy
czekali az trzynascie lat. Pomyslana zostata jako zbidr — czasami nieby-
wale krotkich - impresji, notatek, skojarzen, ktére z jednej strony mo-
wig o sprawach fundamentalnych (takich, jak: przemijanie, prozaiczna
codzienno$¢, potrzeba zamkniecia w kadrze wspomnien, konieczno$é
pamietania o historii - tej dawnej i tej dziejacej sie na naszych oczach),
z drugiej - bywaja incydentalne, zabawne, pisane w pospiechu i mimo-
chodem. Jednak wszystkie one podstepnie zmuszajg do zatrzymania si¢
i podjecia refleksji dotyczacej nas samych i naszego miejsca w $wiecie. Ze
wzgledu na swoja niejednoznaczno$¢ wymagaja skupienia. Zawierajac
(krypto)cytaty z tekstow innych autoréw, odkrywaja nie tylko slady lek-
tur Kurka, lecz takze potrzebe wlaczania si¢ w okreslone dyskusje - te
odnoszace si¢ do otaczajacej nas rzeczywistosci (jak w wierszu zatytuto-
wanym Prom na Hvar, gdzie czytamy: ,,Stuchaj, bo méwie o tym, czego
nie ma: / ciemnieje szafir morza, milknie §wiat”; Kurek, 2023: 44), a takze
dotykajace specyfiki czy roli poezji. Dos¢ wspomnie¢ utwor pt. Lustro:

Ten wiersz jest muchg na stonecznej $cianie

na podobienstwo i pozdr rozpaczy,

co kamienieje w lichej ramie lustra

jak w lodowatym uécisku sezondw

i nagle widzisz obtoki znad domu,

otwarte okno i papieros w ustach
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kogos, kto nie wie, czy cokolwiek znaczy,
ze zawsze byle$ sam. Bo tak zostanie

Kurek, 2023: 27

Barttomiej Majzel: Nagonka.
Wydawnictwo Wojewoddzkiej Biblioteki Publiczne;
i Centrum Animacji Kultury

Bartfomiej Majzel uznawany jest za jednego z najwyrazistszych twor-
cow tzw. rocznikow siedemdziesigtych. Potwierdzeniem tego moze
by¢ jego najnowszy tom poetycki. Nagonka — bo o nim mowa - naj-
ogledniej rzecz ujmujac, problematyzuje poczucie zagrozenia. Ksigzka
pomyslana zostala jako trzy wzajemnie uzupelniajace si¢ sekwencje,
kolejno zatytulowane: Niepohamowane, Niepewne, Niewinne, ktore
wypelnione zostaly réznorodnymi obrazami, emocjami, impresjami,
obserwacjami i intuicjami. Gdzie$ w tle przewija si¢ zapowiedz kata-
strofy, ktdrej towarzyszg nieustanne ucieczki i pogonie, proby ukrycia
sie i budowania (takze tych metaforycznych) schronéw czy konfron-
towania si¢ na réznych przestrzeniach ze $wiatem. Podmiot liryczny
skladajacych si¢ na Nagonke wierszy — pod naporem rozmaitych zda-
rzen - zbiera ,stowa, skrawki i strzepy” (Majzel, 2023: 29) i sprawdza,
co sprawia, ze relacje miedzyludzkie sa tak skomplikowane, a cztowiek
z czasem obojetnieje i przyzwyczaja si¢ do dziejacego sie wokot niego
zfa. Jedna z odpowiedzi, jakich zdaje si¢ udzielac, jest nienawis¢, ktdra
»(...) popycha nas ku sobie, / wigze nas z ludzmi z ktérymi nie mamy
nic wspoélnego” (Majzel, 2023: 30). Potrzeba uporczywego istnienia
i stawanie przeciwko innym jest wynikiem odczuwanego strachu i we-
wnetrznie wdrukowanej koniecznosci przetrwania. Ale zawsze tli si¢
nadzieja, wszak - jak przekonuje podmiot liryczny w utworze zatytu-
towanym prognozy - zawsze ,mozna wzruszy¢, (...) mozna skruszy¢
postawione mury” (Majzel, 2023: 37).
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Marta Podgornik: Erwin i Fatum.
Wydawnictwo Wojewoddzkiej Biblioteki Publiczne;
i Centrum Animacji Kultury

Od wielu lat funkcjonuje przekonanie, ze tworczo$¢ Marty Podgornik
jest pisarstwem wewnetrznie spojnym, bo obracajacym sie nieustannie
wokot tych samym zakreséw problemowych. Potwierdzeniem tej tezy
bedzie najnowszy zbiér wierszy zatytulowany Erwin i Fatum. Zdaniem
Julii Fiedorczuk otrzymujemy ,,28 wierszy, w ktorych pojawiaja si¢ kla-
syczne tematy poezji lirycznej: milos¢, $mier¢, samotnos¢ - i literatura.
Wszystkie sg jednak elementami maskarady, spektaklu rozmywajacego
granice pomiedzy tym, co autentyczne, a tym, co odegrane (skoro auten-
tycznos¢ jest efektem gry). Podgérnik jest tu mistrzynig performansu”
(Fiedorczuk, 2023). Z kolei dla Agnieszki Budnik najnowszy tom autor-
ki jest bezkompromisowy, ,,przypomina przecigg: Podgérnik zaczyna
wietrzy¢ zatechly, bo przeciez mimo wszystko malo liczny, poetycki (by
nie powiedzie¢: Srodowiskowy) pokdj. Jest przy tym $§wiadoma, ze sama
ten pokoj od lat zamieszkuje” (Budnik, 2023).

Rzeczywiscie najnowszy tom lirykéw autorki Rezydencji surykatek moz-
na czytac jako swego rodzaju spojrzenie na wlasng tworczo$¢ przez pryzmat
srodowiskowych uwiktan i relacji. Niemniej niezmiennie towarzysza temu
ogladowi ironia oraz gorycz, ktére pokazuja, ze Podgérnik pozostaje wierna
samej sobie i swojej dykgji. Literatura i zycie nie zawsze - jak przypomina
poetka — s3 ze sobg zbiezne. Jesli zatem pojawi sie milos¢, to bedziemy mieli
do czynienia zaréwno z trubadurami, zaczytanymi w romansach dziew-
czetami, odtraconymi kochankami czy czekajacymi w swych wiezach na
wybawicieli ksiezniczkami, ale takze z porzuceniami, rozczarowaniami
i uczuciowymi wrakami. Podgérnik - jesli mozna tak powiedzie¢ — nieby-
wale umiejetnie bawi sie romansowa dykcja:

Calkiem zrecznie przechwytuje fraze wierszy mitosnych: nie tylko korzysta
z wy$wiechtanych motywow, ale je zageszcza; zwielokrotnienie prostych

rymoéw i bijaca po oczach rytmizacja podbijaja tylko infantylno$¢ calej gry
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w kulturowa wizje¢ zakochania i relacji romantycznych. Ale wywrdcenie klisz
rodem z filméw Disney’a, uméwmy sie, nie jest dzi$ juz niczym odkrywczym
czy nawet szczegélnie interesujacym. W najnowszym tomie Podgérnik to

jednak pierwsza, celowo niepozorna, warstwa (Budnik, 2023).

Do tego dochodzi jeszcze problematyzowanie staroéci czy wolnosci
pisania, ktore opracowane zostaja bez zadnej ,taryfy ulgowej”.

Joanna Roszak: om.
Biuro Literackie

Om - najnowszy tom poetycki Joanny Roszak - czerpie inspiracje z jogi,
tytuly wiekszosci zamieszczonych tu wierszy to zapisane w transkrypcji
sanskryckie nazwy asan. Odsylaja one do okreslonych stanéw emocjo-
nalnych, do$wiadczen czy sytuacji. W konsekwencji, jak przekonywata
Anita Jarzyna,

Kameralny zbiér Roszak méwi przede wszystkim o ukladaniu sie ze soba,
ze $wiatem, z najblizszymi: ludZzmi, zwierz¢tami, ro§linami, takze z jezy-
kiem. O zadomowianiu jako procesie zawsze niedokonczonym. Kluczowe
staje sie dla autorki doswiadczanie wspdlnoty, cierpliwie budowanej w zgo-
dzie ze wszystkimi jej nieszczelnosciami, z akceptacja peknigé i rozej$é
(»rozlaka staje si¢ rozrastaniem / brak obecnoscia / wychodzenie wstepo-
waniem”; matsyasna). Mowi, ze wchodzenie w relacje i wychodzenie z nich
moze odbywac si¢ z uwaznoscia i fagodnoscia, ze na koncu, po wszystkim,
zostaje jednak troska (nawet jesli gorzka), a w zwigzkach, ktdre trwaja, liczg
sie mikroruchy, jak przesuniecia opuszkéw palcow na macie, stow w wer-
sie, rotacja w utozeniu dwoch cial, dwéch wrazliwosci, a bywa, ze i trzech,
ktéra sprawia, ze opor i bezdech pomalu ustepuja: ,,staja si¢ oddechem / on
ona koldra i kot / zbiegaja sie w wielu punktach” (marichyasana b). W tym
sensie wiersze sa drobiazgowymi studiami asan. Bywa, ze wrecz stopklat-
kami (Jarzyna, 2023).
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Wywodzace sie z hinduizmu tytulowe om sprzyja wyciszeniu i na-
wigzaniu porozumienia, wspélodczuwania ze $wiatem, wiary w to, ze
»milos¢ ocala / Lub chociaz czuly dotyk / Albo cho¢by dotyk” (Roszak,
2023: 14). Wszak odczuwajacy emocje cztowiek jest czescia przyrody.
Nieustannie poszukuje siebie, wewnetrznego spokoju, wlasnego swiata
i zrodet swojej tworczosci, godzac sie z uplywem czasu. W utworze pt.
padahastasana Roszak pyta retorycznie: ,czy naprawde wiersze pisze
sie ze stéw / czy z polowania na cien?” (Roszak, 2023: 30). Om wpraw-
dzie nie przynosi jednoznacznej odpowiedzi, ale moze nie o nig chodzi,
a raczej o samo prowadzenie poszukiwan?

* %X X%

Dokonany przeze mnie wybor najciekawszych, najbardziej intryguja-
cych, przyciagajacych uwage, niepokojacych, niewygodnych polskich
toméw prozatorskich i poetyckich opublikowanych w 2023 roku opar-
ty zostal nie tylko na subiektywnych odczuciach piszacej te stowa, lecz
takze na przegladzie recepcji. To swego rodzaju pobiezne zestawienie
nowosci wydawniczych jest, jak zawsze, wyborem niezwykle selektyw-
nym, a jako taki moze zosta¢ podwazony i uniewazniony. Ale juz samo
przywolanie propozycji, moim zdaniem, wartych lektury pokazuje,
ze — podobnie jak cho¢by w latach minionych - cieplym przyjeciem
cieszyly sie zwlaszcza te ksigzki, ktdre, upraszczajac nieco sprawy, te-
matyzowaly poczucie niepewnosci, podskérnego leku i utraty poczucia
stabilizacji wywolywane problemami tozsamo$ciowymi czy nieprzewi-
dywanymi zbiegami okolicznosci.

Pisarki i pisarze nie boja si¢ méwic¢ o kwestiach trudnych (jak gwalty,
umieranie bliskich, $wiadomo$¢ wlasnej przemijalnosci czy naznacze-
nie relacji miedzyludzkich przemoca lub niedopasowanie, homoero-
tyzm i koniecznos¢ walki ze spoleczna hipokryzja oraz pruderig), ale
dzigki temu glosy ofiar moga stac sie styszalne, a otaczajace nas obawy
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(z)tagodzone pocieszajacymi i poklepujacymi po ramieniu opowiesciami.
Rynkowa stagnacja, o jakiej pisalam na poczatku tego szkicu, moze za-
tem mie¢ wymiar uspokajajacy i stabilizujacy. Nagromadzenie znanych
nazwisk i stawianie na przewidywalne narracje da si¢ interpretowac nie
tylko jako odzwierciedlenie naszych zagrozen zwigzanych z zyciem ,tu
i teraz”, lecz takze jako punkt oparcia pozwalajacy dobrze/bezpiecznie
poczuc si¢ (takze) w przestrzeni literackie;.
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