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Narration of Art and Identity: Zdzisław Beksiński and Jerzy Grotowski

Abstract: 	 Zdzisław Beksiński has long been self-styled as a Master by his fans and admirers. However, this seemingly flattering 
title eventually begins to consume itself, trivialising the essence of his art and identity. This phenomenon does not 
occur in isolation and seems to fit within the dynamics of other creative personalities, such as Jerzy Grotowski and Wi-
told Gombrowicz. The proposed comparative analysis focuses on Grotowski and Beksiński, using the mode of writing 
about Gombrowicz. Gombrowicz, as an artist who continuously recreates and deconstructs himself and his art, forms 
a connection between the mentioned artists and provides a quasi-script for identity-forming auto-narratives. The 
common denominator between Grotowski and Beksiński indicates a closeness to the Bildungsroman tradition, as well 
as their work with identity, corporeality, and transgression. The biographies created by and about the artists indicate 
multiplicity, dispersion, strangeness, and intentional (de)construction of subjectivity. Both Grotowski and Beksiński 
similarly engage in directing and editing (of themselves and the world) and utilise seemingly dependent language/
gestures. However, by becoming popular / popularising icons / masters – from fully dimensional and beyond-form 
personalities – they are reduced to shallow echoes of the myth of greatness.
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Abstrakt: 	 Zdzisław Beksiński od lat mianowany jest samozwańczo przez fanów i wielbicieli Mistrzem – jednak ten pozornie 
dowartościowujący komplement zaczyna pożerać w końcu własny ogon, konsumpcyjnie spłycając sedno jego sztuki 
i tożsamości. Fenomen ten nie występuje wszak w próżni i wydaje się wpasowywać w dynamikę innych osobowości 
twórczych, takich jak Jerzy Grotowski czy Witold Gombrowicz. Proponowana analiza komparatystyczna dotyczy Gro-
towskiego i Beksińskiego – wykorzystując modus tworzenia się / pisania o Gombrowiczu. Gombrowicz jako artysta 
nieustannie odtwarzający i  dekonstruujący siebie i  swoją sztukę, kreuje spoiwo między wspomnianymi artystami 
i dostarcza quazi-scenariusza autonarracji tożsamościotwórczych. Wspólny mianownik Grotowskiego i Beksińskiego 
wskazuje na bliskość historii Bildungsroman, ale również na ich pracę z tożsamością, cielesnością i transgresją. Bio-
grafie pisane przez artystów i o artystach podkreślają wielokrotność, rozproszenie, niesamowitość i intencjonalne 
(de)konstruowanie podmiotowości. Grotowski i Beksiński w podobny sposób sięgają także po reżyserowanie i montaż 
(siebie i świata) oraz korzystają z mowy/gestów pozornie zależnych. Stając się jednak popularnymi / popularyzator-
skimi ikonami / mistrzami – z osobowości pełno- i ponad-wymiarowych (wychodzących poza formę) – zamieniani 
są w płytkie echa mitu o wielkości.
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Wielkim artystą był

W  telewizji popularno-śniadaniowej nie było chyba nigdy tak głośno 
o Jerzym Grotowskim jak wtedy, gdy hollywoodzka aktorka Sigourney 
Weaver skomentowała niewiedzę młodej reporterki Dzień Dobry TVN, 
wytykając jej brak znajomości „najważniejszego reżysera teatralnego 
w historii” (Piekarska, 2015). Polskie i światowe media zawrzały, i nagle 
nazwisko Grotowskiego stało się synonimem „Mistrza”, „Geniusza”, 
„Najwybitniejszego twórcy”, stało się także kanwą do tworzenia me-
mów oraz popkulturowych quizów: „A ty wiesz, kim był Grotowski?” 
(Szaniawski, 2015). Byliśmy obrażeni, dumni i poruszeni, my Polacy – 
że sławna aktorka nie tylko wiedziała o  istnieniu reżysera, lecz także 
wspomniała, że jej mąż uczestniczył w warsztatach teatralnych w Polsce. 
Zachłysnęliśmy się tym medialnym wydarzeniem, potajemnie wpisując 
zapewne w Google, kim tak naprawdę był ten Grotowski – nie ulegało 
jednak wątpliwości, że Grotowski wielkim artystą był. Historia powta-
rza się i  ironicznie pożera swój ogon, po prostu i po polsku wracamy 
zawsze do systemu gombrowiczowskiego i wpadamy w pułapki z cyklu: 
„dlaczego Słowacki wzbudza w nas zachwyt i miłość? (…) dlatego, że wiel-
kim poetą był!” (Gombrowicz, 1987: 43; zob. Bolecki, 2010). Tworzymy pol-
ski panteon, do którego co jakiś czas dorzucamy nazwisko-towar i umac-
niamy pozycję „wielkości” – tak samo było z Witoldem Gombrowiczem 
(Jarzębski, 2000: 10), Tadeuszem Kantorem (Sural, 2015), a wcześniej ze 
Stanisławem Wyspiańskim (Bolecki, 2010: 172), gdyby kontynuować li-
nię teatralną. Tak samo współcześnie jest i ze Zdzisławem Beksińskim: 
do jego dzieł najpierw przylgnęła spłycająca etykietka f a n t a s t y c z -
n o ś c i, a w końcu do samego autora dopisano alias „Mistrz”1.

1  Seria wydarzeń kulturalnych Świat Mistrza Beksińskiego oficjalnie usankcjonowa-
ła pseudonim „Mistrza” nadawany wcześniej Beksińskiemu głównie przez jego fanów 
i wielbicieli oraz Piotra Dmochowskiego. Aktualnie w dyskursie fanowskim i popkul-
turowym do przydomku „Mistrz” rzadko dodawane jest nawet nazwisko. Obszerniej-
szą analizę tych zagadnień przeprowadzam w przygotowywanej pracy doktorskiej.



Klaudia Węgrzyn • Narracja sztuki i tożsamości…	 PS_P.2024.34.01 s. 3 z 17

Wspólny mianownik

Przyjrzyjmy się zasadom, które organizują taki stan rzeczy – gestom 
odautorskim oraz tym ze strony środowiska – zwłaszcza na przykła-
dzie Grotowskiego i  Beksińskiego, których na pierwszy rzut oka łą-
czy tylko to, że są polskimi artystami XX wieku. Biorąc pod uwagę 
osobność dziedzin twórczych: teatr oraz malarstwo, moim celem nie 
będzie porównywanie sposobów kreacji artystycznej, ale wskazanie na 
punkty wspólne w zakresie narracyjności, iluzoryczności, ironiczno-
ści i tożsamości: łącznikiem będzie tutaj Witold Gombrowicz2, stano-
wiący paradygmat tych dyskursów (Jarzębski, 2000: 10). Jego biografia 
nie zostanie wykorzystana jednak do ściśle rozumianej komparatysty-
ki ze względu na rok urodzenia przypadający 30 lat przed wspomnia-
nymi artystami.

Grotowskiego i  Beksińskiego łączy kilka podstawowych kwestii: 
byli niemal rówieśnikami – Grotowski urodził się w 1933 roku, Bek-
siński w 1929 roku; obaj urodzili się na Podkarpaciu: w Rzeszowie 
i  Sanoku; zdecydowali się na studia w  kulturowej stolicy Polski  – 
Grotowski studiował na krakowskiej PWST od 1951 do 1955 roku, 
Beksiński od 1947 do 1952 roku na Wydziale Architektury Politech-
niki Krakowskiej; zatem w latach 1951–1952 mogli minąć się na jed-
nej z krakowskich ulic. Oba życiorysy sprowadzają się do podobnych 
splotów doświadczeń historyczno-kulturowo-społecznych ujętych 
w narracji Bildungsroman: dzieciństwo spędzone pod okupacją nazi-
stowskich Niemiec, dorastanie i tworzenie sztuki w stalinizmie i so-
cjalizmie, zainteresowanie hinduizmem, taoizmem, gnostycyzmem, 
a  także pracami Carla Gustava Junga (Slowiak, Cuesta, 2010: 75; 
Dmochowski, 2016: 385).

2  Gombrowicz – zwłaszcza w kontekście Beksińskiego – nie pojawia się przypadko-
wo: „Beksiński mówił i myślał Gombrowiczem. Twórczość pisarza trafiła na podatny 
grunt, rozwijając w  Beksińskim niezależny, oryginalny, bezkompromisowy sposób 
myślenia” (Ptak, 2014: 24).
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Kolejne wspólne ogniwo to domy rodzinne Grotowskiego i  Beksiń-
skiego – mające wpływ na rozwój wrażliwości artystycznej i tworzące 
podwaliny pod mitologizację dzieciństwa i późniejszego życia:

Doświadczenia z okresu spędzonego w Nienadówce wyznaczyły najważ-
niejsze pytania, na które Jerzy Grotowski poszukiwał odpowiedzi przez 
całe swoje życie. Oczywiście – snute po latach opowieści, w których ukazy-
wane jest owo wyznaczanie, mają charakter i strukturę osobistych mitów 
i jako takie mogą być przedmiotem dociekań (Kosiński, 2009: 26).

Retroaktywnie miejsce urodzenia wspominał również Beksiński  – 
zwłaszcza po opuszczeniu domu rodzinnego i przeprowadzce do War-
szawy czuł się tak, „jakby zabrał ze sobą duszę drewnianego domu nad 
potokiem” (Grzebałkowska, 2014: 208). W  jednym z wywiadów przy-
znał, że „trudno wyrzucić Sanok z pamięci, ze snu. Niektóre jego ulice, 
zakątki nakładają mi się na ulice Warszawy” (Łużyńska, 1995). Beksiń-
ski w performatywny sposób o d t w o r z y ł  sanocki dom w warszaw-
skim mieszkaniu – kreując architektoniczny, przestrzenny i znaczenio-
wy duplikat3.

Zrozumienie gestów autonarracyjnych obu twórców nie może być 
jednak oparte na przypadkach, zbiegach okoliczności czy względnie 
obiektywnych wspomnieniach z dzieciństwa; to, co łączy Grotowskiego 
i Beksińskiego, to podejście do materii i plastyczności, z którymi pra-
cowali przez całe życie. Znaczące są również sposoby koncentrowania 
swojego życia artystycznego wokół dominant zdegradowanej cielesno-
ści i okrucieństwa metody. Grotowski, pracując w  teatrze, modelował 
ciała realne – ciała aktorów: „U Grotowskiego »aktor ogołocony« czy 
aktor »święty«, stanowiący rdzeń »teatru ubogiego«, zmuszony był do-
konać bezwzględnej anihilacji swojej osobowości” (Osiński, 1980: 277); 
sprzężenie podmiotowości, tożsamości i cielesności podlegało na scenie 
transgresji:

3  Pełną analizę tego zagadnienia znaleźć można w mojej pracy magisterskiej (Wę-
grzyn, 2017a).
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Wszystko, co jest techniczne, staje się w kulminacyjnych momentach tej 
roli jakby od wewnątrz podświetlone, lekkie, w  istocie nieważkie; jesz-
cze chwilka, a aktor ulegnie lewitacji… jest w stanie łaski. I wokół niego 
ten cały „teatr okrutny”, bluźnierczy i ekscesywny, przemienia się w teatr 
w stanie łaski (Kelera, 1999: 16).

Esencjonalną grę z somą podejmował przez lata w swoich pracach pla-
stycznych również Beksiński, powracając do tematów rozpadu, rozkła-
du i dezintegracji ciała w szkicach, fotografii, rzeźbie oraz malarstwie:

To nie jest żaden rozpad ciała, lecz forma. Przecież deformacja jest już 
powszechnie zaakceptowana. (…) To, w czym ludzie dostrzegają dziury, 
plamy, blizny (…), to albo linie kształtujące bryłę albo jej szkielet kon-
strukcyjny, albo faktura… Poza tym jako schizotymik nie cierpię pustych 
miejsc (…). Najchętniej bym wszystko na obrazie zabudował szczegółami 
(Czopik, 1978: 10).

Bardziej szczegółowym tematem opracowywanym przez artystów 
były twarze odzierane strukturalnie ze znaczeń i charakterów (gombro-
wiczowskie gęby i formy), twarze-maski: „[Grotowski – K.W.] poprosił 
aktorów o stworzenie – na podstawie zdjęć więźniów obozu – masek ze 
swoich twarzy” (Slowiak, Cuesta, 2010: 130). Dokładnie ten sam mo-
tyw – w innej formie – eksplorował Beksiński, który „wielokrotnie foto-
grafował ulepione przez siebie popiersie wynędzniałego więźnia obozu 
koncentracyjnego o głębokich oczodołach” (Banach, oprac., 2011: 54). 
Podobny gest powtarzał w malarstwie, nieraz deformując twarze tak, by 
tylko kształtem, ogólnym układem odsyłały znaczeniowo do ludzkiego 
oblicza. Metodyczne „okrucieństwo” Grotowskiego zawiązało się w idei 
t e a t r u  o k r u t n e g o  (Slowiak, Cuesta, 2010: 37), co łączy się koncep-
tualnie z zaproponowanym przeze mnie pojęciem okrutny teatr fotogra-
fii Beksińskiego (Węgrzyn, 2015). Teatr Grotowskiego ewoluował przez 
lata, by w  końcu dojść do formy t e a t r u  u b o g i e g o: „Teatr ubogi: 
przy użyciu najmniejszej ilości elementów stałych wydobyć – w drodze 
magicznych przeistoczeń rzeczy w  rzecz, poprzez wielofunkcyjną grę 
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przedmiotów  – maksimum efektów. Tworzyć całe światy, posługując 
się tym, co znajduje się w zasięgu ręki” (Flaszen, 1990: 12–13). Podob-
nie postępował Beksiński, inkorporując do swoich obrazów elementy 
kultur i religii do dzisiaj niezbadane i niezidentyfikowane – w okresie 
malarstwa fantastycznego sięgał do liter i symboli Kabały, używał form 
macew, kirkutów, krzyży, medalionów oraz niepozornie wyglądających 
wysypisk śmieci.

Przy licznych podobieństwach w  posługiwaniu się kategoriami 
czy formami zauważyć jednak trzeba zasadniczą różnicę: Grotowski 
działał na ciele rzeczywistym, w  kontakcie z  drugim człowiekiem; 
Beksiński wytwarzał natomiast ciało plastyczne na płaszczyźnie 
płyty pilśniowej. Jego fotografia i  „antyfotografia” z  lat 50. trakto-
wane są jako osobny nurt twórczy  – w  moim przekonaniu wprost 
wpłynęły na późniejszą wyobraźnię malarską. To w fotografii arty-
sta ingerował po raz pierwszy i ostatni bezpośrednio w struktural-
ność ludzkiego ciała: słynna seria „Gorset sadysty” obrazuje kobiece 
ciało mocno obwiązane sznurkiem; to samo ciało jest również foto-
grafowane z intencją podkreślenia jego monumentalności, wypełnia 
cały kadr, lub w sposób przemocowy: złożone na torach kolejowych. 
Inscenizowana rzeczywistość wydała się w  końcu Beksińskiemu 
niewystarczająca formalnie (opisał to w  czasopiśmie „Fotografia”; 
Beksiński, 1958) oraz niemożliwa do zrealizowania narracyjnie  – 
wspominał o  swoich pomysłach na serie fotografii lub nawet etiud 
filmowych, ze względów finansowych nie mógł jednak ich podjąć. 
Możliwe, że chodziło również o  prywatną dyspozycję Beksińskie-
go, któremu trudno byłoby zorganizować modelki/aktorów, plan 
zdjęciowy i wyjście poza strefę naznaczonego nerwicami komfortu. 
Różnica między twórcami sprowadza się zasadniczo do innej eks-
presji artystycznej i  personalnej  – Grotowski był ekstrawertykiem 
podróżującym po całym świecie (Indie, Nowy Jork, Haiti, Meksyk); 
Beksiński był introwertykiem i domatorem4.

4  Relację Beksińskiego z jego domem i mieszkaniem zanalizowałam w pracy magi-
sterskiej (Węgrzyn, 2017a).
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Wielokrotność

Równie dużą różnicę między artystami stanowi liczba opracowań – po-
stać Grotowskiego opisana została z punktu studiów teatrologicznych 
i psychologicznych w kilkunastu książkach; Beksiński doczekał się tyl-
ko wydań quasi-biograficznych (Dmochowski, 1996; Grzebałkowska, 
2014). Prześledzenie dyskursu biograficznego Grotowskiego nie jest ce-
lem tego tekstu, niemniej powołam się na jedną z figur zaproponowaną 
przez Józefa Kelerę w książce Grotowski wielokrotnie:

zobaczyłem kogoś, kto nie może być przedmiotem opisu, bo istnieje wy-
łącznie jako podmiot, z miejsca przejmuje inicjatywę i sam się stwarza (…). 
Zastanawiam się, czy podobne wrażenie mogli mieć ludzie, którzy po raz 
pierwszy zetknęli się z Gombrowiczem? (Kelera, 1999: 9).

Wielokrotność, złożoność i względność to motywy często powracające 
w opisie Grotowskiego:

Bo przecież Grotowski nie był i nie jest jeden. Nie darmo tak często poja-
wiają się w odniesieniu do niego takie określenia, jak: kameleon, trickster, 
gracz, strateg. (…) Jego życie i  twórczość są jak wielokrotnie zapisywana 
i wycierana tablica lub jak zapisany na kartce tekst, poprawiany i przekre-
ślany tyle razy, że już niemal nieczytelny (Kosiński, 2009: 9).

Z kolei złożoność charakterologiczną i artystyczną Beksińskiego jako 
pierwszy opisał w 1996 roku Piotr Dmochowski – Zmagania o Beksiń-
skiego ukazały się jeszcze za życia artysty (Dmochowski, 1996). Drugim 
projektem próbującym zaprezentować niejednoznaczną sylwetkę twór-
cy była książka Magdaleny Grzebałkowskiej Beksińscy. Portret podwój-
ny, poświęcona Zdzisławowi i Tomaszowi Beksińskim (Grzebałkowska, 
2014). W obu wypadkach malarz z Sanoka wydaje się, zupełnie jak Gro-
towski, nie do końca uchwytny, zrozumiany i dający się zaklasyfikować 
do określonej kategorii. Dyskurs publicystyczny związany z Beksińskim 
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po jego śmierci w 2005 roku bardzo mocno eksplorował jego życie pry-
watne: wydano liczne tomy epistolografii, opowiadania oraz dzienniki. 
Tworzą one niejednoznacznie opracowane wizerunki artysty, szczegól-
nie, jeśli zdamy sobie sprawę, że często przybierał on maski:

[Zmiana  – K.W.] wynikała z  kolei z  niewygód płynących z  faktu nosze-
nia maski, ale ponieważ drogę prowadzącą do naiwnej szczerości miałem 
już zamkniętą, wybrałem coś, co chyba nadal jest maską, ale jakby mniej 
uwierającą. To wszystko to oczywiście ćwierćprawda (…) (Skrodzki, 1981).

Opisy artystów często wydają się paralelne, zwłaszcza w  kontekście 
przywołanego przez Michała Pawła Markowskiego Gombrowicza, który 

funkcjonuje we współczesnej kulturze popularnej (…) w postaci ładnie skro-
jonych grepsów o pupie i gębie, ojczyźnie i synczyźnie, wyższości i niższości, 
formie i bezformiu (…), a nadal wiedzie żywot osobny, pokątny i margineso-
wy (…). Gombrowicz jest pisarzem niesamowitym (unheimlich), czyli nie-
okiełznanym, potwornym (…) i perwersyjnym (Markowski, 2004: 15).

Ta gombrowiczowska n i e s a m o w i t o ś ć  w funkcjonowaniu w kul-
turze oraz w  budowaniu i  przeżywaniu ja/autora/artysty/reżysera/
człowieka/chimery  – zamazywana, rekonstruowana, demaskowana 
i  r o z g r y w a n a  (Jarzębski, 1982)  – przez dekady stanowiła esencję 
nieuchwytnego gestu autonarracji tożsamościotwórczej, odnoszącej się 
zarówno do samego siebie, jak i do twórczego podmiotu (aktora u Gro-
towskiego) oraz przedmiotu (płótna u Beksińskiego). Zgodnie z analizą 
Jerzego Jarzębskiego:

Człowiek Gombrowicza nieustannie orga n i z uje  sobie  doś w iadcz e-
n ie, a z drugiej strony forma, jaką w ten sposób powołuje do życia, poczyna 
organizować się sama, posłuszna nadrzędnym prawom symetrii i analogii; 
w ten sposób ma on do czynienia zawsze z formą in statu nascendi, z formą 
w stanie pośrednim (…). Pomagając jej wyłonić się całkowicie, widzi jed-
nocześnie, jak forma odrywa się od niego, staje się zamknięta, niepodległa 
ingerencji, obca, martwa (Jarzębski, 1984: 327).
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Jednoczesne i paradoksalne formowanie i  formułowanie tożsamości 
i sztuki w wykonaniu Gombrowicza może stać się interpretacyjnym po-
mostem łączącym Grotowskiego i Beksińskiego. Stworzenie z Gombro-
wicza pierwowzoru, formy (sic!) jest jedynie sugestią metodologiczną, 
wytrychem wykorzystującym słowa-klucze i dobrze rozpoznaną perso-
nę, a nie pełnowymiarową komparatystyką – ta bowiem dotyczy tutaj 
głównie Grotowskiego i  Beksińskiego. Gombrowicz jest raczej spo-
iwem, lepką substancją wypełniającą luki i podsuwającą co jakiś czas 
gesty od-autorskie, od-twórcze, maskujące, a może i czasami kuglarskie.

Powtórzenie

Ilość materiałów (auto)biograficznych związanych z Grotowskim oka-
zała się wystarczająca, żeby powstała książka Grotowski powtórzony, 
która stanowi poszukiwanie znaczeń w  zapisie jednego ze spotkań: 
„[Grotowski  – K.W.] odpowiedział mi w  kwietniu 1988 roku listem, 
w którym prostował nieścisłości i błędy zapisów (…), zwracał uwagę na 
źle zrozumiany sens jakiejś swojej gdańskiej wypowiedzi” (Rosiek, red., 
2009: 7). Projekt o  powtórzeniach potwierdza intuicje Kelery z  roku 
1999: „[Grotowski – K.W.] chciał też zawczasu wiedzieć, co o nim napi-
sałem, i miał do tego pełne prawo: jego był przecież cały obraz, a moja 
tylko wąska rama” (Kelera, 1999: 19); incydent może świadczyć o chęci 
kontrolowania wizerunku własnego. W publikacji poruszona jest rów-
nież kwestia charakterystycznej dla reżysera, mniej lub bardziej świado-
mej, tendencji do mijania się z prawdą – Leszek Kolankiewicz w artykule 
Prawda i zmyślenie rekonstruuje jeden z przykładów, w których „Gro-
towski najwyraźniej coś pokręcił” (Kelera, 1999: 20). Kolejnym skład-
nikiem budującym narrację (wokół) reżysera jest tajemnicza atmosfera 
wywoływana i  utrzymywana wobec samego aktu pracowania i  two-
rzenia spektaklu (Kelera, 1999: 31). Osobowości twórcze Grotowskiego 
i Beksińskiego można sprowadzić do wspólnego mianownika: malarz 
z Sanoka także plątał się w zeznaniach (Węgrzyn, 2017b). Zwłaszcza na 
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początku kariery miał neurotyczną wręcz trudność z tym, co pomyślą 
i napiszą o nim inni; bardzo często redagował i recenzował sam siebie 
(zob. Ptak, oprac., 2014).

Najciekawszym jednak tropem wydaje się rozpoznanie u  Grotow-
skiego posługiwania się mową pozornie zależną: „(…) bywa wpleciona 
gładko w  autorską narrację, ale zarazem oddaje głos postaci, zaciera-
jąc mniej lub bardziej ów fakt narracji i filtr autorski: pozwala autorowi 
»mówić niby od siebie, a  jednak wiernie cytować«” (Kelera, 1999: 21). 
Gest ten podkreśla rozwarstwienie podmiotowości na autora-reżysera 
i  aktora-postaci, tworzenie autoreferencji i  kryptocytatów  – zupełnie 
tak, jak robił to Beksiński w licznych listach, wywiadach i nagraniach.

Wywołanie

Posługiwanie się gestami reżyserskimi w kreacji własnego wizerunku 
było niejako wpisane w  życie Grotowskiego. Performatywne i  insceni-
zatorskie wytrychy nie były obce również Beksińskiemu. Artysta z  Sa-
noka marzył, żeby zostać reżyserem – nie teatralnym, ale filmowym: „Po 
prostu moim marzeniem, które do dziś nie minęło, było zostanie reży-
serem filmowym. Życie jakoś nie pozwoliło na jego realizację. (…) Film 
dla mnie to potęga potencjalna, ale z wielu przyczyn raczej niewyko-
rzystywana” (Siemiński, 1976: 64). Zakorzenienie w myśleniu reżyser-
skim doprowadziło Beksińskiego do przeformułowania znaczenia foto-
grafii i przeistoczenia jej w anty-fotografię (Karwowska, Wrabiec, red., 
1993); przeniknęło również do prozatorskich prób pisania opowiadań, 
które wraz z  fotografią – zdaniem Wiesława Banacha – „[możliwe, że 
były – K.W.] jakąś formą rekompensaty za niespełnione pragnienie re-
alizowania filmów, czy przynajmniej niektóre z nich można by uznać za 
kryptoscenariusze” (Banach, 2015: 13). „Krypto” oraz „anty” pokazują 
p o z o r n i e  z a l e ż n e  próby stworzenia przez Beksińskiego własnej 
formuły sztuki i znaczenia bycia artystą. Jednakże i tutaj napotykamy 
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paradoks – dysponując coraz to większą liczbą publikowanych materia-
łów na temat malarza, wiemy o nim coraz mniej:

O  Grotowskim dowiaduję się mało. Czytając zaś Grotowskiego, do-
wiaduję się, co w  jakimś momencie swojej drogi myślał o  różnych 
sprawach (…), przecież za każdym razem odczuwam, że nie mówi on 
wszystkiego, czasem celowo niektóre rzeczy zamazuje, nadając tylko sy-
gnały – niekiedy niejasne, niekiedy mylące lub dwuznaczne – jakby prze-
znaczone dla wybranych. Bywa, że znajduję wśród nich coś, co wydaje mi 
się kluczem (Burzyński, 2006: 8).

Deski teatralne dla Grotowskiego były tym, czym dla Beksińskiego 
płyty pilśniowe  – syntezą i  semantyką b y c i a  s o b ą. Reżyser powie 
w pewnym momencie:

Powołanie wyprowadziło mnie z teatru, wyprowadziło z techniki, wypro-
wadziło z zawodowstwa (…). Teatr może być niezbędny do życia, jeżeli się 
w nim szuka obszaru, gdzie się nie kłamie sobą. Gdzie się nie ukrywamy, 
gdzie jesteśmy, jacy jesteśmy, gdzie to, co robimy, jest takie, jak jest, nie 
udając niczego innego (Grotowski, 1972: 111).

Przedostatnim elementem łączącym artystów i bezpośrednio związa-
nym z reżyserią jest montaż. „[Grotowski – K.W.] patrzył na scenariusz 
w  sposób iście filmowy, niekiedy też zwykł wstawiać do niego teksty 
pochodzące z innych źródeł. Proces ten nazywał montażem” (Slowiak, 
Cuesta, 2010: 28). Reżyser szczegółowo omówił swoje rozumienie i po-
dejście do tej techniki w artykule Od zespołu teatralnego do Sztuki jako 
wehikułu, dzieląc montaże na wywoływane w widzu oraz znajdujące się 
w percepcji samego autora: „(…) robienie montażu w percepcji widza 
to obowiązek reżysera i  jeden z  najważniejszych elementów jego rze-
miosła” (Grotowski, 2003: 162). Dokładnie ten sam proces uruchamia 
Beksiński w swoim epizodzie z fotografią: „Reżyserowałem fotografie, 
godzinami ustawiałem względem siebie człowieka, akt, architekturę, 
przyciemniałem, rozjaśniałem, bawiłem się. Później zdecydowałem, że 
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dużo łatwiej jest to robić za pomocą pędzla i  ołówka” (Augustyniak, 
1996). Spełnieniem montażu dla Grotowskiego będzie spektakl teatral-
ny, dla Beksińskiego zestawy fotograficzne5 oraz obrazy same w sobie.

Mit

Artyści często określani byli przez środowisko i media jako postaci ta-
jemnicze, mroczne, a czasami wręcz mające dostęp do zupełnie innych 
i nieznanych rejestrów poznania. Grotowski wypowiadał się na przy-
kład tak:

Niektórzy ludzie twierdzą, że istnieje coś takiego, jak „tamta strona” rze-
czywistości. Twierdzą oni też, że można ją poznać dopiero po śmierci. Na 
ten temat nie chciałbym się wypowiadać, bo po prostu nie czuję się kom-
petentny. Skoro o to pytacie, odpowiem – po śmierci. Ale już tutaj, w tym 
życiu, można dotknąć „tamtej strony” (Grotowski, 1987: 112).

Beksiński twierdził, że u „malarza operującego wolnymi skojarzeniami 
znaleźć można dużo lęków i obsesji. Moje lęki są chyba dość łatwe do wy-
krycia. Jak każdy boję się śmierci, ale jest to chyba lęk dość banalny. Tkwię 
zresztą wewnątrz moich obsesji i  trudno mi je zauważyć” (Rajewska, 
1981). To właśnie śmierć stanie się ostatnim wspólnym mianownikiem. 
Po śmierci Grotowskiego „dopisywane są kolejne rozdziały czarnej legen-
dy, w  której dominuje temat śmierci jego najbliższych współpracowni-
ków, rzekomo z winy twórcy – choćby pośredniej” (Ziółkowski, 2007: 15). 
Z kolei po śmierci Beksińskiego Internet, prasa i inne media wrzały od 
plotek i pomówień, natychmiastowo dając początek legendzie o „mrocz-
nej” lub wręcz „przeklętej rodzinie” czy „przepowiadaniu śmierci”.

5  Beksiński w ramach dzieł spod znaku antyfotografii tworzył zestawy fotograficz-
ne – prace, w których trzy lub cztery zdjęcia złożone ze sobą na jednym kartonie wpły-
wają na siebie nawzajem i budząc w odbiorcy ciąg skojarzeń, budują nową narrację.
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Kiedy „Grotowski stał się ikoną” (Ziółkowski, 2007: 15), wokół jego 
postaci pojawiło się wiele publikacji i  tropów próbujących dekonstru-
ować przyczyny i skutki tego procesu:

Problem tradycji Grotowskiego i tego, „co dalej”, rozpięty jest między dwo-
ma biegunami: między dążeniem do udzielenia osobistej odpowiedzi na 
pytania, które stawiał, a przestrzenią możliwości, które otworzył. Jest to też 
niestety wciąż pole gwałtownych napięć między wynikającą często z oso-
bistych niechęci ujednolicającą negacją (…) a dążeniem do zawłaszczania 
i  monopolu (…), między „walką z  marką” a  „walką o  markę” (Kosiński, 
2009: 365).

Wielokrotność portretu twórcy nierozerwalnie związana jest ze 
względnością, niedopowiedzeniem i tajemniczością:

Grotowski zawsze otoczony był nimbem tajemnicy. Nazywano go mi-
strzem i szarlatanem, guru i mędrcem, legendą i potworem. W czasie sto-
sunkowo krótkiej kariery (zmarł w wieku 65 lat) przechodził liczne prze-
miany, zdumiewając nimi zarówno swych zwolenników, jak i  krytyków 
(Slowiak, Cuesta, 2010: 12).

Beksiński ikoną-Mistrzem staje się od czasu swojej śmierci. Zarówno 
wtedy, jak i teraz ma swoich wyznawców oraz krytyków; osoby zaanga-
żowane w poszukiwanie jego „prawdziwego oblicza”, piszące reportaże 
i  biografie; fanów śledzących wystąpienia, wywiady i  listy; handlarzy 
sztuki ustanawiających rekordy sprzedaży. Jego popularność multipli-
kuje kolejne wcielenia: rozpoznawalne motywy z obrazów zamieniają się 
w tatuaże, gadżety, gry komputerowe i planszowe, kolekcje odzieżowe, 
ale też zyskują nowe wcielenia w VR-owej rzeczywistości. W rynkowym 
tyglu popytu i  podaży Mistrz Beksiński nieustannie rozwarstwia się, 
spełniając niejako autonarracyjną wizję siebie samego: już w latach 50. 
wykonał on bowiem autoportret w rozbitym zwierciadle oraz serię zdjęć 
w licznych przebraniach i  g ę b a c h.
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Grotowski i Beksiński byli artystami niezwykłymi, dekonstruujący-
mi pojęcie i jednolitość cielesności oraz skończoność ekspresji ludzkiej 
twarzy – tworzyli swoje narracje po II wojnie światowej, dołączając do 
głosów opowiadających o  końcu świata i  końcu sztuki. Transgresyj-
nie i  retroaktywnie kształtowali swoje wizerunki prywatne i portrety 
medialne; redagowali znaczenia treści, którymi dzielili się ze świa-
tem, jakby wiedzieli, że ich wypowiedzi będą słuchane jeszcze przez 
kilka następnych pokoleń. Ich paralelne życiorysy dostarczają próbki 
doświadczenia, zestawu gestów i  sposobów radzenia sobie z  rzeczy-
wistością, a  przede wszystkim zbliżają nas do sedna: człowieka, jego 
podmiotowości i  tożsamości – za kurtyną oraz za sztalugą. Znajdując 
tyle podobieństw między artystami, możemy śmiało założyć, że auto-
kreacja, samostwarzanie się, nieustanne kreowanie kolejnych podmio-
towości wywodzące się z gestów gombrowiczowskich sprawia, że autor 
Kosmosu zasadnie może być przywołany jako teoretyczny konstrukt do 
analizy projektów malarza i reżysera.
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