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„Ciałość”. Podmiotowość i ciało  
w perspektywie dyskursu maladycznego
„Ciałość”: Subjectivity and the Body  
in the Perspective of Maladic Discourse

Abstract: 	 The text concerns Katarzyna Kaczyńska-Piwko’s rarely interpreted autopathography about living with a chronic 
disease (congenital brittleness of the bones). The starting point is the title neologism – ‘ciałość’ – which allows 
us to ask about the intersection of three elements: the body, the bones (as a sign of the disease) and the whole 
(the subject and the body). Thanks to this, Kaczyńska-Piwko’s text becomes a literary illustration of philosophical 
questions: do we have a body? are we a body? The methodological framework for the reading is the maladic dis-
course, which places the individual experience of illness at the centre and, through it, sharpens the meaning of the 
body. The themes chosen for interpretation relate mainly to pain, understood in accordance with Elaine Scarry’s 
theory, and the relationship between the body and writing (writing with the body) with references to Jean-Luc 
Nancy’s philosophy. The author’s argument aims to present the dynamic relationship between the ailing subject 
and the body, which leads to transcend the Cartesian division in favour of capturing the unity of thought and body. 
The author traces the formation of the subject’s intimate relationship with the body: from rebellion, to listening 
to its speech, to tenderness, to acceptance. The body becomes the protagonist of the story, shattering the natural 
hierarchical nature of the relationship with the subject. The article proposes the application of an eclectic maladic 
discourse to Polish and literary studies.

Keywords: 	 body, writing, illness, autopathography, pain

Abstrakt: 	 Artykuł dotyczy rzadko interpretowanej autopatografii Katarzyny Kaczyńskiej-Piwko mówiącej o życiu z cho-
robą przewlekłą (wrodzoną łamliwością kości). Punktem wyjścia jest tytułowy neologizm – „ciałość” – który 
pozwala zapytać o skrzyżowanie trzech elementów: ciała, ości (jako znaku choroby) oraz całości (podmiotu 
i ciała). Dzięki temu tekst Kaczyńskiej-Piwko staje się literacką ilustracją filozoficznych pytań: czy mamy cia-
ło? czy jesteśmy ciałem? Metodologiczne ramy lektury stanowi dyskurs maladyczny, stawiający w  centrum 
jednostkowe doświadczenie choroby, a dzięki niemu wyostrzający znaczenie ciała. Wybrane do interpretacji 
wątki dotyczą głównie bólu, rozumianego zgodnie z teorią Elaine Scarry, oraz związku ciała i pisma (pisania 
ciałem) z  odniesieniami do filozofii Jeana-Luca Nancy’ego. Wywód ma na celu przedstawienie dynamicznej 
relacji między podmiotem chorującym a  ciałem, która prowadzi do przekroczenia kartezjańskiego podziału 
na rzecz uchwycenia jedności myśli i  ciała. Autorka śledzi kształtowanie się intymnych związków podmio-
tu z  ciałem: od buntu, przez wsłuchiwanie się w  jego mowę, przez czułość, aż do akceptacji. Ciało staje się 
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pierwszoplanowym bohaterem opowieści, burząc naturalną hierarchiczność relacji z  podmiotem. Artykuł 
stanowi propozycję zastosowania eklektycznego dyskursu maladycznego w  badaniach polonistycznych 
i literaturoznawczych.

Słowa kluczowe: 	 ciało, pismo, choroba, autopatografia, ból

Ostra świadomość posiadania ciała –
tym właśnie jest brak zdrowia.

Cioran, 2016: 945

W tytułowej „ciałości” brzmią trzy słowa: ciało, ość i  całość. Wszyst-
kie odsyłać będą w niniejszym artykule do źródłowego dla tego neo-
logizmu tekstu – autopatograficznego zapisu życia z wrodzoną łamli-
wością kości autorstwa Karoliny Kaczyńskiej-Piwko, pisarki i artystki. 
„Ciałość” stanowić jednak może, jak sądzę, sugestywną i  adekwatną 
tekstową reprezentację somatyczności naznaczonej chorobą, której zna-
czenia chciałabym zrekonstruować w ramach dyskursu maladycznego. 
Patografie i autopatografie są bowiem formami chorobowej narracji naj-
częściej wykorzystywanymi w tej niejednorodnej praktyce teoretycznej 
i  interpretacyjnej. Dzięki nim dyskurs maladyczny stawia w  centrum 
jednostkowe i subiektywne przeżycie choroby, uwzględniające wszelkie 
role (pacjenta, lekarza, opiekuna itp.) oraz rozmaite emocje i afekty na-
znaczające tak ciało, jak i psychikę (Szubert, 2019: 19–21). Tematyzowa-
nie choroby staje się punktem wyjścia do snucia opowieści o sobie jako 
podmiocie zranionym i zmuszonym do swoistej metamorfozy własnej 
tożsamości (Frank, 1995; Zierkiewicz, 2012; Okupnik, 2018: 156–179; 
Koper, 2019). Choroba widziana jest wtedy jako przełom, gwałtowny 
zwrot, po którym zwykle pozostaje ślad, fizyczna lub psychiczna rana 
niedająca się szybko lub wcale wyleczyć i zasklepić.

Opis właśnie takich doświadczeń uznaję w  niniejszym artykule za 
szczególnie interesujący i  przyglądam się wybranym wątkom auto
patografii dotyczącej życia z chorobą przewlekłą oraz przedstawiającej 
skomplikowane układanie się z nią w długotrwałym procesie. Elemen-
tem granicznym jest diagnoza, która przez medyczne usankcjonowanie 
stanu niezdrowia zapoczątkowuje u  chorującego podmiotu inny tryb 
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życia, uwzględniający stałą obecność schorzenia. Ciało staje się wów-
czas pierwszoplanowe i to właśnie choroba czyni je szczególnie wyrazi-
stym. Zmagania ze schorzeniem i brak perspektywy zdrowienia inaczej 
niż zwykłe okoliczności życiowe oświetlają cielesność – w ciele bowiem 
jesteśmy zawsze, rzadko jednak uświadamiamy sobie jego obecność tak 
intensywnie jak w czasie choroby.

Aporie ciała

Z tego powodu soma zajmuje tak ważne miejsce w ramach dyskursu mala-
dycznego. W kulturowym ujęciu choroby akcentuje się, że ciało „staje się 
»światem« chorego i ogranicza horyzont jego zainteresowań” (Okupnik, 
2018: 82), więc opowieści chorych biorą swój początek właśnie w ich cia-
łach (Frank, 1995: 2; Woods, 2021: 255–257). Podmiot znajduje się w ob-
liczu sytuacji, w której wielokrotnie roztrząsana przez filozofów kwestia: 
„Czy mamy ciało, czy jesteśmy ciałem?” przestaje być tylko teoretycznym 
problemem. Istotny kontekst dla stawiania tych pytań w chorobie został 
ustanowiony przez tzw. zwrot somatyczny widoczny w naukach humani-
stycznych i społecznych. Jak przekonuje Mateusz Szubert, ciało z jednej 
strony ma podstawowe znaczenie w budowaniu tożsamości człowieka po-
nowoczesnego, z drugiej zaś zyskuje porównywalną rangę w różnorod-
nych badaniach naukowych (Szubert, 2022: 12–17). Jednocześnie wielość 
języków i  dyscyplin, które próbują oddać istotę cielesności i  związków 
z podmiotem, przekonuje, jak karkołomne jest to zadanie, a samo poję-
cie – migotliwe. Klasyczne rozważania Anny Łebkowskiej dotyczące so-
matopoetyki rozpoczynają się od przeglądu terminologicznego:

Soma, korpus, ciało, cielesność, body, flesh, ale też somatyka, korporalizm 
czy – corpor(e)ality – już sama liczba tych terminów jest znacząca, poświad-
cza bowiem to, że w dzisiejszej refleksji humanistycznej mnożą się określenia, 
których celem jest uchwycenie kategorii cielesności, przy jednoczesnej świa-
domości oporu, jaki kategoria ta stawia (Łebkowska, 2019: 11).
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Ze świadomością dużego uproszczenia można powiedzieć, że wspól-
nym mianownikiem wielowątkowej refleksji nad ciałem jest odrzucenie 
kartezjańskiego dualizmu umysł–ciało, który doprowadził do upod-
rzędnienia ciała1, przy czym sposobów nowoczesnej konceptualiza-
cji tego, co uznajemy w tej relacji za podmiotowe i przedmiotowe, jest 
oczywiście bardzo wiele2. Dyskurs maladyczny, z definicji eklektyczny 
i otwarty, uprzywilejowuje zwłaszcza te obszary refleksji, które dowar-
tościowują – by posłużyć się określeniem Łebkowskiej – „ciała nieprze-
zroczyste”, czyli chore, stare, odmienne, cierpiące, monstrualne itp. 
(Łebkowska, 2019: 26–27).

Nieusuwalnym elementem tej przestrzeni wydają się aporie, prowa-
dzące do paradoksalnych i  niejasnych obrazów cielesności  – zgodnie 
z  przekonaniem, że doświadczenie chorowania jest zawsze silnie zin-
dywidualizowane. Przystają do tego myśl i  język Corpusu Jeana-Luca 
Nancy’ego, same wikłające się w antynomie i niejednoznaczności. Frag-
mentaryczne refleksje francuskiego dekonstrukcjonisty posłużą mi w ni-
niejszym tekście do wyeksponowania kilku wątków obecnych w Ciałości 
Kaczyńskiej-Piwko. Filozofia ciała Nancy’ego daje wgląd w  ciało, które 
staje się słowem, od początku niezwykle ściśle zarysowując bliskość i na-
pięcia między ciałem a  językiem. „W ciele ma (…) swoje miejsce j ę -
z y k”  – pisze Nancy (2002: 5)  – i  ta pozornie oczywista konstatacja 
otwiera pole różnicy między „pisaniem o  ciele” a  „zapisaniem ciała”. 
Autor Corpusu sugeruje dwie odpowiedzi, obie niewystarczające: albo 
ciała nie da się zapisać, albo należy „złączyć się z  nim tak ściśle, jak 
gdyby było zrośnięte z pismem (ciało tańczące lub broczące krwią…)” 
(Nancy, 2002: 12). Możliwość odniesienia owego „zapisu krwią” do lek-
tury Ciałości wydają się wspierać inne fragmenty Corpusu, zwłaszcza 

1  Pisała o tym Monika Rogowska-Stangret (2016: 15–25).
2  Ponieważ wszystkie przywołane przeze mnie książki odnotowują bogatą litera-

turę przedmiotu dotyczącą cielesności, w tym miejscu wskażę jedynie kilka ważnych 
pozycji, które nie pojawią się w moich późniejszych odniesieniach. Zob. np. Brach-
-Czaina 1999; Bakke, 2000; Drwięga, 2005; Przymuszała, 2006; Shusterman, 2010; 
Dziadek, 2014.
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kiedy filozof kwestionuje oddzielne istnienie ciała i myśli. Całość, której 
będę szukać w narracji Kaczyńskiej-Piwko, jest przez niego określona 
jako „dotykanie się”, „akt wtargnięcia, którego dokonuje jedno w dru-
gie”, czyli myśl i  ciało (Nancy, 2002: 34). Nancy przekonuje, że ciało 
„afirmuje się t a k ż e  w bólu”, bo właśnie wówczas zostaje w szczególny 
sposób wyeksponowane, i zaciera tym samym antynomiczny charakter 
radości i cierpienia (Nancy, 2002: 105). Wykorzystanie refleksji Nancy’ego 
w  perspektywie dyskursu maladycznego pozwala ponadto uwydatnić 
aspekt somatyczności lektury, dla filozofa bowiem istotna była odpo-
wiedź nie tylko na pytanie „Jak pisać o ciele?”, lecz także „Jak tekst może 
dotknąć ciała czytelnika?” – na poziomie zarówno kartki papieru, jak 
i doświadczanych afektów (Nancy, 2002: 47–50)3.

Wydaje się, że autopatografie byłyby szczególnym miejscem spo-
tkania, dotknięcia się dwóch ciał: chorego ciała zrośniętego z pismem 
oraz naznaczonego afektami ciała czytelnika. W  ten sposób Ciałość 
dopisuję do „czystej literatury ciał”, do korpusu „różnych sposobów 
pojawiania się ciała  – którego potrzebę postulował filozof  – wejść 
słownikowych, językowych, encyklopedycznych, wszystkich owych 
topoi, poprzez które można wprowadzić ciało, rejestry wszystkich jego 
rodzajników, indeksy jego miejsc, postaw, zarysowań i zakamarków” 
(Nancy, 2002: 51). Rama nadawana mojemu artykułowi przez mean-
dryczny tekst francuskiego dekonstrukcjonisty pozwala na zauważe-
nie jeszcze jednej kwestii. Otóż Nancy pyta, „w jaki sposób (…) dotknąć 
ciała, aby uniknąć przy tym (…) nadawania mu znaczenia” (Nancy, 
2002: 12). Ponieważ bliskie jest mi traktowanie dyskursu maladyczne-
go jako praktyki interpretacyjnej, nie uniknę pytań o sens czytanego 
tekstu, jednak jego wewnętrzne napięcia – zwłaszcza takie cechy jak 
intymność, graniczność i  skrajność przedstawianych doświadczeń  – 
przystają do opisywanego przez filozofa „dotknięcia w piśmie”, na jego 
krawędzi, „na obrzeżach, na granicy, na skraju – tam, gdzie przestaje 
już ono być sobą” (Nancy, 2002: 12). Jak zauważa myśliciel, „dotykanie 

3  Więcej o doświadczeniu lektury w Corpusie i stosunku Nancy’ego do Rolanda Bar-
thes’a pisze Bartosz Kowalik (2023: 247–253).
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ciała jest dotykaniem miejsca, z  którego wydobywa się słowo, a  więc 
tego miejsca, gdzie następuje rozdział sensu odczuwalnego oraz sensu 
intelligibilnego” (Nancy, 2002: 5). Przez to „zapis ciała” chorującej bo-
haterki Ciałości dotyka mojego ciała czytelniczki jedynie „niecielesno-
ścią sensu”, tekstem pozostawionym „na granicy samego siebie” (Nancy, 
2002: 13).

„Ja i to dziwne ciało”

W  autobiograficznej narracji Kaczyńskiej-Piwko związek z  ciałem 
przedstawia się niezwykle dynamicznie. Interpretacja kluczowych na-
pięć nie może zostać sprowadzona do zrekonstruowania ewolucji, bo 
trajektoria zdaje się skomplikowana i  podporządkowana gwałtow-
nym zwrotom w  przebiegu schorzenia czy dodatkowym traumaty-
zującym wydarzeniom4. Inicjację chorobowej opowieści wyznacza-
ją dwie klasyczne strategie traktowania ciała: początkowy sprzeciw 
wobec konieczności poddawania się jego wymogom oraz epifaniczne 
odkrycie mięsności własnego bycia w świecie. Narratorka pyta zatem 
najpierw zaczepnie: „Kto to słyszał, żeby mu [ciału – M.Ł.] się pod-
dawać? Podporządkować?” (Kaczyńska-Piwko, 2021: 25). Niezgoda 
wypływa bowiem z przekonania, że człowiek nie jest ciałem, tylko je 
posiada, a jednocześnie swobodnie i na własnych warunkach z niego 
korzysta. Ten rodzaj lekceważenia ciała wydaje się naturalny w  sta-
nie zdrowia, w sytuacji Cioranowskiej „dyskrecji narządów” (Cioran, 
1994: 64). Kaczyńska-Piwko łączy tę postawę ze współczesną praktyką 
dyscyplinowania ciała: „Bardzo często zapominamy o ciele. Ma nieść, 
a nie przysparzać problemów. Ma być idealne i posłuszne, pozbawione 
niedoskonałości i ma budzić zachwyt. Kto by się zastanawiał, czy ono 

4  Zaliczyć można do nich wypadek samochodowy, w którym bierze udział narra-
torka, oraz kilkukrotne utraty ciąż. O  drugim wymienionym doświadczeniu pisała 
niedawno Małgorzata Okupnik (2023: 489–492).
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nie cierpi od tych rosnących wymagań? Ma słuchać i  spełniać żąda-
nia” (Kaczyńska-Piwko, 2021: 59). Sytuacja choroby somatycznej wybija 
jednak z tego letargu, każe nawiązać porozumienie z ciałem, a przede 
wszystkim – stawia przed powszechną (i okrytą powszechnym milcze-
niem) prawdą:

Jestem materią, tak samo jak każda żywa i martwa istota, nie ma w tym nic 
niezwykłego, nic niesamowitego. Jestem zbiorem tkanek, płynów, wydzie-
lin i wszelkich lepkości, zapachów i faktur, nie ma się czemu dziwić i od 
czego odwracać wzroku (Kaczyńska-Piwko, 2021: 55).

Tyle że narracja Kaczyńskiej-Piwko opiera się na podkreślaniu nie-
zwykłości związku z niepokornym ciałem. Staje się ono drugim (a może 
pierwszym) bohaterem opowieści, podporządkowującym sobie cho-
rującą kobietę, rządzącym nią i wyznaczającym reguły życia. Książka 
przynosi obraz ciała-anarchisty, którego nie można ukoić, a  więc na-
leży mu się poddać. Pisana w  stanie napięcia  – bólu, oczekiwania na 
jego ustąpienie, wyciszenia oraz przyjścia następnej fali  – konfrontu-
je z ciałem, które staje (się) ością, elementem odczuwanym jako obcy. 
W realnej sytuacji zagrożenia dążymy rzecz jasna do tego, by usunąć 
ość; inaczej rzecz wygląda, gdy ością jest ciało, gdy to ono  – zamiast 
być elementem przezroczystym, niewzbudzającym koniecznego zain-
teresowania – stale przypomina o swej obecności. Przypadek choroby 
Kaczyńskiej-Piwko nie pozwala bowiem na całkowite uśmierzenie bólu, 
na zapomnienie o ciele i unieważnienie go jako autonomicznego pod-
miotu. System nerwowy narratorki, pozbawiony jakichkolwiek zasłon, 
jest jak stale otwarta rana złożona z wielu drobniejszych: uszkodzonych 
nadgarstków, połamanych palców i łokci, zerwanych więzadeł, złama-
nych kości. W  miejscu zagojonych pojawiają się nowe, przynoszące 
rozpoznawalne z czasem wrażenia: „Każde uszkodzenie ma inną me-
lodię, przelatuje inaczej przez system nerwowy (…). Nauczyłam się je 
rozróżniać bezbłędnie” (Kaczyńska-Piwko, 2021: 54). Byłby to jeden ze 
wskazanych przez Nancy’ego sposobów uzewnętrznienia „odczuwane-
go sensu”, wypływającego wprost z rany ciała: „Ciało wyeksponowane 
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do żywego ciała” (Nancy, 2002: 69–70). Z jednej strony prowadzi to do 
życia w ciągłym pobudzeniu i rozedrganiu, z drugiej – oferuje bohaterce 
rzadko dostępną skalę doznań:

Ciało wszystko przeżywa bardziej. Ciało jest przystosowane do brania 
i  dawania więcej. Jest jak nieustannie powiększona źrenica, gotowa do 
reagowania na każde muśnięcie i każdy ruch dookoła niego. Pozbawione 
jest okładziny, która stępia bodźce, wystawione nieustannie na odbieranie 
i wysyłanie, rzadko się wycisza (Kaczyńska-Piwko, 2021: 34–35).

Ciało wymaga pozostawania w nieustannej czujności. Bohaterka, 
nie znając jednak w pełni zasad jego działania w chorobie, porusza 
się po omacku i szuka strategii pozwalających na zachowanie aktyw-
ności.

Sedno choroby mówi uporczywymi znakami ciała, jego donośnym 
głosem. Dojmujące doświadczenie ciała interesuje mnie nie ze względu 
na kwestię bólu jako takiego5, ale ze względu na to, co ów ból uzmysła-
wia. Ból przewlekły, nie pełniąc już swej podstawowej funkcji informu-
jącej o chorobie, po pierwsze, sprowadza się do przypominania o posia-
daniu chorego ciała; po drugie, jego tląca się (nad)obecność skutkować 
może obojętnością, „korozją woli”, „dezintegracją”, jak nazwała ten 
stan autorka autopatografii dotyczącej życia z  toczniem rumieniowa-
tym układowym, Małgorzata Baranowska (2005: 94)6. Życie z chorobą 

5  Kwestia bólu w doświadczeniu choroby przewlekłej zasługuje na osobny artykuł, 
uwzględniający specyficzne i  rozbudowane instrumentarium metodologiczne, które 
nie jest w pełni tożsame z proponowaną tutaj perspektywą somatyczną (zob. np. Sła-
wek, 2004; Pietrych, 2009; Scarry, 2019; Sławek, 2019; Porzuczek, 2020).

6  W książce To jest wasze życie. Być sobą w chorobie przewlekłej Baranowska pisze 
o  powszechnych doświadczeniach choroby przewlekłej: nudzie i  kryzysach, aktyw-
ności i zmęczeniu, by ujrzeć w tych opozycyjnych formach pełnię bycia w chorobie, 
niepozwalającą ostatecznie wypaść z  ram życia (zob. o  tym Ładoń, 2023: 464–466). 
W autopatografii Baranowskiej ciało nie ma jednak rangi pierwszoplanowego bohatera 
tekstu. Pozostając w jego uścisku, pisarka pokazuje strategie oderwania się od niego 
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przewlekłą przypomina spektakl targowania się, podczas którego domi-
nującym i jedynym oczywistym językiem jest ból:

Świadomość ciała zamienia się w tępy i jednostajny ból. Ciągnie. (…) Uczę 
się, że ból da się oswoić. Nie zaakceptować i pokonać siłą woli, co to, to 
nie. (…) w którymś momencie układ nerwowy zaczyna go ignorować, jeśli 
dostarczyć mu inne bodźce. Przyglądam się tym zależnościom jak materia-
łowi na szalce w laboratorium (Kaczyńska-Piwko, 2021: 26–27).

Wiadomo jednak, że życie w bólu zawiesza komunikację. Mimo że 
narratorka zauważa nasilające się kłopoty, to nie potrafi im zaradzić, 
bo często nie rozumie ani mechanizmów rozbudzonego ciała, ani jego 
potrzeb. Zdarza się to zwłaszcza w  momentach nagłych pogorszeń, 
które wyrywają z  bezpiecznego letargu codziennych przyzwyczajeń: 
„Od kilku dni nie możemy się dogadać. Widzę, że ciało ma problem. 
Pozwala mi funkcjonować, ale się obraża. Nie mam pojęcia za co” 
(Kaczyńska-Piwko, 2021: 55). To niezrozumienie sedna „mowy ciała” 
wiąże się w  tym wypadku z  brakiem zewnętrznego odniesienia dla 
bólu. Jak pisała Elaine Scarry, ból fizyczny „w odróżnieniu od wszyst-
kich innych stanów świadomości – nie ma żadnej treści, żadnego od-
niesienia. Nie istnieje ani dzięki czemuś, ani po coś. Właśnie dlatego, 
że nie kieruje się ku żadnemu przedmiotowi, może, znacznie bardziej 
niż jakiekolwiek inne zjawisko, opierać się uprzedmiotowieniu przez 
język” (Scarry, 2019: 13).

Oryginalność autopatograficznego zapisu Kaczyńskiej-Piwko tkwi 
wszakże w przełamaniu niszczącego działania choroby i bólu. Jeśli do-
świadczenie bólu oznacza „regres do stanu poprzedzającego język, do 
dźwięków i krzyków, które istota ludzka wydaje, zanim nauczy się języka” 
(Scarry, 2019: 12), to pisarka staje przed zadaniem stworzenia własnego 
języka bólu, który zaprzeczy milczeniu i  odnajdzie znaczenie ciemnej 

przez realizacje w pracy, przyjaźni czy działalności artystycznej. W tym miejscu roz-
chodzą się drogi Baranowskiej i Kaczyńskiej-Piwko, bo ta ostatnia ukształtuje swoją 
podmiotowość wobec ciała i w relacji z nim.
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mowy ciała. W  narracji Kaczyńskiej-Piwko jesteśmy blisko doświad-
czenia ciała, o jakim wspominał Nancy, gdy ontologia ciała „okazuje się 
pismem”, ale nieprzynoszącym gotowego znaczenia, lecz zawierającym 
się w geście, którym „dotyka się sensu”. Wysiłek piszącego nie jest jed-
nak zwieńczony sukcesem – sens wymyka się, pozostaje nieuchwytny; 
skierowana ku ciału myśl potyka się o jego obcość i wraca do podmio-
tu jako dziwna i niejasna (Nancy, 2002: 19–21). Przystanie na warun-
ki ciała przyniesie jednak bohaterce realne korzyści, będzie swoistym 
wtajemniczeniem w  jego zagadki. Ciało  – jak na buntownika przy-
stało  – jawi się jako permanentnie nieznane, nieoswojone. Przesad-
nie czułe stanowi doskonałą ilustrację walczących o uwagę organów, 
o których pisał Emil Cioran (1994: 64). Ciało znienacka konfrontuje 
narratorkę z doświadczeniami nowymi, które wzbudzają tyleż strach, 
co jej zainteresowanie: „Obserwuję je [ciało  – M.Ł.] z  fascynacją, ma 
masę tajemnic” (Kaczyńska-Piwko, 2021: 37). Życie z  chorym ciałem 
(a nie w chorym ciele) polega wobec tego na ciągłej gotowości do po-
dołania jego wyzwaniom. Dostęp do tajemnic ciała przypomina termi-
nowanie w  szkole, której reguły odkrywa się stopniowo: „Ciało dużo 
mnie uczy, a ucząc bawi, jak w starej formule z telewizji. Jest jak trener 
i komik w jednym. Sprawia, że doskonalę swoje zdolności nieustannie” 
(Kaczyńska-Piwko, 2021: 51).

W  chorobowej narracji Kaczyńskiej-Piwko przeważa ostatecznie ja-
sny biegun, bazujący na ciekawości, nie znużeniu i rozpaczy, ale towa-
rzyszy mu rzecz podstawowa – całkowite podporządkowanie się woli 
ciała: „Ciało umie zmusić do pokory. Do konfrontacji też. Do myśle-
nia o tych wszystkich procesach, które się dzieją i nie potrzebują nas do 
tego działania ani trochę” (Kaczyńska-Piwko, 2021: 135). Skupienie na 
ciele przeradza się w intymny związek „ja” z ciałem aż do granic klau-
strofobicznego zamknięcia się w nim. Pisał o takiej postawie François 
Chirpaz, zwracając uwagę, że „[z]ranienie czy ból pociągają za sobą coś 
na kształt kurczenia się obecności, która zwija się sama w sobie. Jej za-
interesowania nie dotyczą już świata, ale z troską odnoszą się tylko do 
swego bytu cielesnego. Zwinięta w  sobie obecność nasłuchuje jedynie 
własnego ciała” (Chirpaz, 1998: 22).
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„Ciało to jedyne, co mam”

Można zapytać, skąd u bohaterki tyle pokory wobec ciała, o którym – 
z mieszaniną czułości i obawy – pisze „niepodległe bydlę” (Kaczyń-
ska-Piwko, 2021: 55). Wydaje się, że rozdrażnione ciało, nie pozwala-
jąc na wytchnienie, wymusza na chorującej postawę akceptacji. Kiedy 
nieskuteczne okazują się zarówno walka7, jak i  próba lekceważenia, 
tylko uważne wsłuchiwanie się w sygnały ciała może przynieść efekty: 
„Ciało nie lubi, kiedy go nie słucham. Nie zgadza się, kiedy próbuję 
rządzić. Demonstruje wtedy, że jest osobnym tworem, i przestaje dzia-
łać. Nie lubi, kiedy robię mu wbrew (…). Buntuje się, kiedy je igno-
ruję” (Kaczyńska-Piwko, 2021: 36–37). Podkreślane często w  tekście 
niepodległość ciała i  jego anarchizm sugerowałyby wręcz wojenne 
napięcie między antagonistycznie postrzeganym „ja” bohaterki a  jej 
antropomorfizowanym ciałem. Chorująca jednak wie, że jakość życia 
w chorobie przewlekłej zależy od współpracy, zamiany rywali w jed-
ność, w tytułową „ciałość”, tak by wreszcie móc zapisać następujący 
ciąg: „Ja i moje sfatygowane i  tak dzielne ciało. Ja. My” (Kaczyńska-
-Piwko, 2021: 77). Uwierająca ość choroby nie zostaje usunięta, ale sta-
je się naturalną częścią całości budowanej przez podmiot i ciało, bo 
właśnie ona – c(i)ałość – pozwala na dostrzeżenie wartości ciała i jego 
niezbywalności:

Czasami chowam się w ciele. Jest kruche, ale daje mi poczucie bezpieczeń-
stwa. W końcu wszystko robimy razem, żadne z nas się nie poddało. Żyje-
my wtedy poza światem przez dzień czy tydzień, obojętni na to, co dzieje 
się gdzieś dalej. (…) Jesteśmy tylko we dwoje, tylko dla siebie (Kaczyńska-
-Piwko, 2021: 24–25).

7  Metafory odnoszące się do walki wykorzystywane są zwykle w  przedstawianiu 
chorób nowotworowych oraz w samym przebiegu chorowania na nie. Związki metafor 
i chorób są tyleż oczywiste, co poddawane stałej rewizji. Zob. na ten temat np. Sontag, 
1999; Broyard, 2010; Chojnacka-Kuraś, 2019; Ładoń, 2019; Serkowska, 2021.
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Jak już pisałam, dojmująca obecność tego, co cielesne, powoduje, że 
chorująca staje przed koniecznością nabywania nowej wiedzy. Jej czuj-
ność sprawia, że niemal bezbłędnie odpowiada na potrzeby ciała – potrafi 
zareagować z  troską, czułością i ograniczyć bodźce zewnętrzne. W ten 
sposób ugłaskane ciało przypomina wówczas zadowolonego kota, który 
„nie czeka na atak, nie jeży się do środka, odpoczywa” (Kaczyńska-Piw-
ko, 2021: 39). Można powiedzieć, że ciało reaguje mądrze i adekwatnie na 
troskę doświadczaną od bohaterki. Chociaż nie da się całkowicie wyeli-
minować chorobowej samowoli ciała, to ważne, by nauki pobierane przez 
podmiot pomagały pozbywać się złości, a zarazem oswajały z  innością 
i dziwnością ciała. Pogodzenie się z dręczącym ciałem nie może jednak – 
co paradoksalne – prowadzić do jego milczenia, bo kiedy ono słabnie, to 
rwie się porozumienie. Ów impas wywołuje tęsknotę za stanem rzadkiej 
równowagi: „Tęsknię za moim ciałem. Tęsknię za tym, kiedy byliśmy ra-
zem i jakoś dawaliśmy sobie radę” (Kaczyńska-Piwko, 2021: 74). Zdarza 
się bowiem, że chore ciało dosadnie manifestuje swoje niezbadane jeszcze 
możliwości, wymykając się bohaterce. Nie są to jednak zabawy krnąbrne-
go dziecka, bo zdaje się ono zmęczone własną niepokornością w tym sa-
mym stopniu co kobieta. Właśnie tu ujawnia się moc podmiotu, mądrzej 
wyposażonego niż ciało – w świadomość i umiejętność analizy:

Ciało jest nieprzystępne. Nie daje mi się uspokoić, przestaje znów spać. 
Drży dziwnie, jak przebudzone z  drzemki szczenię, nie chce niczego. 
Wiem, że jest tak samo wyczerpane jak ja. Boję się, że je stracę, że ucieknie 
mi zbyt daleko, że tym razem go nie dogonię. To nasza sprawa, bełkoczę 
do niego z taką miłością, na jaką mnie stać. (…) Nikt nam nie pomoże, nie 
odrzucaj mnie, bo osobno nic nie wskóramy. Jesteśmy oboje albo nie ma 
nas wcale (Kaczyńska-Piwko, 2021: 116).

Symbiotyczny układ, równowaga c(i)ałości pchają bohaterkę i jej ciało 
do przodu, ku intensywności życia, ku przekraczaniu granic:

ciało zdaje się mieć dobry czas, odbija sobie za ten niedowład, ciągnie mnie 
znów pieszo miastem, chce oddychać. Zachowuje się wtedy jak zakochane, 
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nie widzi ani barier, ani zagrożeń, leci przed siebie, zupełnie ufne. Przegi-
na, ale nie łapię go, dopóki nie dobiega do ściany. Niech gna, niech bierze 
tyle, ile da radę unieść. Jeśli będzie mu za ciężko, przecież mu pomogę. 
We dwoje możemy więcej. Możemy cokolwiek. I  ono chyba już to rozu-
mie, podpuszcza mnie znów do stawania na krawędziach. Żyjemy znowu 
dobrze i wiele razy sprawdzamy, jak daleko udaje się dojść i ile razy wrócić. 
Znów mamy wznoszącą, znów tyle naszego, ile uzbieramy na gorszy mo-
ment (Kaczyńska-Piwko, 2021: 119).

Ciało w chorobie, ta „cwana gapa, przebiegła mysz” (Kaczyńska-Piw-
ko, 2021: 143), jest wciąż ciałem sensualnym – ani przestymulowane, ani 
uśpione nie będzie sojusznikiem bohaterki w zmysłowym doświadcza-
niu świata. Powyższe fragmenty pokazują niesłychanie intymny i osob-
ny świat relacji między chorującą a jej ciałem. Oferowane ciału czułość 
i dotyk, ale też bezpośrednie zwroty do niego, prowadzony z nim dialog 
pozwalają się czytać jak miłosna i dynamiczna relacja.

Przedstawiona siła związku z  ciałem  – od poddania się mu, przez 
uległość, aż po szukanie kruchej równowagi między jego zaborczością 
a wciąż kuszącym światem zewnętrznym – wydaje się ilustrować prze-
konanie Chirpaza o swoistej substytucji ciała i świata w chorobie:

ciało stało się tym, czym przedtem był świat, to znaczy obiektem mojej 
troski. Ale świat był biegunem, w stronę którego wybiegając, mogłem wy-
kraczać poza siebie (wkraczać weń, włączać się, działać, odczuwać…). Na-
kierowując się na własne ciało, nie mogę wykroczyć poza siebie i obecność 
nieustannie zapada się w siebie (Chirpaz, 1998: 23).

W opowieści Kaczyńskiej-Piwko rządzi ciało, ale podstawowe rozpo-
znania, jakie wynikają z doświadczenia choroby, dotyczą współistnie-
nia, niepodzielności i  wzajemnej zależności. Podmiot ma ciało i  uży-
wa go w  takim samym stopniu, jak jest przez swe nadwrażliwe ciało 
warunkowane – żyje na jego prawach, ale dysponuje samoświadomo-
ścią, która dzięki racjom umysłu nadaje status podmiotu chorobowej 
materii. W  tym sensie w  relacji „ja”–ciało hierarchiczność jest stale 
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podważana, a  nadrzędność i  podrzędność zostają zastąpione c(i)ało-
ścią, w której ciało-ość to jednocześnie ciało-kochanek – niezbywalny, 
definiujący tożsamość. Autopatografia Kaczyńskiej-Piwko, dając wgląd 
w stałe doświadczenie ciężaru cielesności, staje się tekstową realizacją 
zalecenia Nancy’ego: „O czym nie można mówić, o  tym nie powinno 
się milczeć. Należy wciąż wywierać nacisk na mowę, język i dyskurs tak, 
aby wreszcie zwarły się one z ciałem, bo chociaż kontakt z nim pozosta-
je niepewny, niemiarowy i wymykający się, to przecież jest on również 
nieustępliwie ciągły” (Nancy, 2002: 54–55).
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