
POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2026 • 1 (37)

ISSN 2353-9844doi: 10.31261/PS_P.2026.37.01

Elżbieta  Dutka
https://orcid.org/0000-0002-5404-2586

Uniwersy tet  Śląsk i  w  Katowicach 
Katowice,  Polska

Komiwojażerka literatury 
O związanej z transferami literackimi  
działalności Julii Hartwig
A Literary Traveling Saleswoman:  
On Julia Hartwig’s Activities Related to Literary Transfers

Abstract:	 Julia Hartwig’s work is rooted not only in Polish culture, but also in French and American cultures. The poet emphasised 
the need to view native literature in the “neighborhood” of other literatures, and she herself introduced the works of for-
eign authors by translating them into Polish. While Hartwig’s translational achievements have already been the subject 
of academic research, the aspect of her activity related to transferring Polish literature into new linguistic and cultural 
contexts remains largely unexplored. This article attempts to fill this research gap, paying particular attention to the liter-
ary transfers that began with the poet’s departure for the USA in the early 1970s. The interpretation of Hartwig’s American 
Diary and the analysis of selected unpublished materials from the poet’s archive (held at the Adam Mickiewicz Museum 
of Literature in Warsaw), undertaken from the perspective of Pascale Casanova’s concept of the ‘World Republic of Letters’, 
make it possible to examine the poet’s transfer strategies and to advance the thesis that she assumed the role of a “liter-
ary travelling saleswoman”, promoting the achievements of “minor literature” within the global centre.
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Abstrakt:	 Twórczość Julii Hartwig jest zakorzeniona nie tylko w kulturze polskiej, lecz także w kulturze francuskiej i amerykańskiej. 
Artystka podkreślała konieczność widzenia rodzimej literatury w „sąsiedztwie” innych literatur, sama przybliżała utwory 
autorów obcych, tłumacząc je na język polski. Dorobek translatorski Hartwig stał się już przedmiotem badań naukowych. 
Nieznana jest natomiast ta część twórczości i działalności artystki, która wiąże się z przenoszeniem literatury polskiej 
w nowe konteksty językowe i kulturowe. W artykule podjęto próbę uzupełnienia wskazanej luki badawczej, zwracając 
szczególną uwagę na te transfery literackie, które zapoczątkował wyjazd poetki do USA na początku lat 70. XX wieku. 
Interpretacja Dziennika amerykańskiego Hartwig i  analiza wybranych niepublikowanych materiałów z  jej archiwum 
(przechowywanego w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie), podejmowane z perspektywy zapro-
ponowanej przez Pascale Casanovę koncepcji światowej republiki literatury, pozwoliły zbadać strategie transferowe 
pisarki i  postawić tezę na temat podjęcia przez nią roli „komiwojażerki literatury” (upowszechniającej w  światowym 
centrum dokonania z obszaru „literatury mniejszej”).
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Wstęp 
Znana i nieznana strona literackich transferów  
Julii Hartwig

Julia Hartwig, jako tłumaczka wierszy poetek i poetów amerykańskich 
oraz francuskich, ma ogromne zasługi w zakresie przyswajania polskim 
czytelnikom utworów z zakresu literatur obcych. Dorobek translatorski 
autorki antologii Dzikie brzoskwinie został stosunkowo dobrze zbadany 
i opisany (Chomiszczak, 2004; Rajewska, 2020). Sama poetka dobitnie 
podkreślała znaczenie translacji, widząc w nich „potrzebne sąsiedztwo” 
(Hartwig, 2001:  25), a  jej przekłady zyskały duże uznanie1. Już z  tego 
względu można powiedzieć, że Hartwig jako pośredniczka pomiędzy 
różnymi literaturami ma swój udział w „światowej republice literatury” 
(Casanova, 2017)2.

Natomiast mniej znana i słabiej opracowana jest działalność Hartwig 
związana z transferami literatury polskiej poza macierzyste konteksty – 
z wprowadzaniem rodzimych utworów na „rynek” literackiego uniwer-
sum. Warto zwrócić uwagę na „transferowy” aspekt dorobku artyst-
ki, choć oczywiście trudno porównywać go chociażby z  tym, czego 
dokonał np. Czesław Miłosz jako autor antologii Postwar Polish Poetry 

1  O docenieniu dzieła translatorskiego Hartwig zaświadcza list skierowany do poetki 
z  okazji jej urodzin, wysłany przez Stephana D.  Mulla, w  którym można przeczytać: 

„Pani dzieło translatorskie inspiruje i stanowi wzorzec dla następnych pokoleń tłumaczy 
po obu stronach Atlantyku” (AJH, K, 6588, t. 1, list z Ambasady Amerykańskiej w War-
szawie z 12.08.2015). Na tłumaczenia zwraca uwagę również Tomasz Makowski, dyrek-
tor Biblioteki Narodowej, w piśmie skierowanym do poetki z okazji 60-lecia twórczości, 
wyliczając jej najważniejsze dokonania translatorskie i nazywając ją „wyrafinowaną tłu-
maczką” (AJH, K, 6588, t. 1, pismo z Biblioteki Narodowej w Warszawie).

2  Badaczka eksponuje rolę tłumacza, zauważając, że jest on nie tylko pośrednikiem 
w  literackim uniwersum, ale wręcz „głównym aktorem”, twórcą „wartości” literackiej 
(Casanova, 2017: 35).



Elżbieta Dutka • Komiwojażerka literatury… PS_P.2026.37.01 s. 3 z 16

(Miłosz, 1965) czy podręcznika The History of Polish Literature (Miłosz, 
1969). Artystka angażowała się w różne inicjatywy mające na celu pro-
mocję literatury polskiej za granicą. Liczne podróże poetki stawały się 
dla niej okazją do popularyzacji utworów autorów polskich. Ważną rolę 
odgrywały również osobiste znajomości i  przyjaźnie, które okazywały 
się naturalnym wehikułem dla literackich transferów.

Pragnę, choć częściowo, uzupełnić tę lukę badawczą, zwracając uwa-
gę szczególnie na transfery zapoczątkowane wyjazdem pisarki do Sta-
nów Zjednoczonych. Prezentując niektóre z  dokonań Hartwig w  tym 
zakresie, odwołam się do jej utworów, zwłaszcza do Dziennika amery-
kańskiego, a  także do niepublikowanych materiałów z  Archiwum Julii  
Hartwig, przechowywanych w Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza w  Warszawie. Sądzę, że takie zestawienie pozwala wydobyć na 
światło dzienne podejmowane przez artystkę „transferowe” wysiłki, 
zmierzające do przekraczania granic języka i kultury, przenoszenia lite-
ratury polskiej i własnych doświadczeń literackich w nowe obszary.

Poetka polska w Ameryce

W wydanym dwukrotnie Dzienniku amerykańskim Julia Hartwig przed-
stawia swoje przemyślenia i  obserwacje związane z  pobytem za ocea-
nem w  latach  1970–1974 (Hartwig, 1980b, 2015). Ten diariusz zazwy-
czaj jest czytany jako reportaż, którego wyjątkowość w  dużej mierze 
polega na tym, że ukazał się w czasie, gdy Stany Zjednoczone były dla 
większości czytelników polskich krajem nieznanym, odległym nie tylko 
ze względu na dystans geograficzny, lecz także z uwagi na sytuację poli-
tyczną. Poetka z dużą wrażliwością przybliża realia amerykańskie, pisze 
o  życiu codziennym amerykańskiej prowincji i  w  wielkiej metropolii3. 

3  „Pierwsze lata spędziłam na Midweście, w Iowa City i Des Moines, w samym sercu 
rolniczej Ameryki. Następne pozwoliły mi poznać Nowy Jork i Wschodnie Wybrzeże, 



PS_P.2026.37.01 s. 4 z 16 Postscriptum Polonistyczne, 2026 • 1 (37)

Zwyczajne, domowe zajęcia odgrywają tu tak ważną rolę, że – jak stwier-
dza Ewa Rajewska  – „na podstawie jej diarystycznych zapisków i  liry-
ków z tamtego czasu oraz powracających do niego wierszy można ulec 
złudzeniu, że Julia Hartwig prowadziła w  Stanach żywot faculty wife, 
profesorskiej żony” (Rajewska, 2020:  51). Jednak ten czas był wypeł-
niony zajęciami dydaktycznymi w Drake University oraz wyjazdami na 
uniwersytety w Ottawie i w Carlton (Rajewska, 2020: 51).

Ważnym wątkiem powracającym na kartach Dziennika amerykańskie-
go jest literatura. Nie mogło być inaczej w sytuacji, gdy za ocean wyje-
chało małżeństwo poetów. Hartwig w  tym czasie była autorką dwóch 
tomów (Hartwig, 1956, 1969), jej mąż  – Artur Międzyrzecki  – miał 
zdecydowanie bogatszy dorobek liryczny i  prozatorski (liczący wów-
czas ponad  30  pozycji książkowych; Moroz, 2015a:  184–185). Można 
powiedzieć, że oboje mocno byli związani z  literaturą, nie tylko two-
rząc, lecz także aktywnie uczestnicząc w  życiu literackim. W  niektó-
rych notatkach o  wydarzeniach w  środowisku akademickim odnaleźć 
można ślady przepływów i  obecności polskich utworów i  autorów za 
oceanem. Z tego względu Dziennik amerykański można czytać również 
jako reportaż o  „światowej republice literatury” (zdominowanej przez 
pisarstwo anglojęzyczne, z  Nowym Jorkiem jako jedną ze stolic), pro-
wadzony z perspektywy przybyłej z „peryferii” przedstawicielki „małej 
literatury” (Casanova, 2017: 261–268, 359–362).

Początek doświadczenia amerykańskiego poetki wyznacza rozłąka 
z mężem. Artur Międzyrzecki wyjechał do Stanów Zjednoczonych na 
zaproszenie University of Iowa. Hartwig, pragnąc do niego dołączyć, 
przez kilka miesięcy starała się o paszport dla siebie i córki (Pyda, oprac., 
2018: 294). Jednym z wymaganych wówczas dokumentów było oficjal-
ne zaproszenie ze strony amerykańskiej. W archiwum poetki zachował 
się taki dokument  – list od Paula Engle’a, datowany na  21  październi-
ka 1970 roku. Ze względu na formalne procedury zaproszenie zostało 

zamieszkaliśmy bowiem na Long Island, w odległości czterdziestu mil od Nowego Jorku” 
(Hartwig, 2015: 7).
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przetłumaczone na język polski przez tłumaczkę przysięgłą, Irenę Baliń-
ską. List rozpoczyna się następująco:

Zapraszam Panią, aby zechciała się Pani włączyć do naszego Międzynaro-
dowego Programu Pisarskiego jako pełnoprawny członek. Widziałem Pani 
książki i  bardzo mi zależy, aby niektóre Pani poematy zostały przetłuma-
czone na język angielski. Pani książka o Apollinerze [sic!] jest zapewne naj-
pełniejszą w  dzisiejszej literaturze. Proszę przeczytać załączony prospekt 
dotyczący książki przekładów jaką obecny Program przygotowuje z poezji 
polskiego poety Cypriana Norwida, jako dowód naszego wielkiego zainte-
resowania literaturą Pani kraju. Mieliśmy cały szereg pisarzy z Polski przez 
ostatnie sześć lat i sądzimy, że Pani będzie zaszczytnym uzupełnieniem tej 
grupy (AJH, K, 5007, t. 1, list od P. Engle’a)4.

Można się zastanawiać, czy wyrażone w  oficjalnym piśmie zaintere-
sowanie literaturą polską (w  tym pisarstwem Hartwig) nie wynikało 
z  urzędniczych wymogów. Jednak zarysowana w  liście od amerykań-
skiego „przyjaciela poetów” (tak Hartwig nazywa Engle’a; DA, s. 7) per-
spektywa przyswojenia utworów polskiej artystki czytelnikom amery-
kańskim zapowiada, że wyjazd do Stanów Zjednoczonych będzie dla 
niej nie tylko „chwilą postoju” w nowym miejscu5, ale będzie się także 
wiązał z różnego rodzaju literackimi transferami.

Poetka pominęła w  dziennikowych zapiskach okres pobytu w  mię-
dzynarodowym ośrodku pisarzy, gdyż został on już opisany przez 
innych stypendystów; był to czas zdominowany przez codzienną krzą-
taninę. Skupiła się natomiast na późniejszych doświadczeniach, gdy 

4  Polscy pisarze uczestniczyli w  programie prowadzonym przez University of Iowa 
od 1966 roku. W gronie stypendystów byli m.in.: Jan Józef Szczepański, Marek Skwar-
nicki, Marek Nowakowski, Andrzej Kijowski, Grzegorz Musiał. Fenomen, jakim były 
spotkania w Iowa, stał się już tematem prac naukowych; zwracano w nich uwagę także 
na doświadczenia Hartwig (zob. m.in. Kozicka, 2012; Moroz, 2014, 2015b).

5  Nawiązuję do tytułu jednego z późniejszych tomów (Hartwig, 1980a).
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mieszkając bliżej Nowego Jorku, miała szersze pole do obserwacji  
i działania.

Autorka Dziennika amerykańskiego pisze m.in. o swoich przygotowa-
niach do odczytu o Krzysztofie Kamilu Baczyńskim w Ottawie. Poszu-
kując zbioru wierszy potrzebnego do przybliżenia twórczości przedsta-
wiciela pokolenia Kolumbów kanadyjskim słuchaczom, Hartwig udała 
się do slawistycznego oddziału Biblioteki Publicznej w  Nowym Jorku. 
Opis tej wizyty jest zarazem świadectwem obecności polskiej kultury 
i literatury w przestrzeni amerykańskiej stolicy:

Mimo, że mogłam być na to przygotowana, zdumiał mnie fakt, iż czytelnicy 
porozumiewają się z bibliotekarzami po polsku.

Stary, ociężały pan wyszukuje „Życie Warszawy” dla kogoś niezwykle 
przypominającego Kisiela, ale to nie on  (…). Roznoszący książki młody 
człowiek o  wielkich oczach i  okazałej blond czuprynie rozmawia z  kimś, 
kto domaga się „Przekroju”. (…)  Z  drzwi biura wychodzi blond chłopak 
w wieku studenckim, o wyglądzie tak polskim, że można by się o to założyć  
(Hartwig, 2015: 178).

Pobyt w  Ameryce sprzyjał patrzeniu na literaturę polską z  odmien-
nej perspektywy, a sytuacje podobne do opisanej skłaniały do przemy-
śleń na temat sposobów i  możliwości przybliżenia twórczości rodzi- 
mej odbiorcom o odmiennych doświadczeniach, nieznającym polskich 
realiów i kontekstów historycznych. A o tym, że okazji do takich prze-
myśleń mogło być więcej, świadczy także zaproszenie na konferencję 

„Literature and Politics in the Soviet Union and Eastern Europe”, orga-
nizowaną przez Stanford University w Kalifornii (AJH, K, 5007, t. 4, list 
od E.J. Browna). Nie udało mi się ustalić, czy poetka przyjęła to zapro-
szenie, ale już sam fakt przesłania go sugeruje, że była postrzegana jako 
osoba, która może przybliżyć obcokrajowcom literaturę wschodnio- 
europejską, a zatem i polską.

Hartwig wykorzystała swoje doświadczenia związane z  opracowa-
niem biografii Apollinaire’a (wspominane w  zaproszeniu do między- 
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narodowego programu) do prowadzenia uniwersyteckiego kursu creati-
ve writing (Hartwig, 2015: 240–243). Poetka, zastanawiając się wówczas 
nad programem wykładów, stwierdziła:

Biografia poetycka, relacja między pisarstwem i ludzkim losem, pisarstwem 
i historią stanowiła przez ostatnie lata przedmiot mojej pracy, lektur i reflek-
sji. Uprzedzeń historyków i teoretyków literatury wobec biografistyki nigdy 
nie lekceważyłam, co więcej, pracując nad książką o Apollinairze i Nervalu, 
sama miałam okazję poznać w praktyce i przemyśleć jej słabe strony. Uwa-
żam ją jednak za część ludzkiego doświadczenia, za gatunek, który zachęca 
czytelnika i  pozwala mu poznać atmosferę epoki, pogłębia wrażliwość na 
sztukę i  na to nieporównywalne z  niczym oddanie, jakiego wymaga twór-
czość w swoich najbardziej ambitnych osiągnięciach (Hartwig, 2015: 242).

Cytowany fragment Dziennika amerykańskiego pokazuje swego rodza-
ju transferową strategię Hartwig, dla której literatura ma wymiar przede 
wszystkim podmiotowy, jest rodzajem spotkania z innym człowiekiem 
i  jego historią. Taka perspektywa okazuje się bliska koncepcji Pascale 
Casanovy, która zauważa, że światowa przestrzeń literacka „ucieleś-
nia się w  samych pisarzach, to oni stanowią ją i  tworzą” (Casanova, 
2017: 23). W Stanach Zjednoczonych – kraju „różnych emigracji” (Har-
twig, 2015: 133) – biograficzno-literackie transfery są szczególnie częste 
i intensywne. Hartwig zwraca uwagę na emigrację polską, charakteryzu-
je postawy Polonii i kolejne fale przyjazdów. Polaków w Ameryce poet-
ka postrzega w ramach szerszej wspólnoty przybyszy, którzy „Karmili  
tę kulturę świeżymi ideami artystycznymi, wlewali nową krew w ame-
rykańskie uniwersytety, rozbudzili nowe prądy w malarstwie amerykań-
skim. Pisywali tu tragiczne wiersze. I listy” (Hartwig, 2015: 134).

Przywołane w  Dzienniku amerykańskim przykłady mogłyby ilustro-
wać dwie fundamentalne postawy związane z  transferami z  małej lite-
ratury, z  kontekstu narodowego w  dominującą przestrzeń literacką, 
wskazane przez Casanovę: afirmację różnicy, dysymilacji lub dyferen-
cjacji z  jednej strony, a  z  drugiej  – asymilację, czyli integrację, która 
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„dokonuje się poprzez rozproszenie lub wymazanie pierwotnych różnic” 
(Casanova, 2017: 266). Pierwszą z nich można dostrzec w krótkiej uwa-
dze Hartwig o  tragicznym polskim poecie-emigrancie: „Kiedy patrzę 
na amerykańskie drapacze chmur, myślę także: Lechoń. Wydają mi się 
wtedy jego tablicą pośmiertną. Grobem na tysiąc stóp głębokim” (Har-
twig, 2015: 134). W dwóch zdaniach zawarty został tragizm losu Jana 
Lechonia, który rzucony za ocean nie odnalazł się w  nowym miejscu, 
choć w  pewnym stopniu stał się jego częścią. To doświadczenie obco-
ści, niezrozumienia i odrzucenia. Drugi transfer „biograficzny”, opisany 
w Dzienniku amerykańskim, jest skrajnie odmienny. Hartwig wspomina 
o mającej polskie korzenie Diane Wakoski. O tym, że w Stanach Zjed-
noczonych nie była postrzegana jako obca, przekonują opinie krążące 
na temat jej twórczości: „To najbardziej żywiołowa i uformowana poet-
ka współczesnej Ameryki” (Hartwig, 2015: 173). Hartwig docenia liczą-
cy kilkanaście tomów dorobek liryczny autorki The Motorcycle Betrayal 
Poems, ale zarazem nie odnajduje w nim elementów wspólnych z włas-
nym pisarstwem:

Ciekawe są jej wiersze. Ale jest w  nich jakaś niekoherentność, jakaś pry-
mitywność wynikająca z niedoszlifowania umysłu i uczuć, rozbicie, niepo-
godzenie ze światem: molekuły gniewu, molekuły miłości, molekuły świata 
zewnętrznego. Erotyzm zmiennej miłości, poczucie opuszczenia. I  złość. 
I nienawiść. A czasem zadziwiający liryzm (…) (Hartwig, 2015: 173).

Paradoksalnie ta poetka polskiego pochodzenia tak głęboko wro-
sła w  nowe konteksty, że okazuje się bardziej obca niż Anne Sexton, 
Marianne Moore, Denise Levertov i Adrienne Rich, których poezja stała 
się bliska Hartwig (Hartwig, 2015: 174). Tragedia Lechonia i twórczość 
Wakoski ilustrują skrajne bieguny transferów biograficznych. Innym, 
bardziej „wyśrodkowanym” przykładem jest działalność i praca nauko-
wa w Stanach Zjednoczonych Jana Kotta. W słowie wprowadzającym do 
spotkania z teatrologiem, który po latach odwiedził ojczyznę, Hartwig 
zwracała uwagę na jego niezwykłą aktywność za granicą. Wykładowca 
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z Uniwersytetu Warszawskiego za oceanem „wyrobił sobie międzynaro-
dowe nazwisko i  uznanie, stał się stałym gościem międzynarodowych 
kongresów teatralnych i poszukiwanym doradcą przy wystawianiu dzieł 
Szekspira” (AJH, P, 6257, słowo wstępne z okazji spotkania z J. Kottem). 
Poetka podkreśliła transferowy charakter tej działalności naukowca, 
który „dzieli swój czas między Stony Brook na wschodnim wybrzeżu 
i Santa Monica w Kalifornii”, pracował „na uniwersytetach w Yale, State 
University of New York i California”, a równocześnie:

Jego głos, choć z daleka, kierował się zazwyczaj w naszą stronę. Opisywał 
swoje wrażenia z wielokrotnych pobytów w Polsce, do której wpuszczono 
go dopiero po wielu latach bezowocnych starań o wizę. Brał udział w Kon-
gresie Kultury Polskiej, dramatycznie przerwanym przez ogłoszenie stanu 
wojennego (AJH, P, 6257, słowo wstępne z okazji spotkania z J. Kottem).

Poza podmiotowym podejściem do literatury w  transferowej strate-
gii Hartwig istotne okazało się wyjście poza krąg literatury polskiej. Tu 
również daje znać o sobie „potrzeba sąsiedztwa” (Hartwig, 2001: 25) – 
oznaczająca konieczność pokazywania literatury polskiej jako części 
kultury europejskiej. Z jednej strony wynikało to z realiów panujących 
na uniwersytetach amerykańskich, na których jeżeli pojawiają się zaję-
cia z zakresu kultury polskiej, to zazwyczaj są organizowane w ramach 
slawistyki. Jednak z drugiej strony chyba było także świadomym dzia-
łaniem poetki, która wielokrotnie podkreślała, że właśnie w  Ameryce 
w wyjątkowy sposób poczuła się Europejką. Również podczas później-
szych wyjazdów do Stanów Zjednoczonych Hartwig przybliżała przede 
wszystkim literaturę europejską. W  archiwum zachowały się fragmen-
ty zapisków dziennikowych z  1986  roku, pominięte w  tomie Zawsze 
powroty:

Na początku września wyjazd do Stanów. Artur zaproszony jest do Iowa, 
by w  ramach „Ida Team Professorship” przeznaczonego dla wykładow-
ców spoza uniwersytetu iowańskiego, wygłosić uroczysty wykład o  poezji 
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europejskiej dwudziestego  wieku. Również ja mam mieć wykład o  Apol-
linairze (AJH, D, 6584, t.  2, zapiski dziennikowe z  października i  listopa-
da 1986).

Hartwig także w okresie późniejszym zwracała dużą uwagę na obec-
ność literatury polskiej w kręgu kultury amerykańskiej, interesując się 
przekładami rodzimych utworów na język angielski. Świadczy o  tym 
korespondencja poetki ze Stanisławem Barańczakiem, w  której poru-
szana jest kwestia uprzystępniania polskich utworów czytelnikom 
w Ameryce. W swoich dziennikowych zapiskach (najprawdopodobniej 
z 1986 roku) Hartwig wspominała, że autor Ocalonego w  tłumaczeniu 
zaprosił ją wraz z  mężem na wieczór w  Lamont Library na uniwersy-
tecie Harvarda w Cambridge, w USA (AJH, D, 6584, t. 2, zapiski dzien-
nikowe z  października i  listopada  1986), podczas którego odczytane 
zostały tłumaczenia ich wierszy:

Wymarsz na nasz wieczór poetycki. Zapowiada nas Staszek, dobrze czyta 
nasze wiersze po angielsku studentka Staszka. Są Weintraubowie, Anita 
i Aleksander, jest syn Jacka Woźniakowskiego, grupa studentów Anity, pani 
Lamparska, Basia Toruńczyk, Janek Gros, córka pani Gołębiowskiej, redak-
torki PIW-u, Ania Barańczak, trochę studentów ze Studium Ukraińskiego. 
Potem lampka wina i  sery. Miły profesor, Grek, Jego śródziemnomorskie 
reakcje na nasze wiersze: uśmiecha się, kiwa głową, śledzi wydrukowa-
ny tekst (AJH, D, 6584, t.  2, zapiski dziennikowe z  października i  listopa-
da 1986).

W  liście z  15  lipca  1993  roku Barańczak dziękuje Hartwig za zgło-
szenie przygotowanej przez niego i  Clare Cavanagh antologii (zawie-
rającej przekłady wierszy polskich na język angielski)6 do nagrody 
przyznawanej przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Z  kolei w  liście 

6  Barańczak pisze o antologii Spoiling Cannibals’ Fun: Polish Poetry of the Last Two 
Decades of Communist Rule (Barańczak, Cavanagh, ed. and trans., 1991).
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z 26 kwietnia 1994 roku poeta deklaruje pragnienie tłumaczenia wier-
szy Hartwig:

(…) najbardziej mnie uradowało, że masz dla nas wszystkich nowe wiersze. 
Wiem, że je przeczytam w  prasie prędzej czy później, ale mam takie nie-
śmiałe marzenie jako ich tłumacz in spe: czy mogłabyś zebrać swoje najnow-
sze (jeszcze nie opublikowane w wersji książkowej) wiersze w jeden pakie-
cik i  mi je przesłać? Chodzi po prostu o  to, że nie wszystkie czasopisma 
tu docierają, a nie chciałbym przeoczyć czegoś ważnego (czyli w praktyce 
nie chciałbym przeoczyć żadnego z  Twoich wierszy). Naprawdę zależało-
by mi na tym, bo do tłumaczenia zamierzam się wreszcie zabrać z  Clare 
[Cavangh – E.D.] (…) (AJH, K, 6588, t. 1, listy od S. Barańczaka).

Barańczak podtrzymuje swoją gotowość do tłumaczenia utworów 
Hartwig także w liście z 8 czerwca 1994 roku:

Wiersze  – żeby zacząć od rzeczy najważniejszej  – są absolutnie wspania-
łe: jestem zachwycony wszystkimi naraz i każdym z osobna. Podziwiam tę 
Twoją najnowszą fazę twórczości – wzlot przy jednoczesnym zbawiennym 
trzymaniu się ziemi i  jej szarego konkretu. Nie wiem jeszcze, kiedy Clare 
[Clare Cavangh, współpracująca z Barańczakiem przy przekładach na język 
angielski  – E.D.] będzie mogła pomóc mi w  robocie nad nowymi tłuma-
czeniami, ale mam nadzieję, że nastąpi to już wkrótce. Już widzę w każdym 
razie, że będziemy mieli mnóstwo przyjemności z tłumaczenia tych wierszy, 
tzn. i tych obecnie nadesłanych, i tych z wcześniejszych tomów, do których 
przy tej okazji wrócimy (AJH, K, 5007, t. 1, list od S. Barańczaka).

Autor Chirurgicznej precyzji powraca do tego zagadnienia w  jeszcze 
jednym liście – z 26 lipca 1995 roku:

Co do Twojego tomu, Julio, to mimo wszelkich wyjaśnień powyżej płonę ze 
wstydu i hańby: dostałem go na parę dni przed odlotem do Polski, zdąży-
łem jeszcze z najwyższym zachwytem przeczytać i miałem już w głowie cały 
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entuzjastyczny list do Ciebie (bo przypuszczałem, jak się okazało, słusznie, 
że spotkać się jednak nie zdążymy) (…). Tom jest świetny, doskonale skom-
ponowany i przypomina Frick Museum w N. Jorku tym, że po prostu nie 
ma w nim rzeczy, które byłyby mniej znakomite. Nadejście książki oczywi-
ście tak podziałało na moją od dawna hołubioną w sercu chęć dalszego tłu-
maczenia Julii Hartwig, jak skropienie specjalnym płynem „QUICK-LIGHT” 
działa na węgle żarzące się na barbecue. Rozmawiałem już w  tej sprawie 
ponownie z Clare i okazuje się, że wszystko dobrze się składa (…) (AJH, K, 
6588, t. 1, listy od S. Barańczka).

Przeszkodą w  przenoszeniu wierszy Hartwig w  krąg kultury amery-
kańskiej okazały się jednak inne zajęcia i  – przede wszystkim  – stan 
zdrowia Barańczaka. Tych transferów dokonali inni tłumacze  – John 
i Bogdana Carpenterowie (Hartwig, 2008, 2010)7.

Konkluzje. Komiwojażerka literatury

Hartwig zaraz na początku Dziennika amerykańskiego opisała nastę-
pujące wydarzenie: „Zastukała dziś do drzwi młoda, elegancko ubrana 
kobieta. Chciała mi zaprezentować próbki kosmetyków znajdujących 
się w  małej podręcznej walizeczce” (Hartwig, 2015:  14). W  czasach 
przedinternetowych wizyty akwizytorów, proponujących kupno róż-
nych produktów, nie były niczym wyjątkowym na rozległej amerykań-
skiej prowincji. Jednak dla poetki wspomniane doświadczenie stało się 
na tyle ważne, że nie tylko odnotowała je w swoim diariuszu, lecz także 

7  W  Archiwum Hartwig zachował się także list z  7  czerwca  1993  roku od Reginy 
Grop-Prokopczyk, która tłumaczyła wiersze Hartwig do antologii poezji kobiecej (Grop, 
trans., 1996). Tłumaczka pisze: „Miałam wielką frajdę pracując nad przekładami Pani 
wierszy. Obcowanie z Pani poezją to prawdziwa uczta duchowa” (AJH, K, 6588, t. 2, list 
od R. Grop-Prokopczyk).
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opatrzyła dość rozbudowanym komentarzem. Autorkę Dziennika ame-
rykańskiego zaskoczyło, że obnośną sprzedażą para się kobieta, gdyż  – 
jak pisze: „Dotąd był to zawód uprawiany wyłącznie przez mężczyzn. 
Domokrążca, komiwojażer. Postać, która weszła do literatury, niemal 
symboliczna. Podróżnik, przybysz, ktoś nowy, gość z  innego świata” 
(Hartwig, 2015: 14). Następnie poetka zastanawia się, kim właściwie jest 
komiwojażer w amerykańskiej kulturze:

Domokrążca to zazwyczaj człowiek niepozbawiony charakteru. Ma wpływ 
na sytuację, popycha ją w  tym lub w  innym kierunku. Awanturnik, czło-
wiek zrezygnowany albo ciekaw życia, zwyczajny nabieracz albo poszuki-
wacz przygód alkowianych. Lub milczek i  niedorajda, który nawet w  tym 
zawodzie marnuje każdą szansę. Zawsze: człowiek, który dużo widzi. Ame-
rykański diabeł kulawy. Bohater nowel, powieści obyczajowych, dramatów 
(Hartwig, 2015: 14).

Zaciekawienie, z  jakim poetka patrzy na komiwojażerkę, wydaje się 
nie tylko pochodną lektury Śmierci komiwojażera Arthura Millera, Szu-
kając pana Greena Saula Bellowa i  Bullet Parku Johna Cheevera (Har-
twig, 2015: 14). W opisie postaci akwizytorki można odnaleźć fragmenty, 
które sugerują zarówno empatię dla komiwojażerki, jak i utożsamienie 
się z nią. Słowa: „Podróżnik, przybysz, ktoś nowy, gość z innego świata” 
charakteryzują przecież także poetkę. Nawiązując do uwag Casanovy na 
temat światowego „rynku literackiego”8, można stwierdzić, że w  Ame-
ryce Julia Hartwig stała się komiwojażerką, roznoszącą i  proponującą 
towary literackie.

8  „Miejscem uprawiania literackiej ekonomii byłby zatem »rynek« (…), czyli obszar, 
gdzie krąży i  podlega wymianie jedyna wartość uznawana przez wszystkich uczestni-
ków gry: wartość literacka” (Casanova, 2017: 35).
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Materiały archiwalne

AJH – Materiały z Archiwum Julii Hartwig, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie:
D, 6584, t. 2 – Dzienniki Julii Hartwig, nr inwentarza 6584, teczka 2: 

pozycja 4 Zapiski dziennikowe z października i listopa-
da 1986 pominięte w Zawsze powroty

K, 5007, t. 1 – Korespondencja, nr inwentarza 5007, teczka 1 (A–G): 
list od S. Barańczaka z 8.06.1994 
list od P. Engle’a z 21.10.1970

K, 5007, t. 4 – Korespondencja, nr inwentarza 5007, teczka 4 (S–Ż): 
list od E.J. Browna ze Stanford University, California, 
z 18.11.1971

K, 6588 t. 1  – Korespondencja, nr inwentarza 6588, teczka 1 (A–Fra): 
list z Ambasady Amerykańskiej w Warszawie z 12.08.1995
listy od S. Barańczaka z 15.07.1993, 26.04.1994, 26.07.1995
pismo z Biblioteki Narodowej w Warszawie

K, 6588, t. 2 – Korespondencja, nr inwentarza 6588, teczka 2 (J–Jur):
list od R. Grop-Prokopczyk, z 7.06.1993

P, 6257         – Przemówienia publiczne, odczyty, laudacje, nr inwentarza 6257:
słowo wstępne z okazji spotkania z J. Kottem w Warszawie 
(1991?)
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