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The author of this article examines previous translations of Jerzy Ficowski’s poems into English, traces their reception
and compares the translation strategies adopted by the translators. The reason for taking up the chosen topic is the
conviction thatitis necessary to re-evaluate Ficowski’s place in the canon of Polish post-war poetry. Despite the grow-
ing number of works on Ficowski’s poetry in recent years and the interest shown in him by critics and other poets, he
still remains an artist who is widely unknown and underestimated by readers both in Poland and abroad. While for the
first group, it s difficult to clearly indicate the reason for Ficowski’s omission, the poet’s absence from the conscious-
ness of foreign readers has its source in the small number of translations (the exception is A Reading of Ashes, which
has been translated many times, also into English, a volume collecting works on the Holocaust written over many
years). One of the reasons for the lack of interest on the part of the translators was, in turn, probably the exceptional
difficulties posed to them by the language of Ficowski’s poems. After years of the writer's residual presence in English,
which was alsoinfluenced by the non-inclusion of Ficowski's works in Czestaw Mitosz's Postwar Polish Poetry, only the
recent publication of a selection entitled Fverything / Don't Know (2021), prepared by Jennifer Grotz and Piotr Sommer,
has opened up the possibility for readers to take a closer look at the poet’s work. The research carried out, based on
an analysis of Ficowski’s texts and their translations, as well as on a comparison of translation strategies, shows that
although the translations often simplify the poet’s language, the translators sometimes manage to preserve certain
features of Ficowski's poetic imagination, such as his typical tendency to question the prevailing hierarchies.

Jerzy Ficowski, Polish post-war poetry, poetry translation

Autor artykutu bada dotychczasowe przekfady wierszy Jerzego Ficowskiego na jezyk angielski, Sledzi ich recepcje
oraz poréwnuje strategie translatorskie przyjete przez ttumaczy. Powodem podjecia wybranej tematyki jest przeko-
nanie o koniecznosci przewartosciowania miejsca Ficowskiego w kanonie polskiej poezji powojennej. Mimo rosnacej
w ostatnich latach liczby prac dotyczacych poezji Ficowskiego oraz zainteresowania, jakim darz go krytycy iinni po-
eci, i3z pozostaje on bowiem tworcg szerzej nieznanym i niedocenionym przez czytelnikow zaréwno w Polsce, jak
i poza jej granicami. O ile w pierwszym wypadku trudno jednoznacznie wskazac przyczyne przeoczenia Ficowskiego,
0 tyle jego nieobecnos¢ w Swiadomosci odbiorcéw obcojezycznych ma swoje Zrodto w niewielkiej liczbie trumaczen
(wyjatkiem jest wielokrotnie przektadane, takze na jezyk angielski, Odczytanie popiotéw, tom zbierajacy pisane przez
wiele lat utwory poswiecone Zagtadzie Zydéw). Jednym z powoddw braku zainteresowania ze strony tumaczy byty
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zkolei zapewne wyjatkowe trudnosci, jakie stawia przed nimi jezyk wierszy Ficowskiego. Po latach szczatkowej obec-
nosci pisarza w angielszczyZnie, na co wptyw miato réwniez nieuwzglednienie jego utwordw w Postwar Polish Poetry
(zestawa Mitosza, dopiero niedawna publikacja wyboru pt. Everything | Don't Know (2021), przygotowanego przez
Jennifer Grotz i Piotra Sommera, otworzyta przed czytelnikami mozliwosc blizszego przyjrzenia sie tworczosci poety.
Przeprowadzone badania, oparte na analizie tekstow Ficowskiego i ich ttumaczer, a takze na poréwnaniu strategii
translatorskich, pokazuja, ze cho¢ w przekfadach czesto dochodzi do uproszczenia jezyka pisarza, to niekiedy udaje
sie ttumaczom ocali¢ pewne cechy wyobrazni poetyckiej Ficowskiego, np. typowa dlari skfonnos¢ do kwestionowania
obowiazujacych hierarchii.
Stowa kluczowe:  Jerzy Ficowski, polska poezja powojenna, ttumaczenie poezji

Tworczos¢ poetycka Jerzego Ficowskiego od przeszto dwoch dekad sku-
pia wokot siebie grupe oddanych czytelnikéw — popularyzatoréw, edyto-
réw, krytykéw i badaczy, czego swiadectwem sg opatrzone wnikliwymi
komentarzami wybory wierszy (Ficowski, 1999, 2002, 2014, 2024), roz-
siane po prasie szkice oraz recenzje kolejnych (zwlaszcza poznych) to-
mow poety, a ostatnio réwniez liczne monografie (Bielska, 2010; Czwor-
don, 2010; Baron, 2014; Kandziora, 2017). Wciaz jednak pozostaje on
autorem szerzej nieznanym, cho¢ o potrzebie przewartosciowania obo-
wigzujacych hierarchii i przepisania historii powojennej liryki méwiono
w kontekscie tego autora wielokrotnie, by wspomnie¢ tylko esej Anny
Kamienskiej z 1980 roku, w ktérym uznawata ona twdrczo$¢ Ficowskie-
go za jedno ,,z najwybitniejszych zjawisk w tej prawdziwej a nienapisanej
historii literatury” (Kamienska, 2010: 85).

Ostatnie lata znaczaco poszerzyly skale krytycznej recepcji poezji au-
tora Smierci jednorozca. Swoja diagnoze z poczatku lat 90. zrewidowat
réwniez Piotr Sommer, wedtug ktérego jeszcze do niedawna tworczo$é
Ficowskiego byta jedynie ,,w stopniu zalagzkowym przez krytyke opisana,
a spopularyzowana — w stopniu niemal zerowym” (Sommer, 2015: 30).
Jak czytamy w postowiu do Lewych stron widokow, wyboru wierszy przy-
gotowanego z okazji 90-lecia urodzin poety:

Jerzy Ficowski dystansuje, jak to dzi$ tez chyba lepiej wida¢, zajechanych
krytycznie do utraty tchu poetéw swej formacji, dla ktérych - wedle de-
kretow tamtego wcigz jeszcze dogorywajacego czasu — mial by¢ na zawsze

czedcig tha, na jakim oni mieli by¢ czytani. Ale dla odmiany, moze to oni
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bedg teraz tlem dla niego. Skadinad calkiem ciekawym tlem (Sommer,
2020: 103).

W tym kontekscie fragment wstepu do wydanej dekade pdzniej, rozsze-
rzonej edycji wspomnianego wyboru brzmie¢ musi juz zdecydowanie
tagodniej:

Dawniej, nawet jeszcze ¢wier¢ wieku temu, kiedy ukladalem Wszystko
to czego nie wiem, mysl, ze Ficowski jest poeta, bez ktérego trudno sobie
wyobrazi¢ najbardziej oryginalng cze$¢ wspolczesnosci (a wiec i przy-
sztoéci) polskiego wiersza, wydawata sie — jesli nie egzotyczna, to bardzo
odlegta od deliberacji mainstreamu. Dzisiaj jest moze mniej nieoswojona
(Ficowski, 2024: 7).

Wprawdzie wypada zgodzi¢ si¢ z Pauling Czwordon, wedlug ktorej
sjako czlowiek kultury nie byl Ficowski wilasciwie nigdy doszczetnie
zapomniany” (Czwordon, 2010: 16), niemniej jednak kanoniczno$¢
Ficowskiego-poety nazbyt czgsto bywa dla polskiego odbiorcy sprawa
dyskusyjng, co w oczywisty sposob wplywa réwniez na decyzje poten-
cjalnych ttumaczy. W tym miejscu probuje przesledzi¢ dotychczasowe
przeklady utworéw Ficowskiego na jezyk angielski oraz ich recepcje,
przy okazji zestawiajac ze sobg wybrane ttumaczenia i poréwnujac stra-
tegie translatorskie.

*X%

W przypadku twdrczosci poety tak gleboko zanurzonego w zywiole pol-
szczyzny, operujacego tak réznorodnymi jej rejestrami i tak swobodnie
poczynajacego sobie z frazeologia, jakakolwiek proba transferu jego
utworéw do innego jezyka wydaje sie, by postuzy¢ si¢ wyrazeniem Som-
mera, ,,ryzykownym interesem” (Ficowski, 2021: 180) — przede wszyst-
kim ze wzgledu na réznice systemowe, przekladajace si¢ na odmienne
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mozliwosci stowotworcze czy skladniowe. Przyklad Ficowskiego po-
twierdzalby tym samym rozpoznanie Stanistawa Baranczaka, ktory
pisal tak: ,jest chyba regula, ze gorzej wypadaja po angielsku poeci,
ktérych magia ma swoje zrodla w wykorzystywaniu swoiscie polskich
mozliwosci skladni, stowotworstwa, czy wersyfikacji” (Baranczak,
1992: 120).

By¢ moze dlatego wlasnie poeta przez lata nie cieszyt sie przesadnym
zainteresowaniem ttumaczy. Bodaj pierwszy raz z jego wierszami anglo-
jezyczny czytelnik mial okazje zetknac si¢ za sprawg Antoniego Grono-
wicza, ktéry w 1972 roku opublikowal na tamach ,,The Polish Review”
niewielki wybdr utworéw polskich poetéw. Poza jednym utworem au-
tora Moich stron swiata w numerze pojawily si¢ rowniez wiersze m.in.
Wladystawa Broniewskiego, Wlodzimierza Stobodnika, Jana Spiewaka
czy Tadeusza Rézewicza. W kilka lat p6zniej Antony Graham wydat an-
tologie wspolczesnej poezji polskiej Witness out of Silence: Polish Poets
Fighting for Freedom (1980), w ktorej zebral wiersze autoréw angazuja-
cych wlasng twoérczo$¢ do walki z opresjg polityczng. Oprocz czterech
wierszy Ficowskiego (wszystkie pochodza z tomu Gryps) w ksigzce moz-
na bylo znalez¢ réwniez utwory m.in. Zbigniewa Herberta, Stanistawa
Baranczaka, Ryszarda Krynickiego, Adama Zagajewskiego, Barbary Sa-
dowskiej, Witolda Wirpszy czy Leszka Szarugi.

Na poczatku lat 80. do czytelnikéw trafita pierwsza - i przez dlugi czas
jedyna — osobna ksigzka z wierszami Ficowskiego, tj. angielski przekiad
Odczytania popiotow, ktéry w tlumaczeniu Keitha Bosleya oraz Krysty-
ny Wandycz ukazal si¢ w londynskim The Menard Press jako A Reading
of Ashes (Ficowski, 1981). Autorem krétkiej przedmowy do tomu, kto-
ra w istotny sposob wplyneta na dalsza recepcje liryki Ficowskiego, byt
Zbigniew Herbert (2010), poeta od lat 60. dobrze zadomowiony w an-
gielszczyznie.

Na poczatku lat 90. pojedyncze utwory poety ukazaly sie w jesz-
cze dwdch antologiach. Grupa szesciu wierszy pojawita si¢ w przygo-
towanym przez Stanistawa Baranczaka i Clare Cavanagh tomie Spoil-
ing Canibals’ Fun: Polish Poetry of Last Two Decades of Communist Rule
z 1991 roku. I chociaz to z wiersza Ficowskiego redaktorsko-translatorski
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duet zaczerpnat fraze tytulowa o ,,psuciu zabawy ludozercom’, Baranczak
we wstepie nie wspomina o poecie ani jednym stowem. Zaprezentowany
wybdr - do ksigzki trafity przeklady tekstow z Grypsu, Odczytania popiotow
i Erraty, toméw wydanych albo w drugim obiegu, albo na emigracji - zostaje
uzasadniony w nocie biograficznej, zgodnie z ktéra poezja Ficowskiego mia-
taby faczy¢ w sobie ,,skfonnos$¢ do lingwistycznego eksperymentu ze swoistg
wrazliwo$cig na kwestie polityczne i spoleczne, w tym na los polskich Zy-
déw w czasach Holokaustu” (Baranczak, Cavanagh, eds., 1991: 186).

W tym samym roku ukazalo si¢ pierwsze wydanie antologii The Poetry
of Survival Daniela Weissborta, pomyslanej jako proba przedstawienia
~tworczosci pierwszego powojennego pokolenia poetow, ktorzy w ten czy
inny sposob podejmowali ryzyko zmierzenia sie z tym, co wielu uznawa-
to za niewypowiadalne, niekomunikowalne” (Weissbort, ed., 1993: 19).
Wiersze Ficowskiego znalazly sie juz obok utworéw nie tylko Czesta-
wa Milosza, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Rézewicza czy Tymoteusza
Karpowicza, lecz takze Bertolta Brechta, Nelly Sachs czy Paula Celana.
W oczach Weissborta musial Ficowski uchodzi¢ przede wszystkim za
poete zmagajacego sie w swojej tworczosci z wojenng traumg, ,uparcie
poswiecajacego swoja uwage ofiarom drugiej wojny swiatowej” (Weiss-
bort, ed., 1993: 131). Swiadczy o tym zaréwno dobér tekstéw (cztery
utwory pochodza z Odczytania popiotéw, dwa z Grypsu), jak i przygoto-
wany na potrzeby antologii biogram pisarza, w ktérym minimalistyczny,
oszczedny jezyk, charakterystyczny dla cyklu wierszy o Zagtadzie, zosta-
je zestawiony z jakoby bogatsza poezja Herberta.

W roku 2000 cztery wiersze Ficowskiego w przektadzie Williama Mar-
tina ukazaly si¢ w poswigconym nowej literaturze polskiej monogra-
ficznym numerze ,,Chicago Review”, gdzie réwnocze$nie opublikowano
utwory m.in. takich autoréw jak: Czestaw Milosz, Zbigniew Herbert, Ur-
szula Koziol, Krystyna Mitobedzka, Bohdan Zadura, Andrzej Sosnowski
czy Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki.

Skale obecnosci pisarza w angielszczyznie znaczaco poszerzylto dopie-
ro wydanie wyboru wierszy Everything I Dont Know (Ficowski, 2021),
stanowigcego owoc trwajacej niemal dekade wspoélpracy translator-
skiej Jennifer Grotz oraz Piotra Sommera. Tom zostal zauwazony przez
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krytyke i nagrodzony PEN Award for Poetry in Translation (2022). Przy-
gotowany wybor, jak czytamy w postowiu, ,,byt ograniczony do tego, co
wydawalo si¢ wystarczajaco przettumaczalne i co — po szesciu lub sied-
miu latach naszych powolnych wysitkéw - uznalismy za wystarczajaco
dobrze przettumaczone” (Ficowski, 2021: 182). Do ksigzki trafity utwo-
ry z 11 toméw poety, m.in. od Moich stron $wiata (1957), przez Amu-
lety i definicje (1960), Ptaka poza ptakiem (1968), Odczytanie popiotow
(1979), Smier¢ jednorozca (1981) czy Inicjal (1994), az do wydanej nie-
dlugo przed $miercig Pantarei (2006). Z wigkszos$ci z nich wybrano po
okoto 8-12 wierszy.

Warte osobnej uwagi jest przywolane wyzej postowie do tomu. Som-
mer powraca w nim do rozpoznan formutowanych przy innych okazjach,
przypominajac chocby o charakterystycznej dla utworéw Ficowskiego
nierozdzielnosci kategorii czasu i jezyka, ostatecznie jest to jednak tekst
raczej popularyzatorski niz interpretacyjny. Szczegdlnie ciekawy wyda-
je sie sposob przedstawienia postaci pisarza oraz jego miejsca w histo-
rii literatury. Po skrétowym wprowadzeniu najwazniejszych informa-
cji biograficznych, juz w pierwszym akapicie postowia Sommer pisze
o Ficowskim jako ,jednym z najbardziej zaskakujacych przeoczen tzw.
kanonu polskiej powojennej poezji” (Ficowski, 2021: 175). Nieco dalej
czytamy, ze za brak zainteresowania amerykanskiej publicznosci twor-
czo$cig Ficowskiego odpowiada w duzej mierze Czeslaw Milosz, ktory
nie uwzglednit poety w wydanej w polowie lat 60. antologii Postwar Po-
lish Poetry (nie znajdziemy go réwniez w trzecim, rozszerzonym wyda-
niu z 1983 roku). Nie wydaje si¢ to scenariuszem nieprawdopodobnym,
zwlaszcza ze o trudnym do przecenienia wplywie Milosza-ttumacza na
anglosaska poezje, w szczegolnosci na tych autoréw, dla ktérych istotne
bylo ponowne zwigzanie doswiadczen jednostki ze sferg polityki, bada-
cze pisali juz wczesniej (Cavanagh, 2009; Rosenthal, 2011).

Przyczyn pominigcia Ficowskiego upatrywac nalezaloby w strategii
translatorskiej Miltosza i jego sposobie myslenia o poezji; zreszta z tego
samego powodu dokonany przez niego wybér z twdrczosci Mirona Bia-
toszewskiego czy Tymoteusza Karpowicza jawi sie jako cokolwiek oso-
bliwy, poniewaz niemal zupelnie pomija awangardowy charakter ich



Kamil Nolbert - ,Ryzykowny interes”... PS_P2025.36.09s.7217

poezji. W przeciwienstwie do utworéw Herberta, ktore tlumaczy si¢
~wyjatkowo dobrze, ze wzgledu na ich strukture intelektualng” (Milosz,
ed., 1983: 128, cyt. za: Jarniewicz, 2012: 177), wiersze autora Ptaka poza
ptakiem nie mogly pasowac¢ antologiscie do koncepcji poezji zakladaja-
cej prymat mysli nad stowem. Biorac pod uwage réznice dzielace Mito-
sza i Sommera, jesli chodzi o ich poglady na temat jezyka poetyckiego,
to decyzja o podjeciu proby transferu utworéw Ficowskiego do angiel-
szczyzny wydaje si¢ mie¢ niejako podwodjne znaczenie. Chodzi nie tylko
o oddanie sprawiedliwos$ci poecie, ktérego wybitnos¢ pozostaje dla ttu-
macza sprawg oczywista, lecz takze o przekonanie anglo-amerykanskich
czytelnikéw, ze obraz polskiej poezji powojennej, dajacy sie zrekonstru-
owa¢ na podstawie antologii Mitosza, obarczony jest fundamentalng
wadg, a wobec tego — wymaga gruntownej rewizji.

Podstawowym problemem, jaki napotykaja ttumacze Ficowskiego, jest
konieczno$¢ znalezienia takiego odpowiednika dla jezyka poetyckiego
autora Moich stron swiata, ktéry pozwalalby ocali¢ ,,jego wielowarstwo-
wos¢ semantyczno-dzwiekowo-wizualng, jego niewyczerpang inwencje
w odwracaniu obiegowych znaczen i wydobywaniu z nich znaczen cal-
kiem niepodejrzewanych” czy jego ,,harce na skroty, na przelaj przez nie-
wyrazalno$¢, i przez zaludniajacy tajemne przejscia owego jezyka »zbity
ttum nikogo«” (Rodowska, 2010: 227). Co z tej ,lingwistycznej $mia-
tosci” (Ficowski, 2021: 181) poety udaje si¢ zachowaé w przekladzie?
Przyjrzyjmy si¢ kilku przykladom.

Jednym z najczgsciej cytowanych wierszy Ficowskiego jest utwor
otwierajacy Odczytanie popiotéw, w ktéorym poeta dokonuje odwrdce-
nia pojecia ocalenia, tj. ,jednego z najbardziej podstawowych poje¢
w polskiej poezji powojennej” (Sommer, 2018: 37-38). W wersji Bosleya
i Wandycz oszczedna, nieomal przezroczysta stylistycznie fraza Ficow-
skiego, sytuujaca sie na granicy zamilkniecia, nabiera dodatkowego cie-
zaru i zostaje w pewien sposob upoetyzowana przez nadmiarowe w sto-
sunku do oryginalu powtoérzenie konstrukeji sktadniowej: ,,nie zdotatem
ocali¢ / ani jednego Zycia // nie umialem zatrzymac / ani jednej kuli”
oddaja oni jako ,,I did not manage to save / a single life // I did not know
how to stop / a single bullet” (Ficowski, 1993: 7). W przekladzie Grotz
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i Sommera zdania te brzmig znacznie naturalniej: ,,I was unable to save
/ a single life // I couldn’t stop / a single bullet” (Ficowski, 2021: 73).
Podobnie rzecz ma si¢ z puentg wiersza, rozpisang na pie¢ ostatnich
wersow, ktdre u Bosleya i Wandycz sprawiaja wrazenie zbyt rozwleklych
sktadniowo. Tak brzmi koncowy fragment u Ficowskiego:

biegne

na pomoc niewofang

na spdzniony ratunek

chce zdazy¢
chocby poniewczasie

(Ficowski, 2022: 7)
Bosley i Wandycz tlumacza go za$ tak:
ITrun

to help where no one called

to rescue after the event

I want to be on time
even if I am too late

(Ficowski, 1993: 7)

Wyrazenie ,after the event” niesie ze sobg wprawdzie konotacje filo-
zoficzne, ale by¢ moze wiasnie z tego wzgledu nadmiernie docigza ono
jezyk Ficowskiego, dla ktérego wazniejsze wydaje si¢ samo doswiad-
czenie bezradnosci, ,,.bycia poniewczasie”. Jak pisal Piotr Pazinski, ,,pra-
gnienie zdazenia »choc¢by poniewczasie«, z naciskiem na »chocby,
jeszcze wzmacniajacym poczucie niemoznosci, zawiera w sobie ontycz-
ng sprzecznos$¢” (Ficowski, 2022: 43). I znowu propozycja duetu Grotz
i Sommer wydaje sie blizsza stylistycznej powsciagliwosci oryginatu:
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Irun

to the aid uncalled for

to the rescue delayed

I want to get there on time
even if it’s already over

(Ficowski, 2021: 73)

Jesli w tym wypadku réwniez nie udaje si¢ ttumaczom do konca ocali¢
zwieztosci, a zarazem wieloznacznosci pojawiajacego si¢ u Ficowskiego
»poniewczasu’, to w zamian w pewien sposob ukonkretniajg oni sytu-
acje, a wlasciwie: uprzestrzenniaja czas (Sommer, 2018: 65). Fraze ,to
get there on time” mozemy rozumie¢ tak, jakby bieg, o ktérym mowa,
byt pogonia nie tylko za bezpowrotnie utraconym czasem, lecz takze
za zwigzanymi z nim miejscami, ktérych przeciez nie ma. Paradoksal-
nie zatem, nawet jedli jest juz po wszystkim (,even if it’s already over”),
podmiot wciaz biegnie, jakby czas — co w wierszach Ficowskiego nie
byloby przeciez niczym nadzwyczajnym - dalo si¢ przemierza¢ wstecz,
jakby bieg w przeszto§¢ mimo wszystko byt mozliwy.

Wybdr Baranczaka i Cavanagh, podyktowany logika doswiadczen
historycznych i politycznych, nastrecza jeszcze innych problemow, co
wida¢ cho¢by na przyktadach How to Spoil Cannibals’ Fun czy I'll Tell
You a Story. W obu przypadkach zdarza si¢ ttumaczom albo dopowia-
dac sensy poszczegdlnych fraz poetyckich, albo burzy¢ cale ciagi obra-
zowo-metaforyczne. Zwlaszcza drugi z wymienionych wierszy wydaje
sie pod tym wzgledem interesujacy, bo w tej na pozor prostej historii
nic nie jest oczywiste: ani perspektywa méwigcego, umozliwiajaca mu
swobodne przejscie od szkieletu ,,plezjozaura / pod pustynia gobi” do
»o$wiecimskich piecow” i ,,$niegow kotymy” (Ficowski, 2014: 167), ani
swoiscie ,niedocisnieta” intonacja, tak charakterystyczna dla tej opo-
wiesci o czasie, pamieci i historii, czy raczej, jak pisze poeta, o biatych
plamach ,,na mapie czasu i czaséw” (Ficowski, 2014: 167). Ficowski tak
zaczyna swoj wiersz:
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opowiem ci historie

nim si¢ wynurzy oczyszczona z nas
wiec z piasku

niezle zachowana

jak szkielet plezjozaura

pod pustynig gobi

(Ficowski, 2014: 167)
W przektadzie Baranczaka i Cavanagh brzmi on nastepujaco:

T'll tell you a history, a story
before it comes up clean
with our human grit
carefully removed

well preserved

like a pterodactyl bones
beneath the gobi desert

(Baranczak, Cavanagh, eds., 1991: 89)

Duetowi translatorskiemu bardziej niz na samym obrazie czy intonacji
zaleze¢ musialo na wyzyskaniu dwuznacznosci sformutowania come up
clean, odsylajacego zaréwno do come up (‘pojawic sig, ukazac’), jak i do
come clean (‘przyzna¢ sig, wyjawi¢ sekret’); podobnie rzecz ma si¢ z How
to Spoil Cannibals’ Fun, gdzie wyrazenie ,,to program zbyt postny” (Fi-
cowski, 2014: 185) zostaje przettumaczone do$¢ efektownie, ale jednocze-
$nie zupelnie bezzasadnie jako ,,the program holds no food for thought”
(Baranczak, Cavanagh, eds., 1991: 90). I'll Tell You a Story w przekladzie
Baranczaka i Cavanagh juz w pierwszej strofie poniekad odkrywa przed
nami karty, podczas gdy chodzi o to, bysmy do senséw docierali, albo: ,,do-
kopywali si¢” do nich - by pozosta¢ przy archeologiczno-paleontologicz-
nym stowniku - powoli. Ostatecznie bowiem w utworze historia, dotad
utajona i przemilczana, nie tyle wychodzi na jaw, na $wiatto dzienne, ile
wlasnie ,wynurza si¢” z przeszlosci, tak jak z morza piasku ,,pod pustynia
gobi” wynurzy¢ si¢ mogl ,,szkielet plezjozaura” (notabene w przekladzie
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z jakiego$ powodu zastgpiony pterodaktylem). W perspektywie dtugiego
trwania jesteSmy przeciez tylko piaskiem, z ktérego historia, predzej czy
pdzniej, zostanie ,,oczyszczona® (i tu Baranczak i Cavanagh chyba nie-
potrzebnie dodaja: ,,starannie oczyszczona z ludzkiego piasku”). Grotz
i Sommerowi zdecydowanie lepiej udaje si¢ uchwyci¢ poufny ton tej opo-
wiesci o historii, ktdrej ,,nie ma (...) w podrecznikach’, historii utajonej
i nielegalnej, jaka opowiada¢ mozna wylacznie ,,szeptem” (Ficowski, 2014:
167). Wida¢ to zwlaszcza w ostatnim fragmencie:

opowiem ci historie

te nieopisang

ktora przyjezdza z rzadka
na snéw ekshumacje
mam na dowod milczenie
przestrzelone na wylot
dlatego méwie szeptem

opowiem histori¢

ale jej nie powtarzaj

(Ficowski, 2014: 167)
W przektadzie Grotz i Sommera brzmi on tak:

I'll tell you a story

the unheard one

that seldom arrives

for the exhumation of dreams
my proof is a silence

shot clean through

that’s why I speak in a whisper
I'll tell you a story

But don’t repeat it

(Ficowski, 2021: 73)
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Historia u Ficowskiego jest ,nieopisana” w dwojakim sensie. Z jednej
strony, jest trudna do przedstawienia stowami, z drugiej natomiast, skoro
»hie ma jej w podrecznikach’, pozostawa¢ musi po prostu niezapisana (tak
tez ttumaczy ten fragment Graham: ,,that has never been written down”;
Graham, trans., 1980: 61). Poeta mogltby pewnie wyobrazi¢ sobie jezyk
pozwalajacy na wlaczenie do opowiesci o przeszlosci wszystkich tych, kto-
rych dotad spychano na margines pamigci, ale dla takiej historii nie ma
miejsca w podrecznikach z innego wzgledu - ,,snéw ekshumacje” i ,,mil-
czenie / przestrzelone na wylot” sa w najlepszym razie dowodem ludzkiej
stabosci, podatnosci na zranienie, a nie sily i heroizmu. Baranczak i Ca-
vanagh probuja w swoim przekladzie ocali¢ oba znaczenia, zndw niejako
dointerpretowujac fraze Ficowskiego: ,,I'll tell you a story / the unwritten
the undescribable one” (Baranczak, Cavanagh, eds., 1991: 89). Tylko czy
przyznanie prymatu pismu nie doprowadza mimochodem do przeinacze-
nia sensu wiersza? Jedli przyjacé, ze to, co ,nieopisane’, a wigc znéw: takze
niezapisane, to, co wymyka si¢ z porzadku pisma i podrecznikowej narra-
cji o historii, trwa w ocalajacej pamiec¢ opowiesci, w stowie méwionym, to
propozycja Grotz i Sommera wydaje si¢ trafniejsza, poniewaz uruchamia
skojarzenia z glosem. Sformutowanie ,,the unheard one”, dajace si¢ rozu-
mie¢ jako ‘niestyszana’ czy ‘przechodzaca bez echa, wzmacnialoby tym sa-
mym ironiczng puente. Ironiczng, gdyz w istocie tylko powtarzanie i prze-
kazywanie dalej tej przemilczanej dotad opowiesci pozwalaloby, wediug
Ficowskiego, na realizacje moralnego imperatywu pamietania.

A to przeciez on lezal u podstaw pisanego przez kilka dekad cyklu
o Zagladzie. W tym zakresie wybdr przygotowany przez Grotz i Som-
mera znaczaco poszerza perspektywe, uzmysltawiajac czytelnikom, ze do
kanonu wojennych utworéw Ficowskiego nalezg réwniez wiersze opo-
wiadajace o bolesnych doswiadczeniach samego pisarza, jak Tell How
It Was, czy poswiecone losom narodu cyganskiego Prayer to the Holy
Louse oraz The Gypsy Road. Nawet jesli w przekladzie nie sposéb od-
da¢ brzmieniowego podobienstwa ,,mszy $wigtej” oraz ,wszy swietej”, do
ktorej modli sie Cyganka w obozie Auschwitz-Birkenau — dodajmy: po-
dobienstwa umozliwiajacego zakwestionowanie i odwrocenie hierarchii
przez sakralizacje tego, co niskie - to jednak juz samo pojawienie si¢
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wspomnianych utworéw moze czytelnikowi powiedzie¢ wiele o zainte-
resowaniach i wrazliwosci Ficowskiego.

Jeszcze innych klopotdéw przysparza wiersz Szyszka, nalezacy do cyklu
Z mitologicznej encyklopedii:

Przybiezeli §wierkowie,
niosacy szyszki swoje,

a kazda powieszona

za ogon na galezi,
okryta zielong tuska,

to jest wlasnie ta ryba,
zielona ryba odwieczna,
co wisi i §piewa
zywiczne koledy.

(Ficowski, 2014: 58)
W przekladzie Grotz i Sommera:

Spruces came flocking,
bringing their cones,
each one covered

with green scales hung
by its tail on a branch.
This is the fish,

the green fish eternal,
that hangs and sings
sap-filled carols.

(Ficowski, 2021: 29)

Tu nie sposob ocali¢ jezykowo-stylistycznego nawigzania z pierwsze-
go wersu, ale zaproponowanie Ficowskiemu w przekladzie subtelnie
zrytmizowanej (niedokladny rytm trocheiczny), opartej na grze wspot-
brzmien frazy pozwala na zachowanie swoiscie ,,koledowego” charakte-
ru wiersza. Na tego typu problemy z ,,systemem Ficowskiego” zwracal
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uwage Sommer, wspominajac o tytulowym utworze z tomu Pantareja
i nieprzettumaczalnym na jezyk angielski rymie mentalnym (pantareja —
odyseja) (Ficowski, 2021: 181), absolutnie kluczowym dla zrozumienia
sensu wiersza, w ktdrym poeta opowiada o ,czteroskrzydtej Pantarei’,
przemierzajacej $wiat, ale jednocze$nie zawieszonej w czasie:

jestes w potowie drogi
tyle juz lat i lat

ilat

iciagle lotilot

ilot

(Ficowski, 2014: 359)
U Grotz i Sommera:

you are halfway now

so many years and years
and years

only in flight and flight
and flight

(Ficowski, 2021: 169)

Podobnie problematyczny okazuje sie stynny wiersz Moj nieocalony, po-
$wiecony pamigci Brunona Schulza, w ktérym ,,Pan Brunon’, ukrywajacy
si¢ ,,na antresoli z belek / migdzy sufitem a sienig’, ,,odmyka kolejne stoje /
wchodzi w drewno coraz drzewiej i drzewiej” (Ficowski, 2014: 120), zupel-
nie jakby jednoczesnie wnikal w glab czasu, cofaf si¢ do jakiego$ ,,zawcza-
su’, czego angielski przeklad ,,unlocks the next knot / goes back further and
further into the wood” (Ficowski, 2021: 55) uchwyci¢ nie jest w stanie.

Niemniej jednak, niezaleznie od wspomnianych wyzej problemodw,
prezentacja z Everything I Dont Know daje anglojezycznemu czytelni-
kowi w rzeczywisto$ci nawet ,,wiecej niz trzeba, by Ficowskiego uznano
za w pierwszej kolejnosci i przede wszystkim poete’, a nie - jak zwykto
sie 0 nim mysle¢ na Zachodzie - cyganologa oraz opiekuna spuscizny
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po Brunonie Schulzu (Florczyk, 2023). Grotz i Sommerowi udaje sie do
angielszczyzny ,wiarygodnie dowlec” (Sommer, 2016: 208) nie tyle na-
wet (czy w kazdym razie: nie zawsze) konkretne frazy z wierszy Ficow-
skiego, ile raczej charakterystyczna wyobrazni¢ poetycka — nieustannie
kwestionujaca obowigzujace hierarchie, raz po raz podsuwajacg nam ob-
razy zupelnie fantastyczne, a przy tym tak plastyczne, ze trudno odmowi¢
im realnosci, jak cho¢by w Odlocie wieszakéw czy Pismie obrazkowym. Czy
to wystarczy, by Ficowski stal sie poeta waznym réwniez w jezyku angiel-
skim? Na udzielenie odpowiedzi na to pytanie trzeba jeszcze zaczekac.
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