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Abstract: 	 In this paper, I advocate for rational and empirically verifiable strategies of interpretive action, emphasizing philology 
as a source of establishing intersubjectively acceptable criteria of legitimacy. Such criteria serve to prevent the evalu-
ation of interpretation from being based solely on rhetorical persuasiveness. I reject both the absolutization of differ-
ence and the pluralism of interpretation-often equated with the act of writing itself-as well as the instrumental view 
that relegates interpretation to a merely subordinate role in relation to theory. Above all, however, I argue for a model 
of interpretation that, rather than emphasizing the subjective, individual, and event-like nature of reading, contributes 
to the construction of a shared space of understanding and communication based on rational argumentation. I pro-
pose that interpretation should be understood not only as a cognitive activity, but also as one with didactic, commu-
nity-building, and therapeutic dimensions – an activity that fosters cooperation, negotiation, and the reconciliation 
of meanings, grounded in a  philologically conceived text as a  meeting ground for diverse individual perspectives. 
Support for this model can be found in several theoretical frameworks: the concept of collective reading developed by 
American sociologist Susan Long; Wayne Booth’s notion of coduction from his work on the ethics of reading; and Roma 
Sendyka’s term creative dependence, introduced in her reflections on reflexive and relational forms of identity.
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Abstrakt: 	 W swoim tekście upominam się o racjonalne i empirycznie weryfikowalne strategie postępowania interpretacyjnego, 
wskazując na filologię jako źródło intersubiektywnie akceptowalnych kryteriów prawomocności chroniących przed 
przyjmowaniem retorycznej perswazyjności za miernik wartości interpretacji. Odrzucam zarówno absolutyzowanie 
różnicy i pluralizmu interpretacji upodobnionej do działalności pisarskiej, jak i instrumentalne traktowanie interpre-
tacji, a więc przypisywanie jej funkcji służebnej względem teorii. Przede wszystkim jednak optuję za taką formą in-
terpretacji, która zamiast akcentować subiektywny, jednostkowy i zdarzeniowy charakter lektury, przyczynia się do 
budowania wspólnej przestrzeni porozumienia, komunikacji opartej na racjonalnej argumentacji. Opowiadam się za 
interpretacją jako działaniem posiadającym wymiar nie tylko poznawczy, lecz także dydaktyczny, wspólnototwórczy 
i terapeutyczny, uczącym kooperacji, negocjowania i uzgadniania znaczeń, dla którego podstawą byłby filologicznie 
rozumiany tekst, stanowiący płaszczyznę spotkania odmiennych, indywidualnych perspektyw. Oparcia dla takiego 
modelu aktu interpretacji poszukuję m.in. w koncepcji lektury kolektywnej rozwijanej przez amerykańską socjolożkę 
Susan Long, w idei „kodukcji” zaproponowanej przez Wayne’a Bootha w jego projekcie etyki lektury, a także w poję-
ciu „twórczej niesamodzielności” używanym przez Romę Sendykę w jej rozważaniach nad zwrotnymi i relacyjnymi 
formami tożsamości.

Słowa kluczowe: 	 filologia, interpretacja, lektura kolektywna
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Jeśli filologia, kojarząca się dość powszechnie z „czymś niezwykle prze-
starzałym i  zalatującym stęchlizną” (Said, 2005: 19), anachronicznym 
i cofającym badania literackie w głąb XIX wieku, jest w rzeczywistości, 
jak twierdzi Edward W. Said, „najbardziej twórczą i podstawową spo-
śród wszystkich technik interpretacyjnych”1, to ponowne przemyślenie 
jej związków z  interpretacją powinno się przysłużyć nie tylko samej 
filologii, zdejmując z  niej choćby częściowo odium anachroniczności, 
lecz także studiom literackim, literaturze i – co równie ważne – nam: 
czytelnikom.

Spośród wielu historycznych definicji filologii wybrałbym najchętniej 
definicję Fryderyka Nietzschego, który w  270. fragmencie Ludzkiego, 
arcyludzkiego filologię pojmuje w sposób możliwie najogólniejszy w jej 
związku z aktem lektury jako „sztukę rzetelnego czytania” („die Kunst 
des richtigen Lesens”). Sięgam jednak ze względów praktycznych po 
nieco późniejszą, Dilthey’owską definicję interpretacji jako „wykładni 
rozumienia”. Wilhelm Dilthey, omawiając – równie powikłane co ścis
łe – historyczne związki i zależności między hermeneutyką a filologią, 
genezę tej ostatniej wywodzi z wykładni utrwalonych w piśmie śladów 
ludzkiej egzystencji i „nierozdzielnie” z tą wykładnią związanego „kry-
tycznego opracowania tych śladów” (Dilthey, 1982: 294). Wspomina 
przy tym o  „rozumieniu kunsztownym”, wymagającym szczególnego 
wyrafinowania i wirtuozerii, a realizującym się pod postacią interpreta-
cji jako świadomej „wykładni tegoż rozumienia”. To ostatnie określenie 
oznaczałoby, że interpretacja jest szczególną formą rozumienia, w której 
osiąga ono zdolność nie tylko praktycznego zastosowania, lecz także racjo-
nalnego wyjaśniania rządzących nią reguł. Interpretacja bowiem, jak za-
uważa Dilthey, powstaje i „zawiera się w genialnej wirtuozerii filologa”, za-
razem jednak, „jak każda sztuka, kieruje się regułami” (Dilthey, 1982: 294). 
Chodziłoby zatem, najogólniej rzecz biorąc, o racjonalne i empirycznie 

1  Tak należałoby bowiem przetłumaczyć użyte w angielskim oryginale sformułowa-
nie „the most basic and creative of the interpretive arts” (Said, 2003: xxviii), błędnie 
przełożone na polski jako „najbardziej twórcza i podstawowa z nauk objaśniających” 
(Said, 2005: 19).
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weryfikowalne strategie postępowania, które, jak zauważał Michał 
Paweł Markowski, „nie tylko rządzą się określonymi, wyraźnie spre-
cyzowanymi regułami, ale też nakładają na nas rozliczne obowiązki” 
(Markowski, 2023: 262). Owe „wyraźnie sprecyzowane” reguły i obo-
wiązki okazują się co prawda przy próbie ich zwerbalizowania znacznie 
mniej sprecyzowane, niż byśmy sobie tego życzyli, mylą się jednak ci, 
którzy kwestionują samą możliwość zastosowania kryteriów filologicz-
nej weryfikacji, pozwalających na możliwie precyzyjne ustalenie po-
szczególnych znaczeń i scalenie ich w sensowne całości wyższego rzędu.

Kiedy Jan Rostworowski, przekładając wiersz Moon Landing Wystana 
Hugh Audena, tłumaczy zwrot lack of decorum jako „brak godności” 
(Auden, 1988: 246–247), a  słowo hybris jako „hybryda” (Auden, 1988: 
248–249), to nie jest to kwestia interpretacji, o którą można się spierać, 
ale kwestia nieznajomości filologicznego znaczenia pojęć, którą da się 
bez trudu wykazać. Jeśli ktoś twierdzi, że Aleksander Wat w Ciemnym 
świecidle robi aluzję do książki Julii Kristevej poświęconej depresji i me-
lancholii, a Zbigniew Herbert w wierszu Pan Cogito o cnocie głosi apo-
logię immoralizmu, to zapewne trzeba temu komuś uświadomić zna-
czenie takich pojęć, jak anachronizm czy ironia, żeby mógł zrozumieć 
właściwy sens czytanych przez siebie utworów.

Zdolność racjonalizacji aktu interpretacji, zawierająca się w  poję-
ciu wykładni rozumienia, ma tę zaletę, że pozwala zastąpić retorycz-
ną perswazyjność interpretacji (Dilthey mówi tu o niebezpieczeństwie 
„ustawicznych podjazdów romantycznej samowoli i sceptycznej subiek-
tywności”; Dilthey, 1982: 311) bardziej obiektywnym czy choćby inter-
subiektywnie akceptowalnym kryterium prawomocności. Tymczasem 
upodobnienie się działalności interpretacyjnej do pisarstwa, ignorujące 
językową wtórność i zależność interpretacji od istniejącego już uprzed-
nio tekstu2, sprawiło, że głównym kryterium oceny wartości interpreta-
cji stała się jej oryginalność i perswazyjność, a nie zdolność aspirowania 

2  Dilthey mówi o „wtórnym rozumieniu czegoś pojedynczego” (Dilthey, 1982: 290), 
i  tak należałoby zapewne rozumieć pojęcie idiograficzności, mylone niestety często 
z idiosynkratycznością.



PS_P.2025.35.01 s. 4 z 11	 Postscriptum Polonistyczne, 2025 • 1 (35)

do „powszechnej ważności” (Dilthey, 1982: 310). Z reguły najwyżej ceni 
się te interpretacje, które wprowadzają poróżnienie lub podważają kla-
syczne odczytania jakiegoś utworu.

Większa filologiczna sumienność, a  nie różnicująca innowacyjność, 
potrzebna nam jest także dlatego, że praktyka interpretacyjna wyzwo-
lona z ograniczeń skodyfikowanych procedur lekturowych i korzystająca 
swobodnie z  dorobku krytycznego innych dyscyplin, przechwytująca 
innojęzyczne inspiracje teoretyczne, a jednocześnie lekceważąca własne 
filologiczne instrumentarium, powoduje, że coraz częściej nie potra-
fimy sobie wyobrazić żadnej innej funkcji, jaką mogłaby pełnić inter-
pretacja, poza funkcją ilustracyjną, służebną wobec rozmaitych teorii 
kulturowych i sprowadzającą się do potwierdzania ich słuszności. Zja-
wisku temu towarzyszy coraz bardziej rozpowszechnione ahistoryczne 
podejście do literatury i form ekspresji literackiej, wynikające ze stop-
niowego zaniku kompetencji historycznoliterackich i poetologicznych, 
stanowiących jeszcze do niedawna domenę filologicznie – a nie kulturo-
wo – zorientowanych studiów literaturoznawczych.

Absolutyzowanie różnicy i pluralizmu interpretacji upodobnionej do 
działalności pisarskiej oraz instrumentalne traktowanie interpretacji, 
a więc przypisywanie jej funkcji służebnej względem teorii, to, wbrew 
pozorom, awers i rewers tej samej fałszywej monety. Zapytajmy w takim 
razie – parafrazując tytuł książki Tomasza Burka – „jaka interpretacja 
literatury jest nam dzisiaj potrzebna?”.

Otóż nie jest nam, co oczywiste, potrzebna interpretacja pełniąca 
funkcje wyłącznie ilustracyjne (choć oczywistość tej konstatacji kłó-
ci się z naszym codziennym doświadczeniem – także, a może przede 
wszystkim, doświadczeniem dydaktycznym). Nie jest nam już także, 
jak sądzę, potrzebna interpretacja będąca domeną różnicy, bo różnica, 
pluralizm czy wielość krzyżujących się perspektyw, które kiedyś ozna-
czały wyzwolenie z ograniczeń „kanonicznych” odczytań i ustandary-
zowanych procedur lekturowych aspirujących do miana jedynych form 
„profesjonalnego” obcowania z tekstem, dzisiaj często potęgują poczucie 
zagubienia. To ostatnie wynika zaś nie tyle z izolacji spowodowanej nad-
mierną specjalizacją naszego dyskursu, ile z  faktu jego rozdrobnienia 
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i  zróżnicowania, pogłębiającego wrażenie komunikacyjnego kryzysu 
oraz  przyczyniającego się do rozluźnienia komunikacyjnych więzi 
w obrębie samej dyscypliny (Ryszard Nycz używa chętnie obrazowego 
porównania współczesnego badacza do solisty, który po odśpiewaniu 
swojej arii pospiesznie udaje się za kulisy).

Ten komunikacyjny niedowład wynika, jak sądzę, z trzech zasadni-
czych przyczyn. Po pierwsze z proliferacji idiosynkratycznych języków 
teoretycznych, w  których nieprecyzyjnie zdefiniowane pojęcia kreują 
izolowane pola wiedzy o bliżej nieokreślonej strukturze. Drugim powo-
dem jest wymóg inwencyjności, który skłania nie tyle do sumiennego 
weryfikowania, falsyfikowania, doprecyzowywania i  uzgadniania in-
terpretacji i pojęć operujących w istniejącym już polu wiedzy, ile raczej 
do pospiesznego proklamowania nowych obszarów i pól problemowych 
i ich równie szybkiego porzucania. Klasyczny model akumulacji wiedzy 
zostaje zastąpiony przez postulat inwencyjności, w praktyce zwalniają-
cy często z potrzeby odnoszenia się do wcześniejszych sposobów użycia 
danego pojęcia, które można po prostu zdefiniować na nowo lub za-
stąpić innym, wymyślonym przez siebie terminem. Trzecim powodem 
bywa indywidualny charakter pracy badawczej, nierzadko wiążący się 
z brakiem okazji do bezpośredniej wymiany myśli, do sporu i konfron-
tacji stanowisk, co skazuje nas na solipsystyczne wytwarzanie pojęcio-
wych światów i interpretacji zamkniętych w obrębie owych światów.

Wszystko to przekonuje mnie o potrzebie takiego myślenia o interpre-
tacji, w którym przestaje ona być indywidualną, samotniczną praktyką 
różnicującą, a więc taką, w której najwyżej cenione są odczytania wpro-
wadzające poróżnienie, rozbijające spójność wcześniejszych wykładni 
i naruszające ich konsensualność. Optowałbym zatem za takim rozu-
mieniem interpretacji, które zamiast akcentować subiektywny, jednost-
kowy i zdarzeniowy charakter lektury, staje się narzędziem budowania 
wspólnej przestrzeni porozumienia i komunikacji opartej na racjonal-
nej argumentacji. Ta zaś – nie podlegając z zasady ograniczeniom na-
tury ideologiczno-światopoglądowej – podlegać powinna jednak ogra-
niczeniom natury „technicznej”, w  etymologicznym znaczeniu słowa 
techne jako „zdolności czynienia czegoś na podstawie talentu, ćwiczenia 
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i wiedzy” (Scholtz, 1994: 43), oznaczającej zarówno sztukę, jak i rzetelną 
profesjonalną kompetencję.

Przez interpretację rozumiałbym zatem proces nadawania interpre-
towanej wypowiedzi pewnego całościowego sensu, scalania – a  nie 
rozpraszania – składających się na nią jednostkowych znaczeń. Rola 
podstawowego narzędzia służącego ustalaniu i  weryfikowaniu tych 
znaczeń przypadłaby filologii, która wespół ze spokrewnioną z nią po-
etyką pełniłaby funkcję integrującą i stabilizującą dyskurs interpreta-
cyjny, zapewniając możliwość racjonalnej weryfikacji formułowanych 
hipotez.

Mówiąc o  interpretacji, mam zatem na myśli nie tyle indywidualną 
aktywność, której „wirtuoz interpretacji” oddaje się w  zaciszu biblio-
teki lub swojego gabinetu, by stworzyć możliwie pełną, domkniętą wy-
kładnię, a następnie zapoznać z nią publiczność, ile pewną kolektywną 
praktykę, wspólnotowe działanie, którego efektem nie musi być wcale 
napisany tekst. Uważam, że mniej potrzebna jest nam dzisiaj wirtuozer-
ska „akomunikacyjna filologia jednoosobowego użytku” (Musiał, 2015: 
206), bardziej zaś filologia mogąca stanowić podstawę racjonalnego 
dialogu i porozumienia. Myślę więc o akcie (filologicznej) interpretacji 
jako o działaniu mającym charakter dydaktyczny – uczącym reguł ra-
cjonalnej argumentacji pozwalającej na uzasadnienie swojej wykładni 
oraz odróżnianie rozumienia od mniemania – ale także, a może przede 
wszystkim jako o  działaniu posiadającym wymiar wspólnototwórczy 
i terapeutyczny, a więc zdolnym osłabić tak powszechne dzisiaj poczucie 
wyobcowania i izolacji.

Interpretacja – w  proponowanym tu rozumieniu – powinna stać 
się formą poszukiwania miejsc wspólnych, negocjowania i  uzgad-
niania znaczeń, konfrontowania odmiennych punktów widzenia, 
jednak nie w celu podtrzymania ich wyniosłej, suwerennej „jednost-
kowości”, ale w  celu maksymalnego zbliżenia stanowisk. Pożądaną 
postawą powinna być przy tym raczej gotowość podążania za cudzym 
myśleniem niż dążenie do nadania własnej wypowiedzi mocnej per-
swazyjności, która miałaby być jedynym miarodajnym kryterium roz-
strzygającym o jej wartości.
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Interpretacja powinna być aktem opartym na regule kooperacji, 
rozwijającym nie tylko zdolność argumentowania, przekonywania do 
swoich racji, lecz także umiejętność ulegania cudzej perswazji, przyj-
mowania cudzych racji i zmiany stanowiska pod wpływem cudzych ar-
gumentów. W przypadku interpretacji przybierających formę tekstową 
(będących z reguły dziełem indywidualnym) funkcję tę pełnić powinny 
lojalnie przywoływane wcześniejsze interpretacje. Przywoływane nie 
po to jednak, by je zdyskredytować, wykazać ich błędność lub anachro-
niczność, ale by nawiązać z  nimi dialog służący także odnalezieniu 
i wskazaniu miejsc wspólnych, pozwalających włączyć nasze odczyta-
nie w ciąg istniejących już odczytań. Jak bowiem pisał Janusz Sławiń-
ski, „wypowiedź interpretacyjna zawdzięcza jeden z wymiarów swojej 
prawdziwości temu, że pozostaje w zauważalnym odniesieniu do sfery 
»już powiedzianego«, że wchodzi w relacje dialogowe (będące dopowie-
dzeniem, przeczeniem, odrzuceniem) z  innymi wypowiedziami inter-
pretacyjnymi, że jawi się jako reinterpretacja” (Sławiński, 2006: 119).

W  tak rozumianym akcie interpretacji chodziłoby zatem – po-
wtórzę raz jeszcze – przede wszystkim o  wzajemną komunikację, 
negocjowanie porozumienia i budowanie racjonalnej wspólnoty, odwo-
łującej się nie do jakichś esencjalnych właściwości czy poczucia złudnej 
bezpośredniości (motywowanej afektywnie lub ideologicznie), ale do 
filologicznie rozumianego tekstu, stanowiącego niezbędne zapośredni-
czenie i punkt odniesienia dla osób pragnących tworzyć tę wspólnotę 
oraz zapewniającego płaszczyznę, na której mogłyby się spotkać ich od-
mienne, indywidualne perspektywy.

Wspólnotowy, z  założenia niekonkluzywny i  „wieloautorski”, dia-
logiczny proces oparty na wymianie myśli i  argumentów powinien, 
w moim przekonaniu, stać się faktyczną – praktykowaną także w ra-
mach zajęć uniwersyteckich – alternatywą dla indywidualnego aktu 
lektury, zorientowanego na wypracowanie oryginalnej, spójnej, moż-
liwie całościowej interpretacji, opatrzonej autorską sygnaturą. O kul-
turotwórczy, ale także autopoznawczy (i terapeutyczny) wymiar takiej 
kolektywnej lektury, czyli czytania w relacji z innymi ludźmi, upomi-
nała się swego czasu amerykańska socjolożka kultury Elizabeth Long, 
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sprzeciwiając się utrwalonej w  zachodniej kulturze idei „samotnego 
czytelnika” (Long, 1992: 105) i wyobrażeniu aktu lektury jako czyn-
ności dokonującej się „w przestrzeni prywatnej (…) w umysłach izo-
lowanych jednostek” (Long, 1992: 108). Long, przywołując wiele histo-
rycznych przykładów i zwracając uwagę na rolę instytucji społecznych, 
w których uczymy się czytania (dom rodzinny, klasa szkolna, sala aka-
demicka), opowiadała się za wspólnotową (i wspólnototwórczą) formą 
lektury, konstatując: „Czytanie grupowe nie tylko stwarza okazję do 
faktycznego praktykowania kolektywnej interpretacji tekstu, ale zachę-
ca także do nawiązywania nowych kontaktów oraz pozwala kiełkować 
nowym ideom rozwijanym dzięki rozmowom z innymi ludźmi i z czy-
tanymi książkami” (Long, 1992: 112). Czytany tekst „staje się często 
(nieocenionym) pretekstem do rozmowy, która sprawia, że jej uczestni-
cy wchodzą w zaangażowaną relację nie tylko z autorskim »innym«, ale 
także ze sobą nawzajem” (Long, 1992: 112).

Lektura wspólnotowa, stwarzająca okazję do konfrontacji odmien-
nych punktów widzenia i przedstawiania racjonalnej argumentacji, po-
magająca rozwijać kompetencje społeczne i lepiej rozumieć siebie oraz 
innych ludzi, przyczynia się także do budowania faktycznych – choćby 
przygodnych i nietrwałych – wspólnot interpretacyjnych, niebędących 
jedynie abstrakcyjnymi bytami, których wyłączną podstawę i rację ist-
nienia stanowią nie mniej abstrakcyjnie i ogólnie definiowane style lek-
tury. Chodziłoby tu zatem o coś, co Wayne Booth przy okazji projekto-
wanej przez siebie koncepcji „etyki lektury” nazwał „kodukcją” (Booth, 
1992: 72–73), a więc taką formą rozumowania, która w przeciwieństwie 
do dedukcji nie wychodziłaby od apriorycznie przyjętych przesłanek, 
uznawanych za pewne i  niepodlegające weryfikacji, ale opierałaby się 
raczej na weryfikowaniu własnych przedsądów, wrażeń i opinii poprzez 
pełną otwartości konfrontację z poglądami i stanowiskami innych osób. 
Przedrostek ko- wskazywałby zarówno na wspólnotowy kontekst in-
terpretacji dokonywanej w kooperacji i dialogu z innymi, jak i na im-
manentnie obecny w takiej procedurze komponent porównawczy i re-
lacyjny. Uczestnikiem tak pojętego aktu lektury byłby zatem podmiot 
czytający nie tyle napędzany interpretacyjną „wolą mocy”, objawiającą 
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się w potrzebie narzucenia innym własnego odczytania, ile skłonny do 
współdziałania i pielęgnujący z rozmysłem swoją uświadomioną „twór-
czą niesamodzielność” (Sendyka, 2015: 391).

Uważam, że (jako filolodzy) jesteśmy w szczególny sposób powołani 
do rozwijania u siebie i u innych owej „twórczej niesamodzielności” po-
przez inicjowanie i praktykowanie w przestrzeni uniwersyteckiej kolek-
tywnej – wspólnototwórczej – sztuki interpretacji, przywracającej wiarę 
w  racjonalność i  komunikowalność tekstu literackiego, tekstu świata, 
a także naszych indywidualnych doświadczeń, w możliwość rozumie-
nia oraz po-rozumienia, a więc czegoś, co przychodzi „po rozumieniu”, 
do czego rozumienie jest jedynie wstępem i co zawsze ma charakter po-
nadindywidualny i interpersonalny.
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