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to explain the conceptual transition from a published Polish monograph to the complete anthology, their parallelism 
and new elements of reception. The term Cassandric texts is used here in reference to texts of a prognostic, prophetic, 
catastrophic nature, containing warnings about the approaching war, and those written during the war. The term 
Cassandric is based on the motif of Cassandra present in Czesław Miłosz’s essay Śmierć Kassandrze (1945) and Jerzy 
Stempowski’s Esej dla Kassandry / Essay for Cassandra (1950). We search for records of these warnings in literary, 
journalistic and historical texts, as well as in the testimonies sent from Poland to the Allied countries via dangerous 
routes. 

Keywords: 	 interwar and war literature, monograph, anthology

Abstrakt: 	 Niniejszy tekst prezentuje, w jaki sposób bułgarski projekt naukowy stwarza nowe, podwójne pole recepcyjne (ba-
dawcze i przekładowe) dla tzw. tekstów kasandrycznych literatury polskiej z okresu międzywojnia i  II wojny świa-
towej. Opracowanie skonstruowane jest wokół tematu: „»Świat wczorajszy«, widziany przez katastrofę roku 1939. 
Poczucie zagrożonej Europy w kulturze i literaturze Bułgarii, Ukrainy, Polski i Czechosłowacji”, zainspirowanego książ-
ką Stefana Zweiga Świat wczorajszy. Wspomnienia pewnego Europejczyka. Głównym celem artykułu jest wyjaśnienie 
konceptualnego przejścia od wydanej monografii polonistycznej do antologii i  ich paralelizmu, a  także wskazanie 
nowych elementów recepcji. Przez wyrażenie teksty kasandryczne rozumiemy teksty o charakterze prognostycznym, 
profetycznym, katastroficznym, apokaliptycznym i alarmistycznym, zawierające przestrogi o zbliżającej się wojnie, oraz 
takie, które powstawały podczas wojny. Określenie kasandryczne nawiązuje do motywu Kasandry, obecnego w eseju 
Czesława Miłosza Śmierć Kassandrze (1945) oraz w Eseju dla Kassandry Jerzego Stempowskiego (1950), i łączy się z ideą 
o  „nieusłyszeniu” przestróg, czyli o  niemożności zatrzymania procesów niechybnie wiodących do katastrofy wojny. 
Szukamy zapisów tych przestróg w tekstach literackich, publicystycznych, historycznych i dokumentalnych. Do tekstów 
kasandrycznych zaliczamy także alarmistyczne teksty świadectw, przesyłane ryzykowną drogą z Polski do nieokupo-
wanych przez Niemców krajów aliantów, mówiące o zbrodniach faszyzmu w Polsce podczas wojny.

Słowa kluczowe: 	 literatura międzywojenna i wojenna, monografia, antologia

Projekt naukowy  
i nowe odczytanie tekstów kasandrycznych

Niniejszy tekst prezentuje, w jaki sposób aktualnie realizowany bułgar-
ski projekt naukowy stwarza nowe, podwójne pole recepcyjne (badaw-
cze i przekładowe) dla tzw. tekstów kasandrycznych literatury polskiej 
z  okresu międzywojnia i  II wojny światowej. Opracowanie skonstru-
owane jest wokół tematu: „»Świat wczorajszy«, widziany przez kata-
strofę roku 1939. Poczucie zagrożonej Europy w kulturze i  literaturze 
Bułgarii, Ukrainy, Polski i Czechosłowacji”. Projekt wyrasta z inspiracji 
słynną książką Stefana Zweiga Świat wczorajszy. Wspomnienia pewne-
go Europejczyka i dotyczy moralnego niepokoju oraz duchowego oporu 
twórców i intelektualistów przed obliczem II wojny światowej i dyktatur 
XX wieku.
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Głównym celem projektu jest pokazanie, jak to, co dzieje się w sferze 
życia politycznego i społeczno-gospodarczego, znajduje odzwierciedle-
nie w myśleniu oraz zachowaniu twórców i  intelektualistów w Bułga-
rii, Polsce, Czechosłowacji i Ukrainie. Do jego zadań należy badanie, 
systematyzacja i analiza korpusu tekstów literackich, publicystycznych 
i dokumentów w poszukiwaniu narracji wyrażających poczucie za-
grożenia i kryzysu wartości. Główne podejście metodologiczne to 
aktualna w Bułgarii w ostatnim piętnastoleciu metoda badań tzw. lat 
literackich1 – lat, które kumulują sens decydujących wydarzeń i proce-
sów, odbijających się w literaturze.

Projekt łączy studia literaturoznawcze z  przekładem i  przewiduje 
wydanie czterech monografii naukowych, odpowiadających wymie-
nionym literaturom (ujętych w dwóch tomach) oraz czterech antologii. 
Tworzy on symetrię między odczytaniem badawczym i selekcją antolo-
giczną, a także synchronizującą paralele między czterema literaturami 
i kulturami, co umożliwia lekturę porównawczą i dialogiczną.

Projekt ma dwa etapy. Pierwszy etap został ukończony wiosną 2024 
roku wydaniem trzech książek: dwóch antologii (bułgarskiej i czecho-
słowackiej) oraz pierwszego tomu naukowego (Неделчев i  in., 2023)2, 
w  którym główne miejsce zajmują dwie obszerne monografie (polo-
nistyczna i  ukrainistyczna), poprzedzone wstępnym tekstem Widok 
z Wiednia. Obecnie trwa druga faza projektu, co dla uczestniczących 
w nim polonistów bułgarskich wiąże się z pracą nad antologią. Właśnie 
wyjaśnienie konceptualnego przejścia od monografii do antologii i ich 
paralelizmu jest głównym zadaniem niniejszego tekstu.

Мonografia przygotowuje kontekst naukowy i  w  dużym stopniu 
określa wybór tekstów w antologii. W kontekście bułgarskim położono 
nacisk na nowe obiekty recepcji – utwory nietłumaczone i niebadane, 

1  Zob. serię naukową „Lata Literatury” pod redakcją Plamena Doynova i Yordana 
Evtimova na stronie Nowego Uniwersytetu Bułgarskiego, https://bulgarianstudies.
nbu.bg/bg/publikacii-nbg/poredici/godinite-na-literaturata [dostęp: 20.01.2025].

2  Tom naukowy oraz antologia bułgarska i czeska są dostępne na oficjalnej stronie 
projektu: https://svetatotvchera.eu/category/publikaczii/knigi/ [dostęp: 21.01.2025].

https://bulgarianstudies.nbu.bg/bg/publikacii-nbg/poredici/godinite-na-literaturata
https://bulgarianstudies.nbu.bg/bg/publikacii-nbg/poredici/godinite-na-literaturata
https://svetatotvchera.eu/category/publikaczii/knigi/
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a także na nowe podejścia metodologiczne. Motywacja selekcji antolo-
gicznej łączy kryterium nowości z dążeniem do ukazania całokształtu 
epoki i poszukiwanej narracji o przeczuciach, prognozach, przestrogach 
i świadectwach wojny. Wybór umożliwia także dodawanie tekstów, któ-
re nie stały się częścią monografii naukowej.

Polonistyczną część projektu potraktowano w  perspektywie po-
dwójnej – bułgarskiej i polskiej, co stawia również podwójne zadania. 
Odbiorca bułgarski potrzebuje więcej informacji, szerszego i  bardziej 
szczegółowego tła. Autorzy starają się sięgać zarówno do klasycznych, 
jak i do najnowszych ocen i badań (o czym świadczy dostępna online 
bibliografia), skupiać się na mniej znanych i rzadziej analizowanych tek-
stach, a także ukazywać zewnętrzny punkt widzenia z nadzieją, że po-
zwoli to otworzyć nową i niezauważoną z wewnątrz perspektywę. Dla-
tego prezentacje i publikacje w języku polskim3 mają dla polonistycznej 
części projektu decydujące znaczenie jako ważny punkt odniesienia 
umożliwiający sprawdzenie tej aktualności.

Wydana we wspólnym tomie monografia polonistyczna jest zatytuło-
wana: Polski rok 1939 i SOS-teksty literatury. Publikacja łączy 3 rozdziały, 
podzielone na 22 podrozdziały, które ją rozbudowują i ukazują szerszą 
i  dogłębną perspektywę naukowo-badawczą. Są to: 1. Odwrotny zegar 
historii wojny: retrospekcja historyczna i geopolityczna; 2. Polska Kasan-
dra i literatura; 3. Cios w sercu Europy i bicie serca. Zasada kompozycji 
to przedstawienie odpowiednio: w  rozdziale pierwszym – retrospekcji 
geopolitycznej i historycznej wojny; w drugim – tekstów literackich i pu-
blicystycznych, które ją przewidują (motyw „przewidzianej apokalipsy”); 
w trzecim – tekstów wojny (motyw „spełnionej apokalipsy”).

Znaczące miejsce w  monografii, istotne dla recepcyjnego kontek-
stu bułgarskiego, zajmujе geopolityczna i  historyczna analiza czasu. 
Czas międzywojenny rozpatrzono w  rozdziale pierwszym Odwrotny 
zegar historii wojny: retrospekcja historyczna i  geopolityczna. Zawarto 

3  Projekt był prezentowany w czerwcu 2023 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
na UKSW oraz na VIII Światowym Kongresie Polonistów. Zob. publikacje dotyczące 
projektu w języku polskim: Grigorova, 2023, 2024; Nacheva, 2024.
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w nim rozważania dotyczące trudnej sytuacji politycznej Polski na tle 
krzyżujących się prądów historyczno-politycznych, prowadzących do 
nieuniknionego wybuchu wojny, czyli polityki III Rzeszy na wschód 
i Rosji Sowieckiej na zachód (koncepcja „czerwonego mostu”, nazwana 
przez Henryka Głębockiego „Sowiecką Mitteleuropą” [Głębocki, 2018]). 
W  podrozdziale W  cieniu swastyki skupiono się na „optyce Hitlera” 
wobec Polaków (Król, 2021); w podrozdziale Czerwony most i  „biesy” 
rewolucji odesłano do Miłoszowskiego odczytania Biesów Fiodora Do-
stojewskiego jako egzorcyzmowania rewolucji (Miłosz, 1976) oraz do 
interpretacji Richarda Pipesa w Rewolucji rosyjskiej (Pipes, 2014: 1190). 
Trzeci główny czynnik, na który zwrócono uwagę, to Pogranicza, któ-
re rozpatrzono w  kontekście zarówno historyczno-politycznym, jak 
i  historyczno-kulturowym. Serię porozumień Ribbentrop–Mołotow 
z 1939 roku, określonych przez Ryszarda Kapuścińskiego w Imperium 
jako „pakt o wymazanie Polski z mapy świata” (Kapuściński, 2007: 112), 
odczytano w kontekście koncepcji o kolejnym rozbiorze Polski między 
nowymi wcieleniami byłych imperiów. Odwołano się również do tezy 
Normana Daviesa o „drugiej trzydziestoletniej wojnie w Europie” (łą-
czącej I i II wojnę światową jako dwie fazy dłuższej wojny) oraz do jego 
twierdzenia o  początkowym sojuszu w  1939 roku pomiędzy dwiema 
dyktaturami (Дейвис, 2007: 137).

W trzeciej części monografii, Cios w sercu Europy i bicie serca, czas 
wojny (jesień 1939 roku, wybuch, represje, Holocaust, ruch oporu i fe-
nomen „tajnego państwa”) stanowi „żywe” tło walczącej z wojną kul-
tury; historię przeplatamy z kulturą i literaturą. Współistnieją tu one 
ze sobą jak w żywym organizmie. Metaforę serca połączono z wizją 
Polski Daviesa jako serca Europy (zapożyczoną od Juliusza Słowac-
kiego) (Davies, 2014: 88), a także z historią i kulturową symboliką serca 
Fryderyka Chopina, konkludując, że wszystko to, co się dzieje w sercu 
Europy, dotyczy jej całości i wystawia na próbę jej cywilizację, kulturę 
i egzystencję. Sporo miejsca poświęcono także na rekonstrukcję różnych 
dróg pisarzy w przededniu i w czasie wojny, takich jak: drogi emigranc-
kie skamandrytów i ich pisanie z dystansu, droga do Lwowa tzw. pisa-
rzy sowieckich, drogi tych, którzy zostali w okupowanej Polsce, drogi 
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Kolumbów czy uczestników powstania warszawskiego. Szczególną uwa-
gę zwrócono na „wątek bułgarski”: działalność „Grupy B”, utworzonej 
przez dyplomatów bułgarskich i polskich, która zorganizowała kanał 
emigracyjny dla Polaków i polskich Żydów prześladowanych przez fa-
szyzm oraz uczestniczyła w przekazywaniu najważniejszych świadectw 
o zbrodniach faszyzmu4.

Antologia ma planowany roboczy tytuł SOS, Europa! Przestrogi i świa-
dectwa tekstów polskiej kultury. Jest podzielona na 7 rozdziałów, któ-
re łączą kryteria tematyczne, chronologiczne i gatunkowe: 1. Z głosem 
Kasandry. Eseje; 2. Zbliżająca się wojna. Publicystyka prognostyczna – 
polityczna i wojenna; 3. Przeczucia poetów (poezja profetyczna i kata-
stroficzna); 4. Cień Dyktatora (utwory groteskowo-fantastyczne i anty-
utopijne: powieść Antoniego Słonimskiego Dwa końce świata, sztuka 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Baba Dziwo, fragmenty powieści 
Stanisława Ignacego Witkiewicza Pożegnanie jesieni); 5. 1939 (utwory 
z 1939 roku oraz późniejszy wiersz Tadeusza Różewicza Rok 1939); 6. Li-
sty z okupowanej Polski do Europy i do świata (księgi i relacje z Polski 
o zbrodniach faszyzmu, przekazywane i wydawane w krajach aliantów, 
alarmujące i wzywające do pomocy); 7. Apokalipsa i heroika. Poezja po-
wstania warszawskiego.

Warto nadmienić, że tytułowe sformułowania SOS-teksty oraz SOS, 
Europa! pochodzą z futurystycznego poematu obrazowego Europa po-
ety Anatola Sterna oraz malarzy Mieczysława Szczuki i Teresy Żarnowe-
równej, z wydania książkowego z 1929 roku, w którym na jednym z ko-
laży napis SOS znajduje się pośrodku Europy, nad Polską. Zestawiając 
go z koncepcją kinematograficzną, po raz pierwszy uwagę temu utwo-
rowi poświęcono w Bułgarii i rozpatrzono go jako „ewoluujący” poemat 
wizualny, który następnie przeszedł kilka faz i zyskał kilka wariantów 
jako: czysty tekst (publikacja w „Relektorze”, 1925), poemat wizualny 

4  „Grupie B” poświęcono osobny artykuł: „Grupa B”. Współpraca polsko-bułgarska 
podczas drugiej wojny światowej (Nacheva, 2024). Dzięki tej grupie do Bułgarii przy-
jechała i została na stałe znana polska bułgarystka prof. Wanda Smochowska-Petrowa 
(Grigorova, 2024).



Margreta Grigorova, Venesa Nacheva • O nowym odczytaniu…	 PS_P.2025.36.02 s. 7 z 17

(publikacja wraz z kolażami Szczuki w piśmie „Bieg do Bieguna”, 1927), 
książka z okładką Żarnowerównej (1929) i wersja filmowa, stworzona 
przez Franciszkę i Stefana Themersonów, uważana za pierwszy polski 
antyfaszystowski film awangardowy (1931) (Strożek, 2017).

Podstawowym czynnikiem decydującym o  procesie transferu tek-
stów do antologii w kontekście tematu projektu okazała się dotychcza-
sowa nieobecność badanych utworów w  przestrzeni recepcji przekła-
dowej, przede wszystkim w  wydaniach książkowych. Uzwględniono 
dobrze przedstawioną w  Bułgarii (w  wydaniu antologicznym) poezję 
międzywojnia (prądy, grupy literackie, manifesty, wiodący autorzy) 
(Карагьозов, 2019), przekłady Witkacego, ugruntowaną recepcję prze-
kładową Czesława Miłosza, książkowe wydania poezji Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Juliana Tu-
wima i Jarosława Iwaszkiewicza. Warto przy tym zauważyć, że niemal 
paralelnie z  projektem podjęto inne inicjatywy publikacyjne – wśród 
nich są tematyczne polonistyczne numery „Gazety Literackiej”5 i  tom 
Szalony dyktator, łączący Dwa końce świata Słonimskiego i Babę Dziwo 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (wydanie otrzymało wsparcie Instytutu 
Książki), nad którego przekładem trwają obecnie prace.

Określenie kasandryczne,  
motyw Kasandry i nowe obiekty recepcji

Przez wyrażenie teksty kasandryczne rozumiemy teksty o charakte-
rze prognostycznym, profetycznym, katastroficznym, apokaliptycz-
nym i  alarmistycznym, zawierające przestrogi dotyczące zbliżającej 

5  Przykładem są tematyczne numery gazety „Literaturen Westnik” o: literaturze 
międzywojennej (nr 34, 2018), Józefie Czechowiczu (nr 24, 2023), Karolu Irzykowskim 
(nr 30, 2024) czy powstaniu warszawskim (nr 44, 2024), które można znaleźć na stro-
nie: https://litvestnik.com/%d0%b1%d1%80%d0%be%d0%b5%d0%b2%d0%b5/ [dostęp: 
21.01.2025].

https://litvestnik.com/%d0%b1%d1%80%d0%be%d0%b5%d0%b2%d0%b5/
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się wojny. Teksty, które są kasandryczne w  sensie metaforycznym, 
wiążą się z  przekleństwem Apollona skierowanym przeciw mitycz-
nej Kasandrze, skutkującym tym, że nikt nie wierzył jej przepowied-
niom: nie zostały „usłyszane”, wpisane w  nie przestrogi nie miały 
władzy nad procesem niechybnie wiodącym do wybuchu i rozpętania 
żywiołu wojny.

Określenie kasandryczne6 jest w  tym przypadku terminologiczne 
i koncepcyjne, odwołuje się do motywu Kasandry, obecnego w pierw-
szej powojennej ocenie spełnionych prognoz. Wśród utworów reprezen-
tujących tę ocenę wskazujemy esej Czesława Miłosza Śmierć Kassandrze, 
opublikowany w czasopiśmie „Odrodzenie” (nr 21, 1945), oraz Esej dla 
Kassandry Jerzego Stempowskiego z roku 1950. Obydwa eseje (niezna-
ne dotychczas w Bułgarii) nie są izolowanymi, pojedynczymi wyrazami 
konceptu – w twórczości Miłosza (Bodin, 2018) i Stempowskiego mo-
tyw Kasandry pojawia się kilkakrotnie.

W swoim eseju Miłosz nazywa Witkacego i Mariana Zdziechowskie-
go „puszczykami” (ptakami nocy), które podobnie jak Kasandra wiesz-
czą katastrofę, ale nikt nie lubi ich złowieszczych krzyków. Pokazuje, jak 
II wojna światowa rodzi się w witalistycznym zaślepieniu kultem siły, 
w irracjonalnym i paradoksalnym optymizmie zagłady:

Narastające ruchy faszystowskie czerpały w ciągu całych lat dwudzie-
stych pełną garścią z filozofii nieskrępowanego rozrostu. „Skok i pięść” 
wielbił Marinetti, pragmatyzm James’a  patronował narodzinom fu-
turyzmu i włoskiego faszyzmu, używano do tych celów i Nietzschego 
i  Bergsona. Zwątpienie w  logiczny bieg wydarzeń dziejowych nie od-
bierało bynajmniej pogody, skoro istniała logika „wyższa”, biologiczna 
czy mitologiczna. Przy pomocy tej „wiedzy radosnej” kaptowano tłumy 
wyznawców, przebierając ich w kolorowe koszule, a potem w mundury 
(Miłosz, 1945: 7).

6  Przymiotnik kasandryczny istnieje tylko w  języku polskim. Jego lingwistyczny 
ekwiwalent bułgarski jest neologizmem.



Margreta Grigorova, Venesa Nacheva • O nowym odczytaniu…	 PS_P.2025.36.02 s. 9 z 17

Jak zauważa Marta Wyka, w eseju opublikowanym przez Stempow-
skiego w paryskiej „Kulturze” (nr 6 (32), 1950) pod pseudonimem Pa-
weł Hostowiec autor powtarza tekst listu do Janiny i Wacława Kościał-
kowskich, w  którym pisze o  przenikliwych i  słusznych prognozach 
początku wojny, wypowiedzianych przez historyka Szymona Askena-
zego z roku 1941 (Wyka, 1989: 31–34); przypomina interpretację grec-
kiego mitu i łączy ją z profetyzmem i prognostyką przedwojenną:

Jeżeli Europa, zrujnowana tylu szaleństwami, ma uniknąć zagłady, miesz-
kańcy jej muszą nauczyć się lepiej przewidywać skutki swych czynów i nie 
mogą więcej lekceważyć tych, którzy to potrafią. Dla starszych jest to już 
prawie obojętne. Myślę tu o  młodych, mających całe życie przed sobą. 
Kto z nich zechce ubrać płaszcz, o którym Kassandra mówi do Apollona: 
„W tym płaszczu proroka wystawiłeś mnie na pośmiewisko swoich wro-
gów”? (Hostowiec, 1950: 18–19).

Na konceptualnym znaczeniu motywu Kasandry bazowano w roz-
dziale monografii zatytułowanym Polska Kasandra i  literatura. 
W podrozdziałach zostały przedstawione i przeanalizowane: progno-
zy wojenne i  polityczne zawarte w  książkach autorów, którzy prze-
widzieli II wojnę światową (Mosur-Darowski, 2024): Przyszła wojna 
Władysława Sikorskiego (1934), Między Niemcami a Rosją Adolfa Bo-
cheńskiego (1937), W obliczu końca Mariana Zdziechowskiego (1937), 
Wobec nadchodzącej drugiej wojny światowej Władysława Studnickie-
go (1939); poezja poetów z grup naznaczonych piętnem katastrofizmu 
(Kwadryga, Żagary, Wołyń) jako głosy indywidualne i zbiorowe oraz 
ze względu na motywy katastroficzne7; wyżej wymienione antyutopij-
ne utwory Słonimskiego i Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej; teksty Miło-
sza o Czechowiczu i jego „spełnionym śnie” (Miłosz, 1981: 19); poemat 
Europa; katastrofizm Witkacego.

7  Szczególną uwagę zwrócono na motywy meteorologiczne symbolizujące przyszłą 
katastrofę (burza, obłoki).
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W  monografii eseje o  Kasandrze Miłosza i  Stempowskiego kończą 
rozdział Polska Kasandra i literatura oraz pełnią funkcję konkludującą. 
Z kolei pierwszy rozdział antologii, Z głosem Kasandry. Eseje, skoncen-
trowany jest na roli eseistyki w refleksji nad wojną. Znalazło się w nim 
miejsce dla fragmentów esejów Bolesława Micińskiego i  Karola Irzy-
kowskiego, które nie były omawiane w monografii. Nowe dla recepcji 
będą teksty Micińskiego Myśli o  wojnie i  O  nienawiści, okrucieństwie 
i abstrakcji oraz esej Irzykowskiego Wśród antynomii pacyfizmu.

Miciński przedstawił w  swoich esejach psychologiczno-filozoficzne 
podstawy i moralne dylematy wojny. „Nienawidzę totalizmu i dlatego 
nie nauczył mnie nienawiści” (Miciński, 1947: 81) – brzmi pierwsze zda-
nie eseju O  nienawiści…, w  którym autor Portretu Kanta, krytykując 
totalizm, wskazuje go jako źródło abstrakcyjnego sadyzmu, nienawiści 
i rasowego determinizmu, odsyłając również do teorii kata. Myśli o woj-
nie otwiera cytat z później skonfiskowanego artykułu Zygmunta Freuda 
z roku 1916. Dla Micińskiego ojciec psychoanalizy „lepszym prorokiem 
był od tych, którzy przyszłość świata czytać chcą w gwiazdach” (Miciń-
ski, 1947: 95).

Kasandryczna idea „nieusłyszenia” przestróg łączy się także z niepo-
wodzeniem i bezsilnością ruchu pacyfistycznego po I wojnie światowej, 
o czym wyraźnie pisze Władysław Sikorski w Przyszłej wojnie (1934). 
W  podtytułowym streszczeniu pierwszego rozdziału Czy wojna jest 
w ogóle możliwa? czytamy:

Niepowodzenia prób w dziedzinie międzynarodowej organizacji pokoju. 
Pakt Ligi Narodów i układy regionalne. Prawo i legalność a problemat siły 
w stosunkach międzynarodowych. Przeciwstawiające się sobie prądy świa-
towe jako ewentualne źródło nowej wojny. Współczesny pokój jako przej-
ściowe zawieszenie broni (Sikorski, 1984: 29).

Książka Sikorskiego to tylko jeden z tekstów prognostycznych omó-
wionych w monografii. Znaczące ich fragmenty znajdą się w antologii, 
w jej rozdziale drugim Zbliżająca się wojna. Publicystyka prognostyczna – 
polityczna i wojenna.
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Warto zauważyć, że w  Bułgarii po raz pierwszy pisano o  wyżej 
wymienionych książkach prognostycznych Sikorskiego, Zdziechow-
skiego i Bocheńskiego. Obecność ich tekstów w antologii spotyka się 
jednak z  pewną trudnością dotyczącą wyboru fragmentów – w  taki 
sposób, żeby najlepiej przedstawiały prognozy, poglądy i wiedzę auto-
rów, a  także proponowane przez nich rozwiązania, charakterystyczne 
dla nich fascynacje i błędy. Ilustrują one klimat polityczny i ideologicz-
ny w Polsce i Europie, jak również ukazują pewne tło epoki, a łączy je 
wizja zbliżającej się wojny.

W trzecim rozdziale antologii, Przeczucia poetów, opublikowane zo-
staną wybrane nietłumaczone albo drukowane tylko w prasie wiersze 
przedstawicieli grup: Żagary (Czesława Miłosza, Jerzego Zagórskiego, 
Teodora Bujnickiego), Kwadryga (Konstantego Ildefonsa Gałczyńskie-
go, Władysława Sebyły), Awangarda Lubelska (Józefa Czechowicza) 
i Wołyń (Zuzanny Ginczanki, Zygmunta Jana Rumla, Jana Śpiewaka, 
Wacława Iwaniuka, Józefa Łobodowskiego), a  także poemat Europa 
Sterna, wiersze Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i Gałczyńskiego, poprze-
dzone fragmentem Antologii polskiej poezji współczesnej (1918–1938) 
Ludwika Frydego.

Istotne miejsce w antologii zajmują wiersze Sebyły i Czechowicza, po-
etów raczej nieznanych w Bułgarii, pozostających w cieniu częściej czyta-
nych autorów. Nietłumaczony dotychczas był jeden z najbardziej po-
pularnych utworów profetycznych Miłosza Roki z tomu Trzy zimy, a także 
wiersze Zagórskiego i Bujnickiego. Nowy rys do portretu recepcyjnego 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej wnoszą zarówno sztuka Baba Dziwo, jak 
i jej wiersze Przeczucia i Notatka z roku 1938, opublikowane dopiero w to-
mie emigranckim Gołąb ofiarny (1941), ale napisane wcześniej.

Grupa Wołyń w ogóle nie była znana w Bułgarii, oprócz pojedynczych 
wzmianek o  Józefie Łobodowskim, dzięki temu, że był związany też 
z  innymi kręgami literackimi. Poeci z grupy bardzo słusznie wskazu-
ją na nadchodzące niebezpieczeństwo, które w niedalekiej przyszłości 
stanie się koszmarem Europy, przez co wyraźnie wpisują się w nurt ka-
tastrofizmu. W wierszu Zuzanny Ginczanki Agonia „ja” liryczne zwra-
ca się bezpośrednio do Europy, twierdząc, że proces rozpadu Starego 
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Kontynentu już się rozpoczął i nie ma odwrotu. Traumatyczny wątek 
relacji Polaków i  Ukraińców w  okresie międzywojennym i  podczas 
II wojny światowej stał się centralnym punktem twórczości także Ło-
bodowskiego, Rumla i  Iwaniuka. Ukazując zrujnowany obraz świata 
i utratę świętości, twórcy usiłowali przekazać swój ból i swoje przestrogi 
czytelnikowi, aby w realnym życiu mógł rozpoznać przejawy apokalipsy 
i zapobiec jej urzeczywistnieniu. Poeci wołyńscy przedstawiali złożone 
losy regionu pogranicznego, który w  latach 30. XX wieku był jednym 
z najważniejszych ośrodków polskiego katastrofizmu.

Rozdział piąty, 1939, zawiera nietłumaczone do dziś wiersze: Święty 
Boże i Wstążkę z Warszawianki Kazimierza Wierzyńskiego oraz Maj 
1939 Zuzanny Ginczanki. Razem z  nimi, z  uwagi na ich kluczowy 
charakter dla rozumienia wydarzeń pierwszego roku wojny w Polsce, 
zaplanowano publikację przełożonych wcześniej utworów: Piosenki 
o  żołnierzach z  Westerplatte Gałczyńskiego i  Bagnetu na broń Bro-
niewskiego.

Do tekstów kasandrycznych zaliczono także alarmistyczne świadectwa, 
przesyłane ryzykowną drogą z Polski do nieokupowanych przez Niem-
ców krajów alianckich, mówiące o  zbrodniach faszyzmu w  Polsce, za-
nim „świat” w nie uwierzył. Teksty te także nie były w stanie skutecznie 
przeciwdziałać apogeum wojny. Zostały one nazwane w monografii: Listy 
z okupowanej Polski do Europy i do świata i pod tą nazwą są opublikowane 
w szóstym rozdziale antologii. Należą do nich: German Occupation of Po-
land. Extract of Note Addressed to the Allied and Neutral Powers (Londyn 
1941); Black Book of Poland (New York 1942); Cultural Losses of Poland 
During the German Occupation 1939–1944 (London 1944); The Nazi Kul-
tur in Poland (Лондон 1945); Raport o zagładzie Żydów Jana Karskiego 
(1942) oraz jego Story of a Secret State (New York 1944); świadectwa Witol-
da Pileckiego z Auschwitz. Wszystkie wymienione teksty (i ich fragmenty) 
włączone do antologii stanowią nowość dla recepcji bułgarskiej.

Ostatni rozdział antologii, Apokalipsa i  heroika. Poezja powstania 
warszawskiego, przedstawia poezję Kolumbów, uczestników podziem-
nego ruchu oporu oraz powstania warszawskiego. Łączy się to zarówno 
z motywem przeczutej i spełnionej apokalipsy, jak i z ideą o poetyckim 
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statusie powstania, z portretem pokolenia w Traktacie poetyckim Miło-
sza i monografii Edwarda Balcerzana oraz z wizją tragicznego i świętego 
„szaleństwa” powstania warszawskiego (Jarosław Marek Rymkiewicz, 
Kinderszenen). Przewidziano tutaj przekłady nietłumaczonych utworów 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza Gajcego, Andrzeja Trzebiń-
skiego, Wacława Bojarskiego, Krystyny Krahelskiej, a  także przedruk 
niektórych tłumaczeń w prasie literackiej.

Zakończenie

Celem prac nad przedstawionym projektem antologii jest stworzenie 
publikacji, która czytana razem z monografią stworzy obraz długiego 
1939 roku, szczególnie ważnego w historii Polski i Europy, ukazanego 
w zestawieniu z tym, co było przed tym rokiem, oraz z tym, co nastą-
piło po nim. Ten czas został przeżyty i upamiętniony przez głównych 
bohaterów naszych prac, polskich twórców i myślicieli, w tekstach kul-
tury. Czytając te teksty, można przeżyć reakcję patrona projektu Stefa-
na Zweiga, który w rozpoczętej w 1934 roku i pisanej do samobójczej 
śmierci w 1941 roku książce Świat wczorajszy przestrzegał przed para-
doksalnym barbarzyństwem i szaleństwem rozumu, przed „zbiorowym 
bestialstwem”. To refleksja „w obliczu katastrofy, która za jednym za-
machem cofnęła nas o tysiąc lat wysiłków ludzkich” (Zweig, 2016: 17). 
Wyjątkową wagę mają przesłania, które w swojej istocie walczą z tym, 
co łączy je z losem Kasandry. Za obliczem prorokini skrywa się kultura, 
mówiąca daremnie do głuchej polityki i masowej ideologii.
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