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Based on the translation of the novel Nie trzeba gfosno mawic [ You Mustn't Speak Aloud] by Jozef Mackiewicz, whose
action takes place during the Second World War, mainly in the eastern territories known in Polish as Kresy Wschodnie,
the author of the article analyzes several terms that pose special challenges to the translator: Rzeczpospolita, Kresy,
Kresowosc, krajowosc. The very notion of Rzeczpospolita (Republic) is a paradox: the name of a republic for a state entity
headed by a monarch. Behind this concept lies the Sarmatian myth, an essential component of Polish cultural history,
without which the translator cannot penetrate the deeper layers of the narrative. The term Kresy cannot be rendered
in Romanian by a single lexeme but only through periphrasis: Jinuturi de Margine o Tinuturi Risdritene (Borderlands
or Eastern Territories). It is not so much the name itself that is important, but rather its multinational and multicul-
tural character, which is strongly reflected in the pages of the novel. In the second part of the article, the author also
discusses the ssue of historical and cultural transfer of certain terms that have long been integrated into the European
lexicon but, in the Polish writer's vision, undergo modifications: kraj, nardd, rewolucja, historia. The article highlights
the importance, for the translator, of knowing the cultural history of the country from which they are translating.
Jozef Mackiewicz, Kresy, Second World War, Romanian translation, cultural transfer

Na podstawie przektadu powiesci Nie trzeba gtosno méwic Jozefa Mackiewicza, ktdrej akcja rozgrywa sie w okresie
Il wojny Swiatowej, gtownie na wschodnich terenach Rzeczypospolitej (Kresy Wschodnie), autor artykutu analizuje
kilka termindw, ktdre stanowia szczegdlne wyzwanie dla ttumacza: Rzeczpospolita, Kresy, kresowos¢, krajowosc. Samo
pojecie Rzeczpospolita (Republika) jest paradoksem: nazwa republiki w odniesieniu do organizmu paistwowego, na
ktdrego czele stoi monarcha. Wyrazenie to jest Scisle zwiazane z mitem sarmackim — kluczowym elementem pol-
skiej historii kulturowej, bez ktdrego zrozumienia ttumacz nie jest w stanie przenikna¢ glebszych warstw narracji.
Termin Kresy nie moze byc oddany w jezyku rumuriskim za pomoca jednego leksemu, lecz jedynie poprzez peryfraze:
Jinuturi de Margine” lub , Tinuturi Rasdritene” (Ziemie Przygraniczne lub Ziemie Wschodnie). Istotna jest nie tylko
sama nazwa, ale przede wszystkim oddawany przez nig wielonarodowy i wielokulturowy charakter, ktdry mocno
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wybrzmiewa na kartach powiesci. Autor omawia takze kwestie historyczno-kulturowego transferu niektdrych ter-
mindw, ktére juz dawno zadomowity sie w europejskim leksykonie, ale w ujeciu polskiego pisarza nabieraja nowych
znaczen: kraj, nardd, rewolucfa, historia. Artykut podkresla znaczenie znajomosci historii kulturowej kraju, z ktérego
jezyka ttumacz dokonuje przektadu.

Stowa kluczowe:  Jozef Mackiewicz, Kresy, Il wojna Swiatowa, rumuriski przektad, transfer kulturowy

Jozet Mackiewicz nalezy do grona najwybitniejszych polskich pisarzy
emigracyjnych XX wieku, ktérych tworczos¢ przez dlugi czas byla mar-
ginalizowana z powodoéw politycznych i ideologicznych. Jego zdecydo-
wana postawa antytotalitarna - manifestowana zaréwno w publicysty-
ce, jak i w literaturze pigknej — uczynita go postacig niewygodna dla
wladz komunistycznych. Jak przekonujaco wykazal Wlodzimierz Bo-
lecki w monografii poswieconej autorowi, Mackiewicz byt konsekwent-
nym i bezkompromisowym antykomunistg (Bolecki, 2013).

Nie dziwi zatem, ze jego proza byla objeta $cista cenzura i dopiero po
upadku komunizmu zaczela by¢ systematycznie odkrywana i tluma-
czona. W Rumunii na pierwsze przeklady przyszto czeka¢ ponad trzy
dekady. Dzigki wsparciu Instytutu Ksigzki w Krakowie oraz uzyskaniu
praw autorskich Casa Cartii de Stiinta z Kluzu-Napoki zapoczatkowalo
publikowanie dziet Mackiewicza w jezyku rumunskim'. Wydawnicza
inicjatywa stanowi wazny gest przywracania do obiegu literackiego
kolejnego tworcy polskiej emigracji — obok Czestawa Milosza, Witolda
Gombrowicza i Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

Niniejszy artykul przedstawia refleksje dotyczace wybranych aspek-
tow przekladu powiesci Nie trzeba glosno méwi¢ na jezyk rumunski.
Problemy tlumaczeniowe wynikajg przede wszystkim z glebokiego osa-
dzenia semantycznego pewnych pojec i odniesienn kulturowych, ktére

' W latach 2019-2023 w jezyku rumunskim, w moim tlumaczeniu, zostalo wyda-
nych pie¢ waznych toméw z dorobku Mackiewicza: Droga donikgd, Kontra, Nie trzeba
glosno méwic, Sprawa mordu katyriskiego, Karierowicz. W 2023 roku ukazala sie - row-
niez w moim ttumaczeniu - monografia profesora Wtodzimierza Boleckiego, Ptasznik
z Wilna. Jozef Mackiewicz - pisarz antykomunistyczny (Pdsdrarul din Vilnius. Jozef

Mackiewicz - scriitor anticomunist, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca).
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wymagaja nie tylko kompetencji jezykowych, lecz takze gruntownej
orientacji w kontekscie historycznym i geopolitycznym. Szczegélny pro-
blem dotyczy reprezentacji Kreséw — przestrzeni, ktorej specyfika jest
trudna do uchwycenia poza polskim kregiem kulturowym, zwlaszcza
ze przez dziesieciolecia byta ona w duzej mierze nieobecna w oficjalnym
dyskursie.

Akcja powiesci rozgrywa sie glownie na ziemiach wschodnich II Rze-
czypospolitej, znanych pod nazwa Kreséw - terytorium, ktére przez
dlugi czas funkcjonowalo jako temat tabu, szczegdlnie dla badaczy z za-
granicy. W warunkach cenzury PRL pisano i nauczano o nim rzad-
ko, a dostep do zrodet byt ograniczony. Po 1989 roku sytuacja ta ulegta
zasadniczej zmianie: zaczeto publikowac liczne powiesci i studia kry-
tyczne dotyczace Kreséw, ukazujac je jako przestrzen nie tylko histo-
ryczng, lecz takze symboliczng, traumatyczng i wielokulturowg. Kresy
powracaja we wspdlczesnym dyskursie literackim zaréwno jako miej-
sce nostalgii, jak i jako Zrédlo tozsamosciowej refleksji (por. tworczos¢
Szczepana Twardocha, Andrzeja Stasiuka, Mikotaja Lozinskiego czy
Olgi Tokarczuk).

W literaturze klasycznej Kresy nabierajg charakteru mitu zalozyciel-
skiego polskiej tozsamosci kulturowej. Dla romantykéw — Adama Mic-
kiewicza, Juliusza Stowackiego, a pdzniej takze Czeslawa Milosza czy
Jozeta Czapskiego — stanowily one przestrzen walki, pamieci i ducho-
wej niezaleznodci. Po 1989 roku coraz czesciej jednak mit ten staje sie
przedmiotem krytyki. Badacze tacy jak Bohdan Cywinski czy Andrzej
Mencwel wskazuja na jego idealizujacy charakter, ktdry przemilcza
konflikty etniczne, nieréwnosci spoteczne oraz glosy mniejszosci naro-
dowych. Krytyka postmodernistyczna stara si¢ dekonstruowac ten mit,
eksponujgc rowniez traumy Ukraincow, Biatorusinéw czy Zydow.

W tym kontekscie powies¢ Nie trzeba glosno méwic jawi sig jako $wia-
dectwo realistyczne i dramatyczne. Mackiewicz, znajacy doskonale prze-
strzen Kresow zaréwno z dokumentéw historycznych, jak i z wlasnego
doswiadczenia, rekonstruuje wielowarstwowy swiat z czaséw II wojny
$wiatowej oraz okupacji sowieckiej i niemieckiej. Jego narracja ukazu-
je rownolegle wypowiedzi historyczne réznych grup etnicznych, czesto
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wzajemnie sprzeczne. Polacy przedstawieni sg jako nardd podzielony,
zagubiony, niezdolny do krytycznej oceny rzeczywistosci. Autor ostro
krytykuje zaklamanie patriotyczne i ideologiczng ciasnote, szczegoélnie
w odniesieniu do $rodowisk Armii Krajowej. Mackiewicz przyglada si¢
takze relacjom z Litwinami — napigtym z powodu sporu o Wilno. Rozu-
mie ich aspiracje narodowe, ale nie akceptuje aktéw kolaboracji z nazi-
stami. Z kolei Zydzi ukazani sg z empatig i moralng przenikliwoscia: ich
eksterminacja jawi si¢ jako niezawiniona tragedia, dokonujaca si¢ przy
biernosci, a czasem wspotudziale lokalnych spolecznosdci. Najbardziej
jednoznacznie negatywny obraz dotyczy Sowietéw — autor traktuje ko-
munizm jako totalitaryzm bardziej podstepny niz nazizm, zagrazajacy
samej istocie czlowieczenstwa. Ukraincy i Bialorusini pojawiaja sie jako
postacie zlozone, uwiklane w wielkg historie, ale rowniez zdolne do ak-
téw przemocy.

Nie trzeba glosno méwic to powies¢ o fundamentalnym znaczeniu dla
zrozumienia relacji miedzyetnicznych na Kresach i dla moralnej reflek-
sji nad historig. Mackiewicz podkresdla potrzebe odkrywania prawdy,
nawet jesli jest ona bolesna i niewygodna. Opowiada si¢ jednoznacznie
przeciwko zbiorowym mitom, mitologizacji narodu i ideologicznemu
za$lepieniu. W jego ujeciu dobro i prawda przynaleza jednostkom, nie
zbiorowosciom. Etyka jednostkowa przekracza granice narodowe. Mac-
kiewicz proponuje wizje¢ pluralistyczng, tolerancyjna, wymykajaca si¢
ideologicznym i nacjonalistycznym uproszczeniom. Na zfozonos¢ rela-
cji miedzy Polakami, Litwinami, Zydami, Ukraificami i Bialorusinami
skladajg sie zaréwno epizody solidarnosci, jak i dramatyczne konflikty.
W nacjonalizmach prozaik widzial gléwna przyczyne ostatecznej po-
razki i - w konsekwencji - rekonfiguracji tego obszaru na korzys¢ so-
wieckiej Rosji, za zgodg zachodnich sojusznikow.

Powyzsze uwagi pomagaja zrozumie¢, ze tlumacz stoi przed skom-
plikowang rzeczywistoscig z historycznego i kulturowego punktu wi-
dzenia. Dobra orientacja w historii kulturowej Polski jest konieczna,
aby wlasciwie uja¢ i odda¢ semantyczny tadunek kluczowych pojec
definiujacych tozsamos¢ Rzeczypospolitej — ktorej nazwa wywodzi si¢
z tradycji szlacheckiej. Przede wszystkim nalezy zwrdci¢ uwage na ter-
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min Rzeczpospolita (Republika). Paradoksalnie Polska, kraj o ustroju
monarchicznym, wybiera jako nazwe panstwa termin Republika, $cisle
zwigzany z mitem sarmackim (Cynarski, 1968; Leskinen, 2002). Duch
republikanski odrézniac bedzie Polske od innych panstw europejskich,
gdzie dominuje monarchia absolutna. ,Zlota wolno$¢” stanowi pod-
stawowe hasto, pod ktérym rozwijala si¢ aktywnos$¢ polskiej szlachty.
Zachowanie i obrona prawa do wolnosci sprawily, ze przedstawiciele
tej warstwy spolecznej pilnie nadzorowali dzialania wladzy centralne;j,
ktéra nasladujgc przyklad innych krajéw europejskich, z pewnoscia da-
zylaby do konsolidacji wlasnej pozycji kosztem ograniczenia praw szla-
checkich. Aby uzasadni¢ swoja uprzywilejowana pozycje w spoleczen-
stwie, szlachta szukata argumentéw o rodowodzie religijnym. W duchu
sredniowiecznym zobowigzania polityczne wobec panstwa postrzegano
réwniez jako stuzbe Bogu, co nadawalo im charakter sakralny. W re-
zultacie, poza obrona Ojczyzny, jej gléwna misja byta obrona Religii.
Wedtug koncepciji szlachty, poniewaz forma panstwa republikanskiego
byta u§wiecona przez Boga, nie powinna by¢ zmieniana; kazda préba jej
modyfikacji byta uwazana za grzech wobec boskosci. Idea panstwa byla
zatem dyskutowana w kategoriach moralnosci chrzescijanskiej — Bog
strzegl Rzeczypospolitej i jej ludu (Geambasu, 2011).

Innym szczegélnym pojeciem sa Kresy (Kresy Wschodnie), obej-
mujace terytoria zdobyte na przestrzeni od XIV do XVI wieku przez
Wielkie Ksigstwo Litewskie. Jak wiadomo, w wyniku Unii Lubelskiej
z 1569 roku powstata Rzeczpospolita Obojga Narodow, ktéra rozwijata
sie pod wptywem kulturalnego umocnienia polskiej szlachty. Pomimo
réznic lokalnych, mentalnych i tradycyjnych wéréd ludnosci zamieszku-
jacej ten rozlegly obszar, a takze réznic religijnych i narodowych, uksztat-
towat sie model wspolzycia, w ktérym granica miedzy gens a etnos (naréd
i etnicznos¢) byta mocno zatarta. Cho¢ na poczatku niektdérzy polscy
szlachcice (np. Stanistaw Orzechowski) eksponowali te rdéznice (ocenia-
jac mieszkancow wschodu jako gorszych pod wzgledem kultury i $wia-
domosci), w imie demokracji szlacheckiej i zlotej wolnosci — waznych
idealéw polskiego renesansu - doszto do uformowania koncepcji naro-
du znajdujagcej wyraz m.in. na poziomie sejmu i senatu (obok rodzimych
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Polakéw wsrdd przedstawicieli lokalnych sejmikow byli takze ukrain-
scy, litewscy i bialoruscy ksigzeta) (Leskinen, 2002).

Kresy sa rozmaicie pojmowane przez Polakéw, a cudzoziemcom po-
jecie to sprawia trudnos¢. Peryfraza ,kraje przygraniczne” (,tinuturile
de margine”) nie oddaje w pelni semantycznego fadunku polskiego ter-
minu, gdyz okreslenia takie jak ,kraje przygraniczne” lub ,,pogranicza”
moga — geograficznie rzecz biorac — oznaczac kazdy obszar peryferyjny
w stosunku do centrum. Dlatego czesto konieczne sg przypisy (nawet
jezeli w powiesci nie sg one zalecane), ktdre uzupelniajg informacje i le-
piej wyjasniajg je czytelnikowi z innej strefy kulturowe;j.

Jeszcze powazniejszym wyzwaniem jest abstrakcyjny termin kreso-
wos¢, niemal nieprzekiadalny, gdyz nie da sie go oddac¢ jednym stowem,
lecz jedynie peryfraza ,to, co jest specyficzne dla Kreséw”, ,,duch toz-
samosci tego obszaru” itd. (zob. takze pochodne: kresowy, kresowia-
nin). Nawet gdyby znaleziono odpowiednie wyrazenie, nie oddatoby
ono w petni tego, co Polak odczuwa we wlasnym jezyku. Pojawia sie tu
istotny problem filozofii jezyka — rozbieznos¢ miedzy dzwigkowsq strona
stowa a jego znaczeniem. W przypadku poje¢ abstrakcyjnych (uczucia,
przezycia, wyobrazenia) znaczenie czesto posiada szerszy oddzwigk se-
mantyczny niz sam signifiant. Nie wchodzac w rozwazania filozoficzne,
nalezy zauwazy¢, ze teksty dotyczace innych przestrzeni kulturowych
i geograficznych niosg podobne wyzwania.

Kolejne pojecie sprawiajace trudnosci ttumaczeniowe to kraj (tard),
definiowany geograficznie przez przestrzen, granice i jezyk, bedacy
w pewnym sensie synonimem ojczyzny. Dla Mackiewicza, jak wynika
z jego powiesci i tekstow publicystycznych, kraj nie oznaczal panstwa
w dzisiejszym, europejskim rozumieniu, lecz rozlegle terytorium Rze-
czypospolitej Obojga Narodéw (Mackiewicz, 2017). W oczach polskie-
go pisarza wszyscy mieszkancy tego terytorium powinni byli uwazac je
za swdj kraj — niezaleznie od tego, czy byli Litwinami, Bialorusinami,
Rosjanami, Polakami, Ukraificami czy Zydami. Paradoksalnie dawny
obszar, o ktérym dzi$ niektorzy krytycy mowia w kontekscie postkoloniali-
zmu (Dabrowski, 2011), w wizji Mackiewicza przejawial gleboko demokra-
tyczne cechy (m.in. pokojowe wspdlistnienie, tolerancje religijna, jezykowa,
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akulturacje itd.). Stad tez na famach powiesci ostra krytyka marszatka
Jozefa Pilsudskiego, ktdry poprzez swoja socjalistyczna polityke pod ko-
niec I wojny $wiatowej zaniedbat role mniejszo$ci narodowych, etnicz-
nych oraz wielonarodowej tradycji, doprowadzajac do uksztaltowania
si¢ modelu jednonarodowego (Bolecki, 2013: 177-178).

Podobnie jak stowo kresowos¢, rowniez abstrakcyjne pojecie krajowos¢
sprawia trudnosci translatorskie. Aby oddac¢ jego znaczenie, odwotalem
si¢ do tradycji rumunskiej i uzylem peryfrazy ,ideea de tard” (,,idea kra-
ju”), ktéra odpowiada w duzej mierze znaczeniu polskiego pojecia
krajowos¢. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze w jezyku rumunskim nie da
sie utworzy¢ rzeczownika abstrakcyjnego od stowa fard (por. réwniez
pochodne: krajowy, krajowiec).

W narracji czesto pojawia si¢ termin naréd (popor) oraz jego po-
chodne: narodowy, narodowos¢ (national, nationalitate). Podobnie jak
w przypadku stowa kraj, Mackiewicz rozszerza sfere semantyczng poje-
cia narodu: ,,Osobiscie czuje sie w tej chwili przynalezny do Wschodniej
Europy, a dopiero na drugim miejscu do okreslonego narodu” (Bolecki,
2022: 183).

Wiele narodéw ma t¢ sama ojczyzne. Znaczacy pod tym wzgledem
jest fragment z powiesci Droga donikqgd:

Byly to ziemie nie tylko litewskie, bialoruskie i polskie jednoczesnie, zjed-
noczone w przeszlo$ci i pokonane wspélcze$nie; zamieszkiwali je tez Zydzi
i Rosjanie — na tych ziemiach zwyciezcy w wojnach tatarskich, wielcy ksia-
z¢ta, osiedlali niegdys jenicow, dajac im grunty i przywileje. Dlatego wérdd
péinocnych sosnowych lasow zdarzato sie jeszcze spotyka¢ minarety z pot-
ksiezycem; tu, w dawnych stolecznych Trokach nad potréjnym jeziorem,
zasiedlili Krymscy Karaimi, wyznajacy Pigcioksigg Mojzeszowy, ale odrzu-
cajacy Talmud; koécioty katolickie budowano przewaznie w stylu wloskie-
go baroku, rzadziej gotyku; cerkwie prawostawne — w niezmiennie kopu-
lasto-bizantyjskim stylu; z czaséw reformacji pozostalo nieco wyznawcow
Kalwina, mniej Lutra, a na bardziej odleglych od miasta terenach, posréd
lasow i bagien, ludzie poszukujacy prawdy poddawali si¢ wptywom rézno-
rakich sekt (...)” (Bolecki, 2022: 184).
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Stad tez bardzo krytyczne podejscie do nacjonalizmu, ktéry odegrat de-
strukcyjng role we wschodniej Europie po I wojnie $wiatowej — zaréwno
w Polsce, jak i w krajach osciennych (Bolecki, 2022: 184-185). Mackiewicz
ponownie odwoluje sie do dwoch poje¢, tak czesto uzywanych w ostatnim
stuleciu, ze ich semantyka ulegla w pewnym stopniu banalizacji - mia-
nowicie: rewolucja i historia. W jego rozumieniu pozytywne, ogélnoeu-
ropejskie znaczenie rewolucji, implikujace wolnos¢, demokracje i postep
spoleczny, nie powinno by¢ mylone z bolszewickim przewrotem, opartym
na terrorze, eksterminacji i dyskryminacji; przez narzucenie systemu to-
talitarnego przewrot ten ograniczal prawa obywatelskie i demokratyczne
(Bolecki, 2022: 194). Z kolei historia po rewolucji pazdziernikowej zaczeta
by¢ postrzegana, kosztem jednostki, w sposob restryktywny — jako zbior
wielkich wydarzen, racji panstwowych itd. Podobnie jak Czestaw Milosz,
Mackiewicz buntowat si¢ przeciwko historii restryktywnej, ograniczajacej
prawa jednostki. Uwazal, Ze pojecia takie jak nardd, kolektyw, wspélnota
czy patriotyzm, cho¢ z jednej strony scalajace, z drugiej strony sg nieodpo-
wiednie, ,,puste”, nieoddajace w pelni istoty zjawiska, ktére oznaczaja.

Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, ze ttumaczenie tekstow Mackie-
wicza, jednego z najwybitniejszych znawcdw obszaru wschodniego
(tinuturile rdsdritene), z jednej strony uswiadamia trudno$ci zwigzane
z przeniesieniem na jezyk rumunski specyficznych terminéw tego ob-
szaru (Rzeczpospolita, Kresy, kresowos¢, krajowosc), a z drugiej strony
pozwala zrozumie¢ dynamike i mechanizm transferu semantycznego
ogolnych poje¢, czgsto uzywanych w aksjologii europejskiej (kraj, na-
rod, rewolucja, historia).
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