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Abstract:	 The article discusses the reception of Stanisław Lem’s work in Romania, with particular emphasis on the translation of 
his oeuvre into Romanian. This subject is important due to the growing interest in science fiction literature and Lem’s 
unique position: apart from Andrzej Sapkowski (representing the  fantasy genre), he remains the  only Polish science 
fiction author whose works have been translated into Romanian. The article provides an overview of the various forms 
and channels through which Lem’s work reaches Romanian readers, primarily through translations, literary criticism, and 
cultural events associated with the  writer. The  study highlights the  importance of direct translations from Polish and 
the impact of indirect translations on the perception of Lem’s work, while also acknowledging the role of cultural promo-
tion. The research includes an analysis of existing literature, a review of translations and an examination of literary blogs. 
The findings indicate that although Lem’s work is highly esteemed among science fiction enthusiasts, he remains a niche 
writer in Romania. The article contributes to a broader understanding of the reception of Polish literature in Romania and 
the role of translations in shaping the image of Polish literature in Romanian culture.
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Abstrakt:	 Artykuł porusza temat recepcji twórczości Stanisława Lema w Rumunii, ze szczególnym uwzględnieniem przekładów 
jego dzieł na język rumuński. Zagadnienie to jest istotne z powodu rosnącego zainteresowania literaturą science fiction 
oraz unikalnej pozycji Lema jako jedynego polskiego autora SF, nie licząc Andrzeja Sapkowskiego jako przedstawiciela 
gatunku fantastyki, przetłumaczonego na rumuński. Tekst prezentuje przegląd różnych form i środków przekazu, przez 
które twórczość Lema dociera do rumuńskich czytelników, w  tym głównie przekłady, krytykę literacką i  wydarzenia 
kulturalne związane z sylwetką pisarza. W opracowaniu podkreślono znaczenie bezpośrednich tłumaczeń z języka pol-
skiego i wpływ tłumaczeń pośrednich na percepcję dzieła Lema oraz rolę wydarzeń kulturalnych w promowaniu jego 
twórczości. Badania obejmują analizę istniejącej już literatury, a także przegląd tłumaczeń i blogów literackich. Wyniki 
badań pokazują, że nawet jeśli twórczość Lema jest bardzo doceniana w kręgach pasjonatów literatury SF, w Rumunii 
nadal jest on pisarzem niszowym. Artykuł przyczynia się do szerszego zrozumienia recepcji literatury polskiej w Rumu- 
nii oraz roli tłumaczeń w kształtowaniu obrazu polskiej literatury w rumuńskiej kulturze.

Słowa kluczowe:	 polska fantastyka naukowa, recepcja przekładów Stanisława Lema, przekład pośredni
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Stanisław Lem to nazwisko rozpoznawalne na całym świecie. Miłośnicy 
rumuńskiej fantastyki naukowej polskiego pisarza utożsamiają z polską 
literaturą science fiction nie tylko ze względu na rozmiar jego twórczości, 
który czyni z  Lema klasyka gatunku, lecz także dlatego, że jest on,  
niestety, jedynym polskim autorem  SF przetłumaczonym na język 
rumuński. Drugim znanym rumuńskim czytelnikom tytanem gatunku 
fantastyki jest Andrzej Sapkowski, ale twórczości obu pisarzy nie można 
ze sobą zestawiać, gdyż należą do różnych podgatunków literatury fan-
tastycznej: Lem jest mistrzem filozoficznej i futurologicznej science fic-
tion, podczas gdy Sapkowski skupia się na kreowaniu epickich światów 
fantastycznych pełnych magii i  przygód1. Wtajemniczonym w  literatu-
rę SF zapewne nieobce jest nazwisko Jacka Dukaja, który pomimo tego, 
że nie został przetłumaczony na rumuński, ani bezpośrednio z  języka 
polskiego, ani za pośrednictwem innego ogólnie używanego języka (co 
jest powszechną praktyką w gatunku rodzimej literatury SF), jest jednak 
wymieniany w  rumuńskim fandomie w  kilku artykułach jako „najwy-
bitniejszy współczesny polski pisarz fantastyczno-naukowy” (Cholewa, 
2015; Zwierzchowski, 2015).

„Najczęściej tłumaczony polski pisarz (na 52 języki, z ponad 41 milio-
nami wydrukowanych egzemplarzy), (…) autor dzieła o wielkiej różno-
rodności” (2021, anul Stanisław Lem…, 2021) doczekał się pozytywnych, 
choć nielicznych recenzji, zwykle związanych z ukazaniem się nowego 
przekładu. Z  jednej strony dowodzi to tego, że gatunek  SF jest raczej 
niszowy, a z drugiej obnaża mniej przyjemną rumuńską rzeczywistość 
środowiska literackiego: brak krytycznej tradycji przekładu i  recepcji 
tłumaczonych tekstów. Prasa i  blogi literackie rozpisują się o  Lemie 
w  samych superlatywach jako o: „mistrzu literatury science fiction, 

1  W  artykule czasopisma „Cultura” zatytułowanym  10  autori polonezi în trenduri 
[10 polskich modnych autorów] czytamy, że „podczas gdy Sienkiewicz i Mickiewicz byli 
autorami mającymi duży wpływ na literaturę rumuńską, obecnie najczęściej czytanymi 
polskimi autorami w Rumunii są Olga Tokarczuk i Andrzej Sapkowski” (10 autori polo-
nezi…, 2022); jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty z języka rumuńskiego – tłum. własne.
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wielkim humaniście i  futurologu” (Graur, 2006); „ostatnim romanty-
ku Kosmosu i ostatnim proroku epoki, w której wydawało się, że ludz-
kość zdoła przezwyciężyć sprzeczności i  zjednoczyć się pod auspicja-
mi rozumu, by podbić Wszechświat” (Graur, 2006); „ostatnim twórcy 
europejskiego Oświecenia”2 (Graur, 2006); „wielkim Pisarzu, wielkim 
Człowieku, wielkim Sumieniu naszych czasów  (…), najpopularniej-
szym autorze SF na całym świecie po H.G. Wellsie” (Geambașu, 2006); 

„wielkim humaniście” (Mitu, 1976) i uczonym, który „tylko z urodzenia 
jest Polakiem”, bo „należy do całego świata, [i jest – C.G.] prawdziwym 
sumieniem ludzkości” (Mitu, 2006). Mniej górnolotnie wypowiada się 
o  Lemie Constantin Geambașu. Tłumacz powieści Golem  XIV  (1997), 
Eden  (1999) i  Solaris  (2014) uważa, że Stanisław Lem, którego miał 
okazję poznać osobiście, „wywarł znaczący wpływ na rozwój gatunku 
[literatury SF – C.G.], zarówno w Polsce, jak i za granicą, wyróżniając 
się oryginalną wizją, niezwykle różnorodnymi modelami wyobraźni, 
rygorem i  bogactwem leksykalnym” (Geambașu, 2006). Pojawiające 
się w  prasie przekazy prowadzą do wniosku, że o  Lemie-pisarzu nie 
można mówić inaczej niż pochlebnie, a  „każda z  jego książek zdaje 
się być indywidualnym eksperymentem filozoficzno-literackim ubra-
nym w  płaszczyk science fiction”  – czytamy w  recenzji Głosu Pana  
(Stanciu, 2020).

Recepcja twórczości Stanisława Lema w  Rumunii odbywa się za 
pośrednictwem różnych form artystycznych oraz  kanałów literackich, 
począwszy od tłumaczeń i  publikacji, poprzez krytykę literacką, po 
wydarzenia kulturalne (spektakle, promocje książek, podcasty  itp.). 
Teksty omawiające utwory Lema to zazwyczaj recenzje w  przestrzeni 
internetowej lub w  czasopismach gatunkowych, pojawiające się przy 
okazji wydania nowego przekładu bądź retranslacji, a także sporadycz-
ne retrospektywy i  przeglądy polskiej literatury  SF pisane przez Pola-
ków, tłumaczone oraz  zamieszczane na łamach pism internetowych  

2  Opinia należy do tego samego autora, który kilka wersetów wcześniej w  swoim 
artykule nazwał Lema „ostatnim romantykiem”.
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(np. Cu balonul pe Solaris [Balonem na solaris] znanego pisarza litera-
tury  SF i  fantasy, antologisty i  redaktora Tomasza Kołodziejczaka, czy 
O scurtă privire asupra SF-ului din Polonia [Krótki zarys polskiej literatu-
ry fantastyczno-naukowej] autorstwa Oli Cholewy, członkini Śląskiego 
Klubu SF) (Cholewa, 2015; Kołodziejczak, 2015). Szczególną kategorię 
materiałów służących kontekstualizacji dorobku i przybliżeniu postaci 
Stanisława Lema rumuńskim czytelnikom stanowią parateksty: przed-
mowy, wstępy, posłowia i przypisy tłumaczy. Dostarczają one informacji 
o warsztacie pisarskim, poruszanych tematach, motywach i krytycznych 
komentarzach, nadając lekturze dodatkowy wymiar poznawczy.

Bardzo ważne dla przybliżenia osobowości i pisarstwa Lema są prze-
de wszystkim opracowania rumuńskich polonistów: Stana Velei, Mihaia 
Mitu i  Constantina Geambasu, których atutem jest znajomość języka, 
umożliwiająca bezpośrednie zetknięcie się ze złożonym i fascynującym 
uniwersum aksjologicznym Lema, a także dostęp do polskiego aparatu 
krytycznego. Stan Velea, zasłużony badacz literatury polskiej w Rumu-
nii, poświęcił polskiemu twórcy science fiction krótki tekst omawiają-
cy raczej pobieżnie jego biografię, dorobek literacki oraz ogólny zarys 
zagadnień, które go nurtują.

Przenikliwie zagłębia się za to w filozoficzny, etyczny i literacki wszech-
świat Lema Mihai Mitu, który w przedmowie do Cyberiady (Ciberiada, 
Albatros, 1976), zatytułowanej Un mare umanist: Stanisław Lem [Wielki 
humanista: Stanisław Lem] (Mitu, 1976), trafnie ujmuje geniusz pol-
skiego pisarza i  analizuje główne punkty jego światopoglądu. Oprócz 
przedstawienia filozoficzno-etycznego wymiaru pisarstwa Lema (zawie-
rającego takie zagadnienia jak np.: zgłębianie natury ludzkiej, krytyka 
technologii i  postępu, problemy etyczne wynikające z  wykorzystania 
sztucznej inteligencji, relatywizm moralny, krytyka społeczeństwa 
i systemów politycznych) Mitu zwraca uwagę na finezję językową auto-
ra, dzięki której konstruuje on wiarygodne światy fikcyjne, widząc w tej 
umiejętności dowód erudycji i geniuszu Lema. Nie bez powodu ma on 

„reputację jednego z najbardziej pomysłowych polskich stylistów” i „jed-
nego z najnowocześniejszych twórców” (Csicsery-Ronay, 2010). Gęsty, 
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aluzyjny styl narracji, pełen filozoficznych odniesień i pojęć nie zawsze 
łatwych do rozszyfrowania, elementy satyry, groteski i ciętego humoru 
służące przedstawieniu gorzkiej refleksji nad społeczeństwem, techno-
logią i  ludzką naturą, biegłość, z  jaką wymyśla niepowtarzalne neolo-
gizmy i  frapujące kalambury, które niejako testują możliwości języka 
i przesuwają go poza granice tego, co znane – wszystko to sprawia, że 
jego utwory są absolutnie wyjątkowe. „Nawet gdy Lem nas rozśmie-
sza – zauważa Mitu – naszemu śmiechowi towarzyszą wyrzuty sumie-
nia” (Mitu, 1976: 302), co w oczach tłumacza czyni z Lema wytrawnego 
moralistę, „swoistego Creangă epoki międzyplanetarnych podróżników” 
(Mitu, 1976: 303). Porównanie z rumuńskim klasykiem Ionem Creangą, 
twórcą literatury dla dzieci i młodzieży, wielkim znawcą ludzkiej natury, 
którego dzieła, a zwłaszcza Amintiri din copilărie [Wspomnienia z dzie-
ciństwa], naznaczone są elementami fantastycznymi, ironią i humorem, 
ma na celu przybliżenie rumuńskim czytelnikom opowiadań z Cyberia-
dy i  zbudowanie pomostu między dwoma dziełami, które pozornie są 
od siebie bardzo odległe, ale łączą je wyjątkowy humor i satyra.

Wartości stylistyczne, semantyczne i  leksykalne pisarstwa Lema 
podkreśla również Geambașu w  artykule Stanisław Lem sau aventu-
ra semanticii [Stanisław Lem albo przygoda z  semantyką] (Geambașu, 
2006) oraz w  przedmowie do powieści Eden (Nemira, 1999) zatytuło-
wanej Eden sau funcția semantică a motivului călătoriei interplanetare 
[Eden lub semantyczna funkcja motywu podróży międzyplanetarnej], 
a później włączonej do tomu esejów Scriitori polonezi (secolul XX) [Pol-
scy pisarze (XX wiek)] (Geambașu, 2002). Geambașu zauważa, że Lem 

„konstruuje sytuacje i konteksty, w których ludzka aksjologia i kultura, 
ludzki aparat pojęciowy podlegają silnym zniekształceniom i naciskom” 
(Geambașu, 2002: 121), a ludzkie próby skutecznej komunikacji z wyż-
szymi formami inteligencji są prawdziwą semazjologiczną przygodą.

Szczególne miejsce wśród materiałów popularyzujących twórczość 
Lema w  Rumunii i  przybliżających czytelnikom niepowtarzalną oso-
bowość polskiego autora zajmują wywiady, choć nie jest ich wiele 
i  zazwyczaj stanowią przekłady rozmów opublikowanych wcześniej za 
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granicą. Obszerny tekst zatytułowany Douăzeci și două de răspunsuri 
și două post-scriptumuri: interviu cu Stanisław Lem [Dwadzieścia dwie 
odpowiedzi i dwa postscripta: wywiad ze Stanisławem Lemem] powstał 
w  wyniku wielogodzinnych spotkań z  twórcą oraz późniejszej, trwają-
cej rok, korespondencji Istvana Csicsery’ego-Ronaya z  Lemem. Tekst 
rzuca światło na jego pisarstwo i proces twórczy. Interesujące może być 
np.  to, jak sam autor komentuje swoje stanowisko wobec polskiej kry-
tyki literackiej i własne miejsce w polskiej literaturze w momencie prze-
prowadzania wywiadu:

Myślę, że dobrze byłoby pokrótce przedstawić mój stosunek do krytyki. 
Przez dwadzieścia lat od wydania mojej pierwszej książki Polska uważa-
ła mnie za pisarza przygodowego dla młodzieży, w  gruncie rzeczy autora 
drugorzędnego. Polska nigdy mnie nie „odkryła”. Zaczęto mnie szanować 
[w kraju – C.G.] dopiero wtedy, gdy echa mojego sukcesu za granicą zaczęły 
rozbrzmiewać. W  rzeczywistości nie liczyło się to, co pisali o  mnie zagra-
niczni krytycy, ale raczej fakt, że zacząłem być szeroko tłumaczony, na 
ponad trzydzieści języków, i sprzedano miliony egzemplarzy moich książek 
(Csicsery-Ronay, 2010).

Lem ubolewa nad sytuacją literatury fantastyczno-naukowej w  Polsce, 
gdzie, podobnie jak w  Rumunii, „SF  jest uważane za gatunek drugo-
rzędny” (Csicsery-Ronay, 2010).

Bibliografia przekładów dzieł Stanisława Lema  
na język rumuński

Lista  13  przekładów Lema na język rumuński (w  porządku alfabe-
tycznym) została sporządzona na podstawie Bibliografia traducerilor 
din literaturile slave  (1945–2011) [Bibliografia przekładów z  literatury 
polskiej (1945–2011)] (Geambașu, red., 2011: 46–68) oraz Bibliografia 
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generală a ficțiunii speculative în România (începând cu 1856) [Ogólna 
bibliografia fantastyki spekulatywnej w Rumunii (od 1856 r.)], opraco-
wanej i opublikowanej w kilku odcinkach przez Stefana Ghidoveanu3 na 
jego blogu Moshul SF – The Blog of Tomorrow’s World Explorers (Ghi-
doveanu, 2013). Lem został wspomniany również w  obszernej, liczą-
cej 2154 stron pracy O istorie a traducerilor în limba română în secolul al 
XX-lea [Historia przekładów na język rumuński w XX wieku] (Constan-
tinescu, red., 2022), ale raczej telegraficznie: na stronie 1111, w rozdzia-
le omawiającym serię wydawniczą opowiadań fantastyczno-naukowych; 
na stronie  1206, w  rozdziale poświęconym tłumaczeniom publikowa-
nym przez różne mołdawskie wydawnictwa; na stronach  1861 i  1864, 
w  rozdziale prezentującym literaturę alternatywną i  serię wydawniczą 
Nautillus.

	• Astronauţii (Astronauci), przeł.  Pericle Martinescu, Jadwiga Geor
gian, Seria SF, Tineretului, Bucureşti 1964;

	• Catarul (Katar), przeł. Mihai Mitu, Nemira, Bucureşti 1998; elektro-
niczne wydanie powieści z podtytułem detektywistycznym ukazało 
się w 2015 roku;

	• Centenar Stanisław Lem (Stulecie urodzin Stanisława Lema), 
przekł.  i przypisy Adrian Grauenfels, e-book, Saga Publishing, Isra-
el 2021. Tom zawiera dwa opowiadania przetłumaczone z angielskie-
go: Vânătoarea (The  Hunt  – odkryte i  opublikowane post mortem) 
i Al 7-lea voiaj (The 7th Voyage) z Dzienników gwiezdnych;

	• Ciberiada. Povestiri despre roboți (Cyberiada. Opowiadania o  robo-
tach), przekł. i posłowie Mihai Mitu, Seria „Fantastic Club”, Albatros, 
Bucureşti 1976; Seria „Nautilus”, Nemira, Bucureşti 1994; 2013; Cibe-
riada, przeł. Ioana Diaconu-Mureșan, Curtea Veche, București 2021;

	• Eden, przeł. Constantin Geambaşu, Nemira, Bucureşti 1999;

3  Ștefan Ghidoveanu jest tłumaczem, redaktorem w Radio România Cultural i twórcą 
najstarszego programu radiowego SF w Europie (pierwsza edycja: 27.01.1982), a także 
autorem blogu Moshul SF, poświęconego literaturze SF.
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	• Edificiul nebuniei absolute (Pamiętnik znaleziony w wannie / Memoirs 
Found in a  Bathtub), przekł.  z  angielskiego i  wstęp Cristian Tudor 
Popescu, Univers, Bucureşti 1995;

	• Fiasco (Fiasko), przeł.  Mihai Dan Pavelescu, Cartea Românească, 
București 2022;

	• Glasul Domnului (Głos Pana), przeł. Mihai Mitu, Colecția „Nautilus”, 
Nemira, Bucureşti 1997;

	• Întoarcerea din stele. Golem XIV (Powrót z  gwiazd; Golem  XIV), 
przeł. z angielskiego Mihai Dan Pavelescu, Cristian Tudor Popescu, 
Golem  XIV, przeł.  z  polskiego Constantin Geambaşu, przedmowa 
Cristian Tudor Popescu, Univers, Bucureşti 1997;

	• Norul lui Magellan (Obłok Magellana  / The  Magellan Nebula), 
przeł. Nicolae Mihăilescu, Teofil Roll, Seria „Cutezătorii”, Tineretului, 
Bucureşti 1959 – wydanie zawiera glosariusz terminów naukowych;

	• Solaris, przeł.  Adrian Rogoz, Teofil Roll, Dacia, Cluj-Napoca  1974. 
Wydanie zostało opatrzone przedmową pisarza Adriana Rogoza 
pt.  Ciudatul erou al unui roman: limitele cunoașterii [Dziwny boha-
ter powieści: granice wiedzy] oraz posłowiem pisarza Iona Hobany. 
Solaris po raz pierwszy ukazał się w  odcinkach w  tym samym tłu-
maczeniu w latach 1967–1968, w czasopiśmie „Colecția de Povestiri 
Științifico-Fantastice” (nr 312–316, wyd. Știință și Tehnică). Później-
sze edycje opublikowano w latach: 1974, 1993 (Seria „Orbita”, Savas 
Press), 1995  (Savas Press) i  2014  (Seria „Nautilus”, Nemira). 47  lat 
od premiery wydano nowe tłumaczenie powieści Solaris (Paladin, 
București, 2014), autorstwa Constantina Geambașu;

	• fragmenty Reginald Gulliver: Eruntica  – zbioru fikcyjnych wstę-
pów do nieistniejących dzieł, opublikowane w  antologii Întoar-
cere pe planeta albastră: avertisment ecologic [Powrót na Błękitną 
Planetę: ostrzeżenie ekologiczne], Lucian Hanu, Editura Politică, 
București 1989;

	• trzy opowiadania z  tomu Cyberiada: Cei trei electrocavaleri, 
przeł. Adrian Rogoz, Radu Tudor, „Seria Opowiadań Fantastyczno-

-Naukowych”, nr  259–260  (1965); Istoria calculatorului numeric 
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care a  luptat împotriva balaurului, przeł. Adrian Rogoz, Teofil Roll, 
„Seria Opowiadań Fantastyczno-Naukowych”, nr  286  (1966); A  cin-
cea expediție A sau consultarea lui Trurl, przeł. Adrian Rogoza, Teofil 
Roll, „Seria Opowiadań Fantastyczno-Naukowych”, nr 388 (1971).

Można zatem stwierdzić, że obecnie w języku rumuńskim dostępnych 
jest  13  tytułów z  literackiego dorobku Stanisława Lema, opublikowa-
nych przez znane oficyny w prestiżowych seriach gatunku, takich jak: 
Kolekcja „Cutezătorii” (zapoczątkowana przez wydawnictwo Tinere-
tului w  latach  1955–1969, a  następnie przejęta przez oficynę Albatros 
w latach 1970–1990), Seria Science Fiction i Fantasy, kolekcja „Fantastic 
Club” (Albatros) oraz „Nautillus” (najdłużej działająca seria science fic-
tion, fantasy i literatury grozy w Rumunii po 1989 roku, Nemira).

Kilka uwag na temat rumuńskich tłumaczeń

Nie wszystkie powieści Stanisława Lema zostały przetłumaczone bez-
pośrednio z  języka polskiego. Częstą praktyką w  rumuńskiej literatu-
rze antycypacyjnej, częściowo zrozumiałą w realiach komunizmu, lecz 
trudną do usprawiedliwienia w dzisiejszych warunkach, było tłumacze-
nie autorów SF i fantasy z angielskiego, a być może także z rosyjskiego, 
na rumuński. Tak powstały przekłady: powieści Fiasco (Fiasko, 2022), 
Întoarcerea din stele (Powrót z gwiazd, 1997) i Edificiul nebuniei absolute 
(Pamiętnik znaleziony w wannie, 1995), dwóch opowiadań w e-booku 
Centenar Stanisława Lema (2021) oraz tekstu Reginald Gulliver – Erun-
tica (Wielkość urojona) opublikowanego w  antologii Powrót na Błękit-
ną Planetę: ostrzeżenie ekologiczne (1989) – wszystkie te pozycje zostały 
przełożone z języka angielskiego. Co istotne, rumuńskie wersje tekstów 
Lema przygotowali pisarze literatury antycypacyjnej, doskonale zorien-
towani w  wymogach gatunku: Lucian  Hanu, Cristian Tudor Popescu, 
Mihai Dan Pavelescu i Adrian Grauenfels. Nie oceniam jakości opraco-
wań powstałych na podstawie angielskich wydań ani nie wypowiadam 
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się na temat możliwych przesunięć znaczeniowych lub stylistycznych 
wynikających z pośredniego transferu tekstu – wymagałoby to bowiem 
analizy kontrastywnej. Natrafiłam jednak na wymowny wywiad z pisa-
rzem Pavelescu, autorem imponującej liczby pzekładów SF4, m.in. Fia-
ska i Powrotu z gwiazd Lema, który nonszalancko oświadczył:

Tłumaczyłem z Cristianem Radu Popescu [na. przeł. z angielskiego powieść 
Edificiului de nebuniei absolute  / Pamiętnik znaleziony w  wannie  – C.G.] 
Powrót z  gwiazd Stanisława Lema w  bardzo prosty sposób: tłumaczyłem 
szybko i  od razu, nie zawracając sobie w  ogóle głowy stylizowaniem czy 
czymkolwiek innym, wysyłałem skończone fragmenty do [na. dziennika – 
C.G.] Adevărul (powieść ukazywała się przez cztery miesiące w  felietonie 
na łamach Adevărul literar-artistic), a Cristi zamiatał po mnie i sprawiał, że 
wszystko brzmiało piękniej lub stosowniej; nigdy nie miałem na tyle cieka-
wości, by porównać moją (początkową) wersję z wersją ostateczną, więc nie 
mam pojęcia, komu należałoby się większe uznanie (de Szoke, 2012).

Tłumaczenie pośrednie wiąże się z wieloma zagrożeniami i wyzwania-
mi, takimi jak: niemożność wychwycenia i  oddania wszystkich niuan-
sów i subtelności kulturowych, błędy nieumyślnie nagromadzone i, co 
gorsza, wzmocnione przez ponowne opracowanie czy też odmienne 
interpretacje oryginału. Często zdarza się, że takie podejście wprowadza 
dodatkową warstwę interpretacji, co może skutkować ostateczną wersją 
zbyt daleką od pierwowzoru. Unikalny styl autora również może zatra-
cić się w procesie pośredniego transferu, ponieważ każdy tłumacz wnosi 
własny styl i osobistą interpretację, co wpływa na spójność i autentycz-
ność tekstu.

Część utworów Lema została przełożona na rumuński z  języka pol-
skiego w  wyniku współpracy między tłumaczem znającym polski 
(Jadwiga Gruzińska, Teofil Roll), autorem filologicznego opracowania 

4  W  2012  roku zadeklarował  295  przetłumaczonych przez niego książek (de  Szoke, 
2012).
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oryginału a  stylistą, najczęściej rumuńskim pisarzem literatury  SF 
(Pericle Marinescu, Nicolae Mihăilescu, Adrian Rogoz). Praktyka sty-
lizowania tekstów była powszechna w  okresie komunizmu, a  każde 
prestiżowe wydawnictwo miało swoich stylistów. Efektem takiej współ-
pracy są powieści: Astronauții (Astronauci, 1964), Norul lui Magellan 
(Obłok Magellana, 1959) i  Solaris (przeł.  A.  Rogoz, T.  Roll). Niewąt-
pliwie najlepsze przekłady Lema na rumuński powstały bezpośred-
nio z  języka polskiego  – nie tylko ze względu na bezpośredni dostęp 
do oryginału, bez ryzyka zniekształceń wynikających z  pośrednictwa 
innego języka czy nadmiernego szlifowania tekstu, lecz także dlatego, 
że ich autorzy (Mihai Mitu, Constantin Geambașu, Ioana Diaconu-
Mureșan) są doświadczonymi tłumaczami, którzy wnikliwie odczy-
tali warstwy leksykalno-stylistyczne i  semantyczne utworów, oferując 
rumuńskiemu czytelnikowi powieści wysokiej jakości, często opatrzone 
aparatem krytycznym: Ciberiada (przeł.  M.  Mitu, 1994 oraz retrans-
lacja I.  Diaconu-Mureșan, Curtea Veche, 2021, wydanie luksusowe); 
Catar (przeł. M. Mitu, 1998, wydanie elektroniczne, 2015); Golem XIV 
(przeł.  C.  Geambașu, 1997); Eden (przeł.  C.  Geambașu, 1999); Solaris 
(przeł. C. Geambașu, 2014).

Najbardziej znane dzieło Stanisława Lema, wydana w  1961  roku 
powieść Solaris, która doczekała się adaptacji kinowej, zostało przeło-
żone na rumuński dwukrotnie. Pierwsza wersja ukazywała się w odcin-
kach w periodyku literatury młodzieżowej „Colecția Povestiri științifico-
fantastice” (numery  312–316), a  w  całości opublikowano ją dopiero 
w 1974 roku przez oficynę Dacia, jako współpracę Rogoza (pisarza-sty-
listy) i Rolla (autora opracowania filologicznego). Drugi przekład przy-
gotował Geambașu; ukazał się w 2014 roku, nakładem Paladin. Decyzja 
wydawnictwa Dacia o wznowieniu Solaris w 1974 roku została uznana 
przez krytyków gatunku za wielki sukces tego roku, ponieważ powieść 
Lema ukazała się w czasie, gdy ideologiczne ograniczenia okresu komu-
nizmu bardziej utrudniały niż zachęcały do publikowania nowych 
tytułów, a  w  1974  roku fani literatury naukowo-fantastycznej ponieśli 
wielkie straty, gdyż zlikwidowano słynną kolekcję opowiadań science 
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fiction („Colecția de povestiri științifico-fantastice”), prawdziwą legendę 
rumuńskiej fantastyki naukowej (Ghidoveanu, 2013).

Innym utworem z  dorobku literackiego Lema, który doczekał się 
dwóch różnych wersji w języku rumuńskim, jest tom opowiadań Cybe-
riada (Ciberiada). Pierwsze tłumaczenie, autorstwa Mitu, ukazało 
się w  1976  roku w  kolekcji „Fantastic Club” wydanej przez Albatros, 
a w 1994 roku zostało wznowione przez Nemirę. Edycja ta została roz-
szerzona o  trzy opowiadania, które wcześniej usunięto z  powodu cen-
zury: Basmul despre cele trei mașini povestioare ale regelui Genialon; 
Altruizina sau povestea adevărată a  sihastrului Bunițus care a  vrut sa 
fericească cosmosul, și ce a ieșit din asta; Ferconex. „Zdałem sobie sprawę, 
że niektóre części [Cyberiady – C.G.] mogą stanowić problem nie tyle 
dla tłumacza, co dla redaktora, j a k i e g o k o l w i e k  r e d a k t o r a 
w Rumunii w 1974 roku! Niektóre aluzje były zbyt ostre, niektóre wyra-
żenia zbyt docelowe! Dlatego pierwsze rumuńskie tłumaczenie Cybe-
riady (1976) nie zawiera trzech ostatnich opowiadań z książki” – pisze 
Mitu w posłowiu do wydania Ciberiady z 1994 roku (Mitu, 1994: 437). 
Cyberiada w  zupełnie nowej wersji językowej i  promowana jako „ale-
goryczny melanż baśni i nowoczesnej bajki” (opis na okładce) ukazała 
się nakładem wydawnictwa Curtea Veche, w 2021 roku, w tłumaczeniu 
Diaconu-Mureșan, z  okazji  100-lecia urodzin Stanisława Lema oraz 
Roku Lema w Polsce.

Lem w sztukach wizualnych

Z  okazji  100-lecia urodzin pisarza Instytut Polski w  Bukareszcie zor-
ganizował szereg wydarzeń, aby uhonorować geniusz polskiego filo-
zofa i  futurologa oraz zwrócić uwagę czytelników na człowieka, który 
nadał nowy kształt światowej literaturze SF. 19 października 2021 roku 
na ogrodzeniu Muzeum Historii Współczesnej Pałacu Șuțu w  Buka-
reszcie odsłonięto wystawę ilustracji postaci Lema, wykonanych przez 
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polskiego ilustratora i projektanta Daniela Mroza na podstawie tekstów 
pisarza.

Teatr Excelsior w Bukareszcie wystawił dramat Davida Greiga pt. Sola-
ris, oparty na powieści Lema o tym samym tytule. Sztuka została prze-
tłumaczona i  zaadaptowana na rumuńską scenę przez poetę Andreia 
Dósy. W  roli Profesora wystąpił znany aktor Florin Piersic  Jr., który 
zagrał doskonale (Solaris – Teatrul…, 2023).

Rok Stanisława Lema w  Rumunii był zatem okazją do ponownego 
odkrycia i docenienia twórczości jednego z najwybitniejszych pisarzy SF 
XX wieku i jedynego polskiego pisarza literatury fantastyczno-naukowej 
przetłumaczonego na język rumuński. Jego twórczość, choć wciąż niszo-
wa w Rumunii, zyskuje na przestrzeni lat coraz większe uznanie. Dzięki 
różnorodnym wydarzeniom kulturalnym, tłumaczeniom i adaptacjom 
rumuńska publiczność miała szansę zbliżyć się do bogatego uniwersum 
literackiego Lema i zrozumieć jego wpływ na literaturę światową.
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