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Sowa kluczowe:

Defining academic disciplines as “existential-institutional practices with a high rate of persuasion and an equally
high rate of accidentality”, the author reflects on the universality of the claims of literary disciplines and concludes
that they can only acquire legitimization in the modern world through their development of two basic, albeit
undervalued, skills: arqumentation and persuasion. Thus, he puts forward the thesis that the turn from logic to
rhetoric, especially from dialectic to elocution, or from expertise in thinking (about the world) to expertise in the
study of language (text), has had a disastrous impact on the study of texts. At the same time, he reserves philology
for fields that have already been developed, primarily textology, while allocating hermeneutics (interpretation)
and poetics (analysis) to literary studies, in accordance with the modern division invented by German philologists
in the early 19th century.
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Definiujac dyscypliny akademickie jako ,egzystencjalno-instytucjonalne praktyki o duzym wspétczynniku per-
swazyjnosci i rownie duzym wspétczynniku przypadkowosci”, autor zastanawia sie nad uniwersalnoscia rosz-
czen dyscyplin literaturoznawczych i dochodzi do wniosku, Ze jedyna ptaszczyzng ich legitymizadji w $wiecie
wspdtczesnym jest wypracowywanie przez nie dwéch podstawowych, cho¢ niedowartosciowanych umiejetnosci:
argumentacjii perswazji. Tym samym stawia teze, ze katastrofalne skutki przyniost badaniom nad tekstami zwrot
od logiki do retoryki, szczegdlnie od dialektyki do elokucji, czyli od wprawy w mysleniu (o $wiecie) do wprawy
w badaniu jezyka (tekstu). Jednoczesnie rezerwuje dla filologii pola juz zagospodarowane — gtownie tekstolo-
gie — literaturoznawstwu zas oddajac hermeneutyke (interpretacja) i poetyke (analiza), zgodnie z nowoczesnym
podziatem wynalezionym przez niemieckich filologéw na poczatku XIX wieku.

filologia, hermeneutyka, literaturoznawstwo, krytyka

" Artykut ukaze sie rownolegle w tomie Filologia - od/nowa. Jezyk, literatura, kultura w epoce
cyfrowej, red. T. Bilczewski, K. Gérniak-Prasnal, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2025 [w druku].
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Zaczng od pytania ostatniego, bo najlatwiej na nie odpowiedzie¢. Otéz
nie wiem, czym powinna by¢ filologia. Daleki jestem od postugiwania
sie kategoria powinnosci, zwlaszcza w badaniach literackich. Kazdy
robi to, co mu najbardziej odpowiada, czyli co ma dla niej/niego sens.
Oczywiscie zdarza sig, ze badacze literatury uznaja, ze ich praca zad-
nego sensu nie ma, ale tym przypadkiem nie bede si¢ tutaj zajmowal.
Jesli kto$ znajduje sens w poréwnawczych badaniach nad biernikiem,
to zakladam, ze ma to dla tej osoby sens, cho¢ nie ma sensu dla mnie,
bo nie chcialbym swojego zycia poswigcic biernikowi. Ale z tego, ze dla
mnie takie badania nie maja sensu, niewiele wynika dla kogos, kto si¢
nimi z pasja zajmuje.

Przyda si¢ tu pare uwag na temat sensu. Kiedy moéwie, ze co$ nie ma
dla mnie sensu, to méwie jedynie to, Ze ja sam nie chce si¢ tym czyms$
zajmowac, ale nie mowie, ze kto inny powinien te zajgcia porzuci¢. Sens
jest kategorig warto$ciujaca, ale wartosciujaca selektywnie i lokalnie.
To, co dla mnie ma wartos$¢, a przez to sens, nie musi mie¢ wartosci
dla kogo$ innego, i odwrotnie. Sens nie jest jednak kategoria $cisle zin-
dywidualizowanag (i prowadzaca do jakiegokolwiek relatywizmu), lecz
zbiorowa (Markowski, 2019). Jesli kto§ moéwi, ze badanie jezykowego
obrazu $wiata ma sens, znaczy to, ze inni 6w sens uznaja, ze takie ba-
danie wykracza poza jednostkowy imperatyw i ze ma szans¢ na - na-
zwijmy to tak — spoleczne uznanie. Moze nie powszechne uznanie, ale
z pewnoscig lokalne, czastkowe uznanie ze strony tych, ktorzy takze sie
badaniem jezykowego obrazu $wiata zajmuja, i tych, ktorzy zakladaja,
ze skoro jest tych badaczy wcale pokazna grupa, to musi mie¢ to dla
nich jaki$ sens. Oni sami, ktérzy badaniem jezykowego obrazu $wiata
sie nie parajg, ale na przykiad daja takim badaczom pienigdze, albo na-
grody, przyjmuja, iz cos$, co dla nich nie ma sensu, ma sens dla innych.
Takie przyjecie czyjego$, nie wlasnego, sensu jest fundamentem demo-
kratycznych spoleczenstw, a takze nowoczesnego uniwersytetu, ktory
tych spoleczenstw jest zaréwno tworem, jak i metaforg.

Nie moéwie jednak, ze uznajac prawo do zajmowania si¢ tym, co dla
kazdego ma sens, zgadzam si¢ co do spolecznej waznosci tego, czym
sie kto$ zajmuje. Wynika stad, Ze co$§ moze mie¢ ogromny sens, ale ni-
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klg spoteczng waznos¢, co dzieje si¢ zwykle wtedy, gdy nadawanie sensu
dokonuje sie w niewielkich grupach o niktym oddziatywaniu. Czym bo-
wiem jest spoleczna wazno$¢? Mozliwoscig transferu sensu poza granice
akademii. Jesli niezawisto$¢ akademii wobec opinii ludzi spoza uniwer-
sytetu jest jednym z najwazniejszych przywilejow nowoczesnego uni-
wersytetu i warunkow jego profesjonalnosci, to jest ona jednoczesnie
powodem jej malejacej spotecznej wagi (Menand, 2010). Nie ma na ten
paradoks zadnej rady: to, co ufundowato nowoczesny uniwersytet ba-
dawczy, jest jednoczesnie tym, co go z przestrzeni spofecznej eliminu-
je. Wida¢ to na przykladzie opozycji miedzy naukami przyrodniczymi
i humanistycznymi. Gdyby nie to, zZe przyrodnicy odpowiadaja swoimi
badaniami na zapotrzebowanie z zewnatrz, czyli kieruja si¢ spoteczna
interpelacja i taskawie godza si¢ na finansowanie naszych mato istot-
nych przyczynkéw, juz by nas — zapoznionych milosnikéw humanisty-
ki - dawno nie bylo. Jesli jestesmy, to nie dlatego, ze nasza robota ma
jakas szczegdlnie istotna role do odegrania w $wiecie (uwazam, Ze nie
ma), lecz dlatego, ze tak si¢ jako$ na nasza korzys¢ wszystko sklada.

Z wlasnego podworka, czyli publicznej uczelni wyzszej w Chicago,
wiem, jak to dziala. Gdy w zeszlym roku wybierano nowego dzieka-
na naszego College of Liberal Arts and Sciences, wszyscy humanisci
drzeli, by nie zostal nim biolog czy chemik. Dlaczego? Bo przyjmujac
kryteria stosowane w biologii czy chemii, musialby pozamyka¢ wiele
programow, zwlaszcza tych przekonanych o wielkiej misji spofecznej
polegajacej na wydawaniu dyplomu trojgu studentom. Humanistyka to
kosztowne hobby i jest to fakt nadzwyczajny, jesli takiego hobbyste ktos
decyduje si¢ finansowa¢. Fakt, podkreslam, nadzwyczajny, a nie oczy-
wisty, co powinni$my codziennie sobie powtarzac, kiedy siadamy do pi-
sania artykulu o XVI-wiecznej ortografii. JesteSmy wielkimi szczescia-
rzamii powinni$my raz na zawsze zrezygnowac z dyskursu ofiary, ktéry
zamiast dodawa¢ animuszu, bardzo nam szkodzi. Prawdziwymi ofiara-
mi sg ludzie bez pracy i bez domu. My natomiast wpadamy w gniew, gdy
kto$ nie da dodatkowych pieniedzy na pigcioletnie badania nad skta-
dniowa inwersjg albo poezja postsekularng. Z tego powodu - wracam
na wlasne podwdrko - ucieszylismy si¢ wszyscy w naszym college’u, ze
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nowa pani dziekan jest anglistka, ale jednocze$nie zrozumielismy, dla-
czego dziekanem od finanséw musial zosta¢ specjalista od experimental
high-energy nuclear physics. Nie dlatego, ze tylko fizycy umiejg liczy¢
pieniadze, ale dlatego, ze finansowanie deficytowej humanistyki mozli-
we jest jedynie tam, gdzie migdzy STEM i resztg §wiata panuje wzgledna
réwnowaga. Kto pracuje na uniwersytecie, gdzie taka rownowaga ma
miejsce, ten ma duzo szczescia i musi wiedzie¢, ze jego intelektualne
dylematy sg oplacane wylacznie dzieki szczegolnemu zbiegowi okolicz-
nosci, a nie z powodu wysokiej klasy jego artykuléw. Ten szczegélny
zbieg okolicznosci ma swojg nazwe: jest nim nie potega, lecz stabos¢ ka-
pitalizmu.

Narzekania na kapitalizm wypowiadane przez akademikow, zwlasz-
cza humanistow, maja dla nich sens, ale nie maja zadnych realnych
podstaw, co potwierdza teze, ze sens z rzeczywistoscig spoteczng czy
polityczng nie musi si¢ zbiega¢. To, ze humanistyka jeszcze istnieje, jest
dowodem na to, ze kapitalizmowi daleko do doskonatosci. Gdyby taka
doskonalos¢ osiggnat, humanistyki na uniwersytecie dawno by juz nie
bylo. Nie byloby tez bardzo wielu innych rzeczy, takich jak darmo-
wa opieka medyczna, bezptatne studia czy dwa miesigce fundowanych
wakacji, ktére humanistom dajg nadzwyczajne mozliwosci wykorzy-
stywania wolnego czasu na wizyte w Toskanii albo ogladanie zalegtych
sezonow Sukcesji.

Uporawszy sie z zagadnieniem niklej waznosci spolecznej tego, czym
sie zajmujemy, mozemy teraz wroci¢ do pytania postawionego w tytule
niniejszego artykutu. Pytanie, czym byla, jest i powinna by¢ filologia,
jest w pierwszym rzedzie pytaniem o warunki istnienia dyscyplin aka-
demickich.

Wychodze od do$¢ oczywistych przestanek, a mianowicie, ze dyscy-
pliny akademickie ani nie s3 bytami obiektywnie istniejacymi, ani tez
nie majg wiecznego istnienia (Markowski, 2014). Sg jedynie pragma-
tycznie, a wiec historycznie skonstruowanymi regulami uznania sensu.
Pragmatycznie - bo stuzg jakiemus$ pozytkowi, gléwnie tych, ktorzy sie
zdecydowali na jednoznaczng definicje ich roboty. Historycznie - bo
odpowiadajg potrzebom czasu, zwlaszcza wtedy, gdy czasy sa niepewne.
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Skonstruowanymi — bo nie spadly z nieba, lecz wynikaja ze spotecznej
praktyki. Regulami - bo opieraja si¢ na mniej lub bardziej elastycznych
protokotach postgpowania. Uznania — bo wystarczy, ze kto$ na jakims
zebraniu uzna, ze jaka$ dyscyplina powinna istnie¢, i kto$ inny na tym
samym zebraniu przyjmie, Ze ten drugi ma racje, by jakas dyscyplina zo-
stala powolana do istnienia. I odwrotnie. Gdy kto$ uzna na jakim§ ze-
braniu, ze istnienie jakiej$ dyscypliny jest problematyczne, a drugi mu
przytaknie, a na dodatek okaze sig, ze obaj maja zdolnos¢ podejmowania
wiazacych decyzji, to dyscypliny po prostu nie bedzie. I w koncu: sensu -
bo trudno sobie wyobrazi¢, by kto$, kto pracuje w ramach jakiej$ dyscy-
pliny, chcial, by jego profesjonalne Zycie bylo bezsensowne.

Dyscypliny akademickie sg to egzystencjalno-instytucjonalne prakty-
ki o duzym wspolczynniku perswazyjnosci i réwnie duzym wspétczyn-
niku przypadkowosci. Maja sens dla ludzi przekonanych, a dla ludzi
nieprzekonanych sensu nie maja. Gdy zbierze si¢ odpowiednia liczba
takich przekonanych i zacznie skutecznie przekonywa¢ innych, ze to,
co oni robig, ma sens, to istnieje duze prawdopodobienstwo, ze na ba-
dania w takiej dyscyplinie znajdg si¢ pieniagdze. I odwrotnie: gdy nikt
nie moze nikogo przekona¢ o sensownosci jakiej$ roboty, a nie wni-
kam w to, co o takim nieprzekonaniu decyduje (czy jest to ideologia,
polityka, zwykla ignorancja, czy brak studentéw - lista jest dluga), to
wowczas dyscyplina moze straci¢ fundusze, a przez to istnienie. Praw-
da jest do$¢ ponura, ale, by tak rzec, najprawdziwsza: istnienie kazdej
dyscypliny akademickiej zalezy od tego, czy kto$ bez pieniedzy potrafi
zyska¢ uznanie kogo$ z pieniedzmi. A ze pienigdze to wladza, istnienie
kazdej dyscypliny w ostatecznym rozrachunku jest na postronku tej lub
innej wladzy, i dobrze by$my zrozumieli, Ze wladza to nie tylko minister
edukacji i nauki.

Co wiecej, powolywanie nowych, nieistniejacych wczesniej dyscy-
plin, podobnie jak eliminowanie dyscyplin od dawna istniejacych, jest
calkowicie uzaleznione od wiladzy, i nie wydaje mi sie, ze jest w tym
jakas dziejowa czy spoteczna niesprawiedliwo$¢. Chodzi tylko o to, ze
na wladze narzekajg ci, ktérym si¢ powiada, ze ich robota nie ma sensu,
a wiec nikt nie bedzie ich finansowal, chwalg za$ ci, ktéorym si¢ moéwi,
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ze ich robota ma ogromny sens, wiec trzeba im da¢ odpowiednio duzo
pieniedzy. Nie widze w tym nic gorszacego: kto prosi o pienigdze, bo ich
nie ma, jest w znacznie gorszej sytuacji od tego, kto pieniadze wydaje,
bo je ma. Jesli ten, kto ma pienigdze, uzna, ze jakas dyscyplina nie ma
sensu, bo chce raczej finansowa¢ dyscypling, ktéra wedle niego sens ma,
to temu, kto nie ma pieniedzy i reprezentuje dyscypline bedaca, jak to
sie méwi, on the chopping block, pozostaje albo moralizujace narzeka-
nie, ktore wladza ma w pogardzie (albowiem wladza jest ,,poza dobrem
i ztem” i szuka jedynie swojego interesu, czasem zgodnego z interesem
ludzi wladzy podlegtych, czasem nie), albo zmiana wlasnego portfolio,
czyli redefinicja sensu. To pierwsze jest oczywiscie tatwe, ale nieskutecz-
ne, to drugie skuteczne, ale niefatwe.

Jesli, powiedzmy, wybitny celtolog jest wybitny tylko dlatego, ze po-
siadl wszystkie tajemnice celtologii i przeczytal wszystkie ksiazki doty-
czace Celtow, to jego wybitnos¢ oczywiscie nie na wiele si¢ zda, gdy oka-
ze sie, ze obstuguje ona gltéwnie jego samego, albowiem poza nim nikt
si¢ Celtami nie interesuje. Zda si¢ natomiast na wiele, gdy jego wybitne
umiejetnosci, nabyte w trakcie badan nad Celtami, znajda zastosowanie
w innej dyscyplinie, do ktdrej 6w celtolog zostanie przypisany, gdy oka-
ze si¢, ze na utrzymywanie celtologii nie ma pieni¢dzy. Taki niechciany
celtolog mégtby z rownym pozytkiem wykonywac swoja robote, gdyby,
dajmy na to, uczyt na wydziale historii tego, jak interpretowaé zrédta
historyczne, albo — na wydziale badan kulturowych - jak dziata wspot-
czesna mitologia. Moim zdaniem jest to do$¢ prosty sprawdzian na
profesjonalng wybitno$¢: czy specjalista w jednej dyscyplinie umie si¢
odnalez¢ w innej, czy raczej si¢ przed takim przeniesieniem ze wstretem
broni. Nie méwi¢ oczywiscie o transferze hungarystéw do astrofizyki,
czy ginekologéw do muzykologii, i nie méwie takze o transferze gineko-
logéw do astrofizyki. Chodzi mi wylacznie o humanistyke, w ktérej dys-
cypliny nie definiuje jej przedmiot, ale zbiér wykorzystywanych w niej
umiejetnosci. Kto$ jest humanista nie dlatego, ze wierzy w Swiety Ko-
$cidl Katolicki i Zestanie Ducha Swic;tego, nie dlatego, ze czyta ksigzki,
ktérych nikt inny nie czyta, i nie dlatego, ze nie zna rachunku réznicz-
kowego. Jest si¢ humanistg, gdy posiada sie¢ pewne umiejetnosci, ktore
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mozna tatwo rozpozna¢, sprawdzic¢ i zastosowaé w innych dziedzinach
zycia niz zycie akademickie. Jakie to umiejetnosci?

Zwykle si¢ mowi, ze chodzi o umiejetno$¢ czytania czy interpreto-
wania, ale nie w tym kierunku zmierzam. Moim zdaniem sg dwie takie
fundamentalne sprawnosci, dzigki ktérym my, literaturoznawcy, mogli-
bysmy tatwo dokonywac¢ transferéw interdyscyplinarnych i dzigki temu
obroni¢ sie przed zarzutem niepotrzebnosci. Przede wszystkim jest
to bieglos¢ argumentowania i przekonywania. Jest to bieglos¢, ktorej
niestusznie przypisuje si¢ znikomg warto$¢ w literaturoznawstwie i to
z dwoch powodéw. Po pierwsze, blednie uznano, ze argumentami zaj-
muje si¢ wylacznie logika, dziedzina podporzadkowana dyscyplinie pod
nazwy filozofia. Po drugie za$ w literaturoznawstwie malo si¢ dzi$ argu-
mentuje, mato si¢ czego$ dowodzi, mato si¢ swoich racji broni i mato si¢
czyjes racje podwaza. Jest tak chyba dlatego, ze nasza dyscyplina stawia
na oczywistosci, co do ktdrych nie trzeba nikogo przekonywac. Jezeli -
dajmy na to - kto$ bada motywy akwatyczne lub lunarne w twdrczosci
jakiego$ pisarza albo nawet calej epoki, to uznaje - po pierwsze — ze
badanie motywéw akwatycznych lub lunarnych jest zrozumiate samo
przez sig, jako jeden z uswigconych tradycja wymogéw dyscypliny, i za-
klada takze - po drugie - zZe badanie jakichkolwiek motywoéw jest row-
nie oczywiste jako strategia badawcza, nie wspominajac - to po trzecie -
ze w ogole zajmowanie si¢ tym wlasnie pisarzem albo ta wlasnie epoka
nie podlega zadnej argumentacji. W rezultacie jest si¢ z géry zwolnio-
nym z obowigzku argumentowania, ktére miatoby na celu przekonanie
kogos postronnego, ze badanie motywéw akwatycznych lub lunarnych
jest niestychanie wazne, a szczegdlnie wazne dla adresatéw tych badan.
Nie dowodzimy niczego, nie przekonujemy nikogo, bo zaczynamy swo-
ja robote na poziomie oczywistosci i na nim jg konczymy, wymawiajac
sie ,opisem” albo ,analizg”, lub nawet ,interpretacja”, ktdre to strategie
uznajemy za ,obiektywne”, a wiec niedyskutowalne.

Kto temu wszystkiemu winien? Otdz nie kto inny, jak Petrus Ramus,
czyli Pierre de la Ramée, XVI-wieczny uczony francuski, ktéry odlaczyt
ars bene disserendi od ars bene loquendi, czyli dialektyke od retoryki
(Ong, 1958). Wedlug Ramusa retoryka powinna zajmowac si¢ stylem,



PS_P2025.35.20s5.8217 Postscriptum Polonistyczne, 2025 « 1 (35)

dialektyka argumentowaniem - i tak juz zostalo. Literaturoznawstwo
zaczglo bada¢ metafory, filozofia sylogizmy i w konsekwencji nasze
dyskusje przeksztalcily si¢ w personalne polemiki, bo zapomnielismy
juz, jak wynajdywa¢ argumenty i jak ich uzywac. Odlaczenie inwencji
od elokucji dalo nam tatwy chleb, ale pozbawito — nomen omen - in-
wencji. Zainteresowanie stylem pozbawilo nas dialektycznej finezji, co
szfo w parze z wymogami nowoczesnego literaturoznawstwa jako nauki
o wyslowieniu, a nie nauki o mysleniu. To pierwsza uwaga rewindyka-
cyjna: powr6t do dialektyki, do argumentu, co oznacza takze odwrét
od impresji, od fatwego eseizowania, ktére jak ognia boi si¢ argumen-
tu. Z tego powodu powinnismy pyta¢ naszych studentéw, doktorantéw
i kolegow, ktorych ksigzki recenzujemy: ,jaki jest twoj argument?”,
»Z kim sie spierasz?”, ,kogo chcesz przekonac¢?”, a nie poprawia¢ im li-
terowki i neka¢ za braki w bibliografii. Literéwki i luki w bibliografii
wazne, ale spieranie si¢ wazniejsze.

Upadek dzisiejszej kultury politycznej i kultury publicznej w ogé-
le jest prosta konsekwencja zlaczenia dialektyki z logika i odlaczenia
jej — jako dyscypliny hermetycznej i silnie skonwencjonalizowanej —
od publicznego dyskursu. To, ze dyskusje publiczne w Polsce i gdzie
indziej sg na tak zenujacym poziomie, wynika wiasnie stad, ze poli-
tyka nie jest juz sferg argumentu, lecz czystych enuncjacji i brudnych
inwektyw. To, Ze nas, literaturoznawcow, nikt - wbrew marzeniom
Ryszarda Koziotka - nie chce stucha¢, jest efektem wielowiekowe;
degradacji dialektyki, czyli po prostu myslenia. W kregu motywow
akwatycznych nie ma miejsca na argumenty. Albo rusatki sg w wier-
szu, albo ich tam brak. Who cares?

Skoro jesteSmy przy inwencji, gléwnej czesci retoryki, musimy -
po uznaniu znaczenia argumentacji — zatrzymac si¢ na chwile przy
innej pars artis, czyli narracji (Marquard, 1994). Narracja jest lu-
strzanym odbiciem argumentacji: obie s3 sztukami umiejetnego
przedstawiania sprawy. Umiejetnego, czyli przekonujacego. Kiedy
jest sie przekonujacym? Nie wtedy, gdy si¢ rozwlekle i zawile czego$
dowodzi, lecz wtedy, gdy robi sie to zwiezle i jasno. Co jest wrogiem
narracji? Tradycja odpowiada - takze zwigzle i jasno - ze jest nig
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taedium, znuzenie. Taedium u publicznosci, rzecze Lausberg, ,,rodzi sie
z blahego charakteru przedmiotu mowy” (Lausberg, 2002: 161). Co zro-
bi¢, by znuzenie czytelnika oslabic, levare taedium, i przemieni¢ w zain-
teresowanie? To wlasnie nasz najwiekszy problem: znuzenie czytaniem
nudnych rozpraw na blahe tematy, kiedy taedium lectionis plynnie staje
sie taedium vitae. Skoro my sami si¢ nudzimy, czytajac naszych towa-
rzyszy niedoli, to co méwi¢ o ludziach postronnych? Znany podrecznik
antycznej retoryki sugeruje, ze aby wzbudzic¢ zainteresowanie stuchaczy,
nalezy, poza zrozumialg swada wystowienia, méwic o rzeczach quae ad
rem publicam pertineant, czyli takich, ktore dotycza lub odnoszg sie do -
mowiac najogolniej — spraw publicznych. To z tego powodu jestesmy nud-
ni. Nie dlatego, ze méwimy pseudonaukowym slangiem, ale dlatego, ze
nie do$¢ odnosimy sie do rerum publicarum. Literatura to przeciez sprawa
publiczna pierwszej wagi, tymczasem wciaz jeszcze wérdd literaturoznaw-
cow panuje przekonanie, ze mozna ignorowa¢ polityczny wymiar wlasne-
go dyskursu i zajmowac sie wylacznie wewnetrznym systemem literatury
umieszczonym z dala od targowego zgietku. W kregu motywéw akwa-
tycznych nie ma miejsca na spoleczng doniostos¢, albowiem spoteczna
donioslos¢ istnienia rusalek wydaje sie do$¢ mizerna.

Zaréwno argumentacja, jak i narracja naleza do inwencji, ktéra
w XVI wieku odlaczyta sie od elokucji w systemie retorycznym. W efek-
cie tego podziatu retoryka oddalila si¢ od filozofii, a w konsekwencji
utracila zwiazek ze §wiatem i data poczatek rozumieniu literatury wy-
tacznie jako sztuki pieknego moéwienia, a nie jako spolecznie waznego
myslenia. Literaturoznawstwo, ktdre odziedziczylo ten rozdziat w spadku
po retoryce (Fish, 2008), musialo tak wtasnie swéj przedmiot uformowac,
zeby koniecznie mie¢ co$ swojego — i tak w XX wieku powstata nauka
o literaturze, ktora zajeta sie wszystkimi sferami mowy, z wyjatkiem tych,
ktore ad rem publicam pertineant. Kto uwaza wiec, ze dyscypliny dziela
si¢ wedle odmiennych dziedzin przedmiotowych, ten zaklada, ze litera-
turoznawstwo nie ma zadnej spolecznej funkcji do spelnienia, literatura
to zas$ przede wszystkim ,,projekcja zasady ekwiwalencji z osi wyboru na
0§ kombinacji” (Jakobson, 1960: 441), czyli, méwigc mniej zagadkowym
jezykiem, zmyslne igraszki wewnatrz wtdrnego systemu jezykowego.
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Pora na odrobing wywrotowosci. Sadze, ze powstanie nauki o litera-
turze — od Romana Jakobsona do Paula de Mana - jako nauki o osobli-
wosciach mowy, bylo krokiem tylez koniecznym, co katastrofalnym. Ko-
niecznym, bo powolalo do Zycia dyscypline, ktdrej nie bylo, a wiadomo,
ze w spoleczenstwie nowoczesnym nie istnieje zycie niezdyscyplinowane.
Katastrofalnym, bo odlaczylo nas od myslenia o $§wiecie i - by tak powie-
dzie¢ - skazalo na skaz. Trzeba byto wybiera¢: albo autonomia dyscypli-
ny, albo spofeczna relewancja. Poszlismy za autonomis, i tak, z wlasnej
winy, znalezlismy sie na marginesie, albo raczej na aucie.

Moze wiec, zapytalby kto$ podstepnie, trzeba szukacé jakiego$ wyjscia
z tego impasu i moze nawet daloby si¢ takie wyjscie znalez¢ z pomoca
filologii?

Dopiero teraz dochodze do filologii jako takiej, ale nie czyni¢ tego
bez powodu. Najpierw musialem bowiem wskaza¢ na dwie fundamen-
talne przyczyny naszego spolecznego wyautowania. Jesli ratunkiem dla
literaturoznawstwa mialoby by¢ dowartosciowanie argumentacji i nar-
racji jako dwdch fundamentalnych a nie dos¢ wartosciowanych technik
dyskursywnych; technik, ktére odchodzg od zalozenia, ze naszym przed-
miotem jest system jezyka, a nie system przekonan o $wiecie; jesli wiec
argumentacja i narracja dalyby nam okazje do odrodzenia inwencyjnosci
literaturoznawstwa, kosztem porzucenia poetyki (wiem, dotykam tu bar-
dzo drazliwej kwestii), to nadziei na ponowne przywigzanie si¢ do §wiata,
od ktorego nas odwigzata nasza dyscyplina, filologia niestety nie budzi.

Dlaczego? Dlatego, Ze filologia zrodzita si¢ w Bibliotece, a nie na Placu
czy w Sadzie, gdzie rzadzila niepodzielnie retoryka. Sciglej: w Bibliotece
Aleksandryjskiej, gdzie trzeba bylo wiedzie¢, jak odrézni¢ teksty orygi-
nalne od falszywek, ktérymi zalany byt rynek rekopiséw, skupowanych
na potege przez Ptolemeuszy, ktérzy - jak dzis Google — zmierzali do
zgromadzenia w jednym miejscu - realnym wszakze, nie wirtualnym —
calej tradycji piSmienniczej cywilizowanego $wiata (Turner, 2014). Fi-
lologia zrodzila sie jako sztuka weryfikacji dokumentéw, jako sztuka
stwierdzania autentyczno$ci lub nieautentycznosci tekstu, i tak napraw-
de tylko to ja definiuje. Wszystko inne, co mozna z tekstem zrobi¢, na-
lezalo, nalezy i powinno naleze¢ do innych dziedzin dzialan z tekstem:



Michat Pawet Markowski « Czym byfa... PS_P2025.35205s.11217

do retoryki, do gramatyki i do hermeneutyki (Markowski, 2025). By ten
podzial obowiazkow wyjasnié, postuze si¢ przyktadem wybitnego wlo-
skiego humanisty Lorenzo Valli.

Jako autor De falso credita et ementita Constantini donatione oraz
Collatio Novi Testamenti Valla byt filologiem (Valla, 2015). Jako autor
Repastinatio dialectice et philosophie Valla byl retorem i filozofem (Val-
la, 2012). Jako autor Elegantiae linguae Latinae byt za$ gramatykiem
(Valla, 1999). Inaczej méwiac: Valla byt filologiem nie wtedy, gdy brat
sie za jakiekolwiek pisanie, lecz tylko wtedy, gdy dowodzil, ze donacja
Konstantyna byta falszywka, ktora Kosciol wykorzystat do umocnienia
swojej wladzy, i tylko wtedy, gdy poréwnywat ze sobg Wulgate z reko-
pisami greckimi, by ustali¢, ktdra wersja jest bardziej autentyczna. Nie
byt zas$ filologiem wtedy, gdy narzucal $wiatu wzor jezyka tacinskiego
(tym zajmowal si¢ jako gramatyk), ani wtedy, gdy prébowat stworzy¢
niescholastyczng logike dyskursu (wtedy byl dialektykiem). Kto§ madgt-
by powiedzie¢, ze jest to dzielenie wlosa na czworo i ze Valla byl przede
wszystkim filologiem, niezaleznie od tego, co robil. Mégtby, owszem,
ale bytaby to daleko idgca manipulacja, ktéra zwykle jest nie na miejscu,
gdy spieramy si¢ o to, czym jest i jaki zakres ma filologia. Gdyby wiec
kto$ dos¢ metnie dowodzil, ze filologia dotyczy tego wszystkiego, co ro-
bimy z jezykiem, odpowiedzialbym, Ze to historycznie nieuzasadnione
roszczenie, by nie rzec — nieprawda.

Kréciutkirys historyczny bedzie tu przydatny. Otdz filologia nie istnia-
ta jako dyscyplina az do konica XVIII wieku. Podejmowano rézne proby
definiowania filologii, ale najczesciej dotyczyly one tego, co nazywamy
erudycja czy wyksztalceniem ogdélnym. Pierwszy filolog, ktéry sam sie
tym mianem okreslil, byl geografem i kiedy méwiono o nim ,filolog”,
to dlatego, ze znal wiele dyscyplin logosu, czyli racjonalnego badania
rzeczywisto$ci. Wsrdd sztuk wyzwolonych, ktére dominowaty w mode-
lu edukacyjnym Zachodu przez wiele stuleci, nie byto filologii, lecz byty
gramatyka, logika i retoryka, i nie bez racji w ikonologicznym stow-
niku Cesarego Ripy filologia nie ma swojej personifikacji (Ripa, 2013).
Gramatyka, logika i retoryka szczelnie pokrywatly calos¢ jezykowego
doswiadczenia i nie bylo potrzeby powotywania nowej dyscypliny pod
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nazwg, ktdra nic po prawdzie nie méwi. Rhema, od ktdrej wywodzi si¢
retoryka, to mowa; gramma, od ktdrej wywodzi si¢ gramatyka, to litera;
logos, od ktérego wywodzi si¢ logika, to jezyk i rozum jednoczesnie. Jesli
wiec kto$ chcialby dowodzi¢, ze filologia to - jak to sie czesto wyraza -
umilowanie logosu, czyli umifowanie stowa, to fatwo pokaza¢ za pomoca
etymologii, ze zadna z dyscyplin trivium na umilowaniu sie nie opiera-
ta. Po prawdzie (jezykowej prawdzie) filologia to nic innego, jak tylko
nauka o przyjazni: logos, ktérego przedmiotem jest philia.

Przednowoczesna historia filologii nie istnieje, istnieje za to historia
gramatyki, ktéra byla paradygmatyczng nauka o jezyku, albo lepie;j:
tekstach pisanych, gdyz zywa mowa zajmowala si¢ retoryka. Kiedy dzi$
projektujemy nazwe filologia na przednowoczesne praktyki tekstolo-
giczne, to robimy to przez nieche¢ do ich identyfikacji z gramatyka, kto-
ra traktujemy tak, jak traktowali jg akademicy konca XVIII wieku: jako
nudng, pedantyczng praktyke poprawnego pisania (Irvine, 1994). Tak
jednak nie bylo przez stulecia, jako ze gramatyka obejmowata zaréwno
ortografie, jak i krytyke oraz hermeneutyke, i to wlasnie ten tréjpodziat
w obrebie gramatyki ulegt radykalnemu rozdrobnieniu i dat poczatek
filologii, jako dyscyplinie réznej od - z jednej strony - lingwistyki,
z drugiej za$ — hermeneutyki. Filologia uksztaltowala si¢ wiec w wieku
XIX jako krytyka, a $cidlej krytyka zZrodel i jako taka - jedynie jako
taka — precyzyjnie zarysowala swoje przedmiotowe terytorium.

W Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik und Kritik z 1809 roku,
podstawowym dla wieku XIX wykladzie filologicznej dystrybucji pra-
cy, Friedrich Ast, podsumowujac wiele stuleci zajmowania si¢ tekstami,
zadekretowal ostatecznie podzial pola filologicznego na trzy obszary:
Grammatik, Hermeneutik i Kritik, co jednoczesnie otworzyto droge do
autonomizacji dyscyplin (Ast, 1808). W tym bardzo tradycyjnym i wia-
$ciwym sensie filolog nie zajmuje si¢ ani lingwistyka, ani interpretacja
tekstu i jesli przyjeto si¢ za fundament wspoétczesnych badan literackich
rozrdznienie miedzy gramatyka czy retoryka tekstu (najogdlniej poety-
ka) i interpretacja (najogdlniej hermeneutyka), to filologia w tym sporze
nie brafa Zadnego udziatu. Fakt, ze przeszta ona w wieku XIX na grunt
narodowy, dobrze §wiadczyt o jej historycznych ambicjach, ale oznaczal
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takze, ze musiata znalez¢ sobie nowe terytorium do zagospodarowania,
albowiem dwie podstawowe komorki tekstologicznej roboty zostaly juz
wynajete. Wyobcowana zaréwno z lingwistyki, jak i z hermeneutyki,
czyli dyscyplin powstalych na podlozu teoretycznym, filologia zajeta
sie uzasadnianiem narodowej przeszlosci, z ulga przyjmujac narasta-
nie dwdch nowoczesnych obsesji: autentycznosci i tozsamosci. I tak
powstala historia literatury. A Ze na drugim niejako skrzydle, obficie
korzystajac ze wsparcia kolonialnej maszynerii, rozwijala si¢ preznie
lingwistyka orientalna, doszlo do pojawienia si¢ komparatystyki (Bil-
czewski, Hejmej, Rajewska, red., 2022), ktéra skrzetnie — podobnie jak
hermeneutyka - zajmowala si¢ tagodzeniem kulturowego dysonansu,
poprawiajac dobre samopoczucie nowoczesnych akademikow.

Ten nowoczesny podzial pola tekstologicznego na lingwistyke, her-
meneutyke i historig¢ literatury dokonat si¢ za cene wyrzucenia retoryki
z kanonu ksztalcenia. Filolog Friedrich Nietzsche uczyl wprawdzie re-
toryki przez 10 lat swojej profesury w Bazylei, ale byl to wyktlad $cisle
historyczny: jego przedmiotem byla — by wykorzysta¢ tytul podreczni-
ka, z ktérego korzystal - Griechische und romische Rhetorik. Albo byt
to ogdlny ,Wyklad retoryki antycznej” (Darstellung der antiken Rheto-
rik), albo ,,Historia greckiego krasoméwstwa” (Geschichte der griechi-
schen Beredsamkeit), albo ,Wprowadzenie do Retoryki Arystotelesa”
(Einleitung zur Rhetorik des Aristoteles). Cho¢ byl to kurs historyczny,
to jednak Nietzsche mial §wiadomos¢, ze retoryka nowoczesna utraci-
ta swoja dawng moc perswazyjna, na potwierdzenie czego we wstepie
do ,Wykladu retoryki antycznej” cytowal Immanuela Kanta (Nietz-
sche, 2021). Wedlug autora Krytyki wltadzy sgdzenia retoryka to ,,sztu-
ka uprawiania pewnej czynnosci intelektu jako wolnej gry wyobrazni”,
bedaca jedynie ,gra idej, majaca bawic¢ stuchaczy” (Kant, 1986: 253).
Kantowi przeciwstawial Arthura Schopenhauera, ktéry w swoim naj-
wazniejszym dziele filozoficznym definiowal retoryke jako ,,zdolnos¢
przekazania innym naszego pogladu w jakiejs sprawie i naszego do niej
nastawienia (Gesinnung), wywolania u nich naszych uczu¢ w tej sprawie
i spowodowania przez to sympatii do nas” (Schopenhauer, 1995: 164).
Kant traktowal krasoméwstwo jako swobodng gre stowami, ktorej
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celem jest zabawienie odbiorcy. Z kolei Schopenhauer rozumiat je jako
przekonywanie do ,jakiej$ prawdy, ktéra przeczy bledowi” (Schopen-
hauer, 1995: 164). Opozycja ta, mocno przez Nietzschego podkreslana,
pokrywa si¢ z tym, co wiemy o odlaczeniu inwencji od elokucji. Linia
Kanta potwierdza eliminacje¢ dialektyki z retoryki i prowadzi do mo-
dernistycznej koncepcji sztuki jako aktywnosci autotelicznej, natomiast
linia Schopenhauera to tradycja wynajdywania skutecznej argumenta-
cji w starciu opinii. Méwiac prosciej, linia Kanta to tradycja odlaczenia
dziela sztuki od rzeczywistosci, linia Schopenhauera to tradycja dysku-
towania o tym, jaki poglad na $wiat przenika dzieto sztuki. Wybierajac
Schopenhauera przeciwko Kantowi, Nietzsche stanowczo opowiadat sie
za traktowaniem retoryki serio, co jest mozliwe tylko wtedy, gdy sie ja
na powrdét polaczy z argumentacjg i narracja, a nie zamknie w sztyw-
nych granicach elokucji, czyli poetyki.

I tak dochodze¢ do konkluzji. Na pytanie, czym powinna by¢ filolo-
gia, odpowiadam, ze tym, czym byla i jest: krytyka zrodel, sztuka niu-
ansowania wariantéw, analizg kulturowych palimpsestéw. Filologiem
jest zaréwno kto$, kto zajmuje sie krytyczna edycja jakiego$ dziela,
jak i kto$, kto bada historyczne nawarstwianie si¢ architektonicznych
pozioméw budynkéw rzymskich; kto$, kto dyskwalifikuje fatszywki
wszelkiego rodzaju, i ktos, kto odczytuje nieodczytane zapisy. Nie musi
sie trudzi¢ ani interpretacja (tym zajmuje si¢ hermeneutyka), ani jezyko-
wa strukturg tekstu (tym zajmuje si¢ poetyka, albo - jak lubil to nazywa¢
Jakobson - gramatyka poezji). Nie musi baczy¢ na historie literatury ani
dyskusje nad ideami, cho¢ wiecej wiedzy ogolnej nikomu zaszkodzi¢ nie
moze. Jesli tylko wykona swoja zmudng robote i poprowadzi nas przez
tekstualny labirynt, w ktérym bardzo czesto gubimy droge, to jego cel,
jasno uswiadomiony u aleksandryjskich poczatkéw i zagubiony w cig-
gu ostatnich dwoch tysiacleci, zostanie podtrzymany i nie bedziemy
musieli wszystkiego zaczyna¢ od nowa i kldcic si¢ o to, czym powinna
by¢ filologia. To niestety nie potozy kresu naszym literaturoznawczym
klopotom, o jakich wspominalem wczesniej, klopotom ze spoteczng de-
grengolada naszego zawodu. To jednak juz inna historia, ktéra trzeba
wcigz na nowo prébowac narzucac¢ sobie i innym. Na razie na pytanie,
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czym powinna by¢ filologia, odpowiadam skromnie: tym, czym zawsze
byta. Tylko i az tyle.
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