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The article offers a reinterpretation — within the framewaork of the environmental humanities — of the dialogue between
(Czestaw Mitosz and the philosophical concept of inhumanism developed by the Californian poet John Robinson Jef-
fers (1887—1962). The core of their dispute, which concerned fundamental ontological and theological questions such
as the status of human consciousness and the place of the human being within the hierarchy of beings, lies in the oppo-
sition between Mitosz's anthropocentric stance and Jeffers’s naturalistic pantheism. Whereas Mifosz, expressing a cer-
tain aversion to an “unfriendly” Nature, sought grounding in Christian religion and in the universal “labyrinth of culture,”
Jeffers celebrated the elemental force underlying existence and its manifestations in the inexhaustible forms of both
animate and inanimate nature. The article also incorporates an American perspective, focusing in particular on the poem
Reply to Mitosz’s Poem “To Robinson Jeffers” by the Californian poet Michael Whitt, included in the volume Wild Harvest:
Poems from the Land (1995). Whitt's poetic response to Mitosz's work, situated within an ecological discourse, attempts
to elucidate the reasons — such as cultural differences and divergent historical experiences — why an understanding with
the Polish poet proved unattainable. In an era marked by intensifying anthropogenic pressure and accelerating climate
change, a renewed reading of the “dispute” between Mitosz, aligned with the “human order,"and Jeffers, who prioritized
the well-being of the planet over the particular interests of humankind, appears both timely and necessary.

(zestaw Mitosz, John Robinson Jeffers, inhumanism, Michael Whitt

Artykut jest probg reinterpretacji — w kontekscie humanistyki ekologicznej — dialogu Czestawa Mitosza z filozoficzng
koncepcja inhumanizmu kalifornijskiego poety Johna Robinsona Jeffersa (1887—1962). Istote sporu, ktdry dotyczyt fun-
damentalnych kwestii ontologicznych i teologicznych, takich jak status ludzkiej Swiadomosci i miejsce cztowieka w hie-
rarchii bytow, stanowi opozycja pomiedzy antropocentryczng postawa Mitosza a naturalistycznym panteizmem Jeffersa.
Podczas gdy Mitosz, wyrazajac nieche¢ do ,nieprzyjaznej” Natury, poszukiwat zakorzenienia w religii chrzescijariskiej
oraz w ogdlnoludzkim  labiryncie kultury’, Jeffers wielbit elementarng site u podstaw bytu i jej emanacje w postadi
nieprzebranych form przyrody ozywionej i nieozywionej. Tekst uwzglednia perspektywe amerykarisk, a szczegdlnie
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utwor kalifornijskiego poety Michaela Whitta Reply to Milosz's Poem ,To Robinson Jeffers”, z tomu Wild Harvest: Poems
from the Land (1995). Liryczna replika Whitta wobec wiersza Mitosza, ktora wpisuje sie w dyskurs ekologiczny, jest préba
ukazania przyczyn, takich jak réznice kulturowe czy odmienne doswiadczenia historyczne, dla ktérych porozumienie
7 polskim poetg nie byto mozliwe, W dobie postepujacej antropopresji oraz nasilajacych sie zmian klimatycznych zasad-
ne wydaje sie ponowne odczytanie ,sporu” pomiedzy Mitoszem, stajacym po stronie ,porzadku ludzkiego’, a Jeffersem,
ktory dobro naszej planety stawiat ponad partykularne interesy ludzkosci.

Stowa kluczowe:  Czestaw Mitosz, John Robinson Jeffers, inhumanizm, Michael Whitt

Spor Czestawa Milosza z filozoficzng koncepcja inhumanizmu kalifor-
nijskiego poety Johna Robinsona Jeffersa (1887-1962) od lat przyciaga
uwage badaczy po obu stronach Atlantyku'. Zdaniem amerykanskich
krytykéw, Milosz w latach 60. przyczynit si¢ do przywrocenia rangi
autorowi The Double Axe, ktory na przetomie drugiej i trzeciej deka-
dy XX wieku uwazany byt za jednego z najwigkszych luminarzy epoki
(Calarco, 2024b), a w latach powojennych popadl w zapomnienie (Zaller,
1991: 10)*. Jak pisze Alan Soldofsky, Mitosz ,traktowat Jeffersa znacznie
powazniej niz wiekszo$¢ amerykanskich poetow i krytykow, dla ktérych
Jeffers byt wowczas postacig catkowicie zmarginalizowang™. Chociaz
polski noblista nigdy nie podzielal zdania tych, ktérzy chcieliby Jeftersa
~pomniejszy¢ jako poete” (Milosz, 1986: 219), jego stosunek do mysli
i dziefa Jeffersa byl gleboko ambiwalentny: podziwiajac konsekwencje
oraz metafizyczng powage kalifornijskiego poety, jednoczes$nie odrzucal

! Zob. m.in.: Davie, 1986: 35-37; Nathan, Quinn, 1991: 7-12; Soldofsky, 1995;
Waldron, 1999: 20-26; Tuz-Jurecka, 2007: 33-45; Heydel, 2013: 196-200; Skwara,
2013: 197-200; Michalski, 2019: 166-172; Palmowski, 2022: 76-80.

*> Zdaniem Michaela Whitta, przyczyna marginalizacji dziela Jeffersa w latach powo-
jennych byto m.in. zignorowanie przez niego mitologii Indian - rdzennych mieszkan-
cow Zachodniego Wybrzeza, oraz nadmierne nawigzywanie do odleglej kulturowo
mitologii greckiej (Whitt, 1995: 14).

3 ,Milosz took Jeffers far more seriously than did most American poets and critics for
whom at the time Jeffers was a completely marginalized figure” (Soldofsky, 1995: 177).
O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytowane fragmenty dziel anglojezycznych -

tlum. wlasne.
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jego inhumanizm jako wizje ,,nieco szalong” (Milosz, 2017: 79), ,,bled-
ng i bluznierczg” (Milosz, 1990: 136; por. Mitosz, 1963: 22, 1986: 219)*.
Wyrazem tej pelnej sprzecznosci postawy staly sie eseje z lat 60. (Milosz,
1962, 1963), napisany w 1963 roku wiersz Do Robinsona Jeffersa
(Mitosz, 1989: 83-84), a takze pozniejsze komentarze do utwordw (Mi-
tosz, 1986: 218-220, 1994: 54, 56, 80, 261), ktére Milosz zaczal prze-
kiada¢ po zamieszkaniu w Berkeley (Mitosz, 2015a: 296-308, 508-509,
659, 722)°.

O przyczynach zainteresowania poezja Jeffersa Mitosz wspominat kil-
kukrotnie®. W Notatniku z lat 1964-1966 pisal, ze wlasnie jeffersowski
obraz wszech§wiata — niewymagajacy ludzkiej sankcji ani sensu - przy-
kul jego uwage (Milosz, 1990: 136), a w eseju z 1963 roku przekony-
wal: ,,(...) nie zajalbym si¢ nim, gdyby nie Kalifornia” (Miltosz, 1963: 22).
Oprocz Kalifornii - ,krainy najdoskonalszej alienacji” (Milosz, Jelenski,
2011: 32), istniato wiecej nici taczacych obu poetéw. Tym, co w dziele Jef-
fersa niewatpliwie budzito szacunek Milosza, byl w najglebszym sensie
religijny aspekt jego poezji (Waldron, 1999: 25) i zwigzany z tym prymat
Rzeczywistosci, czyli wiara w obiektywne, niezalezne od poznajacego
podmiotu istnienie $§wiata. W przypadku Jeffersa, ktory ludzka $wia-
domo$¢ ,,uwazal za niewybaczalng wade¢” (Nathan, Quinn, 2001: 303)
i efemeryde — w przeciwienstwie do oceanu, wiecznotrwalych skat czy
stonca - ten ontologiczny realizm prowadzit w strong naturalistycznego

* Ta sprzeczno$¢ nie uszta uwagi m.in. Roberta Zallera, redaktora ksigzki Centennial
Essays for Robinson Jeffers, w ktorej zamieszczona zostala anglojezyczna wersja rozdzialu
Carmel (Zaller, 1991: 12).

* Jak pisze Przemystaw Michalski, ,,sam fakt wziecia na translatorski warsztat wierszy
Jeffersa $wiadczy o pozytywnym (lub w najgorszym razie niejednoznacznym) stosunku
Milosza” do tego poety (Michalski, 2019: 167).

¢ Zdaniem Roberta G. Waldrona, Milosz zainteresowal sie twoérczoscia Jeffersa pod
wplywem znajomos$ci z Williamem ,,Bill” Eversonem (bratem Antoniusem) (1912-
1994), poeta zwigzanym z awangardg artystyczng San Francisco i duchowym spadko-
biercy Jeffersa (Waldron, 1999: 21-22).
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panteizmu rodem z pism Barucha Spinozy (por. Coffin, 1971: 253-258;
Marszalski, 2008: 47-50). Natomiast w przeswiadczeniu Mitosza ludzka
swiadomos¢ byla nie tylko granica oddzielajaca to, co ludzkie, od tego, co
nie-ludzkie, lecz takze dowodem nadrzednego miejsca czlowieka w hie-
rarchii bytéw’”. Milosz, ktory podobnie jak Jeffers wydawat sie wielbi¢
nade wszystko materialny, poznawalny zmystowo $wiat, réwnoczesnie
przywigzany byl do katolickiej liturgii i pragnat Boga antropomorficz-
nego, z litoscig pochylajacego si¢ nad czlowiekiem. Jak argumentowal:
»(...) nie umiem przemawia¢ do chmur i kamieni” (Mitosz, 1989: 70).
Mitoszowy antropocentryzm o chrzescijansko-katolickiej proweniencji,
aczkolwiek podszyty sceptycyzmem®, przejawial sie zarébwno w posta-
wie solidarnosci i wspolcierpienia z bliznimi, jak i w zachwycie nad
kulturg, przedstawiang metaforycznie w postaci kokonu - symbolu bez-
pieczenstwa i ochrony przed rozciggajacym si¢ na zewnatrz chaosem.
W konfrontacji jednak ze zbyt duzym, ,,zawsze zwycigskim” obszarem
oceanu czy pofaldowanej ziemi, 6w symboliczny kokon peka, obnazajac
miatko$¢ i kruchos¢ wszelkich ludzkich poczynan (Milosz, 1989: 11-12).

Potrzeba schronienia przed groza Natury obca byla z kolei kalifor-
nijskiemu poecie. Jefters, ktory mial odwage odrzuci¢ chrzescijanistwo
i inne religie, idee laickiego humanizmu, wiare w postep (jako muta-
cje chrzescijanstwa) oraz cywilizacje jako znikomo$¢ — Bogiem nazwal
to, co najbardziej elementarne: bezosobowy, czysty ruch, bedacy zréd-
tem i warunkiem sine qua non Zzycia na Ziemi’. Jak pisal w wierszu

7 W IV czeéci Traktatu poetyckiego, zatytutowanej Natura, tak pisal o wyzszosci ,,ja”
nad przypadkowo spotkanym reprezentantem $wiata zwierzat: ,On nie zna czasu i nie
wie o $émierci. / Mnie jest poddany, bo ja wiem, ze umre” (Milosz, 2015b: 448).

® Por. stowa: ,,(...) autor przyznaje sie, ze jest po stronie ludzi w braku czegos$ lepsze-
go” (Milosz, 1989: 158).

° Robert Zaller przekonuje, ze do§wiadczenie Boga w twérczosci Jeffersa jest tozsa-
me z doswiadczeniem wznioslosci kosmosu; od tego ,,nieludzkiego” Boga, ktéry nie
troszczy si¢ o nic, nie nalezy zatem oczekiwa¢ jakiejkolwiek odpowiedzi (zob. Zaller,
2012: 352).
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Intelektualisci, ,w Nim sa plomieniejace gwiazdy i nedzne ciato / I co
nazywamy rzeczami, i co nazywamy nico$cia” (Milosz, 2015a: 300).
W panteistycznej wizji Jeffersa emanacja Boga stato si¢ bogactwo form
zaréwno ozywionej, jak i nieozywionej przyrody: ,,Gwiezdne mglawice,
stonca, skaly, morza, rekiny, kraby” stanowily ,,cz¢sci wiecznie odnawia-
jacego sie organizmu bez poczatku ni konca” (Mitosz, 1989: 79).
Sakralny stosunek do Rzeczywistosci taczyl sie w dziele Jeffersa z filozo-
fia, ktdra poeta nazwat inhumanizmem (inhumanism) i wylozyl we wstepie
do wydanego w 1948 roku tomu The Double Axe. Postulujac koniecznos¢
przesuniecia znaczenia z cztowieka na $wiat pozaludzki oraz odrzucenia
solipsyzmu gloszacego, ze $wiat zewnetrzny jest jedynie wytworem nasze-
go umystu, Jeffers wyrazal zarazem przekonanie, ze ,nadszed! czas, aby
nasz gatunek zaczal myéle¢ jak dorosty, a nie jak egocentryczne dziecko™*°.
W opinii autora The Double Axe, ludzko$¢ powinna zrozumieé, ze ,jej
miejsce we wszech$wiecie nie jest ani nadrzedne, ani istotne’, a ludzkie
,wady i najgorsze zbrodnie s3 tak samo niewazne jak ludzkie szczescie™"'.
Antropocentryczny punkt widzenia, przyznajacy czlowiekowi uprzy-
wilejowane miejsce w fancuchu istnien, Jeffers odrzucil na rzecz bio-
centryzmu, czyli przekonania, ze warto$¢ ludzkiego gatunku jest réwna
wartosci pozostalych Zyjacych organizméw, a w poréwnaniu do wiecz-
notrwatych form przyrody nieozywionej wydaje si¢ nawet, jego zdaniem,
nizsza. W wierszu Carmel Point, z tomu Hungerfield and Other Poems
z 1954 roku, poeta — okreslajac cztowieka mianem ,,spoiler” [niszczyciel] -
wskazywal na nieodlaczne od ludzkiej dziatalnosci dewastowanie $rodo-
wiska, a zarazem naruszanie pierwotnej integralnoéci $wiata przyrody'>.

10 Tt seems time that our race began to think as an adult does, rather than like an
egocentric baby” (Jeffers, 1948: vii).

' mankind is neither central nor important in the universe; our vices and blazing
crimes are as insignificant as our happiness” (Jeffers, 2001: 719).

* Czasownik to spoil, majacy wyraznie pejoratywne nacechowanie semantyczne,

w kontekscie wiersza Jeffersa moze oznacza¢ nie tylko ,,psuc’, ,niszczy¢”, ,marnowacl’,

lecz takze ,,zakl6caé naturalny porzadek rzeczy’.
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Autor tego utworu byt jednak przekonany, iz ,,przyjdzie czas’, ze ,,ludzki
przyplyw / (...) cofnie si¢ i jego dzieta / Znikng” (Milosz, 2015a : 509).
Dlatego czlowiek powinien wyprze¢ si¢ samego siebie, ,,po to, aby moc
sie spetnic. [Jeffers — B.T.] Pragnal, by (...) ludzko$¢ odrzucila samg sie-
bie” (Squires, 2002: 12). Jak pisak:

Musimy odwrdci¢ umyst od nas samych
I troche odczlowieczy¢ nasza mysl, i ufa¢,
Tak jak ufa skata i ocean, z ktérych jestesmy zrobieni.

(Milosz, 2015a: 509)*?
Istote pogladéw Jeffersa Mitosz streszczal nastepujaco:

(...) doskonale pigkna, doskonale okrutna i doskonale niewinna Natura
powinna by¢ przedmiotem naszej religijnej czci, natomiast gatunek ludzki
jest chorobliwg narosla, skazeniem uniwersalnego porzadku i zastuguje tyl-

ko na zniszczenie (Milosz, 1989: 77).

Jeffers zaprzeczal jednak, jakoby jego filozofie cechowaly pesymizm
i mizantropijne podejécie do ludzkosci (Jeffers, 1948: vii, 2001: 719).
Zdaniem kalifornijskiego poety, to wlasnie prowadzacy do narcyzmu
antropocentryzm i zwigzane z nim nadmierne skupienie ludzkiej uwa-
gi na wzajemnych relacjach i zaleznosciach stanowi zrodlo szalen-
stwa, frustracji, konfliktéw i nieszczes¢ (Jeffers, 2001: 720; por. Calar-
co, 2024a: 276-277). Gdyby ludzie zechcieli jednak z pokora dojrze¢
~hiewyczerpane pigkno rzeczy”, cala wspanialo$¢ otaczajacego ich nie-
-ludzkiego $wiata, a takze wlasne — prawdziwe, a nie urojone — miejsce

* Milosz, dokonujac translatorskiej interpretacji wierszy Jeffersa, wydaje sie niekiedy
uwydatnia¢ ich ,,anty-ludzkie” akcenty; np. w przekladzie wersu ,,This beautiful place
defaced with a crop of suburban houses”, z wiersza Carmel Point (Jeffers, 2001: 676),
w miejsce angielskiego ,,crop” [masa, gaszcz, plon] uzywa nacechowanego negatywnie

stowa ,,liszaj”: ,urocze miejsce skazone liszajem domostw” (Milosz, 2015a: 509).
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we wszechswiecie, byliby szczesliwsi (Jeffers, 2001: 721). Podczas gdy
Jeffers pytal retorycznie: ,Bo czymze jestesmy, /| Wyprostowane zwie-
rzeta (...),/ (...) zeby sadzi¢, ze zawsze nam dane / Pokarm, schronienie
i wladza nad sobg?” (Milosz, 2015a: 305), Milosz, zaciekly przeciwnik
koncepcji ewolucjonistycznej Darwina, ktéra przekresla metafizyczny
aspekt ludzkiej obecnosci w $wiecie i sankcjonuje nie-ludzka obojet-
nos¢ na los poszczegdlnego istnienia', ,,zwierzeco$¢” cztowieka odczu-
wal jako ponizenie (Milosz, 2015b: 1345). Nie potrafit tez zaakceptowaé
proroctwa Jeftersa, ze ludzkos¢, ,,ta niszczycielska plazma na powierzch-
ni globu” (Milosz, 2015a: 509), przeminie ,,i w ziemie¢, kamienna, czy-
sta, bedzie bil dalej ocean” (Milosz, 1989: 83) — wizja takiej degradacji
oraz (samo)unicestwienia gatunku ludzkiego godzitla w trwale, niena-
ruszalne podwaliny miloszowego $wiatopogladu. Manichejska z ducha
odraze do okruciefistwa Natury oraz wrazliwo$¢ na nieodlaczne od
wszelkiej egzystencji bdl i cierpienie (aczkolwiek jego wspodlczucie nie
bylo skierowane bezwarunkowo do wszystkich zyjacych istot)'® autor
Widzen nad Zatokg San Francisco nieodmiennie taczyt z popartym

* Filozof Jacek Breczko dowodzi, ze Milosz ,nie jest naiwnym kreacjonistg” i nie
odrzuca ewolucjonizmu, a jedynie jego filozoficzng nadbudowe w postaci ateizmu
i naturalizmu. Nie podziela takze bliskiego panteizmowi pogladu, ze za ewolucja kryje
si¢ Bog - takie rozwiazanie przekresla bowiem ,,chrzescijaniskie wyobrazenie Boga, kto-
ry jest mitoscig” (Breczko, 2019; por. Zach-Ronda, 2017: 125-156).

'* Wryrazajac poglad, ze ,tylko czlowiek ma dar wspélczucia” (Milosz, 1987: 30,
2015b: 1327), Milosz nie rozciagal kategorii cierpienia w sposdb réwny na wszystkie
istoty zywe. Jak pisal: ,By¢ moze tam, gdzie nie wkracza swiadomo$¢, nie ma cierpie-
nia w naszym sensie” (Milosz, 1989: 23-24). Tego typu opinie sprowokowaly reakcje
m.in. antropologa Dariusza Czai, ktory oskarzyl poete o filtracje faktow: ,,A gdzie obec-
noé¢ ferm hodowlanych? (...) Gdzie drobna cho¢by wzmianka o milionach zwierzat
zarzynanych co roku na potrzeby masowego zywienia? Odpowiedz jest prosta. Nie ma
jej, bo wowczas trzeba by wprowadzi¢ do tej karuzeli okrucienstwa, jakie funduja sobie
na co dzien zwierzeta, rowniez gatunek ludzki. A to nadwyrezaloby nieco logike calej
konstrukeji” (Czaja, 2011: 70).



PS_P.2026.37.14 5.8 2 20 Postscriptum Polonistyczne, 2026 - 1 (37)

autorytetem Biblii przekonaniem o wyjatkowej roli i znaczeniu czlowie-
ka (zob. Rdz 1: 26, 28).

Poetyckim wyrazem sprzeciwu Milosza wobec jeffersowskiej wizji
wszech$wiata jest wiersz Do Robinsona Jeffersa, w autoprzekladzie na
jezyk angielski (wespét z Richardem Lourie), opublikowany po raz
pierwszy w tomie Selected Poems z 1973 roku (Milosz, 1973: 93-94). Jak
wynika z zapisku w dzienniku Rok mysliwego, 1 pazdziernika 1987 roku
Milosz zaprezentowal go na seminarium poswieconym tworczosci Jet-
fersa na San José State University; utwdr nie zostal jednak - jego zda-
niem - wlasciwie zrozumiany (Milosz, 1991: 67). Majestatycznym pej-
zazom Zachodniego Wybrzeza, ,nagosci zywiotow” i ,,grzechoczacym
od przyboju skatom”, czyli ,,nieczlowieczej rzeczy” Jeffersa, polski poeta
przeciwstawia rustykalny krajobraz Litwy oraz cywilizacje pierwotnego
typu, ktdrej atrybutem sg rzezbione ,,storica na spojeniach krzyza”, mod-
litwy, wierzenia czy imiona nadawane drzewom (Mitosz, 2015b: 562,
563). Zdaniem Soldofskyego, ,,Milosz sprzeciwia si¢ panteizmowi Jeffer-
sa, argumentujac, ze ludzka wyobraznia - ktéra jest boska — nie zostata
stworzona, aby podporzadkowac si¢ niezmiennym prawom natury, jej
»mrocznej chwale«. Celem wyobrazni jest raczej ucztowieczanie, oswa-
janie i umieszczanie natury w porzgdku symbolicznym”™*.

Nawet jesli przywolana w tym wierszu sielankowa wizja (aczkol-
wiek lekko podszyta ironig) moze by¢ uznana za projekt ,utopijnego
regresu w $wiat natury’, podobny w samej istocie do réwnie utopijnej
wizji Jeffersa (Michalski, 2019: 170)", to bez watpienia 6w ,pojedy-
nek” postuzyt Miloszowi do umocnienia wlasnego stanowiska oraz

¢ Milosz objects to Jeffers’s pantheism, arguing that human imagination - which is
Divine - was not created to submit to nature’s immutable laws, her »dark glory.« Rather,
the imagination’s purpose is to humanize nature, to domesticate it, to situate it within
the symbolic order” (Soldofsky, 1995: 192).

7 Niektdrzy badacze, omawiajac ,,spor” Milosza z Jeffersem, wydaja sie zajmowac
takze wlasne, niekiedy wrecz radykalne stanowisko: np. Przemystaw Michalski przed-

stawia Jeffersa jako zdrajce porzucajacego ,rodzine ludzky’, aby przej$¢ ,na strone
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wyartykulowania niezgody i buntu wobec naturalnego porzadku $wia-
ta. Sprzeciwiajac si¢ pogladom Jeffersa, Milosz-manichejczyk odrzucat
zarazem jego tozsamy z naturalistycznym panteizmem koncept Natury-
-Boga'®. Jak zauwaza Soldofsky, z mitoszowego punktu widzenia nie do
przyjecia bylo deifikowanie Natury zawsze devorans et devorata, gdyz
»jak mozna ubdstwic¢ zrédlo takiej agonii? I jak mozna jeszcze za ten
horror uczyni¢ odpowiedzialnym Boga, a nie jakiego$ zlego Demiurga,
jak glosili manichejczycy?”".

Liryczna replika wobec wiersza Mitosza jest pochodzacy z konca lat 80.
poemat Reply to Milosz’s Poem ,,To Robinson Jeffers”, autorstwa Michaela
Whitta, kalifornijskiego poety i wyznawcy filozofii Jeffersa®®. Ow utwor,
zamieszczony w tomie Wild Harvest: Poems from the Land [Dzikie zni-
wa: wiersze z ziemi] z 1995 roku, zostal opatrzony adnotacja: ,,Milosz
w swoim wierszu staje po stronie ludzkosci przeciwko gloszeniu przez
Jeffersa nieludzkiej rzeczy”®'. Chociaz tekst Whitta musial by¢ Mito-
szowi znany — w warszawskim zbiorze milosziandéw znajduje si¢, wraz

nieludzkiej natury”, i nie kryje przy tym zdziwienia, ,,ze protest Milosza zostat wyrazony
tak oszczednymi §rodkami” (Michalski, 2019: 169, 171).

'® Leonard Nathan i Arthur Quinn w sporze Milosza z Jeffersem widza przede
wszystkim konflikt pomiedzy panteizmem a chrzeécijaistwem, cho¢ w ich odczuciu
Mitosz nie opowiada si¢ jednoznacznie po stronie chrzeécijanstwa. Ich zdaniem, ten
rodzaj panteizmu, jaki wylania si¢ z dzieta Jeffersa, jest nieakceptowalny dla dojrzate-
go Milosza, ale mtody Milosz — autor wiersza Hymn - by¢ moze by go zaakceptowal
(Nathan, Quinn, 1991: 10).

¥ how could he or anyone elevate to divinity the source of such agony? How could
even God be responsible for this horror and not some evil Demiurge, as the Manichae-
ans proclaimed?” (Soldofsky, 1995: 192).

% Michael Whitt, ktorego tworczo$¢ miedci sie w nurcie amerykanskiej ekopoezji,
z zamilowania jest ornitologiem, wspétautorem ksigzki Birds of the Middle San Pedro
Valley of Southeast Arizona (2020).

> ,In his poem Milosz takes side of humanity against Jeffers’s proclaim(ation) of an
inhuman thing” (Whitt, 1995: 44).
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z odbitka, tom Wild Harvest’® - niemniej w pismach polskiego poety nie
sposob odnalez¢ jakiejkolwiek wzmianki na ten temat. Czy Milosz celo-
wo przemilczal t¢ moze nazbyt arbitralng i szorstka odpowiedz?

W inwokacyjnym wierszu Whitta ,ja” liryczne — porte parole auto-
ra — zwraca si¢ do Milosza, kredlac jego niejednoznaczny portret jako
»bojownika o wolno$¢” i ,komunistycznego aparatczyka’, uciekinie-
ra ,z muréw swego kraju / oblepionych portretami / Marksa, Lenina
i Stalina”®’, oraz konserwatysty odrzucajacego zrodzone nad Pacy-
fikiem rewolucyjne idee lat 60.** Najwazniejsze etapy burzliwej bio-
grafii polskiego noblisty, poczawszy od lat wojny i okupacji, poprzez
zerwang wspolprace z komunistycznym rzadem, az po wyjazd z Fran-
cji do Kalifornii i dostatnie zycie w pigknym Berkeley (,masz widok
jak z pocztéwki”)*®, wydajg sie trwaé réwnolegle, niby filmowe obrazy
zastygle w szufladach pamieci:

w szufladach twojego umystu
herbata, przyprawy, jadeit,

a miedzy nimi kadry ze starego filmu:
warszawskie getto i sowieckie

armie rozbite obozem za Wislg*.

2 Zob. dane z katalogu BN: Whitt Michael 2003, k. 61, zal. kserokopia wiersza
M. Whitta Reply to Milosz’s Poem ,To Robinson Jeffers”, w: M. Whitt, Wild Harvest:
Poems from the Land, 1995, k. 62-64, KCM 3.544 (Szymanski, oprac., 2023).

#* doughty Pole’, ,Freiheitskampfer”, ,communist apparatchik”; ,Fleeing the walls of
your country / plastered with the posters / of Marx, Lenin and Stalin” (Whitt, 1995: 44, 45).

** Ksigzka Cynthii L. Haven Czeslaw Milosz: A California Life (2021; pol. wyd. 2024)
uswiadamia, ze w Ameryce uwazano Milosza jednoczesnie za komuniste i za konser-
watyste.

25 »you have a postcard view” (Whitt, 1995: 44).

26 the cabinets of your mind / stocked with tea, spices and jade / interspersed with
old film clips / of the Warsaw ghetto and Soviet / armies camped across the Vistula”
(Whitt, 1995: 44).
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Nawet jesli Milosz, porzuciwszy cze$ciowo europejska tozsamo$c?,
stal sie w Ameryce poetyckim autorytetem (,twoje wiersze poruszaly
nasze umysly, / rozpalaly nas”)*®, bagaz jego historycznych, wschod-
nioeuropejskich doswiadczen nadal naznaczal go stygmatem obco-
$ci. W imaginarium Whitta ojczyzna Milosza — w uscisku ,,0lbrzymiej
reki Zwigzku Radzieckiego™® - jawi sie jako wielka stepowa przestrzen,
zapewne gdzie$ na pograniczu Europy i Azji:

twoje zycie sczernialo i wyschlo
jak zimowe li$cie zwarzone

wiatrami znad stepu®®.

Retoryczne pytania, jakie w imieniu amerykanskich wyznawcow
filozofii Jeffersa kieruje do niego autor wiersza: ,Czego mozesz nas
nauczy¢? / Czy madro$¢ rodzi sie z polityki?”*! - podwazaja zasadno$¢
ujmowania historii w kategoriach moralnego dramatu®’. Whitt bowiem

*> W Roku mysliwego, pod data 26 VI 1988, Mitosz notowat: ,,Po Francji ulga szero-
kiej przestrzeni, slonica, latwosci poruszania si¢ samochodem po prawie pustych auto-
stradach. Jednak moja cze$¢ amerykanska robi sie coraz silniejsza” (Mitosz, 1991: 304).
Przywolujac kolejne etapy biografii Milosza, Whitt siega po entomologiczng metafore:
opisuje przeobrazenie wlasciwe cyklowi rozwojowemu wielu gatunkéw owaddéw (jak
chocby cykady), ktdre polega na okresowym zrzucaniu zuzytych pancerzy. Milosz, kto-
rego glos rozbrzmiewa w Ameryce, pozostawil swoje wczeéniejsze tozsamosci — niby
stare oskorki nimf - ,przylgniete do kory Polski” [,,Nymphall shells / of earlier stages, /
clinging to Poland’s bark” (Whitt, 1995: 46)].

8 your poems aroused our minds, / excited us” (Whitt, 1995: 45).

** Whitt uzywa tutaj okre$lenia ,the Brobdingnagian / Hand of the Soviet Union”
(Whitt, 1995: 44), ktére nawigzuje do Brobdingnag, czyli fantastycznej krainy olbrzy-
moéw z Podrézy Guliwera Jonathana Swifta.

%0 ,your life turned brown and brittle, / like winter leaves burned / by cold winds
from the steppe” (Whitt, 1995: 45).

1 _What can you teach us? / Is wisdom ever born of politics?” (Whitt, 1995: 45).

32 Podobnie pisal Milosz o Jeffersie: ,,(...) prowadze dialogi z jego duchem, cho¢ gdy-
bysmy si¢ spotkali, nie moglibysmy si¢ porozumie¢” (Mitosz, 1989: 81).
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postrzegal historie tak samo jak Jeffers: jako nieistotny epizod w dzie-
jach planety. Co wigcej, wyrazal nieufno$¢ i nieche¢ wobec ,,chylacej
sie ku upadkowi” europejskiej kultury, ktérej depozytariuszem jawit si¢
w jego oczach Milosz:

(...) musimy strzec si¢ twojego dziedzictwa:
wojen, poboznosci, intelektualnych fermentow,
systemow filozofii i wyznan,

odlamkoéw starej, kruszejacej kultury,

ktérg dzis mozna podtrzymac

jedynie strachem i tajng policja™.

Ostatnig strofe, ktora podkresla ironiczny dystans oraz niemozno$é
porozumienia z przybyszem zza zelaznej kurtyny, otwiera fraza: , Lepiej,
jesli pojdziemy na spacer”**, nawigzujaca do stéw Jeffersa ze wstepu do
tomu The Double Axe:

(...) mamy calg t¢ nadwyzke energii: co powinni$émy z nig zrobi¢? Mogliby-
$my na przyklad pojs¢ na spacer i podziwia¢ krajobraz: to lepsze niz zabi-
janie swego brata na wojnie albo préba rywalizacji z sasiadem w czasach

pokoju®.

** (...) we must be wary of your heritage, / the wars, piety, intellectual ferning, /
systems of philosophy, creeds, / potsherds of an old, crumbling culture / which can only
be shored up for now / with the use of fear and the secret police” (Whitt, 1995: 46).

** Fraza otwierajgca ostatnig strofe: ,It is better for us’, stanowi nawigzanie do
poczatku ostatniej strofy z wiersza Milosza, ktory w angielskiej wersji brzmi: ,,Better
to carve suns and moons on the joints of crosses / As was done in my district” (Milosz,
1973: 94) [,,Raczej wyrzezbi¢ stonca na spojeniach krzyza / jak robili w moim powiecie”
(Mitosz, 2015b: 563)].

5 ,(...) we have all this excess energy: what should we do with it? We could take
a walk for instance, and admire landscape: that is better than killing one’s brother in war

or trying to be superior to one’s neighbor in time of peace” (Jeffers, 2001: 720).
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Zamykajacy utwor opis kalifornijskiego krajobrazu (jakze inaczej war-
toSciowanego niz w dziele Milosza) zawiera te same charakterystyczne
elementy, ktdre staly si¢ znakiem rozpoznawczym poezji Jeffersa: na
pierwszym planie widoczne sg morskie fale, skaly i ptaki, a ludzie uka-
zani z odleglej perspektywy, ,w zmniejszeniu’, przypominajg robaki
albo ,,drobne owady pelzajace po wypigtrzonych zmarszczkach planety”
(Milosz, 1989: 80). Wedrowanie z dala od ludzkich siedzib, posréd maje-
statycznych krajobrazéw — bedace antidotum na patos historii — pozwala
ujrze¢ czlowiecze sprawy jako nic nieznaczace wobec potegi przyrody:

Lepiej, jesli péjdziemy na spacer,

to zdrowsze i mniej uciazliwe dla innych.

Na plaze, by stucha¢ tylko krzyku mew,

ktory zlewa sie z szumem morza;

suchym kanionem, gdzie wérdd jojoby i perukowcow
niesie si¢ miekko wieczorny gwizd phainopepli,
stromym zboczem, nad ktorym orzet zawisa na wietrze,
a w dole majaczy daleki $wiat ludzi,

odarty z przymiotnikéw i z obelg.
Nasze przeznaczenie bylo inne®’.

Oddalenie od ,ludzkiej rodziny” nie jest ,,zdradg’, ale powrotem do
pierwotnej jednosci bytu, z ktérej cztowiek wylonit sie jako jeden z wie-
lu przejawéw materii. Jak pisal Jeffers w wierszu o znaczacym tytule
Sign-Post [Drogowskaz] z tomu Solistice and Other Poems z 1935 roku,

3¢ It is better for us to go for a walk, / healthier and not so troublesome for others. /
On a beach listening only to the gull noise / accompanied by sonorities of the sea; /
down a dry canyon dotted with jojoba and smoke tree, / hearing the soft, evening
whistle of the phainopepla, / climbing a ridgeline where the eagle is poised on the gale /
and human society below appears in cosmic perspective, / stripped by distance of its

adjective and its invective. // Our destiny was different” (Whitt, 1995: 46).
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~teraz jestes wolny, mozesz by¢ nawet cztowiekiem, / ale zrodzonym ze
skaly i z powietrza, nie z kobiety”””. Gest ten nie oznacza jednak catko-
witego wykluczenia czlowieka z porzadku istnienia, a jedynie odmowe
jego ontologicznego uprzywilejowania. W tym samym utworze poeta
bowiem dopowiada: ,,nawet / ludzko$¢, ta zalosna lalka, ma swoje miej-
sce pod niebem”?®,

W kontekscie filozofii inhumanizmu spér Milosza z Jeftersem - zdaje
sie mowi¢ Michael Whitt — nie ma znaczenia, podobnie jak cala efeme-

ryczna ludzkos¢ i jej sprawy.

Mitosz w Roku mysliwego, pod datg 1 X 1987 roku, zauwazyl, ze ,wzgar-
dzony do niedawna Jeffers powraca teraz jako ten od Natury godnej
budzi¢ ekologiczne pasje” (Mitosz, 1991: 67)*°. Powstajace w ostatnich
dekadach opracowania (zob. m.in.: Johnston, 2001; Marszalski, 2008;
Zaller, 2012; Tangney, ed., 2015; Calarco, 2024a) potwierdzajg aktu-
alno$¢ tego spostrzezenia. Jak dowodzi kalifornijski filozof Matthew
Calarco, to odrodzenie zainteresowania dzielem Jeffersa niewatpliwie
taczy sie z jego zakwestionowaniem antropocentryzmu oraz uznaniem
wartosci i pigkna $wiata pozaludzkiego (Calarco, 2024b). W najnowszej
ksigzce na temat inhumanizmu, zatytulowanej How Not to Be Human:
The Inhumanist Philosophy of Robinson Jeffers (w ktorej spér Milosza
z Jeffersem nie zostal przywotany), Calarco przekonuje, ze ,przestanie

7 ,now you are free, even to be human, / But born of the rock and the air, not of
a woman” (Jeffers, 2001: 504).

*% even / the poor doll humanity has a place under heaven” (Jeffers, 2001: 504).

% Radcliffe Squires juz w roku 1963, w ksigice The Loyalties of Robinson Jeffers,
przywolywal w kontekscie poezji Jeffersa symbol sieci albo pajeczyny jako wiezi tacza-
cej cztowieka ,z wszystkimi innymi przejawami Zycia we wszechswiecie” (Squires,
2002: 13) - ten symbol stal si¢ charakterystyczny dla dyskursu uksztaltowanej w pdz-
niejszych latach deep ecology (zob. Gorka, 2010: 32).
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Jeffersa — chociaz ignorowane przez kilka pokolen krytykow - zaczy-
na by¢ bardziej cenione w kontekscie wspolczesnego swiata, nekanego
przez narastajace kryzysy ekologiczne, spoleczne i ekonomiczne, jakie
majg swoje zrodlo w tradycji humanistycznej”*°.

Spowodowana nasilajaca si¢ antropopresja degradacja srodowiska
i zwigzane z tym coraz szybciej postepujace zmiany klimatu wydaja
sie potwierdza¢ oceng Jeffersa odnosnie do kondycji oraz przyszlosci
gatunku ludzkiego. Tym jednak, co moze nies¢ pocieszenie, jest — jak
poeta pisal w wierszu Nova z tomu Such Counsels You Gave to Me
z 1937 roku - ,,ogromne, niezniszczalne piekno rzeczy / [ktére — B.T.]
jest obliczem Boga’, i trzeba ,,zy¢ szczesliwie w jego obecnosci i umrze¢
bez zalu / czy strachu, wiedzac, ze ono nas przetrwa’*'. Skardze Mito-
sza ,na naszg nietrwalos¢” (Milosz, 2015b: 1027) - to wlasnie moglby
przeciwstawi¢ Jeffers. Jednak gwaltownos¢, z jaka Milosz sprzeciwial
sie filozofii inhumanizmu, skrywala nie tylko lament nad nieuniknio-
ng utraty wlasnego ,ja’, nad cierpieniem oraz osuwaniem si¢ w nicos¢
i niepamie¢, ale takze milos¢ do ,,dzikiego tabedzia $wiata” (Mitosz,
2015a: 296)*%. Jak Mitosz pisat bowiem w wierszu Te korytarze, z tomu
Gucio zaczarowany (1965):

Lania urodzi cetkowanego jelonka i powietrze rozwinie

Swoje pigkne li$ciaste spirale innym oczom, jak mnie kiedys.

Wiec moge by¢ spokojny o to, co kochatem.
(Mitosz, 2015b: 546)

40 Jeffers’s message — while overlooked by several generations of critics - is coming
to be better appreciated in our contemporary context, plagued as it is by widespread
ecological, social and economic crises that have grown out of the humanist tradition”
(Calarco, 2024b).

! ,enormous invulnerable beauty of things / Is the face of God, to live gladly in its
presence, and die without grief / or fear knowing it survives us” (Jeffers, 2001: 521).

42 Wiersz Jeffersa Love the Wild Swan, z tomu Solistice (1935), Mitosz uznat za wlasne

credo poetyckie (Mifosz, 1991: 6).
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Spér Milosza z jeftersowska koncepcja inhumanizmu, dotyczacy funda-
mentalnych kwestii ontologicznych i teologicznych - takich jak status
ludzkiej swiadomosci i miejsce czlowieka w hierarchii bytéw — w duzej
mierze pozostaje nierozstrzygalny. Milosz, ktory antropocentryzm i nie-
che¢ do Natury jako ,,nieosobowego, wpisanego w strukture kosmosu
okrucienstwa” (Milosz, 1989: 23) uczynil podstawa swego $wiatopogla-
du, ludzka $wiadomos¢ - oddzielajaca czlowieka od $wiata zwierzat -
uznal za Zrédlo sensu i wartosci. Natomiast Jeffers, dla ktorego cztowiek
byt jedynie epizodem w kosmicznym procesie, radykalnie zakwestiono-
wal uprzywilejowane miejsce gatunku ludzkiego oraz przesunal punkt
cigzkosci na $wiat pozaludzki.

Oba te stanowiska nie wykluczaja si¢ jednak w sposéb absolutny.
Mitosz, pomimo gwaltownego sprzeciwu wobec inhumanizmu, podzie-
lal z Jeffersem metafizyczng powage spojrzenia na Rzeczywistos¢ oraz
zachwyt nad nieprzebranym bogactwem istnienia. Z kolei Jefters, postu-
lujac ,,odczlowieczenie mysli” - zmierzajace do przezwyciezenia antro-
pocentrycznej perspektywy — nie negowal calkowicie miejsca ludzkosci
w porzadku bytu. Wlaczenie w ten dialog glosu Michaela Whitta una-
ocznia dodatkowo, ze brak porozumienia nie wynika tutaj wylacznie
z réznic w pogladach filozoficzno-religijnych, ale takze z odmiennych
doswiadczen historycznych i kulturowych, ktére determinuja sposéb
postrzegania Natury i historii.

W perspektywie wspolczesnych kryzysow ekologicznych mysl Jeffersa
zyskuje nowa aktualno$¢, jednak mitoszowa obrona ,porzadku ludz-
kiego” przypomina o problemie cierpienia, pamieci i etycznej odpowie-
dzialno$ci. Nierozstrzygalno$¢ tego sporu nie jest jego staboscia, lecz
$wiadectwem trwaloéci pytania o granice humanizmu w $wiecie, ktéry
przestaje by¢ wylacznie ,,ludzki”
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