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Abstrakt:

The article offers an analysis of Znikanie: Proza jak zastrzyk w serce by 1zabela Morska within the framework of contem-
porary research on literary representations of illness. This study addresses the need to extend existing interpretations of
the novel, which have predominantly focused on its autopathographic dimension. It argues that the titular “disappearing”
should be understood as a category that captures not only a somatic experience, but also a gradual loss of subjectivity

at the social and institutional levels. The analysis draws on malady studies and disability studies, with particular attention

to the critique of ableism and the social model of disability. It examines selected aspects of the novel, including the expe-
rience of pain and somatization, interactions with the medical system, exclusion from the academic sphere, the economic

consequences of illness, and processes of identity transformation. The analysis shows that “disappearing” operates across

multiple dimensions of the protagonist’s existence: the body, professional status, social relations, and symbolic visibility.
Morska's novel exposes mechanisms of institutional erasure while simultaneously indicating the potential for the reinte-
gration of identity through narrative practices. The article contributes to research in medical humanities, disability studies,
and twenty-first-century women's writing.
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"

Artykut stanowi analize powiesci Izabeli Morskiej Znikanie. Proza jak zastrzyk w serce w kontekscie wspétczesnych badari
nad literackimi reprezentacjami choroby. Powodem podjecia tematu jest potrzeba rozszerzenia dotychczasowych inter-
pretadji utworu, koncentrujacych sie gtéwnie na jego wymiarze autopatograficznym. Celem szkicu jest wykazanie, ze
tytutowe,,znikanie” stanowi kategorie opisujaca nie tylko doswiadczenie somatyczne, lecz takze proces stopniowej utraty
podmiotowosci w wymiarze spotecznym i instytucjonalnym. Analiza zostata przeprowadzona w perspektywie malady
studies oraz disability studies, z uwzglednieniem krytyki ableizmu i spotecznego modelu niepetnosprawnosci. Badanie
obejmuje interpretacje wybranych watkow powiesci: doswiadczenia bolu i somatyzacji, relacji z systemem medycznym,
wykluczenia z przestrzeni akademickiej, ekonomicznych konsekwencji choroby oraz przemian tozsamosciowych. Wyniki
wskazuja, ze ,znikanie” dotyczy wielu pozioméw egzystencji bohaterki: ciata, statusu zawodowego, relacji spotecznych
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i symbolicznej widzialnosci. Powies¢ Morskiej ujawnia mechanizmy instytugjonalnego wymazywania podmiotu, a zara-
zem ukazuje mozliwos¢ reintegracji tozsamosci poprzez narracje. Artykut wpisuje sie w obszar badar nad humanistyka
medyczna, studiami o niepetnosprawnosci oraz literaturg kobiet XXI wieku.

Stowa kluczowe:  Izabela Morska, Znikanie, malady studies, disability studies

Cho¢ bakteria jest moim wrogiem, to mamy podobne strategie. Potrafimy
znika¢ na zyczenie.

Izabela Morska, Znikanie'

Dyskursywne narracje o chorobie — zwlaszcza ozdrowienicze - przeni-
kajg literature XX i XXI wieku®. Patografie pozwalajg zaréwno oswo-
i¢ chorobe, jak i spojrze¢ na nig z dystansem (Zierkiewicz, 2012: 54).
Utrata zdrowia jest czesto sytuacjy graniczng - zaburza ,ciagtos¢ bio-
graficzng jednostki” (Okupnik, 2018: 115) i prowadzi do przewartos-
ciowania tozsamosci. Na tle tych narracji Znikanie I1zabeli Morskiej
domaga si¢ lektury wykraczajacej poza klasyczng kategori¢ autopato-
grafii. Celem niniejszego szkicu jest odczytanie Znikania nie tylko jako
narracji o doswiadczeniu somatycznym, lecz takze jako tekstu ukazu-
jacego proces stopniowego ,znikania” podmiotowosci w obrebie syste-
mu medycznego oraz innych struktur regulujacych funkcjonowanie
osoby chorej. Tytulowe ,,znikanie” nie oznacza wiec wylgcznie utraty

! Morska, 2019: 307.

* Istotne jest zwlaszcza zintensyfikowanie refleksji literaturoznawczej i kulturo-
wej dotyczacej tematyki dysfunkcji organizmu, w tym zainteresowanie humanistyka
medyczng. W tym zakresie na uwage zastuguja publikacje m.in. Iwony Boruszkowskiej,
Malgorzaty Okupnik oraz Moniki Ladon (zob. Boruszkowska, 2016; Okupnik, 2018;
Ladon, 2019).
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sprawnosci fizycznej, ale stanowi kategorie opisujaca mechanizm spo-
tecznego i instytucjonalnego wymazywania podmiotu.

Tak rozumiane ,,znikanie” sytuuje tekst na styku malady studies i stu-
diéw o niepelnosprawnosci’. Disability studies odchodzg od medycz-
nego modelu niepelnosprawnosci, utozsamiajacego ja z deficytem
organizmu, na rzecz modelu spolecznego, w ktérym niepetnospraw-
nos$¢ postrzegana jest jako rezultat relacji miedzy jednostka a barierami
instytucjonalnymi i kulturowymi (Karas, 2012)*.

Anna Nasitowska, analizujac narracje o chorobie w perspektywie
studiéw o niepelnosprawnosci, podkresla, ze doswiadczenia zwigzane
z ograniczeniem sprawnosci — takze w przypadku choréb przewlektych —
nie moga by¢ marginalizowane w refleksji humanistycznej, poniewaz
wiaza sie z instytucjonalnymi i spolecznymi barierami funkcjonowa-
nia jednostki (Nasilowska, 2020). W obrebie disability studies istotne
miejsce zajmuje rowniez krytyka ableizmu, rozumianego jako system
przekonan i praktyk uprzywilejowujacych model podmiotu sprawnego,
autonomicznego i produktywnego. Jak wskazuje Klaudia Muca, jednym
z gléwnych celéw studiéw o niepelnosprawnosci jest krytyczna analiza
instytucji i postaw, ktérych dzialanie pozostaje uwarunkowane ablei-
stycznymi przekonaniami dotyczacymi organizacji przestrzeni zycia
spolecznego (Muca, 2024: 15).

Perspektywa ta pozwala odczyta¢ tytulowe ,znikanie” jako proces
stopniowego odbierania podmiotowi sprawczosci oraz wiarygodnos-
ci w przestrzeni instytucjonalnej. Doswiadczenie narratorki Znikania
mozna zatem interpretowac jako zapis indywidualnego kryzysu zdro-
wotnego oraz przyklad spotecznego konstruowania niepetnosprawnosci.

* W polskiej refleksji nad disability studies coraz czeéciej proponuje sie odejécie od
tlumaczenia tego terminu jako ,studia nad niepelnosprawnoscia” na rzecz okreslenia
»studia o niepelnosprawnosci”, podkreslajacego jego kulturowy i krytyczny charakter.
Takie rozumienie zostaje przyjete w niniejszym artykule.

* Warto zaznaczy¢, ze metodologie disability studies na gruncie polskich badan litera-

turoznawczych spopularyzowala m.in. Alicja Fidowicz (2020).
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Zalezno$¢ miedzy dyskursem maladycznym a studiami o niepelno-
sprawnosci trafnie ujmuje Karolina Szymborska, podkreslajac, ze oba
nurty ,dopelniaja si¢ wzajemnie, ukazujac dwa oblicza zwigzkow lite-
ratury i nauk medycznych” (Szymborska, 2020: 154). W tej perspekty-
wie Znikanie jawi si¢ jako tekst funkcjonujacy na przecigciu obu ujec.
Powies¢ Izabeli Morskiej, znanej wczesniej jako Filipiak, wpisuje sie
w literackie autopatografie, pozostajac zarazem eseistyczno-dzienniko-
wa narracja o doswiadczeniu choroby. Szczegélnego znaczenia nabiera
jej tytul, ktory nie stanowi jedynie elementu kompozycyjnego, ale wpro-
wadza centralng kategorie interpretacyjng’. Znikanie zostalo w projek-
cie okladki pomyslane jako zaprzeczenie, co podkresla roztaczny zapis:
»Znika nie” Bohaterka ,nie znika” w sensie biologicznym, poniewaz
udaje jej sie przezwyciezy¢ kryzys zdrowotny; zarazem jednak poczucie
»znikania” towarzyszy jej nieustannie jako efekt uwiklania w praktyki
medyczne i instytucjonalne, ktdére redukuja ja do roli przypadku.
Choroba autorki Kultury obrazonych to niedowtad konczyn, uniemoz-
liwiajacy poruszanie rekoma oraz chodzenie. Przypadlo$¢ ta prowadzi
do zaniku sprawnosci ciala, aktywnosci i mobilnosci bohaterki, ktéra
zostaje tym samym wylaczona z zycia. Chorzy wykluczani sa bowiem
»Zz armii wyprostowanych” (Woolf, 2010: 20-21) - jak pisala Virgi-
nia Woolf - stajac si¢ w efekcie dezerterami. Choroba sprzyja izolacji
i wyobcowaniu, a wigc stopniowemu ,z(a)nikaniu” W perspektywie
studiéw o niepelnosprawnosci sytuacja ta nie oznacza jedynie biolo-
gicznego ograniczenia sprawnosci, lecz ujawnia relacje miedzy cialem

® Izabela Morska podczas wywiadu w Radiowej Jedynce przyznala, ze pomyst roz-
dzielenia tytulowego Znikania nie nalezal do niej, lecz do grafika projektujacego oklad-
ke ksiazki (zob. ,,Znikanie”. Opowies¢ o chorobie, wielkiej determinacji i walce z niewi-
dzialnym wrogiem, rozmowa z Izabelg Morska, audycja Kultura przy kawie/Jedynka,
5.10.2019, https://jedynka.polskieradio.pl/artykul/2376868 [dostep: 15.05.2025]).
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a normatywng wizja podmiotu sprawnego, autonomicznego i produk-
tywnego.

Dolegliwy staje si¢ bdl, dotkliwe okazuje si¢ réwniez poczucie osa-
motnienia i niezrozumienia:

Choroba to taka sytuacja, ktéra w zdrowych rozbudza rozmaite pope-
dy, zwlaszcza gdy osoba chora, wczeéniej trudno osiagalna, nagle okazuje
sie az nazbyt dostepna. Jej zalezno$¢, niezdolno$¢ do zebrania si¢ do kupy
i pokonania choroby, jej bezbronnos¢ musi wywolywaé reakcje, ktore
w przedziwny sposob sa dla odczuwajacych je Zrédtem ekscytacji, a nawet

przyjemnosci (Morska, 2019: 125).

Fragment ten ujawnia zaréwno zalezno$¢ i bezbronnos¢ osoby chorej,
jak i ambiwalentne reakcje otoczenia, wpisujace si¢ w mechanizm styg-
matyzacji. W tym sensie ,,znikanie” przybiera wymiar relacyjny — boha-
terka traci nie tylko sprawnos¢, lecz wraz z nig takze pozycje rowno-
rzednego uczestnika interakeji spotecznych.

Narratorka wstydzi si¢ wlasnej bezsilnosci i stabosci:

Terytoria okupowane obejmuja prawg strone ciala. Zajete s trwale i moze
nawet bezpowrotnie. (...) Odbywa si¢ tam gnebienie ludnosci cywilnej.
Pacyfikowane sg wioski. (...) Od tej pory biorg udzial w wojnie, przerywa-
nej krotkimi okresami ni to rozejmu, ni to przegrupowania (...).

Lewa strona ciala byla dotad wolna od terroru. Jednak aneksja nastapita
szybko i bezbole$nie, niczym zamach patacowy. (...) Przebieram si¢ ostroz-
nie, by nie obudzi¢ demonéw bolu po prawej, skrytobdjcéw po lewej (Mor-
ska, 2019: 194)°.

® W innym miejscu powiesci zaznacza: ,,Masywny powrot symptoméw jest dla mnie
szokiem. Wrég zajmuje raz podporzadkowane terytoria z efekciarska fatwoscia. Zanim
si¢ obejrze, zamykaja si¢ za mng drzwi do baraku. Nigdy nie rozpoznam twarzy moich
przesladowcéw. (...) Niech mi tylko kto$ obieca, ze bol ustanie, a wydam wszystkich.
Podpisze wszystko” (Morska, 2019: 242).
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Metaforyka militarna nie stanowi tu wylacznie zabiegu ekspresyjne-
go. W $wietle teorii metafory pojeciowej tego rodzaju obrazy organi-
zujg sposdb myslenia o doswiadczeniu, nadajac mu okreslong struktu-
re pojeciowg (Lakoft, Johnson, 2010: 5). Susan Sontag zwracala uwage
na postrzeganie choroby jako wroga, ktéry dokonuje inwazji (Sontag,
2013: 469), atakuje znienacka, podstepnie ,zdobywajac teren” (Son-
tag, 2008: 90). Myslenie o chorobie jako o wojnie nie jest zatem neutral-
ne - nadaje jej okreslong strukture sensu. Jak zauwaza Marta Chojnac-
ka-Kuras, metaforyka militarna przenika nie tylko jezyk potoczny, lecz
takze dyskurs medyczny, a postulat calkowitego ,odmetaforyzowania”
choroby okazuje si¢ nierealny (Chojnacka-Kuras, 2019: 37). W Znika-
niu metafora wojny odslania przede wszystkim utrate suwerennosci nad
wlasnym ciatem, ktdre jawi sie jako teren zarzadzany, a nie przestrzen
autonomii.

Jednoczesnie autorka Tworczego pisania dla mtodych panien wyko-
rzystuje narracje poszukiwawczg (quest narratives), ktorag Arthur Frank
okresla jako forme $wiadectwa umozliwiajaca choremu przejecie roli
bohatera wtasnej historii (Frank, 1995: 151). W Znikaniu model ten
zostaje wzmocniony przez elementy struktury przypominajacej powies$¢
detektywistyczng. Narratorka konfrontuje rozbiezne diagnozy i hipo-
tezy, rozpoczynajac wlasne dochodzenie. Proces diagnozowania przy-
biera charakter sledztwa, w ktérym kolejne tropy okazujg si¢ niepetne
lub falszywe, a rozwigzanie ,,zagadki” wymaga samodzielnego groma-
dzenia i weryfikowania informacji. Zrédlem wiedzy staja sie nie tylko
konsultacje lekarskie, lecz takze artykuly popularnonaukowe, ksigzki,
filmy i kontakt z innymi pacjentami. Chorowanie uczy samodzielno$ci:
»(...) udato mi sie rozwigza¢ szarade moich choréb, doprowadzi¢ do
operacji, a nawet zorganizowa¢ pienigdze na dalsze leczenie” (Morska,
2019: 387). Ciekawos¢ - jak sugeruje Morska — stanowi oznake zdrowia,
a zarazem woli zycia (Morska, 2019: 484).

Taka konstrukeja (o)powiesci koresponduje z metaforg podrdzy, wska-
zywana w refleksji nad dyskursem medycznym jako alternatywnga wobec
dominujacej metaforyki militarnej. Ujecie choroby jako drogi akcentuje
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jej procesualnos¢ i mozliwos¢ przemiany, nie sprowadzajac jej do opo-
zycji zwyciestwa i porazki (Chojnacka-Kuras, 2019: 43-44). Bohaterka
przemieszcza si¢ miedzy kolejnymi diagnozami, lekarzami i instytucja-
mi, gromadzac przezycia, skladajace si¢ na stopniowe przeformulowy-
wanie tozsamosci. Wymownym znakiem tego procesu pozostaje zmiana
nazwiska z Filipiak na Morska, sygnalizujaca symboliczne przekrocze-
nie wczesniejszej roli zyciowej. Doswiadczenie choroby prowadzi do
~reintegracji tozsamosci® (Boruszkowska, 2016: 16-17). Gest ten ma
charakter nie tylko biograficzny, lecz takze znaczacy dla konstrukeji
podmiotu (Nasitowska, 2020: 10). ,,Zy¢ pod nielubianym nazwiskiem to
jedno, ale umrze¢ pod nielubianym nazwiskiem - to zupelnie co innego.
Uswiadamiam to sobie, chorujac” (Morska, 2019: 462) — pisze autorka.

O ile metaforyka wojenna przedstawiala cialo jako teren okupacji,
o tyle narracja poszukiwawcza oraz moment zmiany nazwiska przy-
wracaja podmiotowi mozliwos¢ dziatania. Poszukiwanie diagnozy sta-
je sie formg walki o sprawczos$¢, a zarazem o wiarygodno$¢ wlasnego
doswiadczenia.

W tym kontekscie szczegolnego znaczenia nabiera sposob, w jaki ciato
narratorki ,,méwi” o swoim cierpieniu, co pozwala dostrzec w Znika-
niu obecno$¢ somatyzacji. Hans-Georg Gadamer pisal: ,Wiemy dosko-
nale, jak choroba, 6w czynnik zakldcajacy cos, co przy braku zaklocen
jest dla nas niemal niewidoczne, czyni nasza cielesno$¢ czyms wobec
nas obecnym w sposéb az nadto natarczywy” (Gadamer, 2011: 95-96).
Zdrowie, wedlug niemieckiego filozofa, nalezy do ,,cudéw zapominania”
(Gadamer, 2011: 122). Podobny watek pojawia si¢ u Michela Henryego,
ktory twierdzil, ze zdrowiem jest ,cisza narzadéow” (Henry, 2012: 324).

W (o)powiesci Morskiej odnajdujemy zaréwno charakterystyke fizjo-
logii chorowania, jak i opisy bdlu jako ,,doznan odczuwanych jako
umiejscowione w poszczegolnych narzadach ciata albo w calym ciele”
(Ricceur, 1992: 55):

Brak czucia nie jest taki najgorszy. Najbardziej nieprzyjemne jest drzenie

mie$ni. Zaczyna si¢ ono od mrowienia w palcach, a potem w dioniach,



PS_P.2026.37125.87 16 Postscriptum Polonistyczne, 2026 - 1 (37)

jakby rece zostaly podiaczone do zrédla pradu o niskim napigciu. Kilka
godzin poézniej uderzenia elektrycznosci sg silniejsze, bardziej wyraziste, jak
porazenie paralizatorem. Prad uderza wzdtuz miesnia. Zostaje po nim §lad
piekacego bolu. Kolejny dzien i juz stawy, kostki, kolana i biodra zostajg nim
okrecone (Morska, 2019: 246).

Cialo w sytuacji choroby staje si¢ czyms$ obcym i zachowuje si¢ wrogo
wobec chorego, zmuszajac go do podporzadkowania si¢ jego potrzebom
i nieustannej troski o jego funkcjonowanie. Henry konczy rozprawe
o Wrieleniu stowami: ,,Blogostawieni, ktérzy cierpia, ktorzy by¢ moze
nie majg juz nic innego jak tylko swa cielesno$¢” (Henry, 2012: 452).
Anna Lebkowska pisze z kolei o ciele ,,nieprzezroczystym” (Lebkowska,
2019: 27) - chorym, cierpigcym, odznaczajagcym sie ,innoscig” Nie-
petnosprawno$¢, ktorej doswiadcza gtéwna bohaterka Znikania — Iza-
bela - jest procesem znikania, w wyniku czego przestaje zaliczac sie
do ,,armii wyprostowanych”, a zaczyna przynaleze¢ do $wiata chorych.
Zaczyna znikac.

W perspektywie disability studies proces ten nie oznacza jedynie fizycz-
nego oslabienia. To nie samo drzenie migéni czy niedowlad wykluczaja
bohaterke z przestrzeni ,wyprostowanych”, lecz normatywna definicja
sprawnosci jako warunku pelnej widzialnosci i uczestnictwa. ,,Znika-
nie” okazuje si¢ zatem efektem przeciecia doswiadczenia somatyczne-
go z porzadkiem spofecznym - skutkiem napiecia miedzy cielesnoscia
a norma.

Przestrzen narratorki zostaje ograniczona do mieszkania, czasem
takze do tdzka szpitalnego. Staje si¢ ,turystka szpitalng’, a kazdy dzien
»diagnostyczng wtoczega” Wiekszos¢ czasu spedza bowiem na odwie-
dzaniu specjalistow, siedzeniu w kolejkach i wykonywaniu kolejnych
badan. Uczy sie, jak by¢ dobra pacjentka, ¢wiczy socjotechniki, ktére
nastepnie wykorzystuje w kontaktach z lekarzami. Choroba w jej przy-
padku przebiega dwuetapowo — najpierw pojawia si¢ koniecznos¢ ope-
racji neurologicznej w celu usunigcia osteofitow, a pdzniej zdiagnozo-
wana zostaje borelioza. Morska spotyka sie rowniez z interpretacja, ze
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cierpi na chorobe¢ o podlozu psychogennym, co skutkuje wypisem ze
szpitala i utratg statusu pilnego przypadku.

Narratorka ponownie doswiadcza tytutowego ,,znikania” - nie tylko
w kontekscie niepelnosprawnosci ciata, ale przede wszystkim w wyniku
kontaktu z instytucja medyczng. Wskutek zmiany rozpoznania zosta-
je odestana do domu, aby ,,nie zajmowac cennego miejsca”. Znika jako
podmiot wymagajacy interwencji; staje si¢ przypadkiem niewystarcza-
jaco pilnym, zbyt malo jednoznacznym, by zastugiwaé na dalsza uwage.
W tym sensie ,,znikanie” nie jest efektem wylacznie biologicznego kry-
zysu, ale rezultatem procedur selekcji i hierarchizacji, ktdre organizuja
funkcjonowanie systemu ochrony zdrowia.

Waznym tematem prozy Morskiej jest zatem nie tyle przebieg leczenia,
ile walka z bezdusznym ,patosystemem” (Dauksza, 2021: 45), w kto-
rym pacjent staje sie petentem i siedliskiem objawéw. ,,Cel obrobki jest
jeden - pisze - pacjentka powinna skurczy¢ si¢ w sobie. Uswiadomié
sobie, Ze w procesie leczenia jest przedmiotem” (Morska, 2019: 369).
Szpital zostaje przedstawiony jako ,,zaklad przetworczy”, a cialo podda-
ne procedurom pomiaru, klasyfikacji i oceny:

(...) jak ukry¢ sie w szpitalu, gdzie wydzieliny naszego ciala staja sie wlas-
noéciag publiczng. W przestrzeni, w ktérej wartosci naszej krwi, miesni,
kosci i osocza sg publiczng tajemnicg. Sg réwnaniem, ktére sumuja na plus
lub na minus pracownicy laboratorium i lekarze. Jak umkna¢ cudzym spoj-
rzeniom tu, gdzie procesy naszego ciata sa mierzone i poddawane ogladowi
(Morska, 2019: 340).

Uprzedmiotowienie nie dotyczy jedynie materialnosci ciala, lecz obej-
muje takze status epistemiczny pacjentki. Jej doswiadczenie zostaje
podporzadkowane logice wynikéw, norm i statystycznych parametréw.
To nie tylko choroba czyni bohaterke ,inng’, ale system, ktéry rozpo-
znaje ja wylacznie w kategoriach odchylenn od normy i mierzalnych
wskaznikow.
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Pisarka zestawia system medyczny ze zbrodniczymi dzialaniami pol-
skich stuzb bezpieczenstwa, przyréwnujac go do obozu koncentracyj-
nego w Auschwitz. Stuzba zdrowia, ktéra z zalozenia powinna udziela¢
pomocy, staje sie przestrzenig kontroli, dyscyplinowania i wykluczania.
Kontakt z lekarzami okazuje si¢ jednym z najtrudniejszych doswiadczen
chorego. Narratorka wielokrotnie wspomina o niekonczacych sie kolej-
kach oraz braku porozumienia miedzy specjalistami, co w konsekwen-
cji prowadzi do przedluzajacej si¢ niepewnosci diagnostyczne;.

Niepewno$¢ ta ma réwniez wymiar ekonomiczny. Wigkszos¢ badan
wykonuje prywatnie, sprzedajac biblioteke oraz pamigtki po zmarlej
matce: ,,(...) najbardziej nie umiem odzalowac tego, ze na przyspieszenie
badania poszly pierscionki mojej matki, wymarzone przez nig i zrobio-
ne na zamowienie” (Morska, 2019: 37). To kolejny wymiar ,,znikania” -
zubozenie. Bohaterka powiesci zmuszona jest sprzeda¢ takze samochdd,
ktéry w wyniku rozwijajacej si¢ choroby staje si¢ bezuzyteczny.

Instytucjonalny wymiar ,znikania” ujawnia si¢ nie tylko w relacji
z systemem ochrony zdrowia, lecz takze w przestrzeni uniwersytetu.
Choroba wkracza w obszar pracy akademickiej, podwazajac funda-
menty tozsamo$ci bohaterki. Morska jest naukowczynig zatrudnio-
ng na uniwersytecie; problemy zdrowotne dotykaja ja w momencie,
gdy rozpoczyna prace nad habilitacjg. Musi zrezygnowac z wyjazdow
naukowych, a nastepnie z pracy na uczelni. ,Uniwersytet jest calym
moim zyciem” (Morska, 2019: 408) - stwierdza narratorka, dlatego
tez bolesnie odczuwa brak mozliwosci dalszego rozwoju zawodowego.
Utrata pracy naukowej oznacza zawieszenie kariery, a zarazem zachwia-
nie tozsamos$ci ksztaltowanej poprzez przynalezno$¢ do wspdlnoty
akademickiej. Choroba powoduje stopniowe wycofywanie si¢ z tej prze-
strzeni: najpierw poprzez ograniczenie mobilnosci i aktywnosci, nastep-
nie poprzez faktyczne odsuniecie sie od praktyki akademickiej.

W Znikaniu, o czym wspomina Izabella Adamczewska-Baranowska,
krytyka akademii nie przyjmuje formy otwartego manifestu, ale ujaw-
nia si¢ w rozproszonych, pozornie marginalnych uwagach narrator-
ki (Adamczewska-Baranowska, 2022: 49). Powie$¢ mozna w zwigzku
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z tym odczytac jako tekst autoteoretyczny, w ktérym osobiste doswiad-
czenie splata si¢ z refleksja nad struktura $wiata akademickiego. To
wlasnie w napieciu miedzy biografig a instytucja wyraznie zaznacza si¢
jej wymiar autoteoretyczny: choroba staje si¢ narzedziem krytycznego
ogladu uniwersytetu jako przestrzeni podporzadkowanej logice pro-
duktywnosci i ciaglej dyspozycyjnosci.

»Znikanie” dotyczy zatem nie tylko ciala czy statusu pacjentki, lecz
takze pozycji zawodowej i symbolicznej. Podmiot, ktory wczesniej
funkcjonowat jako aktywny uczestnik zycia naukowego, zostaje odsu-
niety na margines — nie w wyniku formalnego wykluczenia, ale wskutek
niemozno$ci sprostania instytucjonalnym wymaganiom. Uniwersytet,
podobnie jak system medyczny, okazuje si¢ strukturg regulujaca widzial-
nos$¢ i przynaleznos¢, a choroba ujawnia granice tej widzialnosci.

Ponadto istotnym aspektem w kontekscie poczucia z(a)nikania przez
gltéwng bohaterke jest fakt, ze jest ona lesbijka. Homoseksualizm bywa
bowiem traktowany jako ,choroba genetyczna’, a osoby o odmiennej
orientacji seksualnej wcigz narazone s3 na marginalizacje i wyklu-
czenie. Morska nie nawigzuje bliskich relacji z innymi pacjentkami,
nie wspomina, Ze ma partnerke i jest szczesliwa, poniewaz obawia sie
niezrozumienia. ,,Chorobe nalezy wszak ukrywac¢, nie ujawnia¢” (Mor-
ska, 2019: 422) - pisze z ironig. Choroba i nieheteronormatywnos¢ spla-
taja sie tu w podwdjnej strategii i niewidzialnosci.

Pisarka zamyka si¢ w sobie, wystuchuje jedynie opowiesci innych,
przyjmujac role ,ekspertki”. Sama siebie poréwnuje do bakterii - ,ota-
czam si¢ plazmg, znikam” (Morska, 2019: 360). Metafora ta odslania
mechanizm autoochrony, prowadzacy do samoizolacji. ,,Znikanie” prze-
staje oznaczac¢ wylacznie efekt biologicznej niesprawnosci czy dziatania
instytucji; staje si¢ Swiadomie przyjeta strategiag wycofania — sposobem
przetrwania w przestrzeni, w ktdrej ujawnienie siebie mogtoby skutko-
wac kolejnym odrzuceniem. Paradoksalnie wiec ,,znikanie” polega nie
tylko na utracie sprawnosci, lecz takze na koniecznosci kontrolowania
wlasnej widzialno$ci — decydowania, ktére aspekty siebie mozna ujaw-
ni¢, a ktdére nalezy przemilczec.
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Réwnie waznym wymiarem ,znikania” staje si¢ doswiadczenie utra-
ty matki. Matka autorki Kultury obrazonych umiera na raka, a pamie¢
o0 jej odchodzeniu powraca w narracji jako doswiadczenie graniczne.
W jednym z wywiadéw Morska przyznaje, ze jej (o)powies¢ podszy-
ta jest tesknota za relacja, ktorg udalo si¢ odbudowa¢, lecz ktorej nie
mogta kontynuowac z powodu $mierci matki’”. Jej odejscie staje sie dla
narratorki punktem odniesienia wobec wlasnej choroby. Wraz z pogar-
szajacym sie stanem zdrowia powraca lek przed powtdrzeniem tamte-
go scenariusza: przed tym samym szpitalem, tymi samymi lekarzami,
ta sama bezradno$cig. Zanik przestaje by¢ metafora, nabiera wymiaru
egzystencjalnego — wczesniej obserwowanego w ciele najblizszej osoby.
»Znikanie” obejmuje zatem réwniez wymiar miedzypokoleniowy: przej-
$cie od bycia corka do bycia tg, ktéra moze odejs¢.

Znikanie Morskiej nie jest wylacznie zapisem choroby ani literackim
swiadectwem przebytego kryzysu. W przyjetej perspektywie interpreta-
cyjnej jawi si¢ jako (o)powies¢ o procesie wymazywania i odzyskiwania
podmiotowosci. Rozlgczny zapis tytulu - ,,Znika nie” — nabiera w tym
kontekscie znaczenia programowego: znikanie nie oznacza ostatecznego
unicestwienia, ale stan przejsciowy, w ktérym podmiot doswiadcza mar-
ginalizacji, by nastepnie podja¢ prébe ponownego ustanowienia siebie.

Analiza kolejnych wymiardw tego procesu — somatycznego, instytucjo-
nalnego, relacyjnego i zawodowego — pozwala dostrzec, Ze utrata spraw-
nosci fizycznej stanowi jedynie punkt wyjscia. ,,Znikanie” dokonuje sie
w zetknieciu z systemem ochrony zdrowia, w przestrzeni uniwersytetu,

7 Zob. Diagnoza porzgdkuje chaos, rozmowa z Izabelg Morska, ,,Dwutygodnik’,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8478-diagnoza-porzadkuje-chaos.html [dostep:
15.05.2025].
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w relacjach spolecznych oraz w obrebie pamigci rodzinnej. Choroba
uruchamia mechanizmy selekeji, hierarchizacji i uprzedmiotowienia,
wpisujace doswiadczenia bohaterki w logike normatywnej sprawnosci
i produktywnosci.

Jednocze$nie narracja nie zatrzymuje si¢ na poziomie diagnozy wyklu-
czenia. Jak stusznie konstatuje Muca, ,,narracyjny zwrot ku opisom oso-
bistego doswiadczenia niepelnosprawno$ci mozna interpretowaé jako
gest odzyskania prawa do reprezentowania samego siebie, do wyste-
powania w roli wlasnego przedstawiciela, funkcjonujacego w tekscie jako
podmiot méwiagcy” (Muca, 2024: 122). ,Znikanie” staje si¢ zatem aktem
zaangazowania, w ktorym do$wiadczenie jednostkowe zostaje prze-
ksztalcone w krytyczny komentarz wobec instytucjonalnych struktur.

Nieprzypadkowo Adamczewska-Baranowska okresla te proze jako

~upowiesciowiony dziennik, ktérego literacko$¢ mierzona jest m.in. gra-

mi gatunkowymi” (Adamczewska-Baranowska, 2022: 54). Hybrydycz-
no$¢ i fragmentarycznos¢ tekstu nie sg oznaka niespdjnosci, lecz $wia-
domg strategia narracyjna, umozliwiajaca potaczenie historii choroby
z refleksja humanistyczno-filozoficzng. Z kolei uwaga Macieja Dudy,
ze Znikanie ,to kod (...) samopodwazajacy sie. Dla narratorki ocalaja-
cy, dla mnie (lub dla czytelnikéw) nieprecyzyjny, migotliwy, niejedno-
znaczny, wymykajacy sie wszelkim diagnozom. I pewnie taki jest wlas-
nie cel tej autopatografii” (Duda, 2019), wskazuje na istotng ceche tej
narracji: jej opor wobec jednoznacznego sklasyfikowania.

Podtytut powiesci Morskiej: Proza jak zastrzyk w serce mozna wobec
tego odczytal nie tylko jako chwyt marketingowy?®, lecz jako metafo-
re interwencji — literackiego aktu przywracania widzialnosci temu, co
zostalo zepchnigte na margines. ,,Znikanie” nie konczy si¢ wymazaniem
podmiotu. Staje sie procesem transformacji, w ktorym doswiadczenie
choroby prowadzi do przeformulowania tozsamosci i odzyskania prawa
do méwienia we wlasnym imieniu.

® Pisarka wspominata o tym w rozmowie z Malgorzatg Raduchg na antenie Radiowej
Jedynki (zob. ,, Znikanie”. Opowies¢ o chorobie..., [dostep: 15.05.2025]).
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