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Abstrakt:

This article explores the meanings embedded in the titular concept of “antibiography” in Wojciech Kuczok's novel.
The notion functions, among other things, as a record of the son's internal disintegration caused by the actions of an
abusive father, while simultaneously bearing witness to a rupture that constitutes the very process of subject formation.
The study seeks to identify and analyse the contradictions and paradoxes inherent in this neologistic concept, which
emerge as the central dynamic of antibiography itself. These include tensions between identity and the fragmentation of
the self, existence and annihilation, as well as narrative and its negation. The discussion is situated within several, often
divergent, interpretative frameworks, including theories of narrative and the impact of violence on personal development.
Violence is understood here as a cruel method of upbringing that leads the subject to experience a sense of non-exist-
ence. The article also engages with antinatalist thought, particularly the work of David Benatar, one of the most influen-
tial contemporary representatives of this philosophical position (reference to concepts such as a life not worth beginning,
a life worth or not worth continuing, and the asymmetry between pain and pleasure). This plurality of perspectives,
combined with a close reading of Kuczok's novel, seeks to capture the broad spectrum of meanings and ambiquities
inherent in the concept under discussion.

identity, violence, narrative, body

W prezentowanym szkicu zostaje podjeta proba interpretacji znaczeri wpisanych w tytufows ,antybiografie” z powiesci
Wojciecha Kuczoka. Jest ona zarazem zapisem wewnetrznej dezintegracji syna wywotanej dziataniami przemocowego
0jca oraz swiadectwem pekniecia konstytuujaceqo proces ksztattowania sie podmiotowosci. Autor artykutu identyfikuje
i opisuje sprzecznosci oraz paradoksy ujawniajace sie w tym neologizmie, ktére — jak sie okazuje — stanowia podsta-
wowga dynamike antybiografii. Naleza do nich m.in. napiecia miedzy tozsamoscia a rozpadem osoby, istnieniem a uni-
cestwieniem, opowiescia a jej zanegowaniem. Rozwazania sytuowane sg w réznych, czesto odmiennych kontekstach
interpretacyjnych, m.in. w perspektywie teorii narracji oraz refleksji nad wptywem przemocy — rozumianej jako okrutna
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metoda wychowawcza’, prowadzaca podmiot do doswiadczenia wiasnego nieistnienia — na rozwdj osoby. Istotnym
punktem odniesienia staje sie réwniez antynatalizm, zwtaszcza koncepcje Davida Benatara, jednego z najwazniejszych
wspdtczesnych przedstawicieli tego nurtu (odwotanie do takich kateqorii, jak Zycie niewarte rozpoczecia, zycie warte
i niewarte kontynuacji oraz asymetria bélu i przyjemnosci). Wielos¢ tych perspektyw, uzupetniona analiza powiesci
Kuczoka, stuzy uchwyceniu mozliwie szerokiego spektrum znaczer oraz wieloznacznosci pojecia antybiografii.
Stowa kluczowe:  tozsamos¢, przemoc, narracja, ciato

»Ach, mie¢ na sumieniu wszelkie zbrodnie - oprécz ojcostwa!” — pisze
Emil Cioran (1996: 6). W interpretacji rumunskiego mysliciela ojco-
stwo (szerzej: rodzicielstwo) jest zbrodnia, gdyz powota¢ do zycia, da¢
zycie to wtraci¢ w nierozwiazywalne antynomie, w nieuleczalny tragizm
istnienia, w cierpienia samoswiadomo$ci (por. Kania, 1992)'. Rodzi-
cielstwo moze jednak okazal si¢ przestepstwem o wiele glebiej siega-
jacym, zbrodnia podwojng lub nawet zwielokrotniong. Wglad w taka
zbrodni¢ daje nam Gndj (antybiografia) Wojciecha Kuczoka. Na czym
owa podwojna zbrodniczo$¢ ojcostwa opisanego w tej powiesci mia-
taby polega¢? Otéz ojciec ,wylania” z bezpiecznego niebytu odrebne
i od chwili tego wylonienia naznaczone cierpieniem istnienie, wtraca je
w $wiat. Moze jednak prébowac uczyni¢ cierpienie znosniejszym, $wia-
tu za$ nada¢ przynajmniej pozory miejsca bezpiecznego — np. poprzez
przekazywanie opowiesci i nauke snucia takiej opowiesci, przez odwola-
nie si¢ do zbawczej mocy stowa, jak czyni to ojciec bohatera Widnokregu

! Cioranowskie postrzeganie ojcostwa/rodzicielstwa/reprodukcji wspélczesnie znaj-
duje odbicie i kontynuacje w nurcie antynatalizmu (na temat antynatalizmu zob.
np. Benatar, 2025). David Benatar w ksigzce Najlepiej — nie urodzic sig pisze o zyciu nie-
wartym rozpoczecia, ktorym okazuje sie kazde nowe zycie, gdyz ,,zaistnienie sumarycz-
nie nigdy nie jest korzystne, lecz zawsze bedzie szkodliwe” (Benatar, 2025: 17), a pomie-
dzy bélem a przyjemnoécia zawsze wystepuje asymetria — na korzys$¢ tego pierwszego
(Benatar, 2025: 46-75). Zdaje si¢, ze w Gnoju — jak pokaza dalsze rozwazania - ta asy-
metria bélu wzgledem dobrych do$wiadczen i sumaryczna niekorzystno$¢ istnienia
zostaja zintensyfikowane, co podkresla wlasnie t¢ wlasciwos¢ zycia, Ze jest ono niewarte

rozpoczecia.
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Wiestawa Mysliwskiego, badz przez afirmacje osoby, nawet z jej cierpie-
niem, z do$wiadczeniem rozsypywania si¢ wszelkich senséw, jako nie-
podwazalnej wartosci. Gdy jednak takich dzialan nie podejmuje, gdy
nie probuje uczy¢ swojego potomka sposobow radzenia sobie z ciem-
noscig i przypadkowoscig $wiata, mozna powiedzie¢, Ze pozostawiajac
czlowieka sam na sam z tg ciemno$cia, popelnia, kolejng po powotaniu
do zycia, ,zbrodni¢”

Ojciec narratora Gnoju, wlasciwie ,stary K, ani razu nienazwany
ojcem, dochodzi w tej zbrodni jeszcze dalej. Po pierwsze, pozostawia
swego syna samotnie wobec chaotycznej rzeczywistosci, probujac prze-
kaza¢ mu jedynie karykaturalne i uproszczone zarazem wzorce snu-
cia opowiesci, oparte na frazesie oraz bezkrytycznym odwotywaniu
sie do myslenia potocznego, badz usilujac narzuci¢ stereotypowe, nie-
autentyczne modele tozsamosci i konstruowania osoby. Po drugie,
nie przekazuje zadnych skutecznych metod przemieniania $wiata
w miejsce wlasne, ale tez niszczy, przede wszystkim za sprawg jezykowej
i fizycznej przemocy, swego syna jako osobe, jeszcze przed wylonieniem
sie tej osoby w pelni®. Nie tylko wtraca w otchtan bytu - to wiasnie ta
zbrodnia, o ktorej pisze Cioran® - lecz takze uniemozliwia ukonstytu-
owanie si¢ osoby w tej otchlani. W tytule powiesci pojawia si¢ stowo
antybiografia. W konfrontacji z samym tekstem zaczyna ono mienic sie
znaczeniami®, zawsze jednak skupia w sobie zagadnienia dotyczace oso-
by i tozsamosci: poplatanych, pomieszanych, bolesnych na skutek dzia-
tan ojca. To wlasnie ojciec wtraca syna w antybiografie.

* Na temat przemocy i dorastania w dysfunkcyjnej rodzinie w Gnoju zob. m.in. Mora-
wiec, 2003; Papier, 2016; Gorecki, 2022; Fabiszewska, 2026.

* Oczywiscie zbrodniczos$¢ bytu oraz niemoralno$¢ prokreacji to watek obecny juz od
czasOw starozytnych, i to nie Cioran jako pierwszy zwrocit na niego uwage — przywotaé
mozna choc¢by buddyzm, w ktérym dawanie zycia jest moralng zbrodnia, gdyz wtraca
nowg istote w dukkha (cierpienie, bolesno$¢) i samsaryczny kotowrdt narodzin i $mierci.

* Wykraczajac poza pole znaczeniowe wyznaczane przez pojecie biograficznosci,

wchodzac w obszary zakredlane przez terminy egzystencja, tozsamos¢, osoba.
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Czym moze by¢ antybiografia? Miedzy innymi biografig, ktéra nigdy
sie nie wylonita, nigdy nie zostala skonstruowana lub tez wylonita sie
w formie ulomnej, kruchej, jako zaledwie niemrawy zarys opowiesci
o zyciu. Takze biografig, ktéra — mimo moze troche wyrazniejszych kon-
turéw, niz sugerowalem przed chwilg — wcigz zmaga si¢, najpierw w bez-
posrednim doswiadczeniu, potem w bolesnym wspomnieniu, z tym, co
grozi jej rozbiciem. Jest takze antybiografia opowiescia o ksztaltowa-
niu si¢ tozsamosci poprzez konfrontowanie si¢ z tym, co tak naprawde
poczucie tozsamosci niszczy - i co, jesli nie catkowicie ttumi, na pew-
no znacznie wycisza rozmach i sile procesu wytaniania si¢ osobnosci,
indywidualnosci z chaosu do$wiadczen, zjawisk i obrazéw. Opowiada
zatem o tozsamosci nieustannie zagrozonej nie-tozsamoscia, napiet-
nowanej do$wiadczeniem dezintegracji, naznaczonej watpliwosciag na
temat wlasnego istnienia, zadajacej sobie pytanie o wlasna sensownos¢>.
Ale zarazem antybiografia jest przeciwstawianiem si¢ tej dezintegracji,
gdyz wilasnie o niej opowiada, ujmuje ja w spdjng opowies¢. Rzadzi
nig zatem swoista dynamika: jest zaréwno skutkiem dziatan dezintegru-
jacych, jak i buntem przeciwko tym dzialaniom; zaréwno sama bolesna,
naznaczong cierpieniem biografig, jak i aktem przekraczania tej biografii.

Neologizm, o ktérym mowa, pojawia si¢ juz w tytule utworu. Zatem
w tytule samej powiesci znajduje si¢ nie tylko stowo przywotujace
obraz materii zdegradowanej (gndj), lecz takze znamienne zaprzeczenie
mozliwosci wylonienia jakiejkolwiek calosci, i to w sferze chyba najistot-
niejszej, bo dotyczacej dziejow osobowosci, ksztaltowania sie czlowieka,

* Ze wzgledu na ograniczenia objeto$ciowe tekstu skupiam sie na problematy-
ce zwigzanej z podmiotowoscia i jej rozpadem, zdaje sobie jednak sprawe, ze pojecie
antybiografii uruchamia tez wiele innych kontekstéw, m.in. literackich i filozoficznych,
dotyczacych np. zagadnienia kreowania alternatywnych scenariuszy wlasnego zycia;
interesujace byloby tez zestawienie owego pojecia ze strategia Witolda Gombrowicza,
w ktorej gra forma stuzy m.in. dekonstrukcji wlasnego wizerunku, a takze rozpatrzenie
go w odniesieniu do miedzypokoleniowej ,transmisji” traumy, z odwotaniem do poje-

cia postpamieci.
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ludzkiej, pojedynczej egzystencji; neologizm ten zawiera przeczenie,
znak roztamu na dwie (lub wiecej) przeciwstawne strony (przedrostek
anty-) i jednoczes$nie odsyla do pojecia catosci, konstrukeji, kreacji, kto-
ra jest — jak twierdzit np. Czestaw Miltosz (1997: 64-65; zob. tez Nycz,
2000: 16-17) - (auto)biografia. Juz ta wewnetrzna sprzeczno$¢ stowa,
o ktéorym moéwimy, pozwala zrekonstruowac strategie ,antybiografa”.
A zatem: tworzy antybiografie, wiec z jednej strony podejmuje dziatanie
(auto)biografa, opowiada o czlowieku, o jego zyciu, wylania z tego zycia,
z jego przypadkéw, chaosdw, niezrozumiatosci jakis ogarniajacy wszyst-
ko obraz, dlatego ze, po pierwsze, wlasnie kreuje pewng strukture:
przemyslang, wewnetrznie uporzagdkowang, oparta na jakiejs zasadzie,
choc¢by nawet zasade te stanowil powtarzajacy sie w réznych odmianach
opis dezintegracji, wariacje na temat rozpadu; po drugie za$ porusza si¢
jednak — mimo antybiograficznosci — w obrebie konkretnego dos$wiad-
czenia pojedynczego czlowieka i nawet kiedy prébuje wyrazi¢ poczu-
cie wewnetrznego rozbicia czy dziwne odczucie wlasnego nieistnienia,
to nigdy nie zapomina, nie moze zapomnie¢, niemozliwy jest bowiem
inny opis tych zjawisk, Ze jest to rozbicie czy nieistnienie, ktére dotyczy
tego, a nie innego zycia. Co wigcej, dopiero poprzez to, a nie inne Zycie
moze do tych doswiadczen dotrze¢; tylez zaprzeczaja one pojedynczos-
ci, dezintegruja tozsamos¢, co s3 naznaczone swoistoscig indywidual-
nej egzystencji; ,,bol zaktada istnienie podmiotu” (Elzenberg, 1994: 27).
Tylez wiec niszcza biografi¢ lub uniemozliwiaja jej wylonienie sie, co ja
wspottworzg. Antybiografia zatem okazuje si¢ takze (auto)biografia. Jest
opisana i wydobyta z milczenia. Gdyby byla totalnym, nieodwotalnym
rozbiciem biografii, w jej miejscu — zamiast pojecia-neologizmu odno-
szacego sie do historii Zycia bohatera-narratora i zamiast tekstu ukazu-
jacego te historie — znalezlibysmy tylko milczenie.

Jednak ta (anty)biograficzna kreacja opatrzona jest powaznym
zastrzezeniem. Otz antybiograf tworzy pewng calos¢ ze swiadomoscia,
ze zadnej calosci stworzy¢ nie sposdb, ze w centrum jego kreacji jest
przezycie rozpadu, a jego narracja, cho¢ wydobyta z milczenia, stano-
wigca calo$¢, pozwala dotrzec¢ jedynie do doswiadczenia dezintegracji.
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Mamy tu zatem do czynienia z jednej strony z wyznaniem wiary w moc
opowiesci, w kreacyjng moc stowa, w narracj¢ jako ,strukture rozu-
mienia’, ktdrej ,podstawowa funkcjg nie jest tworzenie narracji kul-
turowych, lecz ujmowanie naszego wilasnego zycia oraz rozwijajacych
sie w czasie procesow i zdarzen zachodzacych w $wiecie w calosciowe
struktury sensu” (Rosner, 2004: 13; zob. tez Rosner, 1999). Z drugiej -
z deklaracjg niewiary w slowo, z konstatacjg jego stabosci, kruchosci,
bezsilnosci; narracja ,,zasadniczo ciagla, posiadajaca cechy calosciowe-
go systemu, z wlasng dialektyka i mozliwos$cig autorefleksji” okazuje sie
zarazem ,strukturg nie-zrozumienia, (...) fragmentaryczng, fundowa-
ng na niepewnosci zdarzen, na ich nierozstrzygalnosci — nasuwajaca
watpliwosci (...)” (Orska, 2004: 457). Pisanie jest tu zaréwno powtd-
rzeniem strategii ,,ojcowskiej”, polegajacej na tworzeniu opowiesci, jak
i zaprzeczeniem tej strategii, gdyz opowies¢ jest rozbijana i rozpada sie.

Antybiografie rozumie¢ mozna tez jako tozsamos$¢ narzucong przez
ojca przemocy, przez $wiat zewnetrzny, jako wiec biografie nie-wtasna,
cho¢ w sposéb najbardziej bezposredni dotyczaca podmiotu, moja,
lecz zarazem nie-mojg, albo - wtlasng, ale obca, oparta nie na samo-
dzielnym konfrontowaniu sie ze §wiatem, lecz na wzorcach reagowania
i doswiadczania wdrazanych sila. Przepas¢ miedzy tre$cig wewnetrzng
a zewnetrznymi rolami prowadzi do rozbicia biografii, do fragmentary-
zacji tozsamosci (por. Nycz, 2000: 26) - cho¢ celem procesu narzucania
rél i wzorcdw jest uspojnienie tozsamosci (poprzez jej uproszczenie)®.
W wyniku ksztaltowania sie antybiografii powstawaloby wiec ,anty-
-ja’, ,nie-ja’, osadzone jednak w ,moim” ciele; wlasnie poprzez ciato
oraz najbardziej dostowng i bolesng wobec niego aktywnos¢ — przemoc
fizyczng - odbywa si¢ osadzanie ,nie-ja” w ,,ja’, drastyczne przymusza-
nie ,,mnie” do bycia ,,nie-mng”. Cialo, réwnoczesnie naznaczone bélem
i lekiem przed bdlem, staje si¢ przestrzenia, w ktdrej ojciec ustanawia,

¢ Na temat wzorcow i rél w kontekscie meskosci zob. np. Corbin, Courtine, Vigarello,
red., 2021 (cz. 3, Przyklady, wzorce, antywzorce, a takze tekst: J.-J. Courtine, Mocarz

w Swiecie cywilizowanym: mit meskosci i sita migsni, s. 417-434).
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a potem potwierdza swoja wladze nad synem; z jednej strony miejscem
wdrazania (poprzez dostownie rozumiang tresure) ,,twardej” meskosci’,
ktdra charakteryzuje m.in. odrzucenie watpliwo$ci dotyczacych wlasnej
konstrukcji, z drugiej — miejscem udowadniania potegi i wszechmocy
tego, ktdry tresuje, a zarazem kruchosci i niemocy tego, ktdry jest pod-
dawany tresurze, pozbawiany wlasnego ciala i wtracany w bezsilnos¢.
Poprzez cialo odbywa si¢ wiec formowanie kolejnych dwdch wspét-
istniejacych, ale sprzecznych antybiografii (czy kolejnych dwoéch
wymiaréw jednej antybiografii, antytozsamosci): pierwszej, ktorej rdzen
stanowi przestrzeganie absurdalnych wskazan i regul, podporzadkowy-
wanie si¢ formie ,,prawdziwej” meskosci (por. np. Gérecki, 2022: 115-
116, 124), i drugiej, w ktoérej centrum znajduje si¢ poczucie wlasnej nie-
mocy, bezsilno$ci wobec $wiata. Wydaje sie, ze autor dotyka tutaj istoty
meskiej tozsamosci konstruowanej w ramach patriarchalnego dyskursu
poprzez oparte na roznych odmianach przemocy przekazywanie wzor-
cow (por. Janion, 2007: 314); na koncu tego procesu, w wyniku tych
konstrukeji pojawia si¢ mezczyzna, ktérego pozorna sita jest podszyta
stabos$cig. Takim mezczyzng okazuje sie wlasnie ,stary K” - karykatu-
ralna ekspansywnos¢ jest kontrowana w tej postaci odczuciem krucho-
$ci wlasnej konstrukeji i wielkiej bezradno$ci wobec groznej, nieprze-
widywalnej rzeczywistosci, rzekoma za$§ pewnos¢ siebie i raz na zawsze
ustalonego ksztattu $wiata trawiona licznymi niepewno$ciami®. Ojciec -
ktéry u poczatkéw swiadomej egzystencji uczyl ,,meskich” zachowan
wobec $wiata, rzekomo postusznego ,,prawdziwie meskiej” aktywnosci —
bedac bowiem pierwszym, a przez dlugi czas jedynym reprezentantem

7 O meskosci ,twardej” zob. np. Badinter, 1993. Zob. tez. Gorecki, 2022, s. 115.

8 Zob. np.: ,Stary K. zdazyt jako dziecko zobaczy¢ podopiecznych Lolka, catkiem
zreszta potulnych od barbituranéw, sennie wykonujacych prace ogrodowe na tere-
nie szpitala, i nie mogl sie nadziwi¢, jak to mozliwe, zeby prawdziwi wariaci byli tacy
grzeczni. Lolcio mu wytlumaczyl, Ze »oni tylko udaja«, a wtedy stary K. dopiero si¢
przerazit, bo zrozumial, ze skoro wariat moze tak dobrze udawac grzecznego, to kazdy

moze by¢ wariatem, i zasiata si¢ w nim na zawsze nieufnoé¢ (...)” (Kuczok, 2003: 30).
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tego $wiata (Scislej: rzeczywisto$ci zewnetrznej), kreowal jego obraz ja-
ko miejsca strasznego, wymykajacego si¢ zrozumieniu, niepoddajacego
opanowaniu; jednoczesnie z nie§Swiadoma konsekwencja utrwalal tenze
obraz.

Ojciec, tworca antybiografii syna, sprawca jego probleméw egzysten-
cjalnych, jawi sie jako straznik wigzienny czuwajacy w domu-wiezieniu
nad przestrzeganiem ustanowionych przez siebie regul, a takze jako
domowa wersja wladcy totalitarnego, w ktdrego panstwie obowiazuje
jeden wzorzec ksztaltowania tozsamosci, natomiast wszelkie odstepstwa
od tego paradygmatu sg karane albo degradacja w stworzonej przez nie-
go hierarchii stworzen, ktorej narzedziem jest jezyk (wielokrotnie kie-
rowane do syna stowa ,,gnoju” czy ,to nie jest moj syn”), albo aktem
wtracenia w niebyt, uprzedmiotowienia — taka wlasnie role odgrywa
przemoc fizyczna (zob. Sofsky, 1999: 66-67). Ojciec przemienia dom
w przestrzen grozng — podstawowym przezyciem syna, umieszczonego
w takiej przestrzeni, osaczonego przez organizujace ja reguly i prawa,
jest lek przed unicestwieniem i przed przemiang z podmiotu w przed-
miot (por. Sofsky, 1999: 70)°, ktorej symbolicznym ekwiwalentem sa
kary fizyczne wymierzane z nabozenstwem.

Te seanse przemocy zyskuja status swoistego rytuatu, bedac jedynym
pewnym, przewidywalnym elementem domowej rzeczywistosci, ponad-
to odbywaja si¢ zawsze w okreslonym porzadku, poprzedzone i zakon-
czone ustalonymi stowami i gestami. Jest to jednak rytual odwrdcony.
Jego funkcja nie jest podtrzymywanie i potwierdzanie trwania $wia-
ta w wyraznym ksztalcie, gdyz taki ksztalt w rzeczywistosci, w ktorej

° Wolfgang Sofsky pisze réwniez o zepchnieciu do roli zwierzecia (Sofsky, 1999: 74).
Ten watek mozna odnalez¢ tez u Kuczoka - zob. np.: ,,Ten pejcz mial juz swoja tradycje,
cho¢ jego masg, efektywnos¢ i pewnie nawet zapach poznalo juz kilka wigkszych zwie-
rzat; coz, kiedy ja bylem pierwszym z dzieci rasy ludzkiej, ktore zaznato tradycji te go
pejcza, ktore zapamigtalo bdl, jaki nim zadawano, jaki nim zadawal stary K.; bo nikt
inny nie odwazyt si¢ wzig¢ tego do reki, bo nikt inny nigdy by nie wpadt na mysl, by
wzig¢ to do reki, by zrobi¢ z tego taki uzytek” (Kuczok, 2003: 64).
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osadzona jest fabuta powiesci Kuczoka, okazuje si¢ niemozliwy - jest on
naruszany przez wydarzenia historyczne (wojna i zwigzana z nig trauma
przechodzaca na kolejne pokolenia rodziny) i przemiany spoteczno-eko-
nomiczne (np. koniecznos¢ dzielenia domu z ludzmi postrzeganymi jako
»nizsi’, ,gorsi”). Rytual ten w sposdb watpliwy potwierdza jedynie kary-
katuralng i nietrwala forme, jaka nadaje $wiatu ,,stary K7, przede wszyst-
kim jednak przynosi do$wiadczenie nicosci, nietrwalosci i kruchosci.
Wtasnie do tych przezy¢ dociera narrator — syn ,starego K”: poprzez
przymusowe uczestnictwo w wynaturzonym rytuale, jako przedmiot
»rytualnych” gestéw i dzialan. Dom rodzinny zatem z jednej strony jest
realizacjg fantazmatu przestrzeni oswojonej i wlasnej — posiada bowiem
ustalony porzadek i rytualy - z drugiej jest rozbiciem tego fantazma-
tu, bolesnym dowodem na niemozliwos¢ jego urzeczywistnienia, gdyz
organizujace go normy i obowigzujace w nim gesty prowadza do dezin-
tegracji podmiotu. Dom okazuje si¢ miejscem $mierci, nie za$ przestrze-
nig Zycia - jego dawania, utrwalania i rozwijania (por. Janion, 2007: 315).
To takze teren dzialania utomnego ojca-stworcy, ktéry wykonujac zde-
gradowane i pozbawione mocy akty kreacji — stajace sie w efekcie akta-
mi destrukeji — daje synowi nie tozsamos¢, lecz zetkniecie sie z tym, co
wystepuje przeciwko powstaniu osoby. To wiasnie on wpedza narratora
w ,antybiograficzno$¢”, w jej komplikacje; uniemozliwia powstanie bio-
grafii i otwiera przed narratorem-bohaterem antybiograficzng otchtan'®.

1 Por. przedstawiony przez Sofskyego opis nieuleczalnej ,otchlani’, trwatego uszko-
dzenia podmiotowosci, jakie staja si¢ udzialem cztowieka, ktéry doswiadczyl przemocy:
»Kiedy juz wszystko minelo, nic nie jest tak, jak dawniej. Przemoc pozostawia gtebokie
$lady. Poniewaz wstrzgsa ona calym cztowiekiem, tak od zewnatrz, jak i od wewnatrz,
jego struktura, jego konstytucja pozostaje uszkodzona na zawsze. Nawet jesli cztowiek
uszedt calo z kontaktu z przemocs i doznal tylko niewielkiego uszczerbku na ciele,
nigdy juz nie bedzie zy! tak, jak przedtem. (...) Nie da si¢ wymaza¢ pietna przemocy.
(...) Przemoc przecigla kontynuacje linii zycia. Ten, kto ja przezyl, jest nie tylko inny,
lecz staje sie on kim$ innym. Zadrzaty fundamenty jego tozsamosci. Swiat nie jest juz dla
niego miejscem schronienia, lecz zrodlem powtarzajacego sie zagrozenia. Wydaje mu

sie, ze znikna rzeczy, ktore widzi, skoro tylko odwrdci od nich wzrok” (Sofsky, 1999: 80).
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Antybiografia to przezycie wlasnej tozsamosci jako niepewnej, pozo-
stajacej na granicy istnienia i nieistnienia, rozbijanej lub ciagle zagro-
zonej rozbiciem - a zatem doswiadczenie nacechowane negatywnie.
Jednak ta ujemna kwalifikacja rozmywa si¢ w momencie, w ktérym
»antybiograficzno$¢” przestaje by¢ biernym poddawaniem si¢ destruk-
cyjnym dzialaniom ojca, mimowolnym osuwaniem si¢ w chaos, a staje
sie $Swiadomym wysitkiem i dgzeniem. Nie jest wiec juz tylko przezy-
ciem, lecz takze zapisem przezycia, nadang mu forma, jego literackim
opracowaniem, strategia polegajaca na swiadomym wyborze antybio-
graficznosci jako alternatywy wobec okrojonej tozsamosci, jaka probuje
narzuci¢ synowi ojciec. Komplikacje, paradoksy i sprzecznosci antybio-
grafii, nietozsamosci oraz tozsamosci wymykajacej sie jednoznacznym
okresleniom przeciwstawione zostaja prostej, jednoznacznej, przewidy-
walnej i zarazem karykaturalnej meskiej tozsamosci, ktorg proponuje
ojciec. By¢ moze destrukcyjne dzialanie ojca i zadawany przez niego
bdl nie tylko naruszajg integralno$¢ osoby, lecz takze, paradoksalnie,
stymulujg rozwoj wewnetrzny. By¢ moze antybiograficznos¢, poprzez
kompromitacje uproszczonych wzorcéw tozsamosci, sposobow ksztal-
towania $wiata, daje dostep do doswiadczen, do ktorych podmiot nigdy
by nie dotarl, gdyby przyjal dominujace dyskursy i uznal je za swoje.

Wieloznaczno$¢ antybiografii, wymykajacej sie nazwaniu, staje si¢
alternatywa dla banalnej, cho¢ zarazem niebezpiecznej biografii, w kto-
ra uksztaltowaloby sie Zycie syna, gdyby wybral wzorzec reprezentowa-
ny i narzucany przez ojca. Jak stwierdzitem w poczatkowych fragmen-
tach artykutu, antybiografia jest tylez skutkiem dziatan ojca, co buntem
przeciwko nim; jest zaréwno biografig naznaczong bélem i rozpadem,
jak i aktem wyjscia poza te biografie. Ojciec wpedza bohatera-narra-
tora w doswiadczenie negatywne, niszczace, ale kiedy ta negatywnos¢
zostaje opisana jako podstawowa figura wlasnej egzystencji, destruk-
cyjny wplyw ojca zostaje w pewien sposob przelamany. Z cierpienia,
rozbicia, wewnetrznej dezintegracji wytania si¢ indywidualna opowiesc,
ktéra jednak nie rosci sobie prawa do wszechogarniania i tlumaczenia
$wiata. Ponadto to antybiograficzne rozbicie jest by¢ moze poczatkiem
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formowania si¢ podmiotu, ktéry nie wymaga od rzeczywistosci, by ta
poddawata sie¢ systemom i prostym wyjasnieniom, lecz przyjmuje ja
w jej fragmentarycznosci, chaotyczno$ci i niewyrazalnosci.

Narrator wyciaga z destrukcyjnej dziatalnosci ojca wnioski: skoro sam
jest niszczony oraz doswiadcza siebie i rzeczywistosci jako istniejacych
na granicy rozpadu (a podstawowym i wcigz powtarzanym przez ojca
aktem jest akt destrukeji, nie zas tworzenia), to osaczajacy i okaleczajg-
cy go $wiat karykaturalnych patriarchalnych wartosci, reprezentowany
przez ojca, jest pozbawiony jakiejkolwiek mocy formowania rzeczywi-
sto$ci. Musi wiec sam si¢ rozpas¢, ulec zniszczeniu. Bohater poszerza
zasieg tego zniszczenia: z wlasnej osobowosci przenosi je na $wiat, ktd-
rego wytworem jest ta osobowos¢, zaraza ten $wiat swoimi negatywny-
mi przezyciami, niejako oddaje mu je z nawiazka.

To ,zarazanie” §wiata, przenoszenie na niego doznawanej negatyw-
nosci, ma tez inny wymiar. Bohater, niejako rozszerzajac destrukcje na
patriarchalny $wiat i prowadzac do finalowej katastrofy ,tego domu”,
rozszerza je takze na siebie - jest niszczony jako odrebne istnienie,
ponadto niszczy siebie jako syna swojego ojca (co kidci si¢ z dziataniami
ojca ukierunkowanymi na uczynienie z niego istoty okreslajacej swoja
tozsamos¢ tylko poprzez odwotanie do destrukcyjnej wigzi rodzinnej).
By siebie ocali¢ i by ustanowi¢ jakas osobnos¢, sam musi ulec rozpado-
wi - taki, jakim stworzyl lub usitowal stworzy¢ go ojciec. Bol wlasnego
istnienia zdeterminowanego przez ojca jest tak dotkliwy, ze ulge przyno-
si jedynie snucie marzenia o wlasnym nieistnieniu; to marzenie okazuje
sie koniecznoscig, najglebsza potrzeba podmiotu: ,,(...) przyszed! taki
czas, kiedy tylko przykrywajac gtowe koldra i wyobrazajac sobie, ze nie
zyje, czulem sie bezpiecznie, tylko uspokajajac si¢ mysla, ze juz jestem
martwy, zapadalem w sen” (Kuczok, 2003: 211)'. Fantazmatyczne

' Warto w tym miejscu przywolaé dwie istotne kategorie omawiane przez Benata-
ra — po pierwsze: zycie, ktére nie jest warte kontynuacji, gdyz nie przekracza ,,progu
minimalnej jako$ci”, mogacego dawac wrazenie (zludne), Ze to zycie jest czyms dobrym

i korzystnym (zob. Benatar, 2025: 35-46). W przypadku podmiotu ,,antybiograficznego”
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zniszczenie siebie ma tu takze wymiar oczyszczajacy i ocalajacy — to by¢
moze rodzaj samobdjstwa, ktdre nie jest destrukcja, lecz ustanowieniem
osoby na nowo, potwierdzeniem jej wartosci wbrew temu, co t¢ warto$¢
dewaluuje (por. Hillman, 1996: 75-76).

To tworcze samobojstwo opatrzylem okresleniem ,,by¢ moze” - ponie-
waz utwor konczy si¢ w momencie, w ktérym podmiot bezposrednio
artykuluje swoj rozpad i stwierdza wlasne nieistnienie. Skoro jednak
wlasnie stwierdza swoje nieistnienie, skoro o nim méwi, ponadto skoro
powstat tekst, ktory jest spotkaniem z przeszloscia i zarazem opracowa-
niem tej przesztosci, nadaniem jej ksztaltu, mozemy uzna¢, ze podmiot
6w nie rozpadl si¢ nieodwolalnie, ze z tego niebytu, w ktory popadt,
wylonit si¢ w nowym ksztalcie; ,,czlowiek osiaga tozsamo$¢, dochodzi
do rozumienia siebie, poprzez kolejne fazy uprzytamniania sobie, ze
sam jest historia, ktéra ma by¢ opowiedziana, domaga si¢ opowiedzenia”
(Wolicka, 1997: 253). W tej perspektywie opowiadanie narratora Gnoju
o wlasnym nieistnieniu moze by¢ tez powolywaniem siebie do istnienia,
a samounicestwienie — aktem, ,w ktérym egzystencja odkrywa i usta-
nawia swoj ostateczny, nieredukowalny wymiar” (Ziemba, 1984: 494-
495)'%. Symboliczne samounicestwienie jest odrzuceniem i zdekon-
struowaniem tozsamosci narzuconej przez ojca, zanegowaniem siebie
jako syna (i jednocze$nie ojca jako ojca) i otworzeniem pustego miejsca,
w ktérym mozna rozpoczaé ksztaltowanie siebie na nowo. ,,Bytem, juz
mnie nie ma” (Kuczok, 2003: 213) - tym zdaniem, ktére konstatuje nie

moéwiacego w Gnoju zdolnosé¢ do ulegania tego typu ztudzeniom zostaje znacznie ostabio-
na, jesli nie calkiem utracona. Podmiot ten dos§wiadcza nieuleczalnej dolegliwosci istnie-
nia, zintensyfikowanej przez przemocowego rodzica, m.in. dlatego kreuje wizje wlasne-
go niebycia. Po drugie: nieistnienie nigdy jako stan zdecydowanie lepszy niz zaistnienie
(zob. Benatar, 2025: 57-66) — o takim postrzeganiu zycia w Gnoju i o pragnieniu powro-
tu do tego idealnego stanu niebycia moga $wiadczy¢ przywolane przed chwila wizje.

12 Zob. w tym samym tekscie fragment: ,Zabijajac sie, przyznaje i sprawiam, ze
w kazdym razie to we mnie jest moje ja (...)” (Ziemba, 1984: 495). Zob. takze Améry,
2007: 210-233.
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tylko znikniecie moéwigcego podmiotu, zamkniecie tekstu i pojawie-
nie si¢ w jego miejsce milczenia, lecz takze rozpad dawnej tozsamosci
tego podmiotu, konczy si¢ Gndj. Pisanie wlasnej antybiografii jest wiec
réwniez odczarowywaniem dotychczasowej biografii, uwalnianiem sie
poprzez nazwanie od przezytego, od tego, co dotad determinowato spo-
sob postrzegania, doswiadczania oraz interpretowania $wiata — i by¢
moze poczatkiem tworzenia innej biografii: wlasnej, sSwiadomie ukon-
stytuowane;j.
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