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O wspomnieniach Zofii Arciszewskiej  
Po obu stronach oceanu
Silent Heroines of Warsaw 
On the Memoirs of Zofia Arciszewska: Po obu stronach oceanu

Abstract:	 This article discusses Po obu stronach oceanu [On Both Sides of the  Ocean], the  memoirs of the  Polish émigré writer 
Zofia Arciszewska, published in 1976 by the Polish Cultural Foundation in London. The work is a retrospective account 
of the author’s life, interwoven with reminiscences of other women who participated in the defence of Warsaw in 1939. 
Arciszewska’s memoirs are notable for their strong emphasis on female solidarity and sisterhood. Women provided one 
another with emotional support at times when information about the  fate of their husbands and sons  – who were 
fighting or imprisoned – was unavailable. They formed networks of informal organisations that assisted those who had 
been arrested, smuggled medicines, letters from abroad, and travel documents, and distributed underground leaflets. By 
documenting the everyday life of the capital during the first days of war and occupation, Arciszewska conveys women’s 
emotions: their courage as well as their fear, hope, and compassion. She assumes the role of a custodian of memory, not 
so much of historical events as of the attitudes and actions of Warsaw women. In this sense, her memoirs serve as a form 
of resistance against forgetting and indifference toward these silent heroines of the war. It is worth highlighting that this 
piece can be read not only as an emotional story about family, separation, war, emigration, and building a life “on both 
sides of the ocean,” but also as a record of historical events. The numerous dates, places, names, and institutions inter-
woven into the narrative create a portrait of the era. From this perspective, Arciszewska’s memoirs constitute a valuable 
source for research on the experiences of Polish women and men in emigration.
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Abstrakt:	 W  artykule omówiono wspomnienia Po obu stronach oceanu polskiej pisarki emigracyjnej Zofii Arciszewskiej opubli-
kowane w roku 1976 przez Polską Fundację Kulturalną w Londynie. Jest to retrospektywna opowieść o losach autorki, 
z wplecionymi weń reminiscencjami innych kobiet – uczestniczek obrony Warszawy w 1939 roku. We wspomnieniach 
Arciszewskiej uderza silny nacisk położony na kobiecą solidarność i siostrzeństwo. To kobiety wspierały się emocjonalnie, 
gdy zabrakło wiadomości o  losach walczących lub uwięzionych mężów i  synów. Tworzyły sieć nieformalnych organi-
zacji niosących pomoc aresztowanym, przemycały grypsy, listy z  zagranicy, dokumenty wyjazdu, kolportowały ulotki. 
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Arciszewska, dokumentując codzienne życie stolicy podczas pierwszych dni wojny i okupacji, oddaje emocje kobiet: ich 
odwagę, ale i strach, nadzieję i wzruszenie… Przyjmuje rolę strażniczki pamięci nie tyle o wydarzeniach, ile właśnie 
o postawach Warszawianek. W tym sensie jej wspomnienia stają się formą oporu przeciw zapomnieniu i obojętności 
wobec tych cichych bohaterek wojny. Warto podkreślić, że utwór ten można odczytywać nie tylko jako emocjonalną 
opowieść o rodzinie, rozłące, wojnie, emigracji i budowaniu życia „po obu stronach oceanu”, lecz także jako zapis wyda-
rzeń historycznych. Wplecione w narrację liczne daty, miejsca, nazwiska i instytucje tworzą obraz epoki. W tym sensie 
wspomnienia Arciszewskiej stanowią cenne źródło do badań nad losami Polek i Polaków na emigracji.

Słowa kluczowe:	 Zofia Arciszewska, wspomnienia, II wojna światowa, obrona Warszawy 1939, bohaterstwo kobiet

„Myślą przewodnią moich wspomnień jest ukazanie anonimowych 
wielkości, jakimi były kobiety Warszawy. Bohaterstwo, siła charakteru 
i ofiarność w okresie ostatniej wojny były tak niezwykłe i wspaniałe, że 
niepodobna ich zapomnieć. Ich miłość do Boga i poświęcenie dla Ojczy-
zny będą zawsze wzorem dla przeszłych” (Arciszewska, 1976: 5) – taki-
mi osobistymi i pełnymi szacunku słowami rozpoczyna Zofia Arciszew-
ska utwór Po obu stronach oceanu, opublikowany w  roku  1976  przez 
Polską Fundację Kulturalną w  Londynie. Jest to retrospektywna opo-
wieść o  losach autorki, z  wplecionymi weń reminiscencjami innych 
kobiet  – uczestniczek obrony stolicy w  1939  roku. Pierwszoosobowa 
narracja o tych bohaterkach prowadzona przez pryzmat własnej historii 
jest istotna, ponieważ ważnym zagadnieniem jest tu mocno ekspono-
wana kwestia kobiet, nakreślona na przykładzie własnego życiorysu 
diarystki. Zofia Arciszewska (1896–1988) była bowiem w przedwojen-
nej Warszawie personą dobrze znaną i poważaną1. We wspomnieniach 
prezentuje się jako osoba wykształcona, samodzielna przedsiębior-
czyni, wiceprzewodnicząca sekcji kobiecej FIDAC-u2, podróżniczka, 

1  Szczegółowy biogram Zofii Arciszewskiej można zaleźć w Słowniku biograficznym 
polskich pisarek emigracyjnych  1939–1989 (https://www.polskiepisarkiemigracyjne.pl/
Arciszewska-Zofia.html [dostęp: 12.10.2025]).

2  FIDAC  – Federacja Międzysojusznicza Byłych Kombatantów (fr.  Fédération inte-
ralliée des anciens combattants)  – międzynarodowy związek weteranów utworzony 
po I  wojnie światowej. W  jego skład wchodziła m.in.  Federacja Polskich Związków 

https://www.polskiepisarkiemigracyjne.pl/Arciszewska-Zofia.html
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kreatorka warszawskiej mody, a  także działaczka społeczna. Podróżu-
jąc po Europie (Francja, Włochy), chłonęła artystyczne nowinki, któ-
re następnie zaszczepiała na rodzimym gruncie. W  międzywojniu stu-
diowała malarstwo w  Paryżu, projektowała wnętrza i  stroje, miała też 
w  stolicy mody swoją pracownię malarsko-dekoracyjną. Po powrocie 
do kraju w 1933  roku założyła autorskie atelier. Dwukrotnie zamężna, 
dzięki także pozycji obu mężów (bankiera Antoniego Raczyńskiego 
i pułkownika Franciszka Adama Arciszewskiego) była bywalczynią war-
szawskich salonów, a  z  czasem sama stała się twórczynią i  właściciel-
ką jednego z  nich. Założyła mianowicie w  1932  roku salon literacko-

-artystyczny Sztuka i Moda (SiM) oraz Gospodę Złota Kaczka (powstałą 
w 1937 roku). Gośćmi kawiarni i gospody była śmietanka towarzysko-

-literacka: m.in.  Konstanty Ildefons Gałczyński, Witold Gombrowicz, 
Maria Dąbrowska, Kornel Makuszyński, Bolesław Leśmian i  Melchior 
Wańkowicz, którzy w SiM-ie mieli swoje wieczory autorskie. Bywali tu 
także ambasadorowie, dyplomaci, artyści i politycy. Na organizowanych 
przez Arciszewską rewiach mody zapraszane projektantki prezentowały 
własne modele sukien, które następnie – dzięki rekomendacji gospody-
ni salonu – były zamawiane przez kobiety w całej Europie. Odbywały się 
w tych lokalach bale sylwestrowe i rauty. Jednocześnie to moment, gdy 
do głosu dochodzą kobiece organizacje3. To właśnie od nakreślenia aury 

Obrońców Ojczyzny. Celem stowarzyszenia była opieka nad inwalidami wojennymi, 
wdowami, sierotami, a także byłymi wojskowymi. Pragnąc zaszczepić swoją ideę w jak 
najszerszych kręgach społeczeństwa, FIDAC powołał do życia pomocniczą sekcję żeńską, 
w której działała także Arciszewska.

3  W II Rzeczypospolitej kobiety uzyskały prawa wyborcze w 1918 roku, co otworzy-
ło drogę do ich intensywnej działalności publicznej. Jednocześnie wciąż mierzyły się 
z ograniczeniami prawnymi i  społecznymi, a  te z kolei mobilizowały je do tworzenia 
silnych organizacji. Jedną z nich była Liga Kobiet Polskich – największa wówczas orga-
nizacja kobieca, prowadząca działalność społeczną, oświatową i  obywatelską. Wspie-
rała walkę o  równouprawnienie i  edukację kobiet. W  innym obszarze funkcjonował 
Związek Pracy Obywatelskiej Kobiet (ZPOK), który koncentrował się na aktywizacji 
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międzywojennej rozbawionej, radosnej stolicy zaczynają się wspomnie-
nia autorki Po obu stronach oceanu.

Utwór podzielony został na cztery części: Moja Warszawa, Pol-
ska za oceanem, Na bocznym torze w  Brazylii, Na obcej ziemi. Taki 
układ kompozycyjny odpowiada etapom życia autorki  – od sylwe-
stra roku  1938/1939  poprzedzającego wybuch II  wojny światowej po 
rok 1975, kiedy Arciszewska ciężko zachorowała.

Pierwsza całostka jest dla rozważań podjętych w  artykule naj-
ważniejsza. Obejmuje chronologicznie czas od początku  1939  roku 
do  15  kwietnia  1940  roku  – skrupulatnie zarejestrowanej przez autor-
kę wspomnień daty opuszczenia przez nią Polski. Tak naszkicowana 
płaszczyzna temporalna ma stanowić fundament retrospekcji. Pisarka 
nie tylko odtwarza klimat Warszawy w  przededniu wojny, lecz tak-
że oddaje panujące wśród rodaków nastroje, zapatrywania polityczne 
i nadzieje pokładane w aliantach. Odnajdujemy też ważne miejsca prze-
strzenne składające się na topografię miasta: reprezentacyjne budynki 
stolicy oraz zapełnione bywalcami salony i  kawiarnie. W  kompozycji 
utworu Arciszewskiej zwraca uwagę kontrast, na którym zostały zbu-
dowane istotne dla tematyki retrospektyw sceny. Należy do nich na 
przykład wspomnienie bawiących się wspólnie w Gospodzie Pod Złotą 
Kaczką w lutym 1939 roku – włoskiego ministra spraw zagranicznych 
Galeazzo Ciano, ambasadora USA Anthony’ego Biddlego i dyplomatów 
niemieckich, którzy śpiewali „jakby z najlepszymi przyjaciółmi – hymn 
amerykański” (Arciszewska, 1976:  32). Podobnie naszkicowany został 

kobiet w  życiu publicznym, opiece społecznej i  inicjatywach patriotycznych. Z  kolei 
w  Polskim Czerwonym Krzyżu (sekcje kobiece) kobiety spełniały się w  opiece sani-
tarnej, szkoleniach i  akcjach pomocowych. Ważną rolę, zwłaszcza w  przededniu woj-
ny  1939  roku, odgrywało Przysposobienie Wojskowe Kobiet  (PWK)  – organizacja 
paramilitarna przygotowująca kobiety do służby pomocniczej i  obronnej; prowadziła 
szkolenia sanitarne, łącznościowe i  terenowe. Rok  1939  był momentem przełomo-
wym: wybuch II wojny światowej brutalnie przerwał działalność większości organizacji  
kobiecych w Europie.
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inny obraz: lipcową, beztroską kanikułę z tłumami wczasowiczów zjeż-
dżających do nadmorskiej Juraty zestawiła Arciszewska z  widokiem 
wolnego miasta Gdańska anektowanego coraz bardziej przez hitlerow-
ską propagandę. „Zobaczyłam, jak ręka hitlerowska niszczy wszyst-
ko, co polskie” (Arciszewska, 1976:  32)  – zanotuje. Tak skonstruowa-
na narracja odzwierciedla z jednej strony trzeźwą ocenę sytuacji przez 
autorkę i  – z  drugiej strony  – dominujące w  polskim społeczeństwie 
tuż przed wybuchem II  wojny światowej postawy niedowierzania 
oraz mechanizmy psychologiczne polegające na swoistym „zaklinaniu  
rzeczywistości”:

Wszyscy wracają przerywając wakacje, omawiają spokojnie możliwość woj-
ny, pełni wiary w zwycięstwo u boku aliantów (…). Wszyscy rozumieli, że 
sytuacja jest groźna, ale nikt nie przypuszczał, że jesteśmy w  przededniu 
wojny (Arciszewska, 1976: 32).

Na tym tle zostaje stopniowo uzupełniany autoportret bohaterki 
wspomnień. Obraz artystki i damy salonowej schodzi na plan dalszy – 
wypiera go postać przedsiębiorczej, odważnej kobiety, która wbrew 
ostrzeżeniom jedzie do Gdańska, by osobiście przekonać się o hitlerow-
skich akcjach dywersyjnych, a po powrocie do stolicy od razu angażuje 
się w przygotowania do obrony swojego miasta.

Narracja przyspiesza. Autorka wspomnień odnotowuje zmniejszającą 
się z dnia na dzień obsadę personelu kawiarni: muzycy, kucharze i kel-
nerzy zostają powołani do wojska, na ulicach żegnani są harcerze, którzy 
opuszczają stolicę; diarystka podsumuje ów widok tak: „(…) beztroskie 
twarze chłopców (…) nie zdających sobie sprawy, co ich czeka” (Arci-
szewska, 1976: 32). Trzeba zauważyć, że retrospekcje te są uzupełniane 
wtrąconymi w narrację komentarzami, które podkreślają, że zdarzenia 
opisywane są z  perspektywy minionego czasu, co nadaje opowieści 
refleksyjny i subiektywny charakter.

W dniu wybuchu wojny Zofia Arciszewska nie podjęła jednak walki 
z bronią w ręku, ale jej działania miały ogromne znaczenie dla obrony 
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moralnej i  społecznej Warszawy (Marcinkiewicz-Kaczmarczyk, 2016)4. 
Kobiety, takie jak ona, organizowały pomoc medyczną, żywnościową 
i psychologiczną dla ludności cywilnej i żołnierzy. Tuż przed wybuchem 
wojny autorka zapisała się na kursy sanitarne prowadzone przez Polski 
Czerwony Krzyż; narratorka wspomnień podkreśla, że zgłosiło się na 
to szkolenie tysiące kobiet, które później okazały się niezwykle pomoc-
ne, ratując rannych obrońców Warszawy. Właścicielka SiM-u, gospody 
i pracowni malarskiej wszystkie lokale przekazała do dyspozycji żołnie-
rzy – utworzono w nich szwalnie, punkt pierwszej pomocy PCK oraz 
punkt wydawania posiłków dla żołnierzy i  uchodźców z  prowincji. 
Ważna dla Arciszewskiej była działalność w  Komitecie Obrony Prze-
ciwlotniczej i Komitecie Obrony Narodowej. We współpracy z KOP-em,  
wraz z  personelem kawiarni, rozdawała ludności cywilnej maski prze-
ciwgazowe, a  w  jej lokalach aktorki warszawskich teatrów prowadzi-
ły zbiórki pieniężne na zakup płótna do szycia bandaży. W  SiM-ie 
przekształconym w  ciągu  3  dni w  szwalnię pracę rozpoczęło  60  pań: 

„(…)  przy  20  maszynach na zmianę szyje bieliznę szpitalną. Są wśród 
nich żona wiceprezydenta miasta Bożęcka5, wdowa po generale Wan-
da Dreszerowa6, Bieńkowska, kierowniczka szwalni Dreczenko, wie-

4  Po wrześniu  1939  roku nastąpiła militaryzacja działalności kobiet: od opieki nad 
ludnością po bezpośrednie funkcje pomocnicze. Kobiety masowo przejmowały role 
społeczne i  zawodowe, które dotąd były zarezerwowane dla mężczyzn. Wiele z  nich 
szybko przeszło do konspiracji.

5  Żona Mariana Bożęckiego, wiceprezydenta Warszawy w latach 1927–1934.
6  Wanda Filochowska, z Nowackich, secundo voto Orlicz-Dreszerowa (1889–1973) – 

śpiewaczka i  aktorka. Po rozwodzie z  pisarzem Wacławem Filochowskim poślubiła 
w  1921  roku Gustawa Konstantego Orlicz-Dreszera, generała dywizji Wojska Polskie-
go, z którym się rozwiodła w roku 1934. Jej były mąż zginął w 1936 roku w katastrofie 
samolotu, lecąc na spotkanie z drugą żoną, Amerykanką Olgą Elwirą Stawińską. W cza-
sie II wojny światowej uczestniczyła czynnie w ruchu oporu; była więziona na Pawia-
ku i w obozie koncentracyjnym w Ravensbrück. Po wojnie zamieszkała w Warszawie 
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le aktorek, Sokolic7 i  tyle innych, których nazwisk już nie pamiętam” 
(Arciszewska, 1976:  35). Dalsze zapisy są krótkie, niczym wojskowe 
depesze opatrzone dokładnymi datami (np.  1–10  września). Szczegól-
nie ważna jest notacja z 2 września, kiedy po kolejnym nalocie na stolicę 
znika z lokalu SiM-u napis „Kawiarnia” i zastępuje go szyld „C.K. Pierw-
sza pomoc” (Arciszewska, 1976:  35). To moment zwrotny we wspo-
mnieniach Arciszewskiej, odtąd bowiem będzie ona rejestrować dzień 
po dniu upadek swojego przedwojennego salonowego „przedsiębior-
stwa”. Data ta staje się symbolicznym odzwierciedleniem zagłady miasta. 
Autorka odtwarza obrazy kawiarnianych salonów wypełniających się 
teraz rannymi żołnierzami z rozbitych oddziałów broniących Warszawy, 
spadających bomb, płonących kwartałów dzielnic i tysięcy uciekinierów 
próbujących się wydostać ze stolicy. Odnotowuje kolejne sceny bombar-
dowanej i płonącej gospody i kawiarni. Zauważamy, że Arciszewska nie 
jest w tym zapisie oryginalna, takie sceny odnajdujemy wszakże w utwo-
rach innych pisarek. Grozę pierwszych wojennych dni opisuje choćby 
Róża Nowotarska (Nowotarska, 1975)8 – w 1939 roku harcerka katowi-
ckiej chorągwi – czy Aurelia Wyleżyńska w Kronikach wojennych, która 
zginęła w trzecim dniu powstania warszawskiego (Wyleżyńska, 2021)9.  

(zob.  https://encyklopediateatru.pl/osoby/42739/wanda-filochowska-orlicz-dreszerowa 
[dostęp: 30.10.2025]).

7  Sokolice  – sekcja żeńska Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, założonego 
w  1867  roku we Lwowie. To organizacja społeczno-patriotyczna działająca w  Polsce 
przed I  wojną światową i  w  okresie międzywojennym. Początkowo skupiała głównie 
mężczyzn, z czasem zaczęto tworzyć sekcje żeńskie, które umożliwiały kobietom udział 
w ćwiczeniach gimnastycznych i innych formach aktywności fizycznej. Zaangażowanie 
kobiet w działalność tej organizacji było szczególnie widoczne w okresie II Rzeczypo-
spolitej (zob. Drozdek-Małolepsza, 2007).

8  Zob. https://www.polskiepisarkiemigracyjne.pl/Nowotarska-Roza.html [dostęp: 
29.10.2025].

9  Zob. także: Jurkszus-Tomaszewska, 1985; Balcerzak, 2025. Do obrony War-
szawy w  1939  roku nawiązują też inne twórczynie, ubierając własne wspomnienia 

https://encyklopediateatru.pl/osoby/42739/wanda-filochowska-orlicz-dreszerowa
https://www.polskiepisarkiemigracyjne.pl/Nowotarska-Roza.html
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We wspomnieniach Zofii Arciszewskiej zaznacza się silny nacisk poło-
żony na kobiecą solidarność i siostrzeństwo.

W Po obu stronach oceanu to kobiety wspierały się emocjonalnie, gdy 
zabrakło wiadomości o  losach walczących lub uwięzionych mężów 
i  synów. Tworzyły sieć nieformalnych stowarzyszeń niosących pomoc 
katowanym przez Gestapo mieszkańcom stolicy, przemycały grypsy, 
listy z  zagranicy, dokumenty wyjazdu, kolportowały ulotki. W  czasie 
okupacji miasta, wbrew zakazom hitlerowców, organizowały spotkania 
kulturalne, za które były zsyłane do obozów zagłady lub rozstrzeliwane. 
Dostarczały żywność i  środki opatrunkowe w  najbardziej niebezpiecz-
ne miejsca10. Arciszewska opisuje te działania drobiazgowo, większość 
kobiecych bohaterek pamięta z  imienia i  nazwiska, jak np.  aktorkę 
Romanę Pawłowską11, która wozem zaprzęgniętym w  dwa narowiste 
konie, pod obstrzałem dostarczała żywność walczącym, albo artystkę 
Olę Obarską12, opiekującą się uchodźcami zgromadzonymi w  gmachu 
cyrku. Niezwykłym sanitariuszkom, paniom z SiM-u, które skrót nazwy 
lokalu (po wybuchu wojny) odczytywały jako „Siostry i  Matki (żołnie-
rza polskiego)” (Arciszewska, 1976: 50), został poświęcony cały rozdział 

w  powieściowe fabuły, m.in.  Danuta Mostwin (Tajemnica zwyciężonych) oraz Janina 
Surynowa-Wyczółkowska (Teresa dziecko nieudane).

10  We wspomnieniach pojawia się tylko jedna negatywna postać kobieca. Polka, 
żona Niemca, działająca pod pseudonimem Halina Leńska była niemieckim szpiegiem. 
Wprowadzenie tej figury na karty utworu niweluje pomnikowość opisywanych bohate-
rek i nadaje tym reminiscencjom bardziej realistyczny wymiar.

11  Jadwiga Romana Pawłowska (1909–1976) – aktorka, w czasie II wojny światowej 
więźniarka Pawiaka i Buchenwaldu, po wojnie zamieszkała w Belgii.

12  Ola Obarska, właśc. Olimpia Izabela Obarska-Forkasiewicz (1910–1994) – aktorka, 
śpiewaczka operetkowa, librecistka, reżyserka teatralna, autorka tekstów. Podczas oku-
pacji stolicy występowała w kawiarniach warszawskich „Cyganeria” i „U Aktorek” oraz 
w  teatrach: Niebieski Motyl, Maska, Nowy Miraż, Melodia, Nowy. W 1944  roku jako 
ochotniczka wstąpiła do I Armii Wojska Polskiego. Odbyła szlak bojowy do Berlina jako 
reżyser i aktorka teatru przyfrontowego. W 1945 roku wróciła do kraju.
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omawianego utworu. Zgromadzone wokół ewakuowanego na teren Uni-
wersytetu Warszawskiego Szpitala Okręgowego niosły pomoc rannym:

Przechodzę przez niezniszczone pawilony. Siostry SiM-u głośno czytają żoł-
nierzom, inne piszą listy do bliskich, inne karmią rannych. Dobrze znajome: 
Zelwerowicz, Karolina Łubieńska, Maria Arczyńska-Rewkowska, Magdale-
na Bartoszewicz, Barbara Sikorska, Romana Pawłowska. Widzę też niezna-
ne mi twarze, których nie zapamiętałam (Arciszewska, 1976: 50).

Narracja stopniowo gęstnieje od multiplikujących się obrazów bom-
bardowanych domów, na nie nakładają się odgłosy konających w szpi-
talu rannych i udzielanego im zbiorowo ostatniego namaszczenia. Spo-
radycznie wprowadzone w  retrospektywną opowieść dialogi są swego 
rodzaju krzykiem rozpaczy, w  innym miejscu zaś oddają nastrój przy-
gnębienia i złości, ale nie rezygnacji. Emblematyczny jest tu zapis opa-
trzony datą 27 września, to dzień kapitulacji stolicy. Czytamy w nim:

Wychodzę na ulicę. Nie wiem, gdzie jestem. Nie poznaję ulic. Gruzy zwa-
lonych domów, poplątane druty telefoniczne czepiają się nóg. Przemykają 
ludzie, wychudzeni, zgarbieni  (…)  idą w milczeniu, wygłodniali, chwiejąc 
się na nogach, z trudem omijają leżące na chodnikach i na jezdni ciała zabi-
tych (Arciszewska, 1976: 52).

Obraz ten nakłada się na naszkicowany wcześniej widok kolorowej, roz-
tańczonej i architektonicznie ciekawej stolicy.

W  tych fragmentach diarystka wspomaga się wspomnieniami in- 
nych świadków  – aktorki Marii Arczyńskiej-Rewkowskiej13 i  Magdy  

13  Maria Arczyńska-Rewkowska (1916–1981) – w czasie okupacji niemieckiej miesz-
kała pod Warszawą (Podkowa Leśna); pomagała Żydom, którym udzielała schronienia 
w swoim domu. W 1946 wyjechała do Włoch. Występowała w Teatrze Dramatycznym 
2. Korpusu, a potem wraz z  jego zespołem przybyła do Wielkiej Brytanii, gdzie grała 
w Polskim Teatrze Dramatycznym w Londynie. Tam zmarła.
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z  Dunin-Borkowskich Bartoszewicz14. Relacje te nie tylko dodają wia-
rygodności zapisom Arciszewskiej, zawierającym dramatyczne sce-
ny nalotów na szpital, lecz także podkreślają zaangażowanie i odwagę 
autorki Po obu stronach oceanu. Trzeba bowiem powiedzieć, że pisar-
ka subtelnie przemyca tu własne poglądy i  zapatrywania. Nie boi się 
polemizować zarówno z  odwiedzającymi przed wojną jej salon polity-
kami (kwestie przynależności politycznej męża i  jej konsekwencje)15, 
jak i w czasie wojny z wydawanymi przez dowództwo obrony Warsza-
wy rozkazami. W  jednym z  fragmentów daje szczegółowy opis takich 
interwencji: „– Dlaczego nasza artyleria znajduje się na terenie szpita-
la?  –  krzyczę do słuchawki.  –  Przecież to ściąga na szpital naloty nie-
mieckie, a  polskich samolotów już nie ma!” (Arciszewska, 1976:  47). 
Stanowczy ton, wielokrotnie w tej narracji podkreślany, zdradza także 
pełen gniewu i irytacji stan emocjonalny diarystki. Taką samą odwagą 
wykazuje się Arciszewska zarówno wtedy, gdy hitlerowcy przesłuchiwa-
li ją, podejrzewając, że ukrywa poszukiwanego przez nich męża (posła 
i prezesa „Sokoła”), jak i podczas licznych rewizji w mieszkaniu. Sceny 

14  Magdalena z Dunin-Borkowskich Bartoszewicz – wywodziła się ze szlacheckiego 
rodu Dunin-Borkowskich herbu Łabędź. Wyszła za mąż za członka rodu szlacheckie- 
go Bartoszewiczów. Prowadziła działalność społeczną i kulturalną. Brała udział w obro-
nie Warszawy. Po wojnie pozostała na emigracji.

15  Franciszek Adam Arciszewski (1890–1969)  – wojskowy, polityk, w  latach  1930–
1935  poseł na Sejm III  kadencji (reprezentował Stronnictwo Narodowe), po zama-
chu majowym w  1926  roku przeniesiony na emeryturę; dwukrotnie odmówiono mu 
udziału w  wojnie obronnej  1939  roku. Przedostał się do Lwowa, później do Rumunii 
i  Paryża, gdzie pracował jako szef Kancelarii Wojskowej prezydenta Władysława Racz-
kiewicza. Tam w  1940  roku spotkał się z  żoną i  wspólnie wyjechali do Londynu. Od 
czerwca 1940 roku był szefem Polskiej Misji Wojskowej w Kanadzie i Stanach Zjednoczo-
nych. W lipcu 1941 roku został szefem Polskiej Misji Wojskowej w Brazylii. W 1944 roku 
powrócił do Londynu, gdzie został Inspektorem do spraw Zarządu Wojskowego. Po woj-
nie wstąpił do Stronnictwa Narodowego w Wielkiej Brytanii, a w 1964 roku generał Wła-
dysław Anders mianował go generałem brygady (zob. Kryska-Karski, Żurakowski, 1991).
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te nie epatują strachem, ale też nie ma w  nich akcentów heroicznych. 
Jest raczej zadziwienie przewrotnością i  zmiennością ludzkiego losu. 
Znamienne są w  tych wspomnieniach dwa epizody. Pierwszy nawią-
zuje do historii egipskiego sztyletu z wygrawerowaną sentencją „Krew 
wroga uratuje ci życie” (Arciszewska, 1976: 54), kupionego przed wojną 
w  Kairze. W  czasie rewizji mieszkania Arciszewskiej Niemiec, bawiąc 
się nim, skaleczył się tak głęboko, że zmarł, a świadkowie tego zdarze-
nia (jego rodacy) zaświadczyli, że był to nieszczęśliwy wypadek. Druga 
scena dotyczy przeszukania mieszkania, w trakcie którego gestapowcy 
natknęli się na stary kufer z  „wysokimi odznaczeniami austriackimi 
[mojego  – J.P.] męża z  I  wojny, jego dyplomy oraz fotografię w  mun-
durze oficera austriackiego  (…). Zdumieni, jakby wahają się, czy nie 
zasalutować, wreszcie wychodzą” (Arciszewska, 1976:  70). Te obrazy 
rozładowują napięcie, które przecież nieustannie towarzyszyło bohater-
skim kobietom, zwłaszcza podczas okupacji stolicy. Zofia Arciszewska 
organizowała wówczas wspólnie z innymi żonami oficerów schronisko 
dla rodzin marynarzy wysiedlonych z Pomorza, działała wraz z Jadwigą 
(Kuką) Sosnkowską16, Olgą Plater17 i  Marią Leską18 w  Komitecie Spo-
łecznym19, niosąc pomoc matkom z  dziećmi i  wojennym sierotom. 
Kobiety przygotowywały także fałszywe dokumenty i  paszporty dla 
ukrywających się żołnierzy. Diarystka wspomina tę aktywność tak:

16  Jadwiga Sosnkowska (1901–1993)  – polska działaczka społeczna, żona generała 
Kazimierza Sosnkowskiego.

17  Olga Plater, właśc.  Olga hr.  Broel-Plater  (1889–1952)  – należała do środowiska 
arystokratycznego, które w okresie międzywojennym angażowało się w życie polityczne 
i społeczne. W czasie wojny działała na rzecz pomocy uchodźcom wojennym.

18  Maria Leska (1921–2014)  – Warszawianka, od  1940 do  1944  roku członkini AK 
(Batalion Saperów Praskich Chwackiego), ps.  Maryla (zob.  https://www.1944.pl/archi 
wum-historii-mowionej/maria-leska,1209.html [dostęp: 2.11.2025]).

19  Stołeczny Komitet Samopomocy Społecznej  – instytucja powołana we wrześ-
niu  1939  roku, która miała nieść pomoc mieszkańcom stolicy dotkniętym skutkami 
wojny. Działał od 10 września 1939 roku, a kierował nim Artur Śliwiński.

https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/maria-leska,1209.html
https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/maria-leska,1209.html
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Godne podziwu są kobiety Warszawy, które  – choć często nieprzygotowa-
ne do nowych, jakże trudnych warunków, do ciężkiej pracy fizycznej – sta-
wały do niej na równi z mężczyznami, aby zapewnić byt swoim rodzinom. 
Artystki zakładały kawiarnie i w nich same usługiwały gościom. Domyślam 
się, co czuły, przyjmując napiwki od przygodnych gości, często od okupan-
tów. Cudów dokonywały kobiety zaopatrujące głodną Warszawę w  pro-
dukty żywnościowe. Z narażeniem czasami nawet i życia przywoziły mięso, 
jarzyny, owoce (Arciszewska, 1976: 59).

Wśród nich były także żony i córki ważnych osobistości przedwojennej 
Warszawy, na przykład córka generała Zofia Sikorska.

Sama Arciszewska zaangażowała się również w  ratowanie księgo-
zbioru Uniwersytetu Warszawskiego i  jego cennych artefaktów. Na 
początku 1940 roku wspomogła finansowo powstanie nielegalnej arty-
stycznej kawiarni założonej przez „jedną z  najpiękniejszych kobiet 
Warszawy” (Arciszewska, 1976:  67) Hannę Demidecką20 i  redakto-
ra „Prosto z Mostu” Stanisława Piaseckiego, a  jej mieszkanie stało się 
schronieniem dla polskich oficerów uciekających na Zachód przez  
zieloną granicę.

Kobiety we wspomnieniach Po obu stronach oceanu są pozbawione 
rysu heroicznego, ich działania są traktowane raczej jako coś oczy-
wistego, ale portretowane są w  taki sposób, żeby czytelnik nie miał 
wątpliwości co do oceny i  znaczenia ich aktywności. Oczywiście trze-
ba odnotować, że w  centrum tych zdarzeń pozostaje zawsze sama 
autorka reminiscencji, ich inicjatorka, niezwykle oddana sprawie 

20  Hanna Demidecka-Demidowicz z  Niewiadomskich (1907–1957)  – aresztowana 
przez Niemców na początku  1941  roku, przypuszczalnie w  związku z  aresztowaniem 
przez Gestapo Stanisława Piaseckiego i  jego żony Ireny. Była więziona na Pawiaku 
i wywieziona do obozu koncentracyjnego w Ravensbrück. Po wyzwoleniu wróciła do 
Warszawy, a  w  1947  roku, dzięki fałszywym dokumentom, przedostała się do Paryża, 
później do Szwajcarii, a nastąpienie do Londynu, gdzie zmarła w roku 1957 (zob. https://
genealogia.okiem.pl/artykul/10001 [dostęp: 2.11.2025]).

https://genealogia.okiem.pl/artykul/10001
https://genealogia.okiem.pl/artykul/10001
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(Arciszewska, 1982). Zwróćmy uwagę na konsekwentność w  postępo-
waniu Arciszewskiej. Nawet na emigracji, czy to w  Londynie, Kana-
dzie, Stanach Zjednoczonych czy w  Brazylii, zawsze angażowała się 
w  pomoc walczącej ojczyźnie. Prowadziła zbiórki pieniężne i  żyw-
nościowe, kupowała ambulanse, wydawała bale i  inicjowała wyda-
rzenia kulturalne, przemawiała na wiecach, zagrzewała polskich emi-
grantów do wstąpienia do wojska, wreszcie organizowała pomoc dla 
polskich sierot wojennych, sprowadzając je z  Niemiec do Wielkiej 
Brytanii. Skupiała wokół siebie inne Polki, które stawały się ambasador- 
kami sprawy polskiej.

Arciszewska, dokumentując codzienne życie stolicy podczas pierw-
szych dni wojny i  okupacji, oddaje emocje kobiet: ich dzielność, ale 
i  strach, nadzieję i wzruszenie. Przyjmuje rolę strażniczki pamięci nie 
tyle o  wydarzeniach, ile właśnie o  postawach Warszawianek. W  tym 
sensie jej wspomnienia stają się formą oporu przeciw zapomnieniu 
i obojętności wobec tych cichych bohaterek wojny.

 ***

Za swoją postawę w  czasie okupacji Warszawy, jak również działal-
ność społeczną na emigracji Zofia Arciszewska została odznaczo-
na Złotym Krzyżem Zasługi za udział w cywilnej obronie Warszawy 
we wrześniu 1939 roku (Rząd Polski na Uchodźstwie, 1975), Złotym 
Medalem Sokoła (przyznawanym przez Związek Towarzystw Gimna-
stycznych „Sokół”) za wierną służbę Ojczyźnie (16.10.1975) oraz Zło-
tym Medalem XX-lecia Związku Żołnierzy Kresowych w  Niemczech 
za zasługi dla sprawy polskiej  (1975). Pisarka zmarła w  Londynie  
w 1988 roku.
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