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Translating the translation (O. Tokarczuk v William Blake) 
Abstract: The paper discusses the connection between Olga Tokarczuk’s novel Drive 
Your Plow over the Bones of the Dead and the poetry of William Blake. Blake’s ideology was 
to show how mankind had come to the end because of its misdeeds, using the animal 
imagery, which links him to the topic presented by Tokarczuk, criticizing the cruelty of 
the authorities towards animals. She quoted Blake at the beginning of every chapter 
and created a character skilled in translating Blake. Since not much of Blake’s oeuvre 
has been translated in Macedonian, the translator of this novel had to deal with trans-
lating Blake too. Consequently, this text also focuses on the translation problems 
which she had to solve. 
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Powieść Prowadź swój pług przez kości umarłych, wydana w 2009 roku, została 
uznana za jeden z najbardziej zaangażowanych utworów Olgi Tokarczuk. To 
krytyka społeczna i unaocznienie wszechobecnego wkładu człowieka 
w niszczenie przyrody. Autorka umiejętnie zastosowała tu znany w literatu-
rze chwyt połączenia niskiego gatunku, kryminału i thrillera, z wysokimi 
ambicjami przekazu, czyli kwestionowaniem zasad filozoficzno-moralnych 
współczesnego świata. Ukryte podłoże powieści stanowią zmarginalizowane 
postaci, nieudacznicy, którzy nie zrobili kariery, polemika z poglądami kato-
lickimi, piękno krainy bliskiej pisarce, portret ludzkiej natury, marzenie 
o świecie lepszym niż ten, w którym żyjemy, bardziej sprawiedliwym, intui-
cyjnym i duchowym. Jednak nie można oprzeć się wrażeniu, że główną rolę 
w powieści odgrywają zwierzęta. Obraz zwierząt i metaforykę, mającą swe 
podstawy doświadczeniowe w ich świecie, wykorzystano, żeby pokazać bez-
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litosne, podłe i skorumpowane zachowanie istoty ludzkiej, które spowodo-
wało, że człowieczeństwo zawisło na krawędzi bezładu. 

To ostatnie twierdzenie znajdziemy także w opisach poezji Williama Bla-
ke’a, którego Olga Tokarczuk nieprzypadkowo wybrała na „patrona” tej 
opowieści. Tak samo jak u angielskiego prekursora romantyzmu, w książce 
polskiej pisarki słychać proroczy głos narratorki i głównej bohaterki Janiny 
Duszejko, który zamknięty w ramy społecznego dyskursu staje się coraz dal-
szy i niezrozumiały dla świata, do którego się zwraca. Motywem przewod-
nim w poezji Blake’a jest poszukiwanie jedności. Pojawia się on też w po-
wieści Prowadź swój pług przez kości umarłych, która odkrywa integralność natu-
ry i ducha w życiu wybranych postaci, takich jak: Janina Duszejko, Matoga, 
Dobra Nowina, Dyzio. Żyją oni inaczej niż pozostali mieszkańcy sudeckiej 
krainy – odizolowanej, ale będącej wciąż pod wielkim wpływem państwowej 
i globalnej polityki. Blake też ciągle podkreślał dwa stany ludzkiej duszy: ze-
tknięcie się niewinności i doświadczenia; wskazywał na ich połączenie jako 
budulec swoich wierszy. Ciągle poszukiwał androgyne jako całości złożonej 
z dwóch rodzajów ludzkiego nastroju. Niewinność reprezentowana jest tu 
przez zachwyt i gorliwość, a doświadczenie skłania ku rozpaczy i smutkowi. 
Taką jedność spróbowała stworzyć także Olga Tokarczuk, łącząc ze sobą 
postaci emerytowanej pani inżynier i informatyka z gminnego posterunku 
policji. Janina Duszejko to starsza kobieta, która jest skłócona z całym świa-
tem, a z tego powodu jej rozsądkiem kieruje rozpacz, dokuczają jej różne 
dolegliwości, jest smutna i samotna. Z kolei Dyzio jest młodym człowie-
kiem, trochę naiwnym i z tego powodu niewinnym, wiele rzeczy go jeszcze 
zachwyca, oddaje się swoim zamiłowaniom z zapałem. Tych dwoje połączy 
przyjaźń, ale jest w tej relacji też coś więcej; choć są to charaktery bardzo 
sprzeczne, pojawia się między nimi więź porozumienia, której właściwie nie 
da się wytłumaczyć. Ostatecznie rozpacz i spór ze światem prowadzi do 
przekroczenia granicy między dobrem a złem, co także odnajdujemy w wier-
szach Blake’a. Poszukiwanie sprawiedliwości budzi w bohaterce książki chęć 
do odbierania ludzkiego życia, ilekolwiek by ono nie było warte. 

Angielski poeta w wierszach ujawnia swoje postawy wobec otaczającego 
świata. Cytaty z Blake’a na początku każdego rozdziału powieści Tokarczuk 
oraz tytuł książki dobrane są tak, że zdają się wyrażać stanowisko pisarki 
wobec spraw dziejących się wokół niej. Autorka głosem narratorki mówi 
w powieści: „nie rozumiałam nic z tych pięknych, dramatycznych obrazów, 
które Blake wyczarowywał słowami. Czy on tak myślał naprawdę? Co opi-
sywał? Gdzie to jest? Gdzie to się dzieje i kiedy? Czy to jest baśń czy mit?” 
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(Tokarczuk 2016, 89). Czy to ona sama nie jest pewna swojego rozumienia 
Blake’a, czy wczuwa się w postawę czytelnika, który, rozumiejąc Tokarczuk, 
nie musi koniecznie rozumieć Blake’a? W powieści Dyzio amatorsko, choć 
z gorliwością, przekłada swojego ulubionego poetę i prosi Janinę Duszejko, 
jako byłą nauczycielkę angielskiego, o pomoc. Współuczestniczy ona 
w tłumaczeniu, choć twierdzi: „Nie lubiłam poezji i wszystkie wiersze świata 
wydawały mi się niepotrzebnie skomplikowane i niejasne. Nie rozumiałam, 
dlaczego tych rewelacji nie zapisuje się po ludzku – prozą” (Tokarczuk 2016, 
89). Olga Tokarczuk często mówi o kluczowej roli tłumaczy swoich utwo-
rów. Noblistka podkreśla, że czuje, iż jest elementem jakiejś uporządkowa-
nej struktury, ponieważ tłumacze wspólnie z autorami tworzą pewien rodzaj 
wspólnoty, inspirując się wzajemnie w niezwykle intensywny sposób. Dzięki 
tej współpracy sam proces przekładu wydaje się dla pisarki czymś znanym, 
bliskim. Pokazuje to, opowiadając o Dyziu jako tłumaczu: „Szybko kojarzył 
i potrafił spojrzeć na tłumaczone zdanie z zupełnie innej strony, zostawić na 
boku niepotrzebne przywiązanie do słowa, odbić się od niego i powrócić 
z czymś zupełnie nowym, pięknym” (Tokarczuk 2016, 89). 

Czyje to słowa? Olgi Tokarczuk-pisarki? Czytelnika poszukującego ukry-
tych nauk Blake’a wplecionych w tekst? Tłumacza powieści na inny język? 
Muszę przyznać, że w zacytowanych słowach odnalazłam siebie, kiedy prze-
kładałam Prowadź swój pług przez kości umarłych na język macedoński. Poza 
specjalistycznymi nazwami owadów największym wyzwaniem translatorskim 
były dla mnie właśnie cytaty z poezji Blake’a i opisywany proces tłumaczenia 
wersów z Mentalnego travellera na stronach 114 i 115, ponieważ większość 
z nich nie została jeszcze przełożona na macedoński. Początkowo kierowa-
łam się zasadami Stanisława Barańczaka dotyczącymi tłumaczenia poezji 
amerykańskiej: „tłumacz każdy wyraz dosłownie i z osobna, albo (jeszcze 
lepiej) wymyśl na własną rękę coś zupełnie innego (…) drogowskazem (…) 
niechaj ci będzie niezawodna słowiańska intuicja” (Barańczak 2004, 133–
134). Korzystałam więc z przekładu polskiego, który dosłownie tłumaczy-
łam na macedoński, a tam, gdzie rym nie pasował, „wymyślałam coś inne-
go”. Przy tym ujawniały się dylematy związane z poprawnością językową, ale 
– jak mówi słynny poeta tłumacz – „nie daj sobie wmówić, że w poezji istnieje 
coś takiego jak poprawność językowa” (Barańczak 2004, 137). Była to sponta-
niczna próba tłumaczenia wersów z Blake’a, do których dopracowania miałam 
wrócić w następnym etapie przekładu, kierując się ponownie słowami Barań-
czaka: „erudycja, jak wiadomo, zabija spontaniczność, a cóż cenniejszego 
nad spontaniczność przy tłumaczeniu poezji” (Barańczak 2004, 136). Poezja 
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uważana jest w zasadzie powszechnie za przykład nieprzekładalności. Tłu-
maczenie poezji jest więc złem koniecznym, czymś z założenia niepełnym, 
w najlepszym wypadku – przybliżeniem, a sam proces tłumaczenia jest 
w gruncie rzeczy serią ustępstw i kompromisów. W dyskursie przekłado-
znawczym dotyczącym poezji granica między koniecznością a przypadkiem 
jest dalece zatarta, trudno więc orzec, co musi być spełnione jako bez-
względny nakaz, a co będzie tolerowane jako szczęśliwy incydent (Święch 
2016, 27–28). Zdaje sobie sprawę z tego także Olga Tokarczuk, pisząc: 

Bo jak przetłumaczyć wyliczankę, którą mogłyby rozpoczynać grę małe 
dzieci, zamiast ciągle recytować „Pałka zapałka dwa kije”: 

 Every Night & every Morn 
 Some to Misery are Born 
 Every Morn & every Night 
 Some are born to sweet delight, 
 Some are born to Endless Night. 

To najsłynniejszy wierszyk Blake’a. Nie da się go przetłumaczyć na pol-
ski, żeby nie zgubić rytmu, rymu i dziecięcej lakoniczności (Tokarczuk 
2016, 90). 

Próby przekładania go przez Dyzia pisarka nazywa „rozwiązywaniem sza-
rady”, a jako dowód na nieprzekładalność zostawia ten wierszyk w orygina-
le, bez tłumaczenia na język polski. 

Wracając do procesu tłumaczenia, jaki jest nakreślony w powieści Prowadź 
swój pług przez kości umarłych, można stwierdzić, że dotyczący go fragment 
ujawnia fachową wiedzę przekładoznawczą autorki, zaczerpniętą z praktyki 
prawdziwego tłumacza. Narratorka tak ów proces opisuje: „Najpierw każde 
z nas pisało swoją wersję, potem porównywaliśmy i zaczynaliśmy splatać na-
sze pomysły. Przypominało to trochę grę logiczną, skomplikowane scrab-
ble” (Tokarczuk 2016, 114). Właściwie mowa tu o tym etapie procesu tłu-
maczenia, kiedy następuje zakodowanie tekstu w języku docelowym. Do-
chodzi wtedy do podjęcia decyzji i powstania szkicu tłumaczenia, który 
trzeba dopracować, doszlifować, w którym należy dokonać kosmetycznych 
zmian. W powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych Duszejko i Dyzio 
tworzą cztery wersje przekładu wiersza, zanim uda im się dojść do ostatecz-
nej. Tłumacząc ten fragment na macedoński, musiałam pokazać te same 
problemy, z którymi borykają się postaci Tokarczuk. Wśród wyzwań zwią-
zanych z translacją znalazły się: wybór bardziej eufonicznego słowa, które 
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do tego jeszcze współgrałoby z rytmem, rozkład słów w wersie, tak aby do-
stosować je do rymu, zachowanie treści, znalezienie synonimów itp. Dla ilu-
stracji przytaczam oryginał oraz cztery wersje polskiego przekładu z powie-
ści Prowadź swój pług przez kości umarłych i cztery moje wersje przekładu ma-
cedońskiego. 

 (ang.)  I travel’d thro’ a Land of  Men 
A land of  Men & Women too, 
And heard & saw such dreadful things 
As cold Earth wanderers never knew 

 1. (pol.)  Zjeździłem całą Ludzką Ziemię 
Kraj Mężczyzn oraz Kobiet 
Widząc i słysząc straszne Rzeczy 
że nikt ich nawet nie wypowie 

 (mac.)  *Ја поминав целата Човечка Земја 
Земја на Мажи и Жени 
Гледајќи и слушајќи Работи страшни 
Што никој не може дури ни да ги раскаже1 

Pierwsza wersja jest przekładem najbardziej dosłownym zarówno po pol-
sku, jak i po macedońsku, bo głównym celem tłumaczenia jest przekazanie 
znaczenia. W wersji macedońskiej widać wpływ wiersza w języku polskim 
i naśladowanie pokrewnej, słowiańskiej struktury składniowej. Pod wpły-
wem polskiego przekładu w macedońskim tekście pozostawiono formy imie-
słowu przysłówkowego, które nie pojawiają się w oryginale, oraz zdanie do-
pełniające w ostatnim wersie, którego też nie ma u Blake’a. Jeśli chodzi o rym, 
w polskim przekładzie zachowano w pewnym stopniu odpowiedniość w sto-
sunku do oryginału (rymowanie drugiego i czwartego wersu), a w macedoń-
skim – póki co – nie ma go w ogóle. 

 2. (pol.)  Przemierzałem Ludzką Ziemię 
Krainę Mężczyzn i Kobiet 
Słysząc i Widząc tak straszne rzeczy 
Jakich nie poznał dotąd żaden Człowiek 

                                                           
1 Gwiazdką zaznaczam wszystkie przekłady po macedońsku, ponieważ tłumaczenie powie-

ści Prowadź swój pług przez kości umarłych istnieje nadal tylko w wersji roboczej, nieostatecznej 
i niepublikowanej. 
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 (mac.)  *Ја прошетав Земјата Човечка 
Крајот на Мажи и Жени 
Слушнав и Видов р або ти  тол к у  с т р ашни  
Што дотогаш ниеден Човек не ги дознал 

W drugiej wersji podkreślone zostały fragmenty wiersza, które różnią się 
od pierwszego tłumaczenia. Trzeba wziąć pod uwagę, że przekłady Duszej-
ko i Dyzia nie mogły być jednakowe. Różnice nie są znaczące, to na przy-
kład: dobór bliskoznacznego wyrazu, inwersja imiesłowów, małe odchylenie 
od oryginału w ostatnim wersie, dokonane w celu dostosowania się do ry-
mu. W języku macedońskim wprowadzono dodatkową zmianę szyku trze-
ciego wersu (fragment pogrubiony), który jest bardziej poetycki, ale mniej 
poprawny językowo, nadal jednak brakuje rymu. 

 3. (pol.)  Podróżowałem poprzez całą Ziemię, 
Zmierzyłem Ziemię Mężczyzn oraz Kobiet 
Widząc i słysząc Rzeczy wprost potworne 
Jakich nie poznał dotąd żaden Człowiek. 

 (mac.)  *Пропатував низ целата Земја, 
Ја поминав земјата на Мажи и Жени 
Гледајќи и слушајќи чудовишни нешта 
Што дотогаш ниеден човек не ги зн а е л . 

W trzeciej wersji polskiego przekładu już widać, że tekst nabiera powoli 
ostatecznego kształtu, wersy są wyrównane, nadążają za rytmem, ale rym 
nie jest jeszcze wystarczająco dopracowany. W macedońskiej wersji spró-
bowano zrobić to samo, a dodatkowa zmiana pojawia się w ostatnim wer-
sie, ale i tym razem czasownik „знаел” nie tworzy rymu ze słowem z dru-
giego wersu. 

 4. (pol.)  Wędrowałem poprzez męskie kraje, 
Przez męskie i kobiece obszary 
I rzeczy straszne tam ujrzałem, 
Którym nikt na ziemi nie daje wiary 

 (mac.)  *Пропатував по светов многу места 
Низ машки и женски предели 
И таму видов страшни нешта, 
Кои досега никој не ги обвиделил. 
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Wreszcie w ostatecznej wersji w języku polskim wiersz został już całkiem 
przekształcony – zrezygnowano z wierności wobec oryginału, a słowa do-
brano do rymu abab, który nawet w oryginale nie jest dokładny w pierw-
szym i trzecim wersie. W macedońskiej wersji zrobiono to w jeszcze bardziej 
konsekwentny sposób, zwłaszcza biorąc pod uwagę fakt, że w poprzednich 
wersjach rymu w ogóle nie było. 

W powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych zamieszczono siedemna-
ście cytatów z twórczości Blake’a. Część z nich pochodzi z Przysłów piekiel-
nych i Pieśni niewinności, ale najwięcej zostało zaczerpniętych z Wróżb niewinno-
ści. Z tych wyrywków tylko pięć zostało wcześniej przełożonych na mace-
doński przez wybitnych tłumaczy z języka angielskiego, znakomitych 
krytyków literackich, znawców twórczości Blake’a i pisarzy, takich jak Dragi 
Mihajlovski i Ivan Dżeparoski. Tak więc dla tłumacza prozy polskiej, choć 
znającego język angielski, kłopotliwe było mierzenie się z przekładem an-
gielskiej poezji romantycznej. Jednakże w pracy nad książką Tokarczuk mu-
siałam podjąć się nad wyraz trudnego przedsięwzięcia tłumaczenia dwunastu 
wierszy z Wróżb niewinności, które dotąd nie zostały przełożone na macedoń-
ski. To wyzwanie pozwoliło mi wszak lepiej zrozumieć powieść Prowadź swój 
pług przez kości umarłych. W dalszej części omówię kilka problemów tłuma-
czeniowych, z którymi borykam się do tej pory. 

Drugi rozdział książki to historia suki, która była bardzo źle traktowana 
przez zmarłego w niewyjaśnionych okolicznościach właściciela. Zatem nie 
przez przypadek mottem wprowadzającym jest tu wyrocznia Blake’a: 
„Pies, który zdycha z głodu, służąc panu, / Jest zapowiedzą upadłości 
Stanu”. Tylko o jaki „Stan” chodziło Blake’owi? (po angielsku: „A dog 
starvd at his Masters Gate / Predicts the ruin of the State”2). Czy miał na 
myśli „państwo”, „kraj”? Prowadzona przez opowieść o Wielkiej Stopie, na 
chybił trafił, jak powiedziałby Barańczak, użyłam słowa „gospodarstwo”: 
*„Песот кој пцовисува од глад служејќи му на господарот / Е најава 
на пропаѓањето на Господарството”. Ponieważ Wielka Stopa został 
ukarany straszną śmiercią za złe obchodzenie się ze zwierzętami, upada 
całe jego gospodarstwo. Jednak ze względu na fakt, że postępował on nik-
czemnie także jako przedstawiciel społeczeństwa, co okazuje się w kolej-
nych rozdziałach powieści, nasuwa się pytanie, czy lepszą opcją nie byłoby 
użycie słowa „państwo”. Takie rozwiązanie w języku macedońskim po-
                                                           

2 Wszystkie oryginalne fragmenty utworów Blake’a pochodzą z https://www.poetryfound 
ation.org/poems/43650/auguries-of-innocence [dostęp: 25.04.2020]. 
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zbawione jest niestety poetyczności i rymu, należy się więc jeszcze nad nim 
zastanowić. 

Czwarty rozdział zaczyna się cytatem: „Ten, kto wątpi w to, co widzi, / 
Prośby twoje ci wyszydzi. / Słońce i Księżyc, gdyby tak wątpiły, / Z nieba 
by zaraz ustąpiły”. Słowa te wydają się nawiązywać do sytuacji, w której nar-
ratorka opisuje swoje „obchody”, czyli objeżdżanie wszystkich pustych do-
mów, które pozostawiono jej pod opieką, i sprawdzanie w lesie, czy wszyst-
ko jest w porządku, czy żadnemu zwierzęciu nie wyrządzono krzywdy. Sto-
jąc na zboczu, Janina Duszejko widziała cały Płaskowyż, ale wiedzę na 
temat ludzi zamieszkujących te okolice czerpała także z horoskopów. Czy 
to, co widzi, jest prawdziwe? Czy może czegoś nie dostrzega? Przekład tego 
cytatu na macedoński to szczęśliwy traf, bo rzeczywiście brzmi jak z Blake’a: 
*„Оној што се сомнева во тоа што го видел, / Молбата твоја мајтап ќе 
му биде. / Сонцето и Месечината, да се сомневаа така, / Од небото 
веднаш ќе испаднеа без мака”. W tym miejscu pojawia się jednak dodat-
kowo problem wierności przekładu, skoro został on dokonany za pośred-
nictwem innego języka. Tłumacz na język polski pozwolił sobie bowiem na 
wolniejszy przekład drugiego wersu: „He who Doubts from what he sees / 
Will ne’er Believe, do what you Please / If the Sun & Moon should Doubt / 
They’d immediately Go out”. W oryginale nie pojawia się „prośba”, tylko 
słowa: „nigdy nie uwierzy, cokolwiek zrobisz”. 

Wiele cytatów odnosi się do wykorzystywania i dręczenia zwierząt oraz ka-
ry, która czeka oprawców. Polski przekład czasami okazywał się mylący 
w procesie tłumaczenia na trzeci język – macedoński: na przykład wyrażenie 
„las ludzkiej duszy” w motcie wprowadzającym do szóstego rozdziału: 
„Błąkająca się sarna po lesie / Ludzkiej Duszy niepokój niesie”. Dopiero po 
porównaniu tego fragmentu z oryginałem („The wild deer, wandring here & 
there / Keeps the Human Soul from Care”) zdałam sobie sprawę, że ów 
„las” w ogóle nie musi się pojawić w przekładzie (nie ma go w oryginale) 
i powstała, moim zdaniem, lepsza macedońska wersja: *„Дивата срна што 
ваму-таму талка / Човечката душа со суровост ја валка”. Koń w cytacie 
rozpoczynającym rozdział siódmy wcale nie musi „tkwić w błocie”: „Koń 
cięty batem, kiedy w błocie tkwi, / Niebiosa wzywa, żąda ludzkiej krwi”. 
Oryginał angielski brzmi bowiem: „A Horse misusd upon the Road / Calls 
to Heaven for Human blood”, co w dużej mierze ułatwia tłumaczenie na 
macedoński: *„На патот застанат коњ, тепан од стрв, / Небото го моли 
да пролие човечка крв”. We fragmencie wiersza stanowiącym wprowadze-
nie do dziewiątego rozdziału w polskim tłumaczeniu jest mowa o jakimś 



LIDIJA TANUŠEVSKA: Tłumaczenie tłumaczenia… 53 

nieokreślonym ptaku, podczas gdy Blake pisze o skowronku, który w języku 
macedońskim ma bardzo poetyczną i eufoniczną nazwę: pol. „Gdy trafio-
nemu ptakowi skrzydło martwo zwisa, / śpiew Cherubinów w Niebie się 
ucisza”; ang. „A Skylark wounded in the wing / A Cherubim does cease to 
sing”; mac. *„Чучулигата слаткопојна погодена во крило,/ пеењето на 
Херувинот во тишина се свило”. Także w cytacie przed jedenastym roz-
działem w polskim przekładzie znika „rudzik” (i w ogóle „ptak”), o którym 
mowa w oryginale: „Istoty żywej w klatce uwięzienie / Wprawia Niebiosa 
w Oburzenie”, ang. „A Robin Red breast in a Cage / Puts all Heaven in 
a Rage”; mac. *„На црвеногушката слобода ако ѝ земеш, / целото Небо 
на нозе ќе го кренеш”. 

Na tym etapie pracy nad przekładem powieści Olgi Tokarczuk na język 
macedoński zaniedbano nieco, w pogoni za sensem, strukturę powierzch-
niową, czyli dźwiękową i graficzną realizację zdań, która niewątpliwie współ-
tworzy sens i wywiera wpływ na to, co jest ukryte w tekście. Tłumacz bo-
wiem „musi zwrócić uwagę nie tylko na same brzmienia słowne i brzmienia 
całych zdań czy passusów, lecz także na rytm i tempo, melodię, podobień-
stwa i kontrasty brzmieniowe” (Kubaszczyk 2016, 23). Przekład powieści 
Prowadź swój pług przez kości umarłych, którym się zajmuję, wymaga jeszcze du-
żo pracy i wysiłku, ale nawet wtedy, gdy powstanie wersja ostateczna i po-
wieść zostanie wydrukowana, pytanie o ostateczną, zamkniętą formę nie 
zdezaktualizuje się, bowiem 

praca tłumacza przypomina pracę Syzyfa: jest dziełem nigdy niezakończo-
nym (…), niczego nie zamyka, przeciwnie: zaprasza do kontrprzekładu, 
który zawsze jest dialogiem, do dalszych tłumaczeń tego samego dzieła 
(…). Istotą pracy tłumacza jest to niedomknięcie (Jarniewicz 2018, 146). 
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