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Olga Tokarczuk in Romania 
Abstract: The author discusses the reception of Olga Tokarczuk’s works in Romania 
on the basis of translations, critical essays and radio and press interviews. Olga Tokar-
czuk is the best-known contemporary writer from Central Europe in Romania, thanks 
to numerous translations (almost all of her novels have been translated into Romanian, 
except The Books of Jacob, due to be published next year). An important role in the dis-
semination of her works has been played by the Polirom publishing house in Iași, 
which published a special series devoted to Tokarczuk. The quality of the translations 
of the Polish novelist’s texts is also high. Particular credit for this goes to Cristina Go-
dun, a specialist in Polish Studies, who has managed to render the peculiarities of To-
karczuk’s narrative and style in Romanian. The paper also briefly discusses the difficul-
ties encountered during the translation of Tokarczuk’s texts. 
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Olga Tokarczuk zadebiutowała w 1993 roku. Kilka lat później wydawnic-
two Polirom opublikowało w ramach serii „Trzecia Europa”, poświęconej 
powieści środkowoeuropejskiej1, Călătoria oamenilor Cărţii [Podróż ludzi Księgi]. 
Powstanie serii zainicjowała grupa młodych nauczycieli akademickich 
z Uniwersytetu w Timişoarze, wspierana przez profesorów Adrianę Babeţi 
i Cornela Ungureanu. Pamiętam, że sam zadzwoniłem do Olgi Tokarczuk 
i otrzymałem zgodę na tłumaczenie. Ukazanie się książki w 2001 roku zbie-
gło się w czasie z otwarciem Instytutu Polskiego w Bukareszcie. Dyrektor 
Instytutu Roland Chojnacki, absolwent filologii rumuńskiej Uniwersytetu 

                                                           
1 W ramach tej serii ukazały się też powieści: Prawiek i inne czasy Olgi Tokarczuk (przeł. 

O. Zaicik), Dolina Issy Czesława Miłosza (przeł. O. Zaicik i S. Velea), Początek Andrzeja Szczy-
piorskiego oraz Moja Europa Jurija Andruhowycza i Andrzeja Stasiuka (przeł. C. Geambaşu). 
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im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, od razu nawiązał kontakty z różnymi 
instytucjami kultury i osobami zaangażowanymi w promocję literatury i kul-
tury polskiej. Sfinansował również tłumaczenie i zorganizował promocję 
książki. Było to wyjątkowe wydarzenie, ponieważ została na nie zaproszona 
Olga Tokarczuk. Za sprawą przyjęcia przygotowanego przez Ambasadę RP 
w Bukareszcie pisarka po raz pierwszy zetknęła się z Rumunią, wtedy też 
nawiązała kontakty z miejscowymi poetami i pisarzami. Dzięki temu spo-
tkaniu Rumunia otworzyła swoje podwoje przed Olgą Tokarczuk, co po-
zwoliło autorce później wielokrotnie odwiedzać nasz kraj. W następnym ro-
ku w tej samej serii wydawniczej ukazał się Străveacul şi alte vremi [Prawiek 
i inne czasy] w doskonałym tłumaczeniu nieodżałowanej Olgi Zaicik, co 
zwiększyło zainteresowanie czytelników rumuńskich prozą młodej pisarki. 
W 2012 roku Wydawnictwo Art opublikowało przetłumaczoną przez Cri-
stinę Godun powieść Rătăcitorii [Bieguni], którą zaprezentowano na spotkaniu 
autorskim w księgarni Bastilia w Bukareszcie. Uczestniczyli w nim zarówno 
czytelnicy, jak i krytycy literaccy. Zadano wiele pytań autorce i tłumaczce, 
a żywa dyskusja wieńcząca spotkanie przyniosła zapewne lepsze zrozumie-
nie tekstu. W listopadzie 2015 roku na targach książki Gaudeamus w Klużu 
wydawnictwo Casa Cărții zorganizowało promocję kolejnej książki w tłuma-
czeniu Cristiny Godun Casă de zi, casă de noapte [Dom dzienny, dom nocny], która 
przełożyła także inne dzieła polskiej prozatorki na język rumuński. W na-
stępnych latach wydawnictwo Polirom, jedno z najbardziej znanych i reno-
mowanych w kraju, sukcesywnie pozyskiwało prawa autorskie i publikowało 
pozostałe książki Olgi Tokarczuk: Ultimele povestiri [Ostatnie historie], Rătăcitorii 
[Bieguni] oraz Poartă-ți plugul peste oasele morților [Prowadź swój pług przez kości 
umarłych]. Ostatnia powieść polskiej noblistki, Księgi Jakubowe, która przynio-
sła jej kilka prestiżowych międzynarodowych nagród i została przetłuma-
czona na kilkanaście języków, ukaże się w Rumunii w przyszłym roku. 

Na III Światowym Kongresie Tłumaczy Literatury Polskiej zorganizowa-
nym przez Instytut Książki w 2007 roku Olga Tokarczuk była gościem ho-
norowym. W wystąpieniu otwierającym wydarzenie podziękowała tłuma-
czom i podkreśliła ich istotną rolę w promocji dzieł literackich. Już wtedy 
pisarka była w grupie tych polskich autorów, których książki są tłumaczone 
na świecie (dziś jej utwory można przeczytać w ponad 40 językach). Zdając 
sobie sprawę z wagi pracy, którą wykonują tłumacze, Olga Tokarczuk od 
początku swojej działalności pisarskiej utrzymywała z nimi dobre stosunki 
i wykazywała się niezwykłą otwartością, odpowiadając na pytania mające 
rozwiązać trudności pojawiające się w procesie translacji. 
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Referaty, artykuły, szkice 

Przekład utworu tłumacze zwykle opatrują przedmową lub posłowiem, 
które mają ułatwić czytelnikom zrozumienie tekstu literackiego oraz jego 
kontekstu kulturowego i historycznego. Przedmowa, którą napisałem do 
dzieła Călătoria oamenilor Cărţii [Podróż ludzi Księgi], omawiała kilka specyficz-
nych cech struktury tekstu, a także stylu Olgi Tokarczuk. Wskazywałem 
w niej między innymi na rolę elementów związanych z inicjacją, magią, al-
chemią, cudem, mitem i legendą, które od początku lektury budują nastrój 
pełen romantycznych konotacji. 

Motyw podróży, kluczowy w dotychczasowej twórczości pisarki, obrazują 
najróżniejsze postacie: wędrowiec, podróżnik, misjonarz, odkrywca i turysta. 
Wśród bohaterów przeważają jednak duchowi pielgrzymi, którzy są nie tyle 
zainteresowani dotarciem do celu, co ścieżką, drogą, planem wyprawy. Po-
dróż wiąże się z głębokim doświadczeniem przemijania, zmiany i oderwania 
się od szczegółów. W pierwszej powieści Księga nabiera symbolicznego 
znaczenia: stanowi element integrujący poprzez swoją świętość i mądrość, 
źródło umożliwiające rozszyfrowanie zagadki życia, poetycki opis rzeczywi-
stości, obraz doskonałego i stabilnego świata, obietnicę zmiany. Droga staje 
się z kolei prawdziwą przygodą inicjacji i poznania, zrozumienia ludzkiej 
kondycji. Koncepcja artystyczna zasadza się tu w dużej mierze na antyno-
miach: natura – kultura, metafizyka – empiryzm, nauka – magia, życie – 
śmierć, ograniczenie – bezkres. Bogaty antynomiczny świat powieści ujawnia 
zainteresowania młodej pisarki filozofią, alchemią, magią i metafizyką, 
otwierając w ten sposób perspektywę refleksji nad relacją między człowie-
kiem a boskością, światem widzialnym i niewidzialnym. Eros, kolejny ważny 
element strukturalny utworu, pozwala na ujawnienie złożonego związku 
między ciałem a duszą. Szczegółowo przeanalizowałem opisane w książce 
odmiany miłości i podkreśliłem wkład Olgi Tokarczuk w „psychologiczne 
przemyślenia na temat relacji międzyludzkich i uchwycenie stereotypów 
dominujących dotychczas w tej sferze” (Geambașu 2002, 14–15). Na kartach 
powieści ujawniają się upodobania pisarki do mitologizowania. Autorka od-
wołuje się do prastarych mitologii, w których pojawiają się smoki lub anioły, 
świata cudownego jak w bajkach, noszącego znamiona mitycznego wszech-
świata zarówno za sprawą wyglądu krajobrazu, jak i obecności demonicz-
nych istot. Jednak – w przeciwieństwie do bajki – koniec Podróży ludzi Księgi 
jest smutny. Tylko Gauche, głuchoniemy chłopak, dociera do Księgi, ale nie 
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potrafi odczytać żadnego z jej znaków. Mimo to, dotknąwszy Księgi, Gau-
che odzyskuje mowę, tak więc będzie mógł przekazać, że widział, iż Księga 
naprawdę istnieje, co oznacza, że droga nie była daremna, a człowiek będzie 
mógł kontynuować wędrówkę. Stworzona w duchu romantyzmu pierwsza 
powieść Tokarczuk ujawnia przywiązanie pisarki do konwencji romantycznej 
ściśle związanej z tradycją ludową, folklorem, wierzeniami, bajkowością i mito-
logią. Taki sposób tworzenia tekstu widoczny jest w kolejnych jej utworach. 

Drugim szkicem w języku rumuńskim dotyczącym twórczości Tokarczuk 
jest posłowie zamieszczone w książce Străveacul şi alte vremi [Prawiek i inne cza-
sy]. Jego autorka Olga Zaicik podkreśla przede wszystkim problematykę cu-
du spowijającego otaczające nas rzeczy. Cud leży u podstaw „rodzącego się 
świata, który posiada wszystkie cechy prawdziwego życia, trwa przez okre-
ślony czas, potem rozpada się i umiera. Życie i śmierć tak się ze sobą prze-
nikają, że nie można ich rozdzielić. Tym, co ratuje je od niebytu, a więc od 
zapomnienia, jest właśnie cud” (Zajicik 2002, 281–282). 

Prawdziwe znaczenie konkretnego świata nie jest w pełni odgadnione, 
„przedmioty, przyroda i ludzie Prawieku przekornie zachowują swoją tajem-
nicę” (Zajicik 2002, 275). Nad tym światem unosi się nieuchronny „znak 
rozkładu”, a więc nieuniknionej śmierci. Tłumaczka zwraca uwagę na dziw-
ne, niezwykłe losy i egzystencje, niespotykane nigdzie indziej. Widać to 
szczególnie w historiach dwojga bohaterów, Izydora i Kłoski, którzy „należą 
wyłącznie do Prawieku, jak i w skłonności do bajkowości” (Zajicik 2002, 
277). Oprócz tych dziwnych postaci w powieści występują także istoty znane 
z lokalnego folkloru (Zły Człowiek i Topielec Pluszcz), a także anioły, Mat-
ka Boska i sam Bóg. Prawiek i inne czasy to nie „tylko wszechświat ludzi”, ale 
także natury (to miejsce, gdzie rosną grzyby, jest sad, w którym rosną jabło-
nie i grusze, róże, lipy). W splocie tekstu stale widoczne jest „wyraźne i ce-
lowe mieszanie przestrzeni i czasu, rzeczywistości i snu, które nie tylko się 
ze sobą splatają, ale także nakładają się na siebie” (Zajicik 2002, 280) – jest 
to chwyt literacki z upodobaniem stosowany przez pisarkę. Wszechświat lu-
dzi składa się również z przedmiotów mających swój odrębny długotrwały 
byt (Zajicik 2002, 281). Na podstawie analizy tekstu tłumaczka dochodzi do 
wniosku, że Prawiek staje się „księgą ostatecznych poszukiwań i rozwiązań”, 
znajdującą się „na granicy cudu i rzeczywistości, przestrzeni i czasu” (Zajicik 
2002, 282). 

W 2003 roku z inicjatywy Instytutu Polskiego oraz Rumuńskiego Instytutu 
Kultury zorganizowano międzynarodową konferencję poświęconą polsko-
-rumuńskim stosunkom kulturalnym, podczas której profesor Antoaneta 



CONSTANTIN GEAMBAS, U: Olga Tokarczuk w Rumunii 127 

Olteanu wygłosiła odczyt Dimensiunea mitologică în romanele Olgăi Tokarczuk 
[Wymiar mitologiczny w powieściach Olgi Tokarczuk] (Olteanu 2006)2. Wychodząc 
od konstatacji poczynionych przez Mirceę Eliadego (1978, 72) i Leszka Ko-
łakowskiego (1981) w badaniach nad mitem3, autorka formułuje ciekawe 
stwierdzenia dotyczące magicznych i twórczych zdolności bohaterów Pra-
wieku, ale także Podróży ludzi Księgi. Podkreśla m.in. złożoność kreacji opartej 
wielokrotnie na „zasadzie gry, na regułach przejawiających się we śnie”, 
a nawet na „manipulowaniu ludźmi przez bóstwo” (Olteanu 2006, 57). Za-
rysowują się w ten sposób światy nałożone, twory na poziomie indywidual-
nym, które – w przeciwieństwie do kreacji Demiurga – znajdują się „pod 
znakiem degradacji”. Postacie nie mają podejścia integrującego, przeciwnie: 
ich wielorakie wizje są niepełne. Świat – mówi autorka artykułu – jest po-
strzegany niczym młyn mielący odczucia, obserwacje, wyobrażenia, z któ-
rych składa się życie. 

Kolejny fragment tekstu Olteanu koncentruje się właśnie na kreacji jako 
grze, jako śnie, co przypomina teksty innego wybitnego twórcy, mianowicie 
Brunona Schulza (Geambașu 2010). Prawiek dostarcza materiału na nowe 
twory, aby móc przezwyciężyć codzienność, staje się „mitycznym centrum 
świata” (Olteanu 2006, 60). Z kolei sen to przedłużenie prawdziwego, kon-
kretnego życia, a oniryzm ujawnia się w kreacji niemal wszystkich bohaterów 
powieści (Olteanu 2006, 62). Dążność pisarki do tworzenia pewnej mitologii 
jest podkreślana poprzez powtarzanie zwykłych, rutynowych gestów o uo-
gólniającej wartości, za których sprawą powstanie model i sens jakiegoś mi-
tycznego świata (Kołakowski 1981, 14). 

W wywiadzie dotyczącym twórczości Olgi Tokarczuk, wyemitowanym 11 
X 2019 roku w Radio România Cultural, pisarka Simona Sora przypomniała 
między innymi, że Prawiek jest „konstrukcją wyjątkową, rodzajem biblii, 
światem stworzonym prawie z niczego, bez jakiejkolwiek teorii, tkającą hi-
storie do samego końca, bez obłudy, bez »współpracy« z czytelnikiem za 
plecami powieści, bez porozumiewawczego puszczania oka do czytelnika”4. 

Mniejszym zainteresowaniem czytelników cieszyła się książka Casă de zi, 
casă de noapte [Dom dzienny, dom nocny], opublikowana przez wydawnictwo Ca-
                                                           

2 Referat został opublikowany w 2006 roku w czasopiśmie ”Romanoslavica”. 
3 Zob. też przekład rumuński: Kołakowski L., Prezența mitului, București 2014. 
4 Wywiad Timpul prezent în literatură – Cu și despre Olga Tokarczuk, laureata Premiului Nobel pen-

tru Literatură dostępny na stronie internetowej radia (tłum. własne) – https://www.mixcloud. 
com/RadioRomaniaCultural/timpul-prezent-%C3%AEn-literatur%C4%83-cu-%C8%99i-des 
pre-olga-tokarczuk/ [dostęp: 6.12.2019]. 
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sa de Știință w 2015 roku. Utwór nie doczekał się recenzji ani artykułów kry-
tycznych. Dopiero w październiku 2019 roku, w związku z przyznaniem Ol-
dze Tokarczuk Nagrody Nobla, ukazała się kronika autorstwa Rodicy Gri-
gore (Grigore 2019), w której oprócz informacji biograficznych o pisarce 
znajdujemy uwagi dotyczące struktury i tematyki dzieła Dom dzienny, dom noc-
ny. Grigore podkreśla, że wszystkie opowiadania łączy jednolita koncepcja 
estetyczna: „Życie ludzkie ma niezliczone aspekty, wbrew wszelkim próbom 
niemożliwe jest zdefiniowanie ich do końca” (Grigore 2019). Stąd zachwiana 
granica między rzeczywistością a wyobraźnią, płynna substancja narracji zo-
stała zbudowana przede wszystkim przy użyciu wspomnień i sugestii. Tech-
nika narracyjna – dodaje Rodica Grigore – bazuje „na ironii, oralności i spe-
cyficznej tematyce”, podkreśla „znaczenie ludzkich zbiorowości, zwłaszcza 
w wiejskich lub odizolowanych regionach Polski (i nie tylko); należąc do 
społeczności, człowiek może naprawdę stawić czoła wielkim wyzwaniom 
historii – często okrutnym i niesprawiedliwym” (Grigore 2019). Rodica 
Grigore zwraca uwagę na pewną osobliwość prozy Olgi Tokarczuk, a mia-
nowicie to, że czynnikiem, który bardzo mocno wpływa na los i zachowa-
nie jednostki, jest historia (to np. losy Polaków deportowanych ze 
wschodnich terenów zajętych przez Związek Radziecki i przesiedlonych 
po II wojnie światowej na Śląsk lub Pomorze). Opisane wydarzenia ujaw-
niają drastyczną prawdę: „Człowiek jest zwykłym trybikiem poddawanym 
działaniu wielkich mechanizmów historii” (Grigore 2019). Niepokojące 
przesłanie uzasadnia w dużej mierze wielorakość szczegółów, jakie Olga 
Tokarczuk stawia przed czytelnikiem, a także znaczenie fragmentu jako 
chwytu literackiego: „Tylko przez nakreślenie najważniejszych szczegółów 
życia wszystkich osób w tej miejscowości można zrozumieć prawdę o ich 
istnieniu, ale także tragizm, z którego składa się życie codzienne, poza 
komicznym pozorem zdarzeń lub sytuacji” (Grigore 2019). Tak więc mo-
zaikowa struktura książki pozwala na uchwycenie „szerokiego zakresu 
ludzkich doświadczeń (…), wyzwań, przed którymi stoją prości ludzie, 
często w obliczu bezlitosnych sił historycznych lub społecznych” (Grigore 
2019). Pozornie banalne czynności nabierają – wraz z rozwojem narracji 
i opowieści – charakteru wielkich tajemnic istnienia. Rzeczy zwykłe lub 
mniej znaczące, istoty marginalne, niosą w sobie znaczący ładunek metafi-
zyczny, częstokroć tragiczny, zmuszający do refleksji. 

Simona Sora we wspomnianym wywiadzie zwraca z kolei uwagę na per-
spektywę narracyjną: spojrzenie pada na człowieka, którego mamy przed 
sobą. Jest to podstawowa technika, niezbędna w dotarciu do wnętrza drugiej 
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osoby. Powieść Dom dzienny, dom nocny podkreśla związek między tożsamo-
ścią a innością w bogatym, konkretnym i psychologicznym kontekście. 

Książka Rătăcitorii [Bieguni] wzbudziła żywe zainteresowanie rumuńskich 
odbiorców. Cristina Godun, tłumaczka utworu, napisała szkic, który precy-
zyjnie oddaje istotę narracji Olgi Tokarczuk (Godun 2013). Godun uważa, 
że „centralnym wątkiem książki jest podróż” postrzegana w różnych hipo-
stazach: „jako zjawisko kultury, sposób poznania prawdy, życia, odwołania 
się do ludzkiej kondycji, jako sposób buntu, szukania ratunku, jako syn-
drom” (Godun 2013, 119). Przywołanie motywu peregrynacji jasno wynika 
z tytułu książki: jest to symbol, metafora, parabola („wszyscy jesteśmy no-
madami, rodzajem współczesnych wędrowców”; Godun 2013, 121). Podróż 
– mówi tłumaczka – jest motywem nie tylko literackim, ale też antropolo-
gicznym, kulturowym, społecznym, przypowieścią o życiu i drodze. Ruch 
jest celem samym w sobie. Tokarczuk zakłada, że stagnacja, bezruch, a na-
wet wykorzenienie są prawdziwymi zagrożeniami dla współczesnego czło-
wieka, burzącymi jego wewnętrzny spokój i iluzoryczną stabilność. Podróż 
oznacza także „poszukiwanie na zewnątrz równowagi, poszukiwanie siebie 
i celu w życiu” (Godun 2013, 123). Całościowo tekst jest obrazem współ-
czesnego człowieka, który jest hiperaktywny, wykorzeniony, niespokojny. 
Cristina Godun poddaje pod dyskusję także formę powieści (powieść kon-
stelacja, monografia pewnego zjawiska, proza poetycka, przeplatana nauko-
wymi fragmentami). Podążając za rozwojem narracji, jej fragmentaryczną, 
pozornie chaotyczną strukturą, tłumaczka stwierdza, że „Olga Tokarczuk 
jest naprawdę mistrzynią gawędziarstwa” (Godun 2013, 123), choć moim 
zdaniem takie stwierdzenie wymaga lepszego uzasadnienia. 

W wywiadzie udzielonym Adeli Greceanu5 Olga Tokarczuk omawia struk-
turę Biegunów: „Starałam się porzucić tradycyjny porządek przyczynowo-
-skutkowy, powiązać ze sobą opowiadane wątki i historie w sposób zupełnie 
inny: poprzez skojarzenia, refreny, powtórzenia. Ja nazywałam sobie te 
wszystkie sposoby połączeń takimi technicznymi terminami, jak spawy, 
mostki, śruby”6. Dzięki zastosowaniu takiej techniki prozaiczka odkrywa 

                                                           
5 Olga Tokarczuk przyjechała do Bukaresztu w kwietniu 2013 roku, aby promować swoją 

powieść Bieguni. Wystąpiła na żywo w Radio România Cultural, w programie „Timpul pre-
zent”, zrealizowanym przez Adelę Greceanu. 

6 Wywiad Timpul prezent în literatură – Cu și despre Olga Tokarczuk, laureata Premiului Nobel pen-
tru Literatură dostępny na stronie internetowej radia (tłum. własne) – https://www.mixcloud. 
com/RadioRomaniaCultural/timpul-prezent-%C3%AEn-literatur%C4%83-cu-%C8%99i-des 
pre-olga-tokarczuk/ [dostęp: 6.12.2019]. 
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wewnętrzne „ja” bohaterów, co sprawia, że czytelnicy nie patrzą na nich jak 
na obcych. Jest to spojrzenie szczere, naturalne, „bez refleksji, bez osądu 
i bez sentymentu” (Godun 2018, 190), jak pisze Tokarczuk w utworze Dom 
dzienny, dom nocny. 

Ostatnim historiom, książce o dobrze zbudowanych strukturach narracyj-
nych, tłumaczka Cristina Godun, poświęciła osobny szkic analityczny (Go-
dun 2018). Los trzech kobiet – Parki (babci), Idy (córki) i Mai (wnuczki) – 
odgrywa decydującą rolę w kształtowaniu narracji. Jak stwierdza Godun, 
polscy krytycy analizowali narrację głównie przez pryzmat fenomenologii 
śmierci, nawiązując do fascynacji pisarki tanatologią, mistycyzmem i mitologią 
(Godun 2018, 190). Trzy postaci żeńskie odznaczają się „bogatym światem 
wewnętrznym i dobrze zdefiniowaną filozofią życia”, ewoluując w niemal 
matriarchalnym wszechświecie. „Męskie postaci powieści są raczej rekwizy-
tami w biografiach bohaterek i narracji (…) i ukazane są karykaturalnie, 
w sposób zdeformowany, ironiczny” (Godun 2018, 191). Tłumaczka zesta-
wia różne postawy trzech bohaterek w obliczu śmierci. Ida przeżyła wypa-
dek samochodowy i ocenia swoje życie z perspektywy człowieka, który otarł 
się o śmierć, otrzymując od życia drugą szansę, równoznaczną z duchowym 
odrodzeniem. W jej wizji śmierć jawi się jako „konieczność zachowania 
równowagi życia” (Godun 2018, 193), jest to nie tylko proces biologiczny, 
ale także zjawisko kulturowe, społeczne, duchowe i dydaktyczne. Dla Parki 
śmierć ma raczej wymiar biologiczny, indywidualny. „Nie jest jej obca, ale 
nie jest jej też bliska”. Śmierć jest „podróżą pionową, w duchowej prze-
strzeni własnego bytu i boskości” (Godun 2018, 195). Maja, poszukując 
równowagi i sensu życia, stara się odsunąć od siebie perspektywę śmierci, 
przemieszczając się, podróżując lub uciekając w rzeczywistą lub wyobrażoną 
przestrzeń. Stary mag z trzeciej części książki, „doskonały mistrz złudzeń”, 
demaskuje Maję, demistyfikuje jej spojrzenie na rzeczywistość, a śmierć 
przestaje być dla niej złudzeniem (Godun 2018, 198). Przeprowadzona ana-
liza prowadzi ostatecznie do wniosku aksjologicznego: „Olga Tokarczuk 
(…) wprowadza do literatury zagadnienia życia codziennego, które – cho-
ciaż banalne – na kartach jej powieści ulegają uszlachetnieniu, stając się cen-
nymi tematami literackimi, a nie prozaicznymi obrazami życia” (Godun 
2018, 198). 

Z kolei Gabriela Adameșteanu w artykule opublikowanym w czasopiśmie 
„Observator Cultural” po przyznaniu Oldze Tokarczuk Nagrody Nobla 
twierdzi, że Ostatnie historie „tworzą dobrze zbudowany tekst dzięki trzem 
obszernym sekwencjom, subtelnie ze sobą połączonym poprzez narrację, 
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a przede wszystkim przez niezwykłą atmosferę”. Podkreśla także obecność 
przyrody ze swym „nieco złowrogim pięknem” i „melancholijnym witali-
zmem” (Adameșteanu 2019, 23). Zauważa również wielowarstwowość zna-
czeniową książki, jej „ukrytą poezję”, „stylistyczną oryginalność i niezwykłą 
głębię pisarki” (Adameșteanu 2019, 23). 

Poartă-ți plugul peste oasele morților [Prowadź swój pług przez kości umarłych] – 
książka, która w Rumunii ukazała się kilka miesięcy przed przyznaniem pi-
sarce Nagrody Nobla, spotkała się z dużym uznaniem odbiorców. Cristina 
Godun podkreśla „etyczno-filozoficzny wymiar powieści”, zawarty w „auten-
tycznej obronie dwoistości świata, w którym dobro i zło są równie niezbęd-
ne dla rozwoju i kondycji człowieka” (Godun 2019). Powieść, określona 
przez tłumaczkę jako „thriller moralny i egzystencjalny”, jest także sygnałem 
ostrzegającym przed „ekscesami, okrucieństwem i przemocą współczesnego 
człowieka”, „medytacją o współczuciu i prawie do istnienia wszystkich 
stworzeń” (Godun 2019). Przekraczając granice różnych gatunków literac-
kich, Tokarczuk zmierza w kierunku literatury ambitnej, zajmującej się 
głównymi problemami współczesnego świata. Na końcu artykułu tłumaczka 
stwierdza, że powieść stanowi „emocjonalną wypowiedź o współczuciu 
i człowieczeństwie” (Godun 2019) uzupełniającą bogaty obraz jej prozy. 

Po przyznaniu Oldze Tokarczuk Nagrody Nobla prasa literacka w Rumu-
nii zareagowała natychmiast. W czasopiśmie „Obervator Cultural” pojawiły 
się trzy artykuły. O tekście Gabrieli Adameșteanu już wspomniałem. Autor-
ką drugiego jest Camelia Dinu, która nakreśliła ewolucyjne linie życia i twór-
czości polskiej autorki, wskazując także na pewne szczególne cechy pisar-
stwa noblistki, takie jak dynamizm (kompozycji, intrygi, postaci, ogólnej wi-
zji), który powoduje fragmentację narracji i wprowadza kalejdoskopową 
wizję rzeczywistości. Inną cechą charakterystyczną twórczości Tokarczuk 
jest zastosowanie różnych stylów i gatunków epickich, takich jak: baśń filo-
zoficzna, opowieść policyjno-ekologiczna, powieść metafizyczna, powieść 
historyczna, thriller quasi-sentymentalny, bildungsroman itp., stąd niejedno-
rodny język artystyczny o zróżnicowanym tonie i zmiennej tematyce. Więk-
szość tekstów Olgi Tokarczuk mówi o końcu ludzkiej egzystencji, która czę-
sto jest pozbawiona logiki. Dinu omówiła także inne aspekty, które przy-
czyniły się do przyznania Polce Nagrody Nobla – lauru w pełni zasłużonego 
(Dinu 2019, 22). 

W trzecim artykule – tym razem napisanym przeze mnie – zaznaczam, że 
proza Olgi Tokarczuk oscyluje między światem racjonalnym i intuicyjnym, 
między mityzacją i demityzacją, zaklęciem i odczynianiem świata. Przejawia-
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jąc szczególne zainteresowanie niewidzialną stroną świata, jego obliczem 
fantastycznym i zagadkowym, autorka jest przekonana, że pisanie pozwala 
na przenikanie do pierwotnych, autentycznych warstw świata, stanowiących 
istotę opowieści. Świat nabiera kształtu wielowarstwowego opowiadania za-
skakującego bogactwem i niezwykłością (Geambașu 2019, 22–23). 

Tygodnik „România literară” odnotował przy tej okazji główne etapy lite-
rackiej podróży, którą odbyła autorka, poczynając od pierwszych opowiadań 
opisujących najbliższe okolice, region dolnośląski, przez powieść Bieguni, 
a kończąc na Prowadź swój pług przez kości umarłych. Cristian Pătrășconiu, 
znawca polskich realiów kulturowych, zwraca uwagę między innymi na wizję 
literatury Olgi Tokarczuk mającej na celu: wzbudzanie wątpliwości czytelni-
ków, zachęcanie ich do zadawania pytań, mówienie o tym, co jest mniej 
oczywiste. Literatura powinna prowokować do myślenia (Pătrășconiu 2019). 

Oprócz tłumaczeń i tekstów krytycznych ważną rolę w popularyzacji 
twórczości pisarki stanowią wywiady udzielane przez nią przy różnych oka-
zjach w prasie lub radiu. Rozmowy te przeprowadzili m.in.: Gelu Diaconu, 
Ema Cojocaru, Adela Greceanu i Simona Sora. Do wzrostu popularności 
przyczynił się też oczywiście laur noblowski. Rumuńscy czytelnicy czekają 
na tłumaczenie Ksiąg Jakubowych, prawdziwej epopei, przybliżającej prze-
strzeń Europy Środkowo-Wschodniej. 

Wyzwania dla tłumaczy 

Cristina Godun, doskonała tłumaczka Olgi Tokarczuk na język rumuński, 
z pewnością mogłaby poczynić ważne spostrzeżenia dotyczące problemów, 
z jakimi zetknęła się podczas przekładu. Na takie pytanie, zadane przez 
dziennikarzy, odpowiedziała między innymi, że nie napotkała szczególnych 
trudności na poziomie stylu, jednak na poziomie leksykalnym konfrontowa-
ła się z problemami równoważności w języku rumuńskim nazw różnych ga-
tunków grzybów, owadów, roślin, elementów anatomicznych itp. Wyzwanie 
stanowiło także tłumaczenie tytułu Bieguni. Rătăcitorii (Wędrowcy), tytuł wersji 
rumuńskiej – jak twierdzi tłumaczka – nie oddaje jednak religijnej konotacji 
polskiej nazwy. Z kolei ja, tłumacząc Podróż ludzi Księgi, też miałem kłopot 
z oddaniem tytułu, który zachowałem jednak jak w oryginale w postaci do-
pełniaczowej, chociaż w języku rumuńskim często występuje wyrażenie om 
de carte (‘człowiek zainteresowany książką pod względem naukowym; uczo-
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ny, erudyta’), jednak nie o to przecież chodzi w powieści. Użycie w tytule 
wielkiej litery sugeruje, że mowa o ludziach szukających szczególnej, „fun-
damentalnej Księgi”, dlatego też utrzymałem pisownię oryginalną (Călătoria 
oamenilor Cărții). 

Sądzę, że trudności związane z tłumaczeniem utworów Olgi Tokarczuk są 
spowodowane przekraczaniem przez pisarkę gatunków literackich oraz gra-
nicy między konkretem a wyobrażeniem. Podróż lub podróżowanie w róż-
nych kierunkach i przestrzeniach zmusza tłumaczy do ciągłego poszerzania 
własnych horyzontów kulturowych i historycznych. Chociaż wydaje się, że 
fraza nie jest skomplikowana, na poziomie leksykalnym przechodzi z jednej 
dziedziny do drugiej, z jednego tematu do innego, z jednego rejestru do ko-
lejnego, co wymaga dogłębnej znajomości języka ojczystego. Tłumacze po-
trzebują również solidnej wiedzy z zakresu psychologii, filozofii, anatomii, 
biologii, a także religii. Akcent za każdym razem pada nie tyle na formę, co 
na obraz, na wiedzę, na rozgraniczenie i kontrolę obszarów mniej uczęsz-
czanych. Nie możemy zapominać o stwierdzeniu z powieści Bieguni, które 
brzmi jak rodzaj „artystycznego credo”: „Mój zespół objawów polega na 
tym, że pociąga mnie wszystko, co popsute, niedoskonałe, ułomne, pęknię-
te. Interesują mnie formy byle jakie, pomyłki w dziele stworzenia, ślepe za-
ułki. (…) Wszystko, co odstaje od normy” (Tokarczuk 2007, 22). 

Te słowa powodują, że tłumacz musi być zawsze ostrożny, mając do czy-
nienia z nieprzewidywalnym tekstem. To podstawowa różnica między pracą 
pisarza i tłumacza, ponieważ pierwszy podąża własnymi ścieżkami, które 
tylko on zna lub odkrywa, drugi zaś jest „skazany” na podążanie za pisarzem 
krok w krok, nawet jeśli ścieżki te nie są mu bliskie lub wręcz nieznane. Rola 
zarazem wspaniała, jak i niewdzięczna. 

Dzięki temu, że prawie wszystkie książki Olgi Tokarczuk zostały przetłu-
maczone, pisarka jest rozpoznawalna na rumuńskim rynku wydawniczym. 
Z pewnością Nagroda Nobla przyczyni się do zwiększenia liczby czytelni-
ków jej książek. Natomiast jeśli chodzi o krytyczny odbiór tego bogatego 
i oryginalnego dorobku, to wszystko pozostaje w gestii nie tylko polonistów, 
ale także innych badaczy rumuńskich. 
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