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Od Biegunów  
do Prowadź swój pług przez kości umarłych  

– kilka uwag dotyczących recepcji  
fabularnego świata Olgi Tokarczuk w Rumunii 

From Flights to Drive Your Plow over the Bones of the Dead  
– some remarks on the reception of the world of  

Olga Tokarczuk’s fiction in Romania 
Abstract: This paper presents the most important aspects of the reception of four 
novels by Olga Tokarczuk translated into Romanian, on the basis of reviews published 
in the Romanian literary press. The topics addressed most frequently by Romanian re-
viewers include the topos of journey, the contemporary human condition within the 
framework of everyday life, the axiological system of Olga Tokarczuk’s narrative 
world, the rich imagination, the fragmentary narrative, and the tendency to cross inter-
disciplinary boundaries. An amazing imagination, an exceptional literary talent, surpris-
ing combinations and multifaceted protagonists are only some of the elements of Olga 
Tokarczuk’s writing praised by Romanian reviewers. Tokarczuk’s novels are appreciat-
ed in Romania due to both the relevance of their themes, however uncomfortable they 
might be, and their great ability to translate such tough topics into literature. 
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Olga Tokarczuk (ur. 1962) w Rumunii była dobrze znana miłośnikom litera-
tury jeszcze przed przyznaniem jej Literackiej Nagrody Nobla, ponieważ na 
język rumuński już wcześniej przetłumaczono te powieści pisarki, które przy-
niosły jej jednomyślne uznanie krytyków oraz czytelników z całego świata 
i dzięki którym uważa się ją za artystkę obdarzoną wyjątkowym talentem1, tj.: 
                                                           

1 Umiejętność opowiadania historii, sprawiających wrażenie, że dotyczą one każdego z nas, 
szerokie horyzonty myślowe, a zarazem proste, otwarte podejście sprawiły, iż Tokarczuk do-
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Podróż ludzi księgi (Călătoria oamenilor cărții, Polirom, 2001), Prawiek i inne czasy 
(Străveacul și alte vremi, Polirom, 2002), Bieguni (Rătăcitorii, Art, 2013; Polirom, 
2018), Dom dzienny, dom nocny (Casă de zi, casă de noapte, Casa Cărții de Știință, 
2017), Ostatnie historie (Ultimele povestiri, Polirom, 2018), Prowadź swój pług przez 
kości umarłych (Poartă-ți plugul peste oasele morților, Polirom, 2019). Mimo iż 
w 2019 roku Olga Tokarczuk dość często pojawiała się na łamach rumuń-
skiej prasy literackiej (nowe przekłady, recenzje ostatnich tłumaczeń, fragmen-
ty powieści publikowane w gazetach i na blogach literackich), przyznanie jej 
Nagrody Nobla poskutkowało jeszcze większą popularnością pisarki i jej 
utworów, co widoczne było w różnych sferach2. W niniejszym artykule 
chciałabym zaprezentować echa recepcji powieści Bieguni, Dom dzienny, dom 
nocny, Ostatnie historie i Prowadź swój pług przez kości umarłych w rumuńskiej 
przestrzeni kulturowej oraz przedstawić kilka uwag na temat narracyjnego 
świata autorki, które jako tłumaczka odnotowałam w kronikach literackich 
(Godun 2013; 2018; 2019). Rumuńscy krytycy, omawiając twórczość Olgi 
Tokarczuk, często podejmują takie tematy, jak pojawiający się w jej powieściach 
topos podróży, kondycja współczesnego człowieka, widzianego w codzien-
nych sytuacjach, system aksjologiczny zawarty w jej dziełach, bogata wyob-
raźnia artystki i skłonność do przekraczania granic dyscyplin oraz umiejęt-
ność harmonizowania eklektycznych idei w jedną, spójną całość3. 

W chwili ukazania się powieści Bieguni Olga Tokarczuk cieszyła się już 
uznaniem rumuńskich czytelników, którzy podziwiali jej erudycję i umiejęt-
ność snucia opowieści oraz budowania narracji harmonijnie łączącej misty-
cyzm, mitologię, motywy psychologiczne i oniryczne, atmosferę baśniowości 
i sceny z życia codziennego – wszystkie te elementy świata przedstawionego 
sytuują prozę pisarki w obszarze realizmu magicznego. Do najczęściej oma-
wianych zagadnień w kontekście powieści Bieguni należą strategia narracyjna 
zastosowana przez Tokarczuk oraz forma, którą przybiera narracja. Pisarka 
                                                                                                                                   
czekała się od rumuńskich recenzentów wielu wzniosłych epitetów, takich jak: „Szeherezada”, 
„povestașă stranie” (tj. niezwykła bajarka), „scriitoare aproape-clasică-în-viață” (współczesna 
pisarka prawie klasyczna) (Sora 2017) czy „fată dragă a literaturii polone și universale” (uko-
chana dziewczyna literatury polskiej i światowej) (zob. Cărtărescu 2002, 5). 

2 Mam tu na myśli m.in. audycje radiowe, dyskusje na łamach prasy, prezentacje książek, 
wieczory autorskie organizowane przez księgarnie i kluby książki, rozmowy z tłumaczami 
dzieł Olgi Tokarczuk, wywiady pisarki udzielone przy okazji wcześniejszych wizyt w Rumunii, 
różne dyskusje literackie (jak na przykład zorganizowaną 22 listopada 2019 roku podczas tar-
gów książki „Gaudeamus” w Bukareszcie Literatura polonă în actualitate. Olga Tokarczuk) itd. 

3 Wskazuję tu zaledwie kilka z najciekawszych kwestii podnoszonych w recenzjach powie-
ści Olgi Tokarczuk przetłumaczonych na język rumuński, zob. Nicolae 2019; Muntean 2019. 
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nie tworzy powieści w tradycyjnym rozumieniu; wychodząc na przeciw 
oczekiwaniom czytelników, proponuje formę powieści konstelacyjnej czy 
powieści-monografii pewnego fenomenu. Bieguni to powieść mozaikowa – 
mixtum compositum (Stăvaru 2019) – zbiór ponad stu historii, w których epicki 
czas zaprzecza linearności, dialogi są niemal nieobecne, fragmenty prozy po-
etyckiej przeplatają się z narracją typu eseistycznego, z naukowymi wynurze-
niami na temat sztuk plastycznych, anatomii i anatomopatologii. Intryga jest 
warstwowa, ale wszystkie narracyjne nici łączy wspólny wątek – podróż 
w rozmaitych postaciach. Podróż jako fenomen współczesnej kultury. Po-
dróż jako sposób poznania… prawdy, życia, „ja” w stosunku do świata 
i „ja” w stosunku do samego siebie. Podróż jako odwołanie do kondycji 
ludzkiej. Ale też podróż jako bunt, ratunek, syndrom. Ów topos, wokół któ-
rego jak kawałki puzzli układają się liczne historie, odzwierciedla wewnętrz-
ny świat autorki: Olga Tokarczuk mówi o sobie i o tym, jak ona sama patrzy 
na świat. Jeśli nawet wszystkie opowieści i zapiski o kronikarskim charakte-
rze, które współtworzą Biegunów, nie układają się w jedną historię i nie mają 
jednego wspólnego bohatera, to i tak dają wymowny obraz współczesnego 
człowieka: nadaktywnego, pozbawionego korzeni, niespokojnego, człowieka 
będącego w ciągłym ruchu, jakby uciekającego od siebie. 

W Biegunach podróż odbywa się w dwóch określonych wymiarach i kierun-
kach, które się ze sobą przecinają; mamy tu podróż w przestrzeni fizycznej 
po horyzontalnej osi czasu i linearnej osi przestrzeni, rządzonej prawami 
świata fizycznego, oraz podróż w przestrzeni duchowej po osi wertykalnej. 
Bieguni to zbiór opowieści, których nie sposób złożyć w całość podczas 
pierwszej lektury. Fragmentaryczna, pozornie chaotyczna budowa sprzyja 
lekturze, jako że powieść może być czytana na wyrywki, a nie tylko linearnie. 
W Biegunach podróż jest nie tyle motywem literackim, co antropologicznym, 
kulturowym, społecznym; stanowi parabolę życia człowieka i drogi, którą 
musi on przebyć. Nie jest to jednak cel nadrzędny. Najważniejszy jest ruch 
jako opozycja wobec sedentaryzmu. Podróż jest w zasadzie formą ucieczki 
od siebie samego, od własnych niepokojów i niepowodzeń, jest poszukiwa-
niem na zewnątrz równowagi i celu w życiu. 

Ten główny motyw fikcyjnego świata Olgi Tokarczuk oraz układ na linii 
fizyczność – duchowość nie został w pełni wyczerpany w Biegunach. Jego 
kontynuację (choć w innej postaci) odnajdziemy w Ostatnich historiach. Dzieło 
to jest wzruszającą, zatomizowaną opowieścią o trzech zwykłych kobietach, 
poszukujących szczęścia i spełnienia, których biografie stanowią ontologicz-
ne radiografie ich duszy. Podobnie jak w poprzednich utworach, tak i tu 
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Tokarczuk daje się poznać jako świetna portrecistka; w Ostatnich historiach 
tworzy złożone sylwetki kobiece – silne, niezależne, o bogatym wnętrzu 
i dobrze nakreślonej filozofii życiowej. Są to postacie niemal archetypowe – 
niemal, ponieważ metamorfozy, którym poddaje je narracja, wewnętrzny 
monolog i dialog z siłami świata zewnętrznego okradają je z niezmienności, 
sprawiają, że nieustannie ewoluują na drodze do samopoznania i nie zamy-
kają ich w hermetycznych formach, lecz otwierają je na uniwersalność. Po-
dróż Idy do własnej heterotopii jako świętego miejsca odrodzenia duchowe-
go rozpoczyna się w chwili, gdy wysiada ona z zepsutego samochodu i znaj-
duje pomoc u dwóch staruszków, którzy prowadzą schronisko dla 
bezdomnych zwierząt, porzuconych przez właścicieli. Tutaj kończy się po-
dróż Idy w przestrzeni fizycznej, ustępując miejsca podróży wewnętrznej – 
do własnej istoty i własnej przeszłości, na które bohaterka spogląda z nowej 
perspektywy. Rzeczywistość splata się ze snem i pamięcią w grę chimer, 
a granica między tym, co realne, a tym, co wyimaginowane, jest bardzo cien-
ka. Podobnie jak w większości utworów Olgi Tokarczuk, tak i tu ujawnia się 
skłonność autorki do podkreślania wagi świadomości ludzkiej i rozpatrywa-
nia z perspektywy wielokulturowej ważkich tematów, takich jak śmierć, cier-
pienie czy kruchość istoty ludzkiej. Autorka ujmuje je w sposób polifonicz-
ny, z różnych punktów widzenia. Przykładowo, śmierć nie tylko jest nieu-
nikniona, nie jest jedynie procesem czysto biologicznym, ale jest również 
fenomenem kulturowym, społecznym, duchowym i dydaktycznym, umożli-
wia ukazanie życia człowieka w szerszej perspektywie. 

Dla Mai podróż ma również funkcję katartyczną, oczyszczającą. Podróż 
w planie fizycznym, którą Maja postrzega jako iluzję, ma w rzeczywistości 
odpowiednik w planie duchowym. Bohaterka poszukuje bowiem równowagi 
i sensu w życiu. Jak słusznie zauważa magik Kisz, Maja ucieka, a nie podró-
żuje; ucieka od własnego życia do zamarzniętego, północnego miasteczka, 
ucieka od iluzji życia osobistego, od mężczyzny, który jej nie chce, od towa-
rzystwa innych ludzi, z obawy przed zapuszczeniem korzeni w jednym miej-
scu. Maja czuje, że jest inna, nie ma poczucia przynależności do ludzi, którzy 
prowadzą osiadły tryb życia, tych, którzy biorą w posiadanie ziemię i gospo-
darują na niej; widzi więcej niż pozwala na to ułuda życia codziennego. 

Kiedyś punktem fokalnym życia każdego człowieka była rodzina, czyli 
dom. Teraz dla każdego z nas może to być coś innego. I nieraz zdarza się 
tak, że wolność rozumiana jest jako możliwość ciągłego ruchu, podróży, 
oswajania przestrzeni. Współczesny człowiek często nie potrafi przekroczyć 
barier iluzji, którą tworzy rzeczywistość. Stosunkowo późno uzmysławia so-
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bie, że życie na ziemi to tylko jeden ze sposobów realizacji wyższego „ja” 
poprzez codzienne doświadczenia i wiedzę, do której ma dostęp dzięki ode-
rwaniu się od form znanych z przestrzeni domowej. Celem podróży, w któ-
rej uczestniczy współczesny człowiek, jest potrzeba poznania, nawiązania 
kontaktu z innymi ludźmi, ale też z rzeczami oraz miejscami, z żywą energią 
świata zewnętrznego. Gdy czytamy, że Tokarczuk pociąga „wszytko, co po-
psute, niedoskonałe, ułomne, pęknięte, (…) formy byle jakie, pomyłki 
w dziele stworzenia, ślepe zaułki, (…) wszystko, co odstaje od normy, co 
jest za małe albo za duże, wybujałe lub niepełne, monstrualne i odrażające” 
(Tokarczuk 2007, 20), przychodzi nam na myśl Andrzej Stasiuk i jego obse-
sja na punkcie wszystkiego, co nie jest takie, jak być powinno, tego, co jest 
w rozkładzie, w rozpadzie – jak wynika z Jadąc do Babadag. „Błędów w dziele 
tworzenia” autorka nie szuka tylko w świecie fizycznym, w tym, co nas ota-
cza, ale i w ludzkiej anatomii. Podróż do wnętrza ciała człowieka daje czy-
telnikom wgląd do fascynującego świata ludzkich narządów; odkrywa nie-
znany, tajemniczy świat, który wzbudza ciekawość. Kruchość i tajemniczość 
ludzkiego ciała, „tego efemerycznego wehikułu, który przenosi nas w prze-
strzeń i w czas, zawsze poddawanego, jak wszystko co jest unikalne, przera-
żającemu zagrożeniu destrukcji” (Cojocaru 2019), uwidacznia się w opowie-
ściach o doktorze Blau, Frederiku Ruyschu i córce Charlotty, o Angelu So-
limanie, wiedeńskim masonie z XVIII wieku, a najbardziej w biografii 
Holendra Filipa Verheyena, jednego z ojców współczesnej anatomii i od-
krywcy ścięgna Achillesa. Fascynująca opowieść o podróży holenderskiego 
uczonego w głąb anatomii własnej kończyny i wzruszające Listy do mojej am-
putowanej nogi tworzą jedną z najpiękniejszych i najciekawszych biografii, jakie 
możemy przeczytać w Biegunach. Zresztą fascynacja ciałem człowieka i zło-
żonością ludzkiej anatomii przejawia się również w innych utworach no-
blistki (por. Dom dzienny, dom nocny, Ostatnie historie oraz Prowadź swój pług przez 
kości umarłych). 

Podróż w głąb mikrokosmosu człowieczego ciała, po którym jesteśmy 
oprowadzeni „mapą szczegółowo sporządzoną” (Cojocaru 2019), to temat 
stale obecny w twórczości Tokarczuk, powracający niemal obsesyjnie, gno-
stycznie w każdej jej powieści. W Ostatnich historiach ludzkie ciało jest nie tyle 
źródłem fascynacji i objawienia, daje raczej asumpt do refleksji na temat 
krótkotrwałości materii i kruchości życia, co wprowadza czytelnika na wyż-
sze poziomy świadomości. Dla Idy serce to „monstrualny zlepek mięsistych 
tasiemek, gumowych i sprężystych”, które pulsuje „w rytmie kopulacyjnym” 
(Tokarczuk 2004, 41), narząd, który utrzymuje ciało ludzkie przy życiu i na 
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którym upływ czasu pozostawia nieusuwalne ślady. Przenikamy tu do cu-
downego świata anatomii dzięki „poetyckiej radiografii skomplikowanych 
wnętrzności i fizjologii kobiecej” (Dinu 2019), których odpowiednikiem jest 
metafora domu jako świątyni ducha, którą odnajdujemy w Domu dziennym, domu 
nocnym. Ciało człowieka jest domem dla duszy, jest zarówno delikatną, kruchą, 
jak i trwałą konstrukcją, jest medium, przez które przemawiają siły twórcze, jest 
wreszcie świątynią zamieszkiwaną przez duszę. Kiedy ciało pod wpływem 
upływającego czasu i doświadczeń życiowych zaczyna niedomagać, człowiek 
próbuje poszukiwać sensu życia w tej wiecznej podróży od narodzin aż do 
śmierci, rozumianych jako bieguny ludzkiego istnienia. Kreowany w powieści 
Tokarczuk świat jest płynny i organiczny, jest mieszanką głosów i wątków nar-
racyjnych, które mają niemały wpływ na czytelnika i skłaniają go do refleksji na 
temat ludzkiej kondycji i życia w ogóle. Podczas lektury niemal wszystkich 
utworów pisarki można odnieść wrażenie, że człowiek nieustannie ucieka od 
świata i od samego siebie, poszukuje odskoczni od codziennych dramatów, od 
rygoru narzucanego przez historię, biologię i obiektywny upływ czasu – jest to 
ucieczka częściowo celowa, a częściowo nieświadoma, powodowana stylem ży-
cia i wymogami współczesnej cywilizacji. 

Widoczny w Biegunach fragmentaryzm, jako strategia narracyjna a zarazem 
sposób ukazania wizji życia i świata, jest jedną z podstawowych cech twór-
czości Olgi Tokarczuk. Jest on wynikiem „świadomości epizodycznej”, któ-
rą autorka postrzega przez analogię do sposobu widzenia świata przez owa-
dy – przedstawiane w utworze obrazy to ułamki całości, które dopiero mu-
szą zostać uformowane w spójną całość (Wolny-Hamkało 2012). Pisarka ma 
raczej kwantowy stosunek do życia – przeszłość, teraźniejszość i przyszłość 
współistnieją w wiecznej teraźniejszości, przez co próba pokazania obrazu 
świata w formie linearnej jest czymś nienaturalnym, anachronicznym i nie 
odzwierciedla bieżących potrzeb narracji. Tradycyjnie pojmowana powieść – 
zdaniem Tokarczuk – jest tworem sztucznym, ponieważ próbuje przełożyć 
mozaikowy obraz świata w sposób sukcesywny i chronologiczny, a nie 
z perspektywy panoramicznej. Ten wyższościowy, wielowymiarowy punkt 
widzenia jest charakterystyczny dla wszystkich powieści noblistki. W Domu 
dziennym, domu nocnym, jednym z najpiękniejszych dzieł Tokarczuk, pisze ona 
w sposób nieco elegijny o istnieniu i kondycji ludzkiej, porusza się między 
mitem a rzeczywistością, między czasem obiektywnym a subiektywnym. 
Prowadzona narracja skłania do refleksji na temat współczesnego człowieka, 
kruchości życia, piękna istnienia w jego wszelkich przejawach. Ten złożony, 
polifoniczny i poliwalentny utwór wprowadza czytelnika do czarującego 
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świata, zamieszkiwanego przez całą rzeszę fascynujących postaci o niezwy-
kle ciekawych, świetnie nakreślonych biografiach. Mimo bogactwa szczegó-
łów narracja nie jest przeciążona, wprost przeciwnie – szczegóły ją dopeł-
niają, a Dom dzienny, dom nocny odkrywa przed nami świat wpisany między sa-
kralność a prozaiczność, w którym metafora jest na porządku dziennym. 
Tytułowa przenośnia łączy rzeczywistość i mistycyzm, światło i mrok, świat 
widzialny i niewidzialny. Wielość postaci, tworzących galerię niezwykłych 
portretów, jednych przedstawionych szczegółowo, innych – zwięźle, nie 
wywołuje bynajmniej poczucia przepełnienia świata narracyjnego, nie męczy 
i nie przeszkadza, respektuje bowiem aksjologiczny porządek dobrze prze-
myślany przez autorkę. W ten sposób pisarka zaprasza czytelnika do „prze-
świtującej rzeczywistości, do iluzorycznych światów i stanów granicznych 
w formie hipnagogicznych, zamglonych świadomości, bizarnych introspekcji 
lub złowieszczych przebłysków” (Dinu 2019), rzeczywistości przerywanej 
kodami „które czytelnik musi odkryć i odszyfrować, aby mógł zrozumieć 
przesłanie” (Diaconu 2018). 

Wydaje się, że świat narracyjny utworów Olgi Tokarczuk istnieje zarówno 
w rzeczywistości znanej, rozpoznawalnej, jak i obcej, alegorycznej, zamiesz-
kałej przez fascynujące, ale dziwne postaci. Taka jest też struktura jej ostat-
niej powieści przetłumaczonej na język rumuński pt. Prowadź swój pług przez 
kości umarłych. Tytuł utworu – zapożyczony z wiersza Williama Blake’a 
Proverbs of Hell – nadaje fizycznej przestrzeni powieściowej wymiar etyczno-
-filozoficzny. Miejscem akcji jest miasteczko położone „na końcu świata”, 
na górskim, wietrznym płaskowyżu Kotliny Kłodzkiej, gdzie panują długie, 
przenikliwe zimy i gdzie zasięg telefonu kapryśnie wędruje między dwoma 
krajami. Jest to przestrzeń pozornie czarująca, a zarazem odludna, marginalna, 
rządzona przez prawa przyrody i zjawiska meteorologiczne, w której na-
pastnikiem okazuje się człowiek, a nie zwierzę. W tym utworze Olga Tokar-
czuk zastosowała niezwykłą, nieznaną nam dotąd formę narracji. Humani-
tarne przesłanie, etyczno-filozoficzne refleksje o życiu człowieka niszczące-
go ziemski ekosystem oraz przemyślenia na temat nadużyć, których się on 
dopuszcza, zawarła pisarka w formie powieści kryminalnej o akcencie femi-
nistycznym. Sama autorka określiła swoje dzieło jako thriller moralny (To-
karczuk 2017), egzystencjalny, mający na celu wszcząć alarm, zwrócić uwagę 
na okrucieństwo współczesnego człowieka, który cierpi na „autyzm testo-
steronowy” i w polowaniach widzi ujście dla własnych frustracji, ale też spo-
sób zaspakajania potrzeby dominacji. Za pośrednictwem głównej bohaterki 
Olga Tokarczuk apeluje o współczucie i prawo wszystkich istot do życia, 
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stawia niewygodne pytania na temat wolnej woli w świecie pozbawionym 
zasad moralnych, a sama wchodzi w rolę rzecznika istot niemych, pozba-
wionych obrońcy, o które nie dba ani religia, ani społeczeństwo. 

Janina Duszejko to typ bohatera sproblematyzowanego, złożonego i umiejęt-
nie skonstruowanego, który umożliwia zadawanie niewygodnych pytań o na-
turę człowieka, społeczeństwo i współczesny system wartości, pytań może 
nieco przebrzmiałych, które jednak wymagają ponownego namysłu. Decydu-
jąc się na narrację pierwszoosobową, autorka nie tylko panuje nad strukturą 
tekstu, ale także kieruje wydarzeniami, sugeruje ich interpretację i aktywizuje 
czytelnika, skłaniając go do zajęcia stanowiska. Patrząc na rzeczywistość 
oczami Janiny, czytelnik dostrzega w ludziach „tyranów i uzurpatorów”, 
udawanych obrońców natury, którzy w istocie bezdusznie niszczą ekosys-
tem. Kategoryczne podejście Janiny Duszejko, stanowczo opowiadającej się 
za tym, by mówić ludziom o tym, w co powinni wierzyć, gdyż w przeciw-
nym razie pojawi się ktoś, kto może ich zmanipulować umiejętnie prowa-
dzonym dyskursem, przypomina zachętę Tokarczuk skierowaną do swoich 
rodaków w przeddzień wyborów parlamentarnych w 2019 roku, by głoso-
wać za demokracją. Poprzez zaangażowaną postawę bohaterki i jej odwagę 
w podejmowaniu działań mających na celu ochronę wartości, w które wie-
rzy, pisarka z jednej strony demaskuje sztuczność relacji, z drugiej zaś poka-
zuje, jak cienka jest granica między walką o szczytne cele a fanatyzmem. 
Strategia autorki wydaje się skuteczna; Janina Duszejko jest osobą o wyraź-
nie określonych konturach, która symbiotycznie łączy w sobie cechy pozy-
tywne i negatywne. Autodiegetyczny narrator pozwala na zwielokrotnione 
opisy przeżyć i obrazów świata. Monologi wewnętrzne bohaterki, które 
przerywają linearny tok wywodu wspomnieniami z przeszłości, pogłębiają 
fabułę i uzupełniają portret Janiny Duszejko. Formuła powieści sensacyjnej 
obfitującej w brutalne zbrodnie, których sprawcy zdają się nieludzcy, pozwala 
Tokarczuk na kreatywność, umożliwia takie manewrowanie formą, że dzieło 
w rzeczywistości bliskie jest różnym gatunkom literackim, stając się literaturą 
ambitną, która porusza ważne, aktualne problemy ontologiczne. W powieści 
zbrodnie stanowią jedynie punkt wyjścia do sformułowania zarzutów wobec 
ludzkości. Jak stwierdza autorka w jednym z wywiadów: „Napisać książkę 
tylko po to, aby dowiedzieć się, kim jest morderca, jest stratą papieru i cza-
su” (Armistead 2018). Czytając powieść, zauważamy, że tym, co przyciąga 
uwagę czytelnika, jest złożoność i oryginalność zarówno narratorki, jak 
i reszty pomniejszych, epizodycznych bohaterów – niektórych wrogich, an-
typatycznych, innych wręcz dziwnych, śmiesznych, ale i sympatycznych, 
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wszystkich jednak dobrze skonstruowanych, prawdziwych i niezbędnych 
w strukturze dzieła. Warto również nadmienić, że postaci te nie występują 
w utworze pod swoimi prawdziwymi nazwiskami, a mają symboliczne imio-
na, które oddają zarówno ich charakter, jak i alegoryczną strukturę tekstu. 
Możemy powiedzieć, że Prowadź swój pług przez kości umarłych jest w równej 
mierze powieścią kryminalną, co apologią egzystencjalną. 

Janina Duszejko nie akceptuje antropocentrycznego podejścia do świata. 
Jest zdania, że Ziemia nie została stworzona tylko dla człowieka, a rzeczywi-
stość jest mozaiką równie ważnych, uzupełniających się elementów, które 
razem współtworzą porządek świata. Kiedy system ten zostaje naruszony, 
gdy jego równowaga zostaje zachwiana, Kosmos czuwa, gotowy powziąć 
odpowiednie działania. Obsesja głównej bohaterki na punkcie astrologii wy-
raża parametafizyczny punkt widzenia, wszechobecny we wszystkich utwo-
rach Olgi Tokarczuk, która patrzy na świat z perspektywy nadrzędnej wobec 
rzeczywistości. W Prowadź swój pług przez kości umarłych człowiek zdaje się być 
istotą, która tylko pozornie ma władzę nad własnym życiem, tak naprawdę 
„na jego indywidualnym życiu odciska się niebo, jak pocztowa pieczęć z da-
townikiem na liście” i zamyka go w ziemskiej przestrzeni, przypisując mu 
„wytatuowany więzienny numer” (Tokarczuk 2009, 138). Jego przeznacze-
nie zapisane jest w gwiazdach, on sam został zaś rzucony na Ziemię, na któ-
rej wszystko łączy się z sobą i gdzie wszyscy – zarówno ludzie, jak i zwierzę-
ta – biorą udział w ustawicznej walce dobra ze złem. Metafizyczny wymiar 
utworu, tak charakterystyczny dla prozy Tokarczuk, wraz z jego etyczno-
-filozoficznym przesłaniem wznoszą dzieło ponad formę literacką, jaką jest 
thriller. Gelu Diaconu widzi w Prowadź swój pług przez kości umarłych książkę, 
która pogłębia dychotomię człowiek – zwierzę (ci, którzy wyodrębnili czło-
wieka z królestwa zwierząt, stawiając go na wyższym poziomie rozwoju, za-
pomnieli, że w rzeczywistości on także jest zwierzęciem, nierzadko mniej 
inteligentnym niż nieme stworzenia) i umiejętnie wysuwa na plan pierwszy 
kwestie dotyczące śmiertelności, przeznaczenia, praw natury vs. praw człowie-
ka (zob. Diaconu 2018). Powieść ta jest kolejnym dowodem talentu literackie-
go Olgi Tokarczuk, urodzonej powieściopisarki, która swobodnie posługuje 
się różnymi gatunkami oraz stylami i zręcznie moduluje je tak, by przekazać 
proste, lecz refleksyjne obserwacje na temat życia i ludzkiej kondycji. 

Sposób prowadzenia narracji w utworach Olgi Tokarczuk jest na tyle harmo-
nijny, że proces przekładu staje się przyjemnością. Powieści pisarki nie stanowią 
w zasadzie problemu dla tłumacza, poza znalezieniem odpowiednich ekwiwa-
lentów dla licznych nazw roślin i zwierząt, grzybów, insektów, terminów astro-
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logicznych czy poza trafnym oddaniem symboliki imion bohaterów. Samo wej-
ście w rolę poszczególnych postaci i właściwe odczytanie przypisanej im w da-
nym utworze funkcji jest niezwykle proste. Równie łatwo jest mówić głosem 
nadnarratora. Tokarczuk posługuje się żywym językiem, ale ma opinię pisarki 
niewygodnej, nie boi się bowiem podejmować kwestii aktualnych, lecz drażli-
wych. Feminizm, ekologia, globalizm, homoseksualizm, wegetarianizm, wega-
nizm, przemieszczanie się i brak granic, obsesja podróży i nomadyzm współcze-
snego człowieka, prawa zwierząt, dyskryminacja osób w podeszłym wieku, ste-
reotypy tożsamościowe – to tylko niektóre z tematów, które autorka porusza 
z całą powagą i, co ważniejsze, docierając do ich głębi. 

Powieści noblistki są doceniane w Rumunii nie tylko ze względu na aktu-
alną, choć kłopotliwą problematykę, którą podejmują, ale nade wszystko za 
sprawą niesamowitej umiejętności przetransponowania przez pisarkę tych 
trudnych kwestii na język literatury. Jej utwory dowodzą, że wartościowymi 
tematami literackimi mogą być również zwyczajne sceny z codziennego ży-
cia; choć na pozór wydają się one banalne, to na kartach jej powieści nabie-
rają zupełnie innego znaczenia. Powieściopisarka, jak zgodnie twierdzą ru-
muńscy krytycy, ma poczucie humoru, barwny, wyrafinowany styl, wyjątko-
wy talent literacki, wnikliwy zmysł obserwacji oraz dar patrzenia na świat 
z wyższych perspektyw, bystry umysł zdolny do niespodziewanych, zaskaku-
jących połączeń i interpretacji. Wszystko to sprawia, że Olga Tokarczuk jest 
niebywale popularna wśród rumuńskich czytelników. 

Literatura 

Cărtărescu M., 2002, Przedmowa, w: Tokarczuk O., Străveacul și alte vremi, Bucureşti. 
Godun C., 2013, Călătoria ca modus vivendi „Rătăcitorii” în România, w: Olteanu A., red., Omagiu 

profesorului Constantin Geambaşu la 65 ani, Bucureşti. 
Godun C., 2018, Ipostaze ale eu-lui feminin în romanul „Ultimele povestiri” al Olgăi Tokarczuk, „Filo-

logie Rusă”, t. XXXIV, nr 2. 
Tokarczuk O., 2004, Ostatnie historie, Kraków. 
Tokarczuk O., 2007, Bieguni, Kraków. 
Tokarczuk O., 2009, Prowadź swój pług przez kości umarłych, Kraków. 

Netografia 

Armistead C., 2018, ‘I was very naive. I thought Poland would be able to discuss the dark areas of our 
history’ (Olga Tokarczuk), https://www.theguardian.com/books/2018/apr/20/olga-tokar 
czuk-interview-flights-man-booker-international [dostęp: 12.12.2019]. 



CRISTINA GODUN: Od Biegunów… 145 

Cojocaru E., 2019, Rătăcitorii – Olga Tokarczuk, http://lecturile-emei.blogspot.com/2019/02/ 
ratacitorii-olga-tokarczuk.html [dostęp: 6.12.2019]. 

Diaconu G., 2018, Recenzie la „Rătăcitorii” de Olga Tokarczuk, https://omiedesem 
ne.ro/recenzie-ratacitorii-de-olga-tokarczuk/ [dostęp: 6.12.2019]. 

Dinu C., 2019, Un triptic despre stările de graniță, „Observator Cultural”, nr 983 [dostęp: 
6.12.2019]. 

Godun C., 2019, Pledoaria pentru umanitate a Olgăi Tokarczuk în „Poartă-ți plugul peste oasele morți-
lor”, „Paragraf”, https://revistaparagraf.com/pledoaria-pentru-umanitate-a-olgai-tokarcz 
uk-in-poarta-ti-plugul-peste-oasele-mortilor/ [dostęp: 6.12.2019]. 

Muntean D., 2019, Clipești și deja e întuneric; Idem, Ca să poată veni vara, iarna trebuie povestită; Ibi-
dem, Călătoresc, deci exist, https://deliamuntean.wordpress.com//?s=Olga+Tokarczuk&sea 
rch=Mergi [dostęp: 12.12.2019]. 

Nicolae M., 2019, Poartă-ți plugul peste oasele morților, https://bookhub.ro/poarta-ti-plugul-pes 
te-peste-oase-peste-oasele-mortilor/ [dostęp: 12.12.2019]. 

Sora S., 2017, Casă de zi, casă de noapte. Un singur cer, https://pressone.ro/contributori/casa-de- 
zi-casa-de-noapte-un-singur-cer/ [dostęp: 29.03.2018]. 

Stăvaru V., 2019, Călătorii în timp și spațiu, https://bookhub.ro/calatorii-in-timp-si-spatiu/ 
[dostęp: 12.12.2019]. 

Tokarczuk O., 2017, Fakt, że „Księgi…” są tak czytane i komentowane, przywraca mi wiarę w czytel-
nika, rozm. przepr. Antczak J., Śmigiel Ł., „Dziennik Zachodni”, https://plus.dziennikza 
chodni.pl/olga-tokarczuk-fakt-ze-ksiegi-sa-tak-czytane-i-komentowane-przywraca-mi-wiar 
e-w-czytelnika/ar/ c13-11795964 [dostęp: 6.12.2019]. 

Wolny-Hamkało A., 2012, Interview with Olga Tokarczuk on Bieguni ('Runners') NIKE prizewinner, 
https://web.archive.org/web/20120920101519/http://www.polishwriting.net/index.php?
id=129 [dostęp: 12.12.2019]. 

Cristina Godun – doc., Wydział Języków i Literatur Obcych, Departament Filologii Ro-
syjskiej i Słowiańskiej, Uniwersytet w Bukareszcie, Bukareszt, Rumunia. 

Autorka podręczników do nauki języka polskiego oraz gramatyk języka polskiego dla 
rumuńskich studentów, a także słowników polsko-rumuńskich i licznych artykułów. 
Zajmuje się również tłumaczeniem literatury polskiej na język rumuński (30 pozycji, 
m.in. Dzienniki, Dramaty i Bakakaj Witolda Gombrowicza, Jadąc do Babadag, Fado, 
Dziewięć i Dojczland Andrzeja Stasiuka, Bieguni, Dom dzienny, dom nocny, Ostatnie hi-
storie i Prowadź swój pług przez kości umarłych Olgi Tokarczuk, Morfina Szczepana 
Twardocha). Jej główne zainteresowania badawcze to: dramat współczesny, literatura 
faktu i teoria przekładu. 

Kontakt: cristina.godun@lls.unibuc.ro 


