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From Flights to Drive Your Plow over the Bones of the Dead
— some remarks on the reception of the world of
Olga Tokarczuk'’s fiction in Romania

Abstract: This paper presents the most important aspects of the reception of four
novels by Olga Tokarczuk translated into Romanian, on the basis of reviews published
in the Romanian literary press. The topics addressed most frequently by Romanian re-
viewers include the topos of journey, the contemporary human condition within the
framework of everyday life, the axiological system of Olga Tokarczuk’s narrative
world, the rich imagination, the fragmentary narrative, and the tendency to cross inter-
disciplinary boundaries. An amazing imagination, an exceptional literary talent, surpris-
ing combinations and multifaceted protagonists are only some of the elements of Olga
Tokarczuk’s writing praised by Romanian reviewers. Tokarczuk’s novels are appreciat-
ed in Romania due to both the relevance of their themes, however uncomfortable they
might be, and their great ability to translate such tough topics into literature.
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Olga Tokarczuk (ur. 1962) w Rumunii byta dobrze znana mito$nikom litera-
tury jeszcze przed przyznaniem jej Literackiej Nagrody Nobla, poniewaz na
jezyk rumunski juz wczesniej przetlumaczono te powiesci pisarki, ktore przy-
niosty jej jednomyslne uznanie krytykéw oraz czytelnikow z catego $wiata
1 dzigki ktorym uwaza si¢ jq za artystke obdarzona wyjatkowym talentem!, tj.:

! Umiejetnos$¢ opowiadania historii, sprawiajacych wrazenie, ze dotycza one kazdego z nas,
szerokie horyzonty myslowe, a zarazem proste, otwarte podejscie sprawily, iz Tokarczuk do-
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Podrdg ludzi ksiegi (Calatoria oamenilor cantii, Polirom, 2001), Prawiek i inne czasy
(Straveacul 5i alte vrensi, Polirom, 2002), Bieguni (Ratacitorii, Art, 2013; Polirom,
2018), Donr dzienny, dom nocny (Casd de 2, casd de noapte, Casa Cirtii de Stiint3,
2017), Ostatnie historie (Ultimele povestiri, Polirom, 2018), Prowads swdj plug preez
kosci umartych (Poarta-ti plugnl peste oasele montilor, Polirom, 2019). Mimo iz
w 2019 roku Olga Tokarczuk dos$é czegsto pojawiala si¢ na tamach rumud-
skiej prasy literackiej (nowe przeklady, recenzje ostatnich ttumaczen, fragmen-
ty powiesci publikowane w gazetach i1 na blogach literackich), przyznanie jej
Nagrody Nobla poskutkowalo jeszcze wigksza popularnoscia pisarki 1 jej
utwordéw, co widoczne bylo w réznych sferach?. W niniejszym artykule
chciatabym zaprezentowac echa recepcji powiesci Biegunz, Dom dzienny, dom
nocny, Ostatnie historie 1 Prowad% swdj plug przez kose umarlych w rumunskiej
przestrzeni kulturowej oraz przedstawi¢ kilka uwag na temat narracyjnego
$wiata autorki, ktore jako tlumaczka odnotowalam w kronikach literackich
(Godun 2013; 2018; 2019). Rumusscy krytycy, omawiajac tworczos¢ Olgi
Tokarczuk, czgsto podejmujg takie tematy, jak pojawiajacy si¢ w jej powiesciach
topos podrézy, kondycja wspdlezesnego czlowieka, widzianego w codzien-
nych sytuacjach, system aksjologiczny zawarty w jej dzietach, bogata wyob-
raznia artystki i sklfonno$¢ do przekraczania granic dyscyplin oraz umiejet-
nos¢ harmonizowania eklektycznych idei w jedna, sp6jna cato$é.

W chwili ukazania si¢ powiesci Bieguni Olga Tokarczuk cieszyla si¢ juz
uznaniem rumunskich czytelnikéw, ktérzy podziwiali jej erudycje 1 umiejet-
no$¢ snucia opowiesci oraz budowania narracji harmonijnie taczacej misty-
cyzm, mitologi¢, motywy psychologiczne i oniryczne, atmosfere basniowosci
i sceny z zycla codziennego — wszystkie te elementy Swiata przedstawionego
sytuuja proz¢ pisarki w obszarze realizmu magicznego. Do najczesciej oma-
wianych zagadniet w kontekscie powiesci Bigguni naleza, strategia narracyjna
zastosowana przez Tokarczuk oraz forma, ktérg przybiera narracja. Pisarka

czekala si¢ od rumuniskich recenzentéw wielu wzniostych epitetdw, takich jak: ,,Szeherezada”,
,»povestasd stranie” (tj. niezwykla bajarka), ,,scriitoare aproape-clasici-in-viata” (wspélczesna
pisarka prawie klasyczna) (Sora 2017) czy ,,fatd dragi a literaturii polone si universale” (uko-
chana dziewczyna literatury polskiej i §wiatowej) (zob. Cartdrescu 2002, 5).

2Mam tu na mysli m.in. audycje radiowe, dyskusje na famach prasy, prezentacje ksiazek,
wieczory autorskie organizowane przez ksiegarnie i kluby ksiazki, rozmowy z tlumaczami
dziet Olgi Tokarczuk, wywiady pisarki udzielone przy okazji wezesniejszych wizyt w Rumunii,
rézne dyskusje literackie (jak na przyklad zorganizowana 22 listopada 2019 roku podczas tar-
gow ksiazki ,,Gaudeamus” w Bukareszcie Literatura polond in actualitate. Olga Tokarczuk) itd.

3 Wskazuje tu zaledwie kilka z najciekawszych kwestii podnoszonych w recenzjach powie-
$ci Olgi Tokarczuk przettumaczonych na jezyk rumunski, zob. Nicolae 2019; Muntean 2019.
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nie tworzy powiesci w tradycyjnym rozumieniu; wychodzac na przeciw
oczekiwaniom czytelnikéw, proponuje forme powiesci konstelacyjnej czy
powiesci-monografii pewnego fenomenu. Bigguni to powies¢ mozaikowa —
mixctum compositum (Stavaru 2019) — zbidr ponad stu historii, w ktorych epicki
czas zaprzecza linearnoéci, dialogi sa niemal nieobecne, fragmenty prozy po-
etyckiej przeplatajq si¢ z narracja typu eseistycznego, z naukowymi wynurze-
niami na temat sztuk plastycznych, anatomii i anatomopatologii. Intryga jest
warstwowa, ale wszystkie natracyjne nici taczy wspélny watek — podroz
w rozmaitych postaciach. Podréz jako fenomen wspolczesnej kultury. Po-
dréz jako sposéb poznania... prawdy, zycia, ,ja”’ w stosunku do $wiata
i,ja” w stosunku do samego siebie. Podréz jako odwolanie do kondycji
ludzkiej. Ale tez podrdz jako bunt, ratunek, syndrom. Ow topos, wokol kto-
rego jak kawatki puzzli ukladaja si¢ liczne historie, odzwierciedla wewngtrz-
ny $wiat autorki: Olga Tokarczuk méwi o sobie i o tym, jak ona sama patrzy
na §wiat. Jesli nawet wszystkie opowiesci 1 zapiski o kronikarskim charakte-
rze, ktore wspoltworza Biegundw, nie ukladaja si¢ w jedna historig i nie maja
jednego wspoélnego bohatera, to i tak daja wymowny obraz wspdlczesnego
czlowieka: nadaktywnego, pozbawionego korzeni, niespokojnego, cztowieka
bedacego w ciaglym ruchu, jakby uciekajacego od siebie.

W Biegunach podréz odbywa si¢ w dwoch okreslonych wymiarach i kierun-
kach, ktore si¢ ze soba przecinaja; mamy tu podrdz w przestrzeni fizycznej
po horyzontalnej osi czasu i linearnej osi przestrzeni, rzadzonej prawami
$wiata fizycznego, oraz podréz w przestrzeni duchowej po osi wertykalnej.
Bieguni to zbidr opowiesci, ktérych nie sposéb zlozy¢ w calo$¢ podczas
pierwszej lektury. Fragmentaryczna, pozornie chaotyczna budowa sprzyja
lekturze, jako ze powies¢ moze by¢ czytana na wyrywki, a nie tylko linearnie.
W Biegunach podréz jest nie tyle motywem literackim, co antropologicznym,
kulturowym, spolecznym; stanowi parabole zycia czlowieka i drogi, ktora
musi on przeby¢. Nie jest to jednak cel nadrzedny. Najwazniejszy jest ruch
jako opozycja wobec sedentaryzmu. Podréz jest w zasadzie forma ucieczki
od siebie samego, od wlasnych niepokojow i niepowodzen, jest poszukiwa-
niem na zewnatrz roéwnowagi i celu w zyciu.

Ten gléwny motyw fikcyjnego $wiata Olgi Tokarczuk oraz uklad na linii
fizycznos¢ — duchowosé nie zostal w pelni wyczerpany w Biegunach. Jego
kontynuacj¢ (cho¢ w innej postaci) odnajdziemy w Ostatnich historiach. Dzieto
to jest wzruszajaca, zatomizowana opowiescia o trzech zwyklych kobietach,
poszukujacych szczescia 1 spelnienia, ktorych biografie stanowia ontologicz-
ne radiografie ich duszy. Podobnie jak w poprzednich utworach, tak i tu
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Tokarczuk daje si¢ poznaé jako $wietna portrecistka; w Ostatnich historiach
tworzy zlozone sylwetki kobiece — silne, niezalezne, o bogatym wnetrzu
i dobrze nakreslonej filozofii zyciowej. Sa to postacie niemal archetypowe —
niemal, poniewaz metamorfozy, ktérym poddaje je narracja, wewnetrzny
monolog i dialog z silami §wiata zewnetrznego okradaja je z niezmiennosci,
sprawiaja, ze nieustannie ewoluuja na drodze do samopoznania i nie zamy-
kaja ich w hermetycznych formach, lecz otwierajg je na uniwersalno$¢. Po-
dréz Idy do wlasnej heterotopii jako §wictego miejsca odrodzenia duchowe-
go rozpoczyna si¢ w chwili, gdy wysiada ona z zepsutego samochodu 1 znaj-
duje pomoc u dwoch staruszkéw, ktérzy prowadza schronisko dla
bezdomnych zwierzat, porzuconych przez wlascicieli. Tutaj konczy si¢ po-
dréz Idy w przestrzeni fizycznej, ustgpujac miejsca podrézy wewnetrznej —
do wlasnej istoty 1 wlasnej przesztosci, na ktoére bohaterka spoglada z nowej
perspektywy. Rzeczywisto$¢ splata sic ze snem i pamiecia w gre chimer,
a granica miedzy tym, co realne, a tym, co wyimaginowane, jest bardzo cien-
ka. Podobnie jak w wigkszosci utworéw Olgi Tokarczuk, tak 1 tu ujawnia sig
sktonno$¢ autorki do podkreslania wagi §wiadomosci ludzkiej i rozpatrywa-
nia z perspektywy wielokulturowej wazkich tematéw, takich jak $mieré, cier-
pienie czy kruchos¢ istoty ludzkiej. Autorka ujmuje je w sposéb polifonicz-
ny, z réznych punktéw widzenia. Przyktadowo, smier¢ nie tylko jest nieu-
nikniona, nie jest jedynie procesem czysto biologicznym, ale jest réwniez
fenomenem kulturowym, spotecznym, duchowym i dydaktycznym, umozli-
wia ukazanie zycia czlowieka w szerszej perspektywie.

Dla Mai podréz ma réwniez funkcje katartyczna, oczyszczajaca. Podréz
w planie fizycznym, ktora Maja postrzega jako iluzje, ma w rzeczywistosci
odpowiednik w planie duchowym. Bohaterka poszukuje bowiem réwnowagi
i sensu w zyciu. Jak stusznie zauwaza magik Kisz, Maja ucieka, a nie podro-
zuje; ucieka od wlasnego zycia do zamarznigtego, pélnocnego miasteczka,
ucieka od iluzji zycia osobistego, od mezczyzny, ktory jej nie chee, od towa-
rzystwa innych ludzi, z obawy przed zapuszczeniem korzeni w jednym miej-
scu. Maja czuje, Ze jest inna, nie ma poczucia przynaleznosci do ludzi, ktorzy
prowadzg osiadly tryb zycia, tych, ktérzy biora w posiadanie ziemie 1 gospo-
daruja na niej; widzi wigcej niz pozwala na to utuda zycia codziennego.

Kiedy$ punktem fokalnym zycia kazdego czlowieka byla rodzina, czyli
dom. Teraz dla kazdego z nas moze to by¢ co$ innego. I nieraz zdarza sig
tak, ze wolno$¢ rozumiana jest jako mozliwoé¢ ciaglego ruchu, podrézy,
oswajania przestrzeni. Wspolczesny czlowiek czesto nie potrafi przekroczyé
barier iluzji, ktorg tworzy rzeczywisto$¢. Stosunkowo p6zno uzmystawia so-
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bie, ze zycie na ziemi to tylko jeden ze sposobow realizacji wyzszego ,.ja”
poprzez codzienne doswiadczenia i wiedzg, do ktérej ma dostep dzieki ode-
rwaniu si¢ od form znanych z przestrzeni domowej. Celem podrézy, w kto-
rej uczestniczy wspdlczesny czlowiek, jest potrzeba poznania, nawigzania
kontaktu z innymi ludZmi, ale tez z rzeczami oraz miejscami, z zywg energia
$wiata zewnetrznego. Gdy czytamy, ze Tokarczuk pociaga ,,wszytko, co po-
psute, niedoskonale, ulomne, pekniete, (...) formy byle jakie, pomylki
w dziele stworzenia, Slepe zaulki, (...) wszystko, co odstaje od normy, co
jest za male albo za duze, wybujale lub niepetne, monstrualne i odrazajace”
(Tokarczuk 2007, 20), przychodzi nam na mysl Andrzej Stasiuk i jego obse-
sja na punkcie wszystkiego, co nie jest takie, jak by¢é powinno, tego, co jest
w rozkladzie, w rozpadzie — jak wynika z Jadqe do Babadag. ,,Btedow w dziele
tworzenia” autorka nie szuka tylko w §wiecie fizycznym, w tym, co nas ota-
cza, ale 1 w ludzkiej anatomii. Podréz do wnetrza ciala czlowieka daje czy-
telnikom wglad do fascynujacego $wiata ludzkich narzadow; odkrywa nie-
znany, tajemniczy §wiat, ktéry wzbudza ciekawosé. Kruchosé i tajemniczo$é
ludzkiego ciala, ,,tego efemerycznego wehikulu, ktéry przenosi nas w prze-
strzefl 1 w czas, zawsze poddawanego, jak wszystko co jest unikalne, przera-
zajacemu zagrozeniu destrukeji” (Cojocaru 2019), uwidacznia sic w opowie-
$ciach o doktorze Blau, Frederiku Ruyschu i cérce Charlotty, o Angelu So-
limanie, wiedefiskim masonie z XVIII wieku, a najbardziej w biografii
Holendra Filipa Verheyena, jednego z ojcéw wspolczesnej anatomii i od-
krywey $ciggna Achillesa. Fascynujaca opowies¢ o podrézy holenderskiego
uczonego w glab anatomii wlasnej kodczyny i wzruszajace Listy do mojej am-
putowanej nogi tworza, jedna z najpickniejszych 1 najciekawszych biografii, jakie
mozemy przeczytaC w Biegunach. Zreszta fascynacja cialem czltowieka i zto-
zonos$cig ludzkiej anatomii przejawia si¢ réwniez w innych utworach no-
blistki (pot. Dom dzienny, dom nocny, Ostatnie bhistorie oraz Prowads swij plug przez
kosci umartych).

Podréz w glab mikrokosmosu czlowieczego ciata, po ktérym jestesmy
oprowadzeni ,,mapa szczegdlowo sporzadzona” (Cojocaru 2019), to temat
stale obecny w tworczosci Tokarczuk, powracajacy niemal obsesyjnie, gno-
stycznie w kazdej jej powiesci. W Ostatnich historiach ludzkie ciato jest nie tyle
zrédlem fascynaciji i objawienia, daje raczej asumpt do refleksji na temat
krétkotrwalo$ci materii 1 kruchosci Zycia, co wprowadza czytelnika na wyz-
sze poziomy §wiadomosci. Dla Idy serce to ,,monstrualny zlepek migsistych
tasiemek, gumowych 1 sprezystych”, ktére pulsuje ,,w rytmie kopulacyjnym”
(Tokarczuk 2004, 41), narzad, ktéry utrzymuje ciato ludzkie przy Zyciu i na
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ktoérym uplyw czasu pozostawia nieusuwalne §lady. Przenikamy tu do cu-
downego $wiata anatomii dzigki ,,poetyckiej radiografii skomplikowanych
wnetrznodci 1 fizjologii kobiecej” (Dinu 2019), ktérych odpowiednikiem jest
metafora domu jako $wiatyni ducha, ktéra odnajdujemy w Do dziennym, dommn
nocnym. Ciato cztowieka jest domem dla duszy, jest zaréwno delikatng, krucha,
jak 1 trwalg konstrukeja, jest medium, przez ktore przemawiajg, sity tworcze, jest
wreszcle $wigtynia zamieszkiwang przez dusze. Kiedy cialo pod wplywem
uplywajacego czasu 1 doswiadczent zyciowych zaczyna niedomagacd, czlowiek
probuje poszukiwaé sensu zycia w tej wiecznej podrézy od narodzin az do
$mierci, rozumianych jako bieguny ludzkiego istnienia. Kreowany w powiesci
Tokarczuk §wiat jest plynny 1 organiczny, jest mieszanka gloséw i watkdéw nat-
racyjnych, ktére maja niemaly wplyw na czytelnika i sklaniajq go do refleksji na
temat ludzkiej kondycji 1 zycia w ogole. Podczas lektury niemal wszystkich
utwordéw pisarki mozna odnie$¢ wrazenie, ze cztowiek nieustannie ucieka od
$wiata 1 od samego siebie, poszukuje odskoczni od codziennych dramatéw, od
rygoru narzucanego przez historig, biologie i obiektywny uplyw czasu — jest to
ucieczka czgsciowo celowa, a czgsciowo nie§wiadoma, powodowana stylem Zy-
cia i wymogami wspolczesnej cywilizacii.

Widoczny w Bregunach fragmentaryzm, jako strategia narracyjna a zarazem
sposob ukazania wizji zycia i1 $wiata, jest jedna z podstawowych cech twor-
czosci Olgi Tokarczuk. Jest on wynikiem ,,§wiadomosci epizodycznej”, kto-
ra autorka postrzega przez analogi¢ do sposobu widzenia §wiata przez owa-
dy — przedstawiane w utworze obrazy to ulamki catosci, ktére dopiero mu-
szg zosta¢ uformowane w spojng calos¢ (Wolny-Hamkalo 2012). Pisarka ma
raczej kwantowy stosunek do zycia — przeszto$é, terazniejszos¢ 1 przysztosé
wspolistnieja w wiecznej terazniejszosci, przez co proba pokazania obrazu
$wiata w formie linearnej jest czym$ nienaturalnym, anachronicznym i nie
odzwierciedla biezacych potrzeb narraciji. Tradycyjnie pojmowana powies¢ —
zdaniem Tokarczuk — jest tworem sztucznym, poniewaz probuje przelozyé
mozaikowy obraz $wiata w sposéb sukcesywny i chronologiczny, a nie
z perspektywy panoramicznej. Ten wyzszosciowy, wielowymiarowy punkt
widzenia jest charakterystyczny dla wszystkich powiesci noblistki. W Domn
dziennym, domn nocnym, jednym z najpickniejszych dziel Tokarczuk, pisze ona
w sposob nieco elegijny o istnieniu i kondycji ludzkiej, porusza si¢ migdzy
mitem a rzeczywisto$cig, miedzy czasem obiektywnym a subiektywnym.
Prowadzona narracja sktania do refleksji na temat wspotczesnego cztowieka,
kruchosci zycia, pigkna istnienia w jego wszelkich przejawach. Ten zlozony,
polifoniczny 1 poliwalentny utwér wprowadza czytelnika do czarujacego
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$wiata, zamieszkiwanego przez caly rzesze fascynujacych postaci o niezwy-
kle ciekawych, swietnie nakreslonych biografiach. Mimo bogactwa szczego-
téw narracja nie jest przecigzona, wprost przeciwnie — szczegoly ja dopet-
niaja, a Dom dzienny, dom nocny odkrywa przed nami $wiat wpisany miedzy sa-
kralno§¢ a prozaiczno$¢, w ktérym metafora jest na porzadku dziennym.
Tytulowa przenosnia taczy rzeczywisto$¢ i mistycyzm, $wiatlo i mrok, §wiat
widzialny 1 niewidzialny. Wielo§¢ postaci, tworzacych galerie niezwyklych
portretéw, jednych przedstawionych szczegéltowo, innych — zwiezle, nie
wywoluje bynajmniej poczucia przepelnienia §wiata narracyjnego, nie meczy
1 nie przeszkadza, respektuje bowiem aksjologiczny porzadek dobrze prze-
myslany przez autorke. W ten sposéb pisarka zaprasza czytelnika do ,,prze-
$witujacej rzeczywistosci, do iluzorycznych $wiatéw i stanéw granicznych
w formie hipnagogicznych, zamglonych §wiadomosci, bizarnych introspekcji
lub zlowieszczych przeblyskéw” (Dinu 2019), rzeczywistosci przerywane;j
kodami ,ktére czytelnik musi odkry¢ 1 odszyfrowaé, aby moglt zrozumieé
przestanie” (Diaconu 2018).

Wydaje sig, ze §wiat narracyjny utworéw Olgi Tokarczuk istnieje zaréwno
w rzeczywistosci znanej, rozpoznawalnej, jak i obcej, alegorycznej, zamiesz-
katej przez fascynujace, ale dziwne postaci. Taka jest tez struktura jej ostat-
niej powiesci przettumaczonej na jezyk rumunski pt. Prowad$ swdj plug przez
kosci umartych. Tytul utworu — zapozyczony z wiersza Willlama Blake’a
Proverbs of Hell — nadaje fizycznej przestrzeni powie§ciowej wymiar etyczno-
-filozoficzny. Miejscem akcji jest miasteczko polozone ,,na koficu §wiata”,
na gérskim, wietrznym plaskowyzu Kotliny Klodzkiej, gdzie panuja dlugie,
przenikliwe zimy i gdzie zasieg telefonu kapry$nie wedruje miedzy dwoma
krajami. Jest to przestrzen pozornie czarujaca, a zarazem odludna, marginalna,
rzadzona przez prawa przyrody i zjawiska meteorologiczne, w ktorej na-
pastnikiem okazuje si¢ cztowiek, a nie zwierz¢. W tym utworze Olga Tokar-
czuk zastosowala niezwykla, nieznana nam dotad forme narracji. Humani-
tarne przestanie, etyczno-filozoficzne refleksje o zyciu czlowieka niszczace-
go ziemski ekosystem oraz przemyslenia na temat naduzy¢, ktérych sie on
dopuszcza, zawarta pisarka w formie powiesci kryminalnej o akcencie femi-
nistycznym. Sama autorka okreslita swoje dzieto jako thriller moralny (To-
karczuk 2017), egzystencjalny, majacy na celu wszczaé alarm, zwrdci¢ uwage
na okruciefistwo wspdlczesnego czlowieka, ktéry cierpi na ,autyzm testo-
steronowy”” 1 w polowaniach widzi ujscie dla wlasnych frustracji, ale tez spo-
sob zaspakajania potrzeby dominacji. Za posrednictwem gléwnej bohaterki
Olga Tokarczuk apeluje o wspolczucie 1 prawo wszystkich istot do zycia,
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stawia niewygodne pytania na temat wolnej woli w $wiecie pozbawionym
zasad moralnych, a sama wchodzi w role rzecznika istot niemych, pozba-
wionych obroncy, o ktore nie dba ani religia, ani spoteczenistwo.

Janina Duszejko to typ bohatera sproblematyzowanego, ztozonego i umiejet-
nie skonstruowanego, ktéry umozliwia zadawanie niewygodnych pytan o na-
ture czlowieka, spoleczefistwo i wspdlczesny system wartosci, pytan moze
nieco przebrzmialych, ktére jednak wymagaja ponownego namystu. Decydu-
jac si¢ na narracje pierwszoosobowa, autorka nie tylko panuje nad struktura
tekstu, ale takze kieruje wydarzeniami, sugeruje ich interpretacje i aktywizuje
czytelnika, sklaniajac go do zajecia stanowiska. Patrzac na rzeczywisto§é
oczami Janiny, czytelnik dostrzega w ludziach ,tyranéw i uzurpatordéw”,
udawanych obroncéw natury, ktérzy w istocie bezdusznie niszcza ekosys-
tem. Kategoryczne podejécie Janiny Duszejko, stanowczo opowiadajacej si¢
za tym, by méwi¢ ludziom o tym, w co powinni wierzy¢, gdyz w przeciw-
nym razie pojawi si¢ kto$, kto moze ich zmanipulowa¢ umiejetnie prowa-
dzonym dyskursem, przypomina zachete Tokarczuk skierowana do swoich
rodakéw w przeddzien wyboréw parlamentarnych w 2019 roku, by gloso-
waé za demokracja. Poprzez zaangazowang postawe bohaterki i jej odwage
w podejmowaniu dziatan majacych na celu ochrone wartosci, w ktére wie-
rzy, pisarka z jednej strony demaskuje sztucznos¢ relacji, z drugiej za$ poka-
zuje, jak cienka jest granica miedzy walka o szczytne cele a fanatyzmem.
Strategia autorki wydaje si¢ skuteczna; Janina Duszejko jest osobg o wyraz-
nie okreslonych konturach, ktéra symbiotycznie taczy w sobie cechy pozy-
tywne i negatywne. Autodiegetyczny narrator pozwala na zwielokrotnione
opisy przezy¢ 1 obrazow $wiata. Monologi wewnetrzne bohaterki, ktére
przerywaja linearny tok wywodu wspomnieniami z przeszlosci, poglebiaja
fabule i uzupelniaja portret Janiny Duszejko. Formula powiesci sensacyjnej
obfitujacej w brutalne zbrodnie, ktérych sprawcy zdaja si¢ nieludzcy, pozwala
Tokarczuk na kreatywno$¢, umozliwia takie manewrowanie forma, ze dzieto
w rzeczywistosci bliskie jest réznym gatunkom literackim, stajac si¢ literatura
ambitna, ktéra porusza wazne, aktualne problemy ontologiczne. W powiesci
zbrodnie stanowia jedynie punkt wyjscia do sformutowania zarzutéw wobec
ludzkosci. Jak stwierdza autorka w jednym z wywiadow: ,,Napisac ksiazke
tylko po to, aby dowiedzie¢ sig, kim jest morderca, jest strata papieru i cza-
su” (Armistead 2018). Czytajac powies¢, zauwazamy, ze tym, co przycigga
uwage czytelnika, jest zlozono$¢ i oryginalnos¢ zaréwno narratorki, jak
ireszty pomniejszych, epizodycznych bohateréw — niektérych wrogich, an-
typatycznych, innych wrecz dziwnych, $miesznych, ale i sympatycznych,
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wszystkich jednak dobrze skonstruowanych, prawdziwych 1 niezbednych
w strukturze dzieta. Warto réwniez nadmienié, ze postaci te nie wystepuja
w utworze pod swoimi prawdziwymi nazwiskami, a maja symboliczne imio-
na, ktére oddaja zaréwno ich charakter, jak i alegoryczna strukture tekstu.
Mozemy powiedzieé, ze Prowad? swdj piug przez kosei wmartych jest w réwnej
mierze powiesciq kryminalna, co apologia egzystencjalna.

Janina Duszejko nie akceptuje antropocentrycznego podejscia do §wiata.
Jest zdania, ze Ziemia nie zostala stworzona tylko dla czlowieka, a rzeczywi-
sto$¢ jest mozaika rownie waznych, uzupelniajacych si¢ elementéw, ktére
razem wspoltworza porzadek $wiata. Kiedy system ten zostaje naruszony,
gdy jego rownowaga zostaje zachwiana, Kosmos czuwa, gotowy powziaé
odpowiednie dzialania. Obsesja gléwnej bohaterki na punkcie astrologii wy-
raza parametafizyczny punkt widzenia, wszechobecny we wszystkich utwo-
rach Olgi Tokarczuk, ktéra patrzy na §wiat z perspektywy nadrzednej wobec
rzeczywistosci. W Prowads swij plug przeg kosei umartych czlowiek zdaje si¢ by¢
istota, ktéra tylko pozornie ma wladz¢ nad wlasnym zyciem, tak naprawde
,»na jego indywidualnym zyciu odciska si¢ niebo, jak pocztowa piecz¢é z da-
townikiem na liScie” i zamyka go w ziemskiej przestrzeni, przypisujac mu
»wytatuowany wiezienny numer” (Tokarczuk 2009, 138). Jego przeznacze-
nie zapisane jest w gwiazdach, on sam zostal za$ rzucony na Ziemie, na kto-
rej wszystko laczy si¢ z sobg 1 gdzie wszyscy — zardwno ludzie, jak 1 zwierze-
ta — biorg udzial w ustawicznej walce dobra ze ztem. Metafizyczny wymiar
utworu, tak charakterystyczny dla prozy Tokarczuk, wraz z jego etyczno-
-filozoficznym przeslaniem wznosza dzielo ponad forme literacka, jaka jest
thriller. Gelu Diaconu widzi w Prowads swéj plug prez kosci umartych ksiazke,
ktora poglebia dychotomie cztowiek — zwierze (ci, ktérzy wyodrebnili czto-
wieka z krélestwa zwierzat, stawiajac go na wyzszym poziomie rozwoju, za-
pomnieli, ze w rzeczywistosci on takze jest zwierzeciem, nierzadko mniej
inteligentnym niz nieme stworzenia) 1 umiej¢tnie wysuwa na plan pierwszy
kwestie dotyczace $miertelnosci, przeznaczenia, praw natury zs. praw cztowie-
ka (zob. Diaconu 2018). Powies¢ ta jest kolejnym dowodem talentu literackie-
go Olgi Tokarczuk, urodzonej powiesciopisarki, ktéra swobodnie postuguje
si¢ roznymi gatunkami oraz stylami i zrecznie moduluje je tak, by przekazaé
proste, lecz refleksyjne obserwacje na temat zycia i ludzkiej kondycji.

Sposéb prowadzenia narracji w utworach Olgi Tokarczuk jest na tyle harmo-
nijny, ze proces przekladu staje si¢ przyjemnoscia. Powiesci pisarki nie stanowia
w zasadzie problemu dla tlumacza, poza znalezieniem odpowiednich ekwiwa-
lentéw dla licznych nazw roélin i zwierzat, grzybow, insektow, termindw astro-
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logicznych czy poza trafnym oddaniem symboliki imion bohaterdéw. Samo wej-
$cie w role poszczegdlnych postaci 1 wlasciwe odczytanie przypisanej im w da-
nym utworze funkcji jest niezwykle proste. Rownie latwo jest mowi¢ glosem
nadnarratora. Tokarczuk postuguje si¢ zywym jezykiem, ale ma opini¢ pisarki
niewygodnej, nie boi si¢ bowiem podejmowac kwestii aktualnych, lecz drazli-
wych. Feminizm, ckologia, globalizm, homoseksualizm, wegetarianizm, wega-
nizm, przemieszczanie si¢ i brak granic, obsesja podrézy 1 nomadyzm wspolcze-
snego czlowieka, prawa zwierzat, dyskryminacja oséb w podeszlym wieku, ste-
reotypy tozsamosciowe — to tylko niektére z tematéw, ktore autorka porusza
z calg powaga i, co wazniejsze, docierajac do ich glebi.

Powiesci noblistki s3 doceniane w Rumunii nie tylko ze wzgledu na aktu-
alna, cho¢ klopotliwg problematyke, ktéra podejmuja, ale nade wszystko za
sprawg, niesamowitej umiejetnosci przetransponowania przez pisarke tych
trudnych kwestii na jezyk literatury. Jej utwory dowodza, ze warto§ciowymi
tematami literackimi moga by¢ réwniez zwyczajne sceny z codziennego zy-
cia; cho¢ na pozo6r wydajq si¢ one banalne, to na kartach jej powiesci nabie-
raja zupelnie innego znaczenia. Powiesciopisarka, jak zgodnie twierdza ru-
muniscy krytycy, ma poczucie humoru, barwny, wyrafinowany styl, wyjatko-
wy talent literacki, wnikliwy zmyst obserwacji oraz dar patrzenia na $wiat
z wyzszych perspektyw, bystry umyst zdolny do niespodziewanych, zaskaku-
jacych polaczen i interpretacji. Wszystko to sprawia, ze Olga Tokarczuk jest
niebywale popularna wéréd rumunskich czytelnikéw.
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