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Z węgierskiej perspektywy. Olga Tokarczuk 
Z Lajosem Pálfalvim rozmawia Sandra Trela 

From a Hungarian point of view.  
Olga Tokarczuk. Interview with Lajos Pálfalvi by Sandra Trela 

Abstract: In the interview, Professor Lajos Pálfalvi, an outstanding translator of 
Polish literature into Hungarian and the head of the Department of Polish Studies at 
the Pázmány Péter Catholic University in Budapest, presents the story of his contacts 
with Olga Tokarczuk, starting from the 1990s when he met her personally as a promis-
ing novice. He gladly shares his vivid recollections and anecdotes related not only to 
the Polish Nobel Prize winner, but also to Hungarian and Polish literary life in the re-
cent decades. He also talks about translation methodology and shares observations on 
the interpretation of Tokarczuk’s work. 
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Sandra Trela: W jaki sposób i kiedy zaczęła się Twoja współpraca z Olgą 
Tokarczuk? 

Lajos Pálfalvi: „Współpraca” brzmi bardzo oficjalnie. Przypadkowo pozna-
łem ją jako debiutantkę, ponieważ na Węgrzech w Związku Literatów 
stworzono w latach 80. ubiegłego wieku osobną organizację dla młodsze-
go pokolenia piszących. W tej organizacji, która nazywała się Kółko Lite-
ratów im. Attili Józsefa, na początku lat 90. wymyślono serię poświęconą 
młodej literaturze światowej. Szukałem wówczas wartych tłumaczenia 
nonkonformistycznych autorów, trafiłem na Zagładę Piotra Szewca, który 
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pokoleniowo pasował do kryteriów wydawniczych, książka została zauwa-
żona. Potem, bodajże w 1994 roku, w Peczu zorganizowano spotkanie 
młodych literatów Europy Środkowej. Ktoś w Warszawie zaproponował 
mi Olgę Tokarczuk. Przyjechała ona na zjazd młodych autorów na Węgry 
i wówczas poznałem ją jako sympatyczną debiutantkę. Bardzo mi się po-
dobała jej proza, ponieważ była zupełnie inna niż węgierska. Wprawiało 
mnie w zadowolenie, że literatura polska powstająca w latach 90. została 
oparta już na odmiennych kryteriach – nie tak ważna była krytyka literac-
ka, a liczyły się bardziej wydawnictwa, przekłady czy filmy zrobione na 
podstawie książki. Węgierskie życie literackie było wówczas anachronicz-
ne, młodzi pisarze walczyli o stypendia, nie o sukces. Węgierski pisarz za-
biegał o względy ministerstwa, nie czytelników. Paradoksalnie odbijało się 
to na poetyce prozy. Pamiętam, że polska krytyka literacka wprowadziła 
wtedy pojęcie „pakt z czytelnikiem”. Po fali poczytności dzienników czy 
pamiętników przyszedł czas na fikcję literacką. Był to czas debiutu Tokar-
czuk czy Stasiuka, którzy pisali przystępne teksty, niemniej należące do li-
teratury elitarnej. Nie wabili odbiorców komercją. Natomiast poetyka pro-
zy węgierskiej była wówczas bardzo skomplikowana, królował autotema-
tyzm, jakieś najdziwniejsze eksperymenty, nie było normalnej prozy 
fabularnej, pojawili się epigoni Pétera Esterházego, produkujący zupełnie 
nieczytelną prozę. Teksty te były zideologizowane, niekomunikatywne, 
brakowało porządnej powieści. Szukałem więc jej w Polsce. Gdy przeczy-
tałem pierwszą powieść Tokarczuk Podróż ludzi Księgi (1993), autorka wy-
słała mi opowiadanie zatytułowane Numery. Moja żona przetłumaczyła je 
i zostało złożone w 1996 roku do druku w kwartalniku literackim, który 
uważam za najlepszy węgierski periodyk – jego tytuł to „Dom Dzienny”. 

S.T.: Naprawdę? „Dom Dzienny”? 
L.P.: Naprawdę. To pojęcie astrologiczne, miejsce planet. Dwa lata później To-

karczuk opublikowała Dom dzienny, dom nocny. Myślę, że spodobał jej się tytuł 
węgierskiego kwartalnika. Jak wiadomo, pisarka lubi symbolikę ezoteryczną. 

S.T.: Jak wyglądały późniejsze Wasze kontakty? 
L.P.: Wydawnictwo Europa nie chciało publikować kolejnych powieści To-

karczuk. Minęły lata, nic się nie działo. Pamiętam, że później przetłuma-
czyliśmy z żoną dla małego wydawnictwa opowiadania Gra na wielu bęben-
kach, następnie wybitny tłumacz Gábor Körner znalazł wydawnictwo 
L’Harmattan, w którym niedługo wyjdzie powieść Tokarczuk Prowadź swój 
pług przez kości umarłych. Obecnie Körner pracuje nad Księgami Jakubowymi, 
które mają się ukazać w 2021 roku. 
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S.T.: Jak wspominasz Olgę Tokarczuk? 
L.P.: Bardzo mi się podobało, że zachowywała się inaczej niż literaci wę-

gierscy, których charakteryzowała grupowa solidarność, co podszyte było 
podtekstem politycznym, wspólnymi interesami. Tokarczuk była osobą 
bezpośrednią i świadomą. Prawdopodobnie jako psycholog zastanawiała 
się, jak utwór literacki działa na czytelnika. Miałem wrażenie, że ona rze-
czywiście pisze dla niego, a nie dla jakiejś wąskiej subkultury literackiej – 
nie dla krytyki literackiej lub innych autorów. Tokarczuk jest nastawiona 
na kontakt z człowiekiem, a nie na życie literackie. Reprezentuje literaturę, 
która jest w istocie spotkaniem z odbiorcami. 

S.T.: Czy zajmowałeś się naukowo jej twórczością? 
L.P.: Nie, ale moja doktorantka Viktória Vas, absolwentka polonistyki na 

Katolickim Uniwersytecie im. Pétera Pázmánya w Budapeszcie, pisze dy-
sertację na temat twórczości Tokarczuk1. 

S.T.: Jak mógłbyś określić swoje relacje z Olgą Tokarczuk? Czy była to lub 
jest znajomość, przyjaźń? 

L.P.: Znajomość – spotkania na festiwalach literackich, targach książki, kon-
takty związane z życiem literackim. Gościła kiedyś na naszym uniwersyte-
cie, jesteśmy dumni, że spotkała się z naszymi studentami. Dawniej często 
próbowałem ich motywować, mówiąc, że jeśli pilnie uczyliby się języka 
niemieckiego, to nie oznaczałoby jeszcze, że poszliby na piwo z Günterem 
Grassem. Natomiast jeżeli poważnie zajmują się językiem polskim i polską 
literaturą, to łatwo może zdarzyć się coś podobnego. Okazało się, że mia-
łem rację. Młodzi poloniści spotkali się w kampusie w Piliscsabie z pisar-
ką, która potem stała się noblistką. 

S.T.: Czy Tokarczuk była zdziwiona, gdy dowiedziała się o możliwości tłu-
maczenia jej opowiadań i powieści na język węgierski? 

L.P.: Na pewno stanowiło to dla niej w latach 90. jakąś nowość, ale po świa-
towym sukcesie tłumaczeniowym Prawieku i innych czasów bardzo szybko 
przyzwyczaiła się do tego typu propozycji. Polska literatura do końca lat 
80. była bardzo hermetyczną, modernistyczną reinterpretacją tradycji ro-
mantycznej. Tokarczuk była już z innej bajki. Nie prowadziła dialogu z tą 
tradycją, jej czytelnicy nie muszą znać historii Polski czy idei. Nie muszą 
znać nawet historii XX wieku. Można ją czytać bez polonistycznego przy-
gotowania. 

S.T.: Czy Wasz kontakt był bardzo częsty? 

                                                           
1 Artykuł Victórii Vas jest pomieszczony w tym numerze – przy. red. 
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L.P.: Byłem z Olgą Tokarczuk w kontakcie jeszcze przed komputeryzacją. 
Pisaliśmy do siebie tylko listy, nie maile. Nie pamiętam, żebyśmy rozma-
wiali o konkretnych problemach przekładowych. 

S.T.: Jakie są Twoje refleksje jako tłumacza? Czy miałeś jakieś problemy 
związane z trudnością przekładu jej twórczości? 

L.P.: Przetłumaczyłem tylko kilka opowiadań autorstwa Olgi Tokarczuk, 
więc nie mogę na ten temat powiedzieć nic ciekawego. Nie tłumaczyłem 
żadnej powieści. 

S.T.: A pamiętasz, jak przebiegała praca z tekstem? Interesują mnie typowo 
językowe sprawy związane z tłumaczeniem. 

L.P.: Niektóre teksty tłumaczeniowo bardzo mi się podobały. Interesował 
mnie nie tyle sam język, ile sytuacje, które ona wymyśliła, dobrze żonglo-
wała swoją poetyką. Nie przypominam sobie, by występowały w nich ja-
kieś socjolekty, nie odniosłem wrażenia, bym musiał znać jakieś specjali-
styczne słownictwo lub stosować przypisy. W późniejszych powieściach, 
które tylko czytałem, znalazłem ciekawe problemy językowe. Interesuje 
mnie, jak podejdą do nich inni tłumacze. Zdaję sobie sprawę z tego, że jej 
późniejsza twórczość jest wymagająca pod względem przekładu na język 
węgierski. 

S.T.: Co u Tokarczuk jest uniwersalne, globalne, a co lokalne? 
L.P.: Z jednej strony w jej pisarstwie pojawiają się wspólne dla całej ludzko-
ści archetypy i pewnie dlatego tak chętnie jej książki są przekładane w in-
nych krajach, z drugiej – obecny jest w tym pisarstwie bardzo ciekawy re-
gionalizm, a więc autorka znalazła również swój grunt lokalny. 

S.T.: Dlaczego Węgrzy chcą czytać Olgę Tokarczuk? 
L.P.: Ja zawsze czytam literaturę polską w ten sposób, że szukam w niej 

czegoś, czego nie ma w literaturze węgierskiej. Przykładowo reportaż czy 
literatura faktu – na gruncie węgierskim nic ciekawego się tu nie dzieje. Na 
Węgrzech z porządną prozą fabularną było bardzo źle jeszcze w latach 90. 

S.T.: Jaka jest recepcja twórczości Tokarczuk na Węgrzech? 
L.P.: Jako temat prac naukowych jej pisarstwo jest popularne. Studenci 

chętnie zajmują się pisarstwem Olgi. Nie zauważyłem, żeby w literaturze 
węgierskiej miała jakichś specjalnych fanów. Nie badałem recepcji jej 
twórczości przez czytelników. 

S.T.: Jaka była reakcja Węgrów na otrzymanie przez Tokarczuk Literackiej 
Nagrody Nobla? 

L.P.: Nikt na to nie liczył. Była to sensacja literacka. Nikt nie myślał, że taka 
szansa zostanie tak szybko zrealizowana. Wzrosło zainteresowanie jej do-
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robkiem. Węgrzy narzekają, że nie można już wypożyczyć jej książek 
w bibliotekach. Media węgierskie żywo zareagowały na wieść o otrzyma-
niu przez polską pisarkę tak prestiżowej nagrody. Więcej pisano w gaze-
tach o Tokarczuk niż o Peterze Handkem. 
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