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Abstract: The article presents the most important and the most interesting prose and
poetry publications that appeared in 2017. Last year was marked by a dominance of
well known authors (such as: Roman Honet, Jerzy Jarniewicz, Ewa Lipska, Ignacy
Karpowicz, Wojciech Kuczok, Zygmunt Mitoszewski, Marta Podgérnik, Matiusz Sie-
niewicz, Andrzej Sosnowski or Michal Witkowski) and proved that books that consid-
er identity problems and facing the demons of the past can gain positive readers® re-
sponse.
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Z czynionych tu 1 éwdzie podsumowan rynku wydawniczego 2017 roku
wynika, Ze ostatni sezon uwydatnil swoista mod¢ na opowiadania. Pojawity
si¢ miedzy innymi: W plasgezu Swiata (Ksigznica Podlaska im. Yukasza Got-
nickiego) Mitostawy Malzahn, Drugie spotkanie (Zeszyty Literackie) Macieja
Mitkowskiego, Patrze (Wydawnictwo JanKa) Moniki Mostowik, Swiat dla cie-
bie zrobitem (Wydawnictwo Znak) Zoski Papuzanki, Mikrotyki (Wydawnictwo
Czarne) Pawla Soltysa (znanego jako Pablopavo) czy Ballady o pewnej panience
(Wydawnictwo Literackie) Szczepana Twardocha. O tym, ze male narracje
wrocily do ltask, przekonuje takze fakt, iz taka droge wybrata znaczna czgsé
debiutantéw. Za najciekawsze debiuty minionego roku uznawano chocby:
Nieczntos¢ (Wydawnictwo Literackie) Martyny Bundy opowiadajaca o drama-
tycznych losach kilku pokolent mieszkajacych na Kaszubach kobiet, probuja-
ca zmierzy¢ si¢ z tematem $mierci Po #rochn (Ksiazkowe Klimaty) Weroniki
Gogoli, bawiace si¢ konwencja bajkowa 1 sytuujace w centrum zaintereso-
wania (klasycznie i feministycznie) definiowane postaci ksigzniczek Eligje
(Lokator) Elizy Kackiej czy wyrazajaca tesknote za latami dziewigédziesia-
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tymi ksiazke pt. Floryda (Wydawnictwo Czarne) Grzegorza Bogdata. Jak za-
uwazyli Zofia Krol 1 Maciej Jakubowiak:

Od wyliczania tytulow ciekawsze jest oczywiscie pytanie o przyczyny tej
naglej mody. Nie ma tu jednak jednoznacznych odpowiedzi. Z jednej
strony mozna by uznaé, ze to kontynuacja tendencji, ktéra ujawnita si¢
w ubieglym roku, kiedy z lamusa wyciagni¢to i doceniono proze poetyc-
ka (w postaci ksiazek Jakuba Kornhausera i Bronki Nowickiej). Z drugiej
strony, moze to by¢ reakcja obronna na hipertrofic powiesci rozpulch-
nianych do granic czytelniczej cierpliwosci (Krol, Jakubowiak 2017).

Mimo docenienia krétkich form prozatorskich calkiem dobrze w minio-
nym roku miata si¢ powies¢. Kolejne ksigzki wydali miedzy innymi: Joanna
Bator (Puregento. Wydawnictwo W.A.B.), Wioletta Grzegorzewska (S7ange.
Wydawnictwo W.A.B.), Ignacy Karpowicz (Mifosé. Wydawnictwo Literackie),
Wojciech Kuczok (Czarna. Od Deski do Deski), Renata Lis (Lesbos. Sic!), Ja-
kub Malecki (Rdza. Sine Qua Non), Zygmunt Miloszewski (Jak zawsze. Wy-
dawnictwo W.A.B.), Lukasz Orbitowski (Exodus. SQN), Maciej Plaza (Robin-
son w Bolechowie. Wydawnictwo W.A.B.), Matiusz Sieniewicz (Plankton. Wy-
dawnictwo Znak), Michal Witkowski (Wymazane. Wydawnictwo Znak).
Nieco fermentu wywolala publikacja drugiej powiesci (uhonorowanej za Ma
by¢ ezysto Nagroda Literacka im. Gombrowicza) Anny Cieplak, Lata powyze
zera (Znak Literanova), ktéra — jak przekonywata chocby Justyna Sobolew-
ska — ,,dobrze pokazuje polska i osiedlows rzeczywisto§¢ tamtego czasu [po-
czatek lat dwutysigcznych — AN/ 1 stan nieopierzenia, te wszystkie watpli-
wosci 1 niepewnosci, kim si¢ jest, potrzebe identyfikaciji (chocby poprzez no-
szenie glanéw), pierwsze rozczarowania mitosne 1 przyjacielskie, i poczucie,
ze lepiej nie bedzie” (Sobolewska 2017a). Wymienione tytuly wskazuja, ze
pisarze, chetnie siggajac po dykcje nostalgiczna, sklaniali si¢ ku rozmaitym
powrotom do przesztosci, krytykowaniu naszego zdegenerowanego ,,tu i te-
raz” 1 projektowaniu alternatywnych wizji rzeczywistosci.

Pisarze — czego przykladem sa chocby Jakub Matecki (Rdza), Robert
Rient (Duchy Jeremiego. Wielka Litera) czy Joanna Bator (Pugerento) — nazbyt
tatwo decyduja si¢ na ocierajace si¢ o kicz ,,wytwarzanie latwych wzru-
szent”, celujac — co podkreslal na marginesie dwoch pierwszych tytuldw
Dariusz Nowacki:

w opowiesci ,,powazne i przejmujace”, ktére w trakcie lektury maja
chwyci¢ nas za serce i dlugo trzymac. Tymczasem obaj [Malecki i Rient —
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AN/ nie tylko ustanawiajg falszywg wznioslo$¢, ale i uktadajg swoje po-
wiesci z papierowych postaci i konfliktéw, absolutnie poza wlasnym —
0s6b z krwi i kosci — doswiadczeniem (Nowacki 2017a).

Nie inaczej uczynilta autorka Piaskowe Gory, ktora tym razem postawila na
usytuowany w japoniskich klimatach i duchu zen harlequin. Podobnie rzecz
ma si¢ zresztg z proza Anny Cieplak.

Z kolei wérdd ksiazek poetyckich szczegdlng uwaga cieszyly si¢ miedzy
innymi: opublikowane przez Biuro Literackie Wybieganie 3 raju (2006—-2012)
Tomasza Putki, debiutancki Raport wojenny (Biuro Literackie) Agaty Jablon-
skiej, Pokarm suweren (Biuro Literackie) Kacpra Bartczaka, Wigyna (Biuro Li-
terackie) Martyny Bulizadskiej, Swpieri pokrewieristwa (Biuro Literackie) Y.uka-
sza Jarosza, Sowq (Biuro Literackie) Grzegorza Kwiatkowskiego czy kolejne
tomy cenionych juz na rynku wydawniczym autorow: Rok bez chmur (WBPi-
CAK) Jacka Gutorowa, Ciche psy (Biuro Literackie) Romana Honeta, Puste
noce (Biuro Literackie) Jerzego Jarniewicza, Coming out (WBPICAK) Rado-
stawa Kobierskiego, Wypisy dla klas pracujacych (WBPiCAK) Szczepana Kopy-
ta, Kronsztad (WBPICAK) Darka Foksa, Pamieé operacyjna (Wydawnictwo Lite-
rackie) Ewy Lipskiej, Palamedes (Biuro Literackie) Piotra Matywieckiego, Dar
Meneli (Biuro Literackie) Roberta Rybickiego, Biaty album (WBPiCAK) Grze-
gorza Olszaniskiego, Miejsce (Dom Literatury w fodzi) Edwarda Pasewicza,
Zimna ksigéa (Biuro Literackie) Marty Podgérnik 1 Trawers (Biuro Literac-
kie) Andrzeja Sosnowskiego czy Panama Smile (WBPICAK) Agnieszki Wol-
ny-Hamkato.

Przywolane tytuly bezsprzecznie przekonuja, ze 2017 rok pod wzgledem
wydawniczym byl owocny. Bogactwo réznorodnych (tematycznie i formal-
nie), cho¢ nie zawsze udanych, ksiazek pokazuje, ze kazdy, nawet ten najwy-
bredniejszy czytelnik, moégl znalezé cos dla siebie. Moim zdaniem jednak na
tym wielobarwnym tle wyr6zni¢ mozna przynajmniej dziesi¢é pozyciji.

Ignacy Karpowicz: Mitosc.
Wydawnictwo Literackie

Pisana przez pieé lat Mitosé Ignacego Karpowicza pomySlana zostata jako
trzy polaczone wspélnym tematem nadrzednym opowiesci, kolejno zatytu-
towane: Pigkno, Dobro, Prawda. Tym jednoczacym je problemem jest, najo-



300 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2018 * 1 (21)

gledniej rzecz ujmujac, homoseksualnosé. Autor Soriki ponownie poswicca
uwage mitosci niemozliwej, starajac si¢ jednakze opisaé nie tyle jedna z wielu
historii romansowych, ile uchwyci¢ ontologie tego uczucia. W konsekwencji
obserwujemy tu dos§¢ niebezpieczny zwrot ku sentymentalnej retoryce. Pi-
sarz z tej proby wychodzi obronna reka.

Mito$¢ z Mitosei ma to do siebie, Ze moze si¢ pojawi¢ dopiero, kiedy zostanie
poprzedzona — by tak rzec — fundamentalna robota tozsamosciowa. Trzeba
tej milosci utorowac drogg, czyli zrobi¢ porzadek ze soba, zrywajac z kltam-
stwem i przezwyci¢zajac wstyd. Co oznacza, ze Mifost jest takze powiescia
comingoutows, i to szczegblnego rodzaju. Nie chodzi bowiem o jednorazo-
wy akt ,,ujawnienia” dokonany przez nadrzednego opowiadacza (w ktorym
latwo rozpoznamy pisarza), lecz o beletryzacje dlugiego i skomplikowanego
procesu ,,wychodzenia z szafy” (Nowacki 2017b).

W rezultacie najnowsza proza autora Ose/ pomySlana zostala jako przepla-
tajace 1 uzupelniajace si¢ fragmenty: stylizacja na dziennik intymny dobiega-
jacego czterdziestki pisarza, ktéry wypierat swéj homoseksualizm, oraz trzy
utrzymane w réznych stylistykach nowele, ktére polaczone zostaly wspol-
nymi postaciami i motywami. Dykcja realistyczna przenika si¢ tym samym
z literackimi zmysleniami. Ale trudno si¢ temu dziwié, skoro dla gléwnego
narratora: ,,Schronieniem byla literatura. To w niej i dzigki niej mogltem wy-
dtubywaé mozolnie lepsze $wiaty 1 pigkniejsze milosci, a siebie mogtem wy-
dtubaé z biezacej rzeczywistosci i lgku” (s. 95).

Powies¢ rozpoczyna niezwykle urokliwe nawiazanie do Iwaszkiewiczow-
skich sublimacji. Do dworku w Stokroci (w ktérym bez problemu da si¢ zo-
baczy¢ Stawisko) przyjezdzaja Jerzy i Irena Siwiccy, dzigki tej aluzji petna
niedomoéwien sekwencja pokazuje skomplikowane zycie uczuciowe Jarosta-
wa Iwaszkiewicza, ktory pod wplywem spoteczno-kulturowej presji ukrywa
prawdziwe uczucia, za$ jego zona Anna — domyslajac si¢ prawdziwych uczud
meza — poddawana jest leczeniu psychiatrycznemu. Druga nowela przynosi
dystopijna opowies¢ o homofobicznej Polsce konica XXI wieku, w ktérej
pod rzadami Prawa i Swobody ludzie poddawani sa testowi prostaty plcio-
wej, za$ prawde mozna poznaé jedynie przy uzyciu pigulki ttt (vl the truth).
Trzecia z kolei jest zakotwiczona w poetyce basniowej i probuje stematyzo-
wac bezinteresownq relacje milosno-przyjacielska.

Tym razem Karpowicz prowadzi wyrafinowang gre nie tylko na poziomie
metatekstowym, ale takze autobiograficznym. Tlumaczac swéj odautorski
zamysl, pisarz konstatowat:
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Bohater, pod wplywem presji spolecznej, kulturowej, nie zgadza si¢ na
siebie. Przejal przez osmoze oglad wigkszosci. Odbylo si¢ to niezauwa-
zalnie, dlatego musi przeby¢ bardzo dluga droge, Zeby to sobie uswia-
domié. Zaczyna rozumied, ze sam jest swoim najwigkszym wrogiem, Ze
bezrefleksyjnie wchionatl rézne ludowe oczywistosci, cho¢ myslal, Zze poste-
puje w zgodzie z wlasnymi intencjami. Chcial przeciez odciac si¢ od swojego
ciala, od wlasnej seksualnosci. Jak do tego doszlor Najpierw byl chtopcem,
potem nastolatkiem, ktéry réznych rzeczy nie nazywal, bo nie mial na nie
stéw. Albo nie byl w stanie sam siebie jasno zobaczy¢. A potem, kiedy stat
si¢ juz dorosta, uformowang osoba, szedl do przodu, bo musial. I szedt
jako osoba wczesniej zrobiona. Zeby wyjsé z tego falszywego trybu, mu-
si si¢ cofnaé, zdac sobie sprawe z tego, co mu zrobiono. I co on zrobil
sobie. Wtedy wygrywa t¢ autohomofobi¢ (Karpowicz, Padot 2017).

Temu procederowi poddani zostali wszyscy bohaterowie Mitosii. W efekcie
Karpowicz, rozpisujac swoja opowies¢ na kilka pozornie réznych fabular-
nych wariantéw, mierzy si¢ de facto z jednym, spéjnym i niezwykle intymnym
wyznaniem.

Monika Mostowik: Patrze.
Wydawnictwo JanKa

Na Patrze Moniki Mostowik ztozyly si¢ dwadziescia dwa opowiadania, kto-
re skoncentrowane zostaly nade wszystko na temacie kobiecosci pokazywa-
nym przez pryzmat réznych zyciowych scenariuszy. W konsekwenciji obok
obrazéw samotnosci, bezradnosci, melancholii i wycofania znalez¢é mozna
opisy euforii, spetnienia i silnych siostrzanych wiezi. Mostowik ponownie
zatem pyta o to, o co pytala w poprzednich swoich ksigzkach — o kobieca
tozsamo$¢ 1 mozliwos¢ odnalezienia samej siebie (takze poprzez opowiada-
nie o swoim ,,ja”). Nie odnajduje jednak jednoznacznej odpowiedzi. Uwi-
klanie w odwieczne tryby kulturowo-spoleczno-obyczajowe sprawia, ze
podmiotowos¢ zostaje rozchwiana. W efekcie jedna z bohaterek przyzna:

A tymczasem nie jestem soba. Jestem tylko przyszla matka, sasiadka, sio-
stra, nianka opiekunka, pracownica, (...) histeryczka, choleryczka, hipo-
chondryczka, (...) dziewica, puszczalska, dziwka, (...) kula u nogi, plcia
pigkna, druga potows, naloznica, klamczucha, niewiasta. Niepotrzebne
skresli¢, co nie znaczy, ze to zniknie (s. 230).



302 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2018 * 1 (21)

W wigkszosci pozbawione imienia bohaterki tych malych narracji, zdefi-
niowane przez odgérnie narzucone im role, musza si¢ mierzy¢ z sytuacjami
granicznymi. Bezsilno$§¢, poszukiwanie zrozumienia i blisko$ci, destrukcyjna
obsesja i toksyczne zwigzki, godzenie si¢ ze strata lub uciekanie we wspo-
mnienia i zmaganie si¢ ze wstydem czy wyobcowaniem to zaledwie kilka
sposréd wielu probleméw poruszanych w Pafrge Mostowik. Ale — jak prze-
konywata Anna Spdlna:

Cho¢ autorka zwykle przyjmuje perspektywe feministyczna i wyraznie
opowiada si¢ za kulturowym rozumieniem plci oraz uznaniem labilnej
seksualnosci (Ta mggegyzna), nie zamienia swojej prozy w zbiér genderowych
klisz. Co wazne, nie osuwa si¢ takze w publicystyke, kiedy pyta o sens
szkoly stygmatyzujacej innos¢ (Sgkofa kobiecosl), o przyczyny tabuizowa-
nia cielesnosci w jezyku (Bigpsja), o urode jako ztudne Zrédlo poczucia
wartosci 1 kryterium Zyciowego powodzenia (Pamied) (Spolna 2017).

Zygmunt Mitoszewski: Jak zawsze.
Wydawnictwo W.A.B.

Jak zawsze Zygmunta Miloszewskiego jest w dotychczasowym dorobku pi-
sarza pozycja wyjatkowa. Tym razem bowiem autor cieplo przyjetej trylogii
kryminalnej o prokuratorze Teodorze Szackim postawit na komedie ironiczno-
-romantyczng. Bohaterami powiesci sa Grazyna i Ludwik — malzefstwo z pieé-
dziesigcioletnim stazem, ktore z okazji okraglej rocznicy pierwszego wspol-
nego seksu postanowilo zafundowaé sobie ,,ekstremalne sexy”. Osiemdzie-
siecioletni staruszkowie zostaja przeniesieni w przesziosé, z powrotem do
1963 roku, a konkretniej — do dnia, w ktérym po raz pierwszy uprawiali seks.
Ow regres ma da¢ im szanse, by zmieni¢ swoje zycie i wykorzystaé niespel-
nione okazje. Ale zarysowana przez Miloszewskiego rzeczywisto§¢ nie przy-
pomina naszego PRL-u. To alternatywna wersja tego, co si¢ wydarzylo. Po
wojnie Polska, ktora zawarla sojusz z Francja, rzadzona jest przez Inzyniera
— Bugeniusza Kwiatkowskiego. Majac demokratyczny ustréj, wysyla swe
wojska na wojne kolonialng Francji z Algieria, a weterani AK dokonuja pacy-
fikacji wsi. Gomutka to przywédca partii opozycyjnej, Gierek jest natomiast
szefem Unii Stowianiskiej — organizacji domagajacej si¢ wyjscia z BEuropy.
Jest tedy Jak zawsze takze powiescia obyczajowa. Analogie bowiem pomiedzy
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Polska z 2017 roku a Polska z lat sze§édziesiatych XX wicku sa az nadto wy-
razne. Autor Griewn 1 tym razem, formulujac zjadliwy komentarz dotyczacy
sporéw toczonych we wspolczesnej Polsce, odnosi si¢ do aktualnych pro-
bleméw spotecznych czy obyczajowych. Tak mozna by tlumaczy¢ znaczenie
tytulu; wszak — co wyeksponowane w powiesci zostaje kilkakrotnie: ,,Histo-
ria inna, zycie inne, bledy takie same jak zawsze” (s. 333). W konsekwencji
sporo uwagi pisarz poswiecil pietnowaniu codziennego chamstwa, niskiej
$wiadomosci spolecznej i zanikajacej kulturze osobistej Polakéw czy proe-
mancypacyjnym namowom skoncentrowanym na partnerstwie i wyzwolonej
seksualnosci kobiet. Ow dydaktyzm bywa meczacy, ale w Jak zawsze Mito-
szewskiego nie tyle o nauke idzie, ile o psychologizowanie. Jak zauwazyl Da-
riusz Nowacki:

Akurat w tym aspekcie nowa powies¢ Miloszewskiego jest naprawde in-
trygujaca. Pisarz operuje niuansami, formutuje nieoczywiste sady, w inte-
resujacy sposob rozwija kwestie zasad, wedle ktérych ludzie dobieraja si¢
w pary. Do$¢ zauwazy¢, ze tak wezesniejszy partner Grazyny, jak i weze-
$niejsza zona Ludwika wydaja si¢ fajniejsi i madrzejsi od swoich nastep-
céw, a jednak tamte zwiazki nie przetrwaly (Nowacki 2017a).

Mariusz Sieniewicz: Plankton.
Wydawnictwo Znak

Akcja Planktonu — najnowszej powiesci Mariusza Sieniewicza — pomysSlanej
jako dystopia, rozgrywa si¢ w marcu 2092 roku. Ale mimo delegowania zda-
rzen w koniec XXI stulecia pisarz nie przestaje by¢ tworca zaangazowanym.
Dzieje si¢ tak chocby dlatego, ze bez problemu da si¢ odczyta¢ analogie
z naszym ,,tu 1 teraz”. Tym razem jednak prozaik wychodzi z zalozenia, ze
nie ma konfliktu miedzy postepem technologicznym a religia, w efekcie
,»INie jesien, ale wiosna §redniowiecza nastata, tyle ze w ultramodernizujacym
si¢ entourage’u. Nigdy nie bylismy tak blisko Boga, a zarazem tak bardzo da-
leko” (s. 13).

Najswiezsza opowie$¢ autora Cywartego nieba skoncentrowana zatem zosta-
fa na wspolczesnych obawach, ktérych Zrédla tkwia miedzy innymi w kse-
nofobii, dyskryminacji kobiet i zawlaszczajacej coraz wiccej przestrzeni reli-
gii. Sieniewicz, podsuwajac tropy interpretacyjne, konstatowat:
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7. mojej, intencjonalnej perspektywy to rzecz o zarzadzaniu strachem,
o dystrybucji Igku, o nowej ,mrocznej” umowie spolecznej, ktoéra
uzgodnili§my miedzy soba, by poczu¢ si¢ bezpieczniej. I jeszcze o konse-
kwencji dzisiejszych radykalizméw, posunictych do granic totalitarnego
absurdu. I jeszcze o przekroczeniu nihilizmu, tyle Ze to przekroczenie ma
ideologiczny rys, stwarzajac czlowicka, ktérego nazywam sobie ,,homo
planctus” (Sieniewicz 2017).

Trudno nie przyznaé Sieniewiczowi racji, z przerazeniem patrzac na wy-
kreowana przez pisarza wizje. Druga potowa XXI wieku uplywa bowiem
pod znakiem krwawych wojen religijnych. W wyniku walk chrzescijan i mu-
zulmanéw kuria rzymska zostala przeniesiona do Sztokholmu, za$ stolica
Polski (ktéra w wariancie Sieniewicza nazywa si¢ Polacja) wraz z Episkopa-
tem usytuowana zostala w Olsztynie. Gléwnym bohaterem tej opowiesci
jest majacy siedmioletnia cérke brat Albert (Kosciot Polacji znidst celibat
1 zezwolil na klonowanie, wprowadzajac jednak catkowity zakaz aborcji 1 i
vitro), ktory wybierajac si¢ z dzieckiem na wycieczke rowerows poza granice
Olsztyna, dopuscil si¢ wystepku mogacego pozbawi¢ go ,,taski dlugowiecz-
nosci”. Za kare zostaje wystany do Krakowa, by wspomoéc ofiary zamachu
terrorystycznego, ktéry niemal zmiét! miasto z powierzchni ziemi. Weielony
do specyficznego komanda, bierze udzial w polowaniu na ,,islasustow” ma-
jacym na celu wyeliminowanie bardzo szeroko rozumianych przejawow ,,in-
nosci” (w tym ,,duszorannych”, czyli oséb z watpliwosciami religijnymi lub
samodzielnie myslacych). Chodzi bowiem o to, by — zgodnie z podpowie-
dzig zawarta w tytule omawianej tu powiesci — uczyni¢ spoleczefistwo zbio-
rem ujednoliconych, bezwolnych elementéw. W tym $wiecie jakikolwiek
przejaw buntu staje si¢ niemozliwy.

Michat Witkowski: Wymazane.
Wydawnictwo Znak

Justyna Sobolewska jest zdania, ze ,,Z Witkowskim jak z pogoda — bywa
w kratke. Ksigzki dobre przeplata stabszymi”, ale w ,,Wymazanym wraca ze
wszystkim, co najlepsze: humorem podszytym smutkiem, groteskq i obra-
zem Polski prowincjonalnej” (Sobolewska 2017b). Trudno byloby z ta kon-
statacja polemizowad. Intryguje juz poczatkowy fragment tej prozy:
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Ta ksiazka ma by¢ dla Was, starsze panie, jak wczasy pod grusza, jak doda-
tek do renty! Ma by¢ dla Was kojacymi kropelkami na serce zawierajacymi
czterdziesci procent alkoholu! Bedg si¢ staral, aby wpisano ja na liste lekow
refundowanych jako $rodek, ktéry przywroci Wam wiare w siebie 1 wlasna
seksualnos¢. Wasze zycie jeszcze si¢ nie skonczyto! Ba — ono czgsto, mimo
pbznego wieku, nawet si¢ jeszcze na dobre nie zaczeto (s. 16).

Usytuowane gdzies pod Suwatkami Wymazane, ktérego gléwnym bohate-
rem jest Damian — chlopak pigkny, ,,stodki stodziak jak z Fotoszopa” (s. 25),
pomyslane zostato jako prowokacyjna opowies¢ adresowana przede wszyst-
kim do starszych kobiet i zszyta z dygresji. Niewiele de facto si¢ tu dzieje, pi-
sarzowi — jak mozna przypuszczaé — chodzito gtéwnie o zywiot gawedzenia.
Wszystko moze sta¢ si¢ impulsem do snucia kolejnych opowiesci i przywo-
tywania historii z przesztoéci. Poza chlopakiem pojawia si¢ takze jego babka
i bezwzgledna, pochodzaca z warszawskiej Pragi, bogata bizneswoman
Alexis — wybawicielka Damiana, ktéra wyciaga go z prowincjonalnego, de-
strukcyjnego wiru. Tym, co wyrdznia najnowsza powies¢ autora Lubiewa na
tle innych opowiesci prowincjonalnych, jest wlasnie wyjatkowy opis ,,wy-
gwizdowa”. Jak zauwazyl Przemystaw Czaplinski, prozaik

Si¢ga po prowincje jako pusty znak (...). Zszywa dos¢ niedbale narracje
z czastkowych biografii, aby — postugujac si¢ medium prowincji — posta-
wi¢ powracajace u niego obsesyjnie pytanie: czy Wymazane (Polska, Eu-
ropa Srodkowo-Wschodnia) ma jakiekolwick szanse we wspélczesnym
$wiecie? I odpowiada. Nie ma. Nie tylko w tym sensie, Ze prowincji nie da
si¢ juz (gospodarczo, mentalnie, spolecznie) zmieni¢. Réwniez 1 w tym, ze
samodzielnie nie mozna stamtad si¢ wyrwac. Nikt sam z siebie nie jest
w stanie tego uczyni¢ (Czaplinski 2017).

Historia Damiana i Alexis staje si¢ takze pretekstem do gorzkiego skomen-
towania nastepstw kapitalizmu (w tym traktowania ciala jako waluty), katolicy-
zmu i rozbijajacych si¢ o siermi¢zna rzeczywistos¢ marzen o lepszym jutrze.

Roman Honet: Ciche psy.
Biuro Literackie

O Romanie Honecie wlasciwie niezmiennie od publikacji AZigi (1996)
moéwi si¢ jako o poecie wyjatkowym, osobnym, nieuchwytnym. Potwierdze-
niem tego moze by¢ rowniez jego dziewiata ksigzka poetycka — Ciche psy —
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ktora jest tomem niezwykle réznorodnym (zaréwno pod wzgledem formy,
jak i tematyki), cho¢ nieco bardziej (niz poprzednie ksiazki) nastawionym na
porozumienie z czytelnikiem. W konsekwencji obok krotkich lirykéw znaj-
duja si¢ tu dluzsze poematy. Jak przekonywal jeden z recenzentéw:

Roman Honet, szastajacy w Cichych psach oniryczno-tanatycznymi obrazami,
rozwijajacy wizyjne sekwencje z elementéw, ktorych polaczenie wymaga od
czytelnika uzycia zmystu nieoczywisto$ci, moze jawi¢ si¢ jako poeta po daw-
nemu romantycznie nawiedzony i z tego powodu wytypowany przez spole-
czenistwo na kozetkg u psychoanalityka. Jednak dbajac przy tym o umiar do-
brze skrojonej frazy, Honet pokazuje, ze ludzka pamigé, I¢ki, traumy, epifa-

nijne uniesienia sa narracjami z gruntu literackimi (Wozniak 2017).

W najnowszym tomie poetyckim autora Rogmowa trwa dalef na plan pierw-
szy wysuwa si¢ patrzenie — to za pomoca (zawodnego skadinad) wzroku po-
znajemy i doswiadczamy otaczajacej nas rzeczywisto$ci. W utworze W biegn
przez ogieni czytamy: ,optyka nie ma wladzy / nad spojrzeniem, / dlatego
wlasnie nie myli si¢ wzrok: // zywi rzucaja cier, / a umatli blask” (s. 14).
By¢ moze owsg zawodnoscig ttumaczy¢ da si¢ miedzy innymi nagromadzone
tu motywy zogniskowane wokdl rozczarowania. Ale trudno si¢ dziwid,
wszak, jak podkreslat Przemystaw Rojek:

czlowiek definiuje si¢ poprzez permanentne rozczarowanie: frustrujace
(im dluzej zyjemy, tym bardziej stajemy si¢ Swiadomi naszej niewystar-
czalno$ci wobec przemijania, cierpienia, relacji z innymi ufundowanej na
atrakcji czulosci 1 repulsji ranienia, niedoskonatosci organizaciji zycia spo-
teczno-politycznego), ale tez fundujace: nigdy nie pozbedziemy si¢ naiw-
nego pragnienia, by osiagnac to, co nierozczarowujace (Rojek 2017).

By¢ moze dlatego tyle uwagi poeta poswigca miedzy innymi $mierci, roz-
ktadowi, zdradzie, rozpaczy czy gniewowi, by pokazaé, jak to, co nas przera-
sta i przeraza, wplywa na umacnianie si¢ naszej podmiotowosci.

Jerzy Jarniewicz: Puste noce.
Biuro Literackie

Tematem nadrzednym najnowszego tomu poetyckiego Jerzego Jarniewi-
cza jest przemijanie. Mottem zbioru jest przettumaczone przez Mari¢ Skib-
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niewska zdanie otwierajace Kwartet aleksandryjski Lawrence’a Durrella. Jak
twierdzi Adam Poprawa:

Takie motto staje si¢ réwniez metajezykowym komentarzem. Nie idzie tu
o slynne straty w przekladzie, lecz — tak to mozna tu uja¢ — o niewyrazone
w tlumaczeniu. Skoro w innym jezyku nie udato si¢ pewnych senséw wy-
razi¢ (pojawily si¢ za to inne, niepozadane), to namys! translatologiczny
moze by¢ rodzajem powrotu do tego, co niewyrazalne (Poprawa 2017).

Tym mozna by poniekad ttumaczy¢ pojawiajace si¢ tu intertekstualne zapozy-
czenia (gtéwnie z Adama Mickiewicza, ale réwniez miedzy innymi z Marka
Grechuty, Jézefa Czechowicza, Tadeusza Micifiskiego) czy wykorzystywanie
dobrze znanych motywéw kultury popularnej. Tym, co zwraca szczegdlng
uwage, jest nagromadzenie w zamieszczonych w Pustych nocach utworach mo-
tywow wojennych. Swiadomosé tego mial réwniez sam poeta. W rozmowie
z Anng Adamowicz Jarniewicz przyznawal, ze

Wiele wierszy naznaczonych jest czyms, co nazwalbym moja wojenna
trauma. Dziwna to trauma, bo przeciez urodzitem si¢ po wojnie i wojny
— drugiej $wiatowej — nie doswiadczytem. A jednak moje dojrzewanie
przebiegato w cieniu wojennych opowiesci bliskich i niebliskich, w cieniu
wojennych obrazéw, obok cieplych jeszcze wojennych sladéw i w towa-
rzystwie wojennego jezyka (Jarniewicz, Adamowicz 2017).

Demaskowanie zludzed, mierzenie si¢ ze strata, codzienne zespolenie
Erosa z Tanatosem, przenikanie si¢ przesztosci z terazniejszoscia, nieustan-
na potrzeba dezercji (tu rozumiana gltéwnie jako ucieczka zaréwno z trudnej
sytuacii, jak i z jezykowych zapetlen)), przeksztalcanie si¢ tego, co intymne,
jednostkowe, w do$wiadczenie powszechne, ponadczasowe (i odwrotnie), a tak-
ze uwiklanie naszego jezyka w polityczne, prawnicze czy medialne konteksty
to zaledwie kilka watkéw najnowszego zbioru poetyckiego autora Na dzier
dzisiefszy i chwile obecnq.

Ewa Lipska: Pamiec operacyjna.
Wydawnictwo Literackie

Na pojawiajaca si¢ pie¢dziesiat lat po debiucie Ewy Lipskiej jej kolejna ksiazke
— Pamigé operacying — ztozyly sie dwadziescia cztery wiersze, ktore — najogledniej
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rzecz ujmujac — daja, si¢ czytac jako zapis lekéw wspolezesnego cztowicka wy-
nikajacych przede wszystkim z przekonania, ze z historii, ktéra kotem si¢ toczy,
nie wyciaggamy wnioskéw. W konsekwencji zyjemy ,,w czasach dysonansu”,
,»W czasie apatii 1 zadymiarzy”, w ,,czasach bijacych na alarm”, w ,,bezlitosnym
czasie” 1 w ,,zracym czasie”, wreszcie w okresie ,,defilad i olimpiad”, ,,rebelii
i rewolucji”, a takze terroru. Nasza rzeczywisto§¢ zdominowaly miedzy innymi
skrzynki e-mailowe, seffe, przechwytywanie danych, sztuczna inteligencija, Face-
book, DNA czy tytulowa pamie¢ operacyjna. W rezultacie postepu technolo-
gicznego intymno$¢ zostaje niejako zawieszona, za$ relacje miedzyludzkie (na
czele z milo$cia) zderzaja si¢ z opresyjna polityka.

Destrukcja naszego $wiata wydaje si¢ nieunikniona. W Awarii swiata czy-
tamy na przyktad: ,,Patrzymy na ztom cmentarza./ Mniej wigcej umarli. Ale
wigcej nic” (s. 30). Czlowiek jest jednak bezbronny. W wierszu zatytutowa-
nym Historia znalez¢ mozna z kolei takie pouczenie: ,,St6j. Nie uciekaj przed
nig. / Nie prowokyj jej. / Nie wykonuj / gwaltownych ruchéw. / Nie od-
wracaj si¢ nagle. / Ona nie zrobi ci krzywdy / dopoki / nie odbierzesz jej /
miski z jedzeniem” (s. 11).

To, co prywatne, przenika si¢ zatem z tym, co spoleczne. Elementem lacza-
cym te dwie przestrzenie moze by¢ pamig¢é operacyjna, w ktérej przechowujemy
nie tylko nasze do$wiadczenia i emocje, ale takze nasze lektury czy historie. Stad
pojawiajace si¢ tu wielorakie nawigzania miedzy innymi do Biblii, Wiliama Szek-
spira, Chatles’a Baudelaire’a, Roberta Lowella czy Williama Faulknera. Tytut
najnowszego zbioru lirykéw Ewy Lipskiej podkresla przeto nasze nieustanne
wspominanie, powracanie pamieci, mierzenie si¢ z bagazem doswiadczen.

Marta Podgoérnik: Zimna ksiazka.
Biuro Literackie

W Zimneg ksiagee Marty Podgdrnik — publikacji, ktéra z wielu wzgledow
mozna uzna¢ za kontynuacje poprzednich tomoéw lirycznych tej autorki,

z niby tylko wlasnych, osobistych traum, resentymentéw, psychicznych
ulg, chwilowych ol$niefi poetka z Gliwic przedzie na szalonym koto-
wrotku jezyka (poskrzypujacego rytmami, rymami, rejestrami, kryptocy-
tatami, melodyjkami z dziecifistwa) tkaning, na ktérej odbita si¢ nie czyjas
twarz pojedyncza, ale oblicze o anatomiczno-mimicznych znakach szcze-
golnych catego spoleczenistwa czy narodu (Wozniak 2017).
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Najnowszy tom poetycki autorki Prdb negogagi jest opowiedcig zawieszona
wilasnie miedzy tym, co intymne, jednostkowe i tym, co powszechne oraz
uniwersalne. Podgérnik ponownie opowiada o $cieraniu si¢ z trudng rze-
czywistoscig 1 destrukcji marzen o happy endzie. W jednym z wierszy czy-
tamy: ,,Jaki ten §wiat niechlujny, sprawia tyle ztosci / Zupelnie niepotrzebnie
Zapewne z milosci / Pogasily si¢ §wiatla i nad kazdym grobem / Rozgrywa
si¢ prywatka, ale tylko w sobie” (s. 14). Trudno si¢ zatem dziwié, ze i tym
razem mamy do czynienia ze ztoscia, resentymentem i szyderstwem. Sporo
tu obrazéw mitosnych pragnien, tegsknot, rozczarowan i depresji. Ale czyz
moglo by¢ inaczej, skoro ,,Nuce sobie pod nosem, ze cheg bohatera | A prze-
ciez chee przypadku, niech zdarza si¢ / Teraz, we wszystkich odmianach;
zaraz / Zanim zmilkne ciut zawstydzona erotycznym filmem / Ktéry kadru-
je nas w osobnych 1ézkach. / Dobrze zgadujesz: i dama, i wrézka” (s. 25).

Nawiazant do kultury popularnej jest tu niezwykle duzo (od Wichrowych
wzgdrz po tilmy Sid 7 Nancy czy Dziewieé i pot tygodnia). By¢ moze dlatego wla-
$nie Podgérnik drwi z mieszczanskich wyobrazen: ,,Nie wierz¢ w milosé,
malowany chlopcze. Kredyty we frankach, stopy procentowe, i cala ta draka
7 ciaza zagrozona / 1 oddzialami patologii ciazy. / Zadnej nocy nie przysune
Ci do szyi noza, bo zadnej nocy nie spedzamy razem. Jedno, co z tego be-
dzie: catkiem zimna ksigzka, ptéd a priori skazany na lodéwke wspomnient”
(s. 22). Racje mial zatem Marcin Orlinski, twierdzac, ze

Autorka probuje uchwyci¢ specyfike relacji miedzy dwojgiem ludzi, zacho-
wujac réwnowage miedzy emocjonalnym wyznaniem a racjonalnym osa-
dem. Zbliza si¢ do czysto narracyjnego opisu tylko po to, by za chwile go
przekreslié, a czytelnik — przekonany juz, ze jedzie na stabilnym wézku in-
terpretacyjnym — trafia nagle na min¢ w postaci niespodziewanego sformu-
towania czy zaskakujacej metafory. To wszystko sprawia, ze narzucajacy sie
w miar¢ lektury sens musi ulec rewizji, a z tekstu zaczyna si¢ wylaniac hi-
storia nieoczywista, gotowa na rézne odczytania (Orlifiski 2017).

Andrzej Sosnowski: Trawers.
Biuro Literackie

Trawers — dwudziesty tom poetycki Andrzeja Sosnowskiego — jest zbiorem
wyjatkowym. Dzieje si¢ tak miedzy innymi dlatego, ze poeta powraca w nim
do swoich poprzednich wierszy, tworzac niejako (takze dzi¢ki zamieszczeniu
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przektaddw z Iiuminagi Arthura Rimbauda) nowe sensy. Jak bowiem przy-
pominata Aldona Kopkiewicz:

Stowo frawers ma wiele znaczen, ale wszystkie dotycza przemierzania ja-
kiej$ trasy — prostopadle, w poprzek lub na ukos, na przyklad wspinaczki
w poziomie zamiast prosto do gory. Trawers to zatem odskocznia z normal-
nej drogi, ktéra w przypadku pisarza prowadzi od ksiazki do ksiazki, od
nowego dziela do nowego dzieta (Kopkiewicz 2017).

Tym samym w najnowszym zbiorze lirycznym autora Domun ran znalazly
sie¢ zarowno teksty publikowane wczedniej, jak i utwory nowe. Dos¢ ryzy-
kowne to przedsigwzigcie, wszak poeta z jednej strony potwierdza dotych-
czas formulowane na marginesach jego lirykéw konstatacje, z drugiej nato-
miast wprowadza ozywczy ferment. Trawers bowiem dzigki temu ,,przegru-
powaniu” staje si¢ spdjng opowiescia — jak przekonywal Jakub Skurtys:

0 ,,ziemi obiecanej”, ktora wylania si¢ po ustapieniu wod, w akwatycznym
mimo wszystko $wiecie, a ktora konstytuuje ,,praca” nad pojeciami z za-
kresu filozofii literatury, teologii i ekonomii (samo rozumienie ,,pracy” w tym
przypadku sprébuje wyjasnic¢ dalej, bo wydaje si¢ ono kluczem do tomu i za-
razem gléwna przyneta na krytykéw) (Skurtys 2017).

Daje si¢ zatem Trawers odczytywaé przede wszystkim jako liryke drogi ro-
zumiana miedzy innymi jako ,,nowe mozliwosci 1 jezyki, ale wyprawg $wia-
domag swojego ekonomicznego podloza: podboju, eksploatacji, zawltaszcze-
nia, kolonizacji” (Skurtys 2017).

Wybér dziesigciu zaledwie propozyciji wydawniczych, mimo iz zostat opar-
ty nie tylko na subiektywnych odczuciach piszacej te slowa, ale takze prze-
gladzie recepcii, jest — jak zawsze — niezwykle selektywny i jako taki moze
zosta¢ podwazony oraz zastapiony innym. Pokazuje jednak najwazniejsze
trendy rodzimego rynku minionego roku.
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