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Droga do Rio jest piątą książką w dorobku Aleksandry Pluty. Młoda autorka, 
absolwentka dziennikarstwa Università La Sapienza w Rzymie, doktorantka 
w Instytucie Teorii Literatury Universidade de Brasília, mieszka w Brazylii i re-
gularnie przyjeżdża do Polski. Pisze książki w języku polskim. Pierwsza z pozycji 
opatrzonych jej nazwiskiem pt. Na fali historii. Wspomnienia Polaków w Chile zawie-
rała zapis historii mówionych imigrantów polskiego pochodzenia osiadłych 
w Santiago de Chile. Opublikowała ją Ambasada Polska w Chile (w 2009 roku 
po polsku, w 2014 – po hiszpańsku). W Polsce w 2013 roku ukazała się druga 
książka Pluty zatytułowana Raul Nałęcz-Małachowski. Wspomnienia z dwóch konty-
nentów, w 2014 – trzecia: Długa podróż w bardzo krótkim czasie. Biografia Andrzeja 
Bukowińskiego, w 2015 – czwarta: Ten piekielny polski akcent. Ziembiński na brazylij-
skiej scenie. Dwie ostatnie pozycje miały też swoje edycje portugalskie. Biografię 
Bukowińskiego opublikowała oficyna Editora 5W z Rio de Janeiro, biografię 
Ziembińskiego – cenione wydawnictwo Perspectiva z São Paulo. 

Debiutancka książka Pluty pt. Na fali historii stanowi zapis historii mówio-
nych dziewięciu Polaków, którzy po II wojnie przybyli do Chile i zamieszkali 
tam na stałe. Jeden z jej bohaterów stał się centralną postacią kolejnej książ-
ki, podanej w pierwszej osobie opowieści biograficznej noszącej tytuł Raul 
Nałęcz-Małachowski. Wspomnienia z dwóch kontynentów. Zmarły w 2014 roku 
Nałęcz-Małachowski był barwną postacią chilijskiej bohemy, malarzem, dy-
rektorem kawiarni artystycznej w Santiago de Chile, założycielem teatru 
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w Valparaíso. Andrzej Bukowiński, bohater narracji biograficznej Długa po-
dróż w bardzo krótkim czasie, z Polski wyjechał w 1946 roku, jako sześciolatek. 
Jego rodzice po kilkuletnim pobycie w Anglii zdecydowali się na wyjazd do 
Argentyny. Osiągnąwszy pierwsze sukcesy w dziedzinie reklamy, Bukowiński 
przeniósł się do Brazylii. Obecnie jest światowej sławy reżyserem i produ-
centem filmów reklamowych, laureatem licznych wyróżnień i nagród, w tym 
na festiwalach w Cannes i Wenecji. 

Zbigniew Ziembiński, bohater czwartej z kolei książki Pluty jest uznawany 
za „ojca sceny brazylijskiej”. Uciekł z Polski, gdy był już doświadczonym 
aktorem i reżyserem. Przypłynął do Rio de Janeiro w 1941 roku. Wystawio-
na przez niego w 1943 roku sztuka Suknia ślubna Nelsona Rodriguesa stała 
się wydarzeniem przełomowym w historii brazylijskiego teatru. Ziembiński 
wykształcił całe pokolenia brazylijskich aktorów i reżyserów. Był postacią 
kontrowersyjną i legendarną. 

Na Drogę do Rio składa się czternaście wywiadów przeprowadzonych przez 
autorkę w Rio de Janeiro. Jej interlokutorami są postaci znaczące w środowi-
sku polskiej emigracji. Książka zawiera także fotografie bohaterów i kopie 
dokumentów migracyjnych. We wstępie autorka buduje kulturowy i histo-
ryczny kontekst. Dokonuje krótkiego przeglądu historii polskiego osadnic-
twa w Brazylii. Wskazując na – w przeważającej mierze – chłopski charakter 
tej emigracji, wydobywa wyjątkowość swoich czternastu interlokutorów: lu-
dzi dobrze wykształconych, artystów, przedsiębiorców. Po raz pierwszy opa-
truje książkę własnym komentarzem. W poprzednich pozycjach przywoły-
wała opinie innych. Na przykład biografię Ziembińskiego poprzedza 
przedmowa pióra znakomitego polonisty, Marcela Paivy de Souzy z Univer-
sidade Federal do Paraná w Kurytybie. 

Autorka, podobnie jak w przypadku poprzednich książek (poza biografią 
Ten piekielny akcent, gdzie, chcąc poddać weryfikacji pisemne i ustne przekazy 
na temat Ziembińskiego, odbyła kwerendę archiwalną i biblioteczną), daje 
się prowadzić narratorom wypowiedzi autobiograficznych. Nie oczekuje od 
nich drobiazgowej relacji. Daje im prawo do przedstawienia prawdy prywat-
nej. Analogiczność sytuacji, powtarzalność reakcji, jedność miejsca osiedle-
nia (Santiago de Chile w pierwszej, Rio de Janeiro w ostatniej książce) nadaje 
losom pojedynczych narratorów znamiona typowości. Jechali oni do Ame-
ryki Południowej, mając ledwie szczątkowe informacje na temat kraju, który 
stał się docelowym miejscem ich wędrówki. 

Aleksandra Pluta na bohaterów wszystkich książek wybiera emigrantów 
powojennych realizujących swym życiem wartości inteligenckie zaszczepione 
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im przez rodziny, przedwojenną szkołę oraz harcerstwo: „przez te dwadzie-
ścia lat wychowało się naprawdę cudne pokolenie. Naturalnie zawsze wszę-
dzie są jakieś wady, ale ogólnie to było cudne pokolenie” – powie jeden 
z interlokutorów, Krzysztof  Głuchowski (s. 91). Wartości te modelowały 
sposób funkcjonowania w świecie. Owocowały uczciwością wewnętrzną, na-
stawieniem prospołecznym, gotowością do osobistych poświęceń, aktywno-
ścią na rzecz wspólnoty. Owe uwewnętrznione wartości emigranci przenieśli 
w inny obszar geograficzny i kulturowy. Ich przekaz jest szczególnie istotny 
w kontekście powojennej degradacji roli inteligencji w Polsce. 

Bohaterowie książek Pluty są ocaleńcami, których wiatr historii skierował 
na kontynent południowoamerykański. Ocalenie życia w wojennej zawieru-
sze było kwestią przypadku i cudem jednocześnie. Liliana Syrkis, której oj-
ciec został zamordowany w 1940 roku w Charkowie, relacjonowała: „kiedy 
szłam z domu do szkoły, to już NKWD podjechało, żeby zabrać matkę (…). 
W Pińsku wszyscy Żydzi zostali zabici, może troje się uratowało. Więc to 
był cud, że udało się nam wyjechać na Sybir, gdzie wprawdzie o głodzie 
i chłodzie, ale przeżyłyśmy” (s. 45). Rozmówcy Pluty uciekali z ogarniętej 
wojną Europy lub, zawieszeni w powojennej próżni, świadomie wybrali życie 
w Nowym Świecie. Ich narracje łączy aprobatywny stosunek do faktu wła-
snej imigracji. Kraj, w którym osiedli – Chile, Argentyna, a przede wszyst-
kim Brazylia – jest oceniany przez nich pozytywnie, jako miejsce, w którym 
pozwolono im żyć, gdzie, wyrugowani z przedwojennej codzienności, zna-
leźli bezpieczną przystań. Przybyszom oferowano tam akceptację. Danuta 
Haczyńska da Nóbrega, która po przybyciu do Rio de Janeiro otrzymała 
stypendium umożliwiające jej naukę w uznanej prywatnej szkole Colégio Sa-
grado Coração de Maria, wspomina: „Zarówno koleżanki, jak i siostry (…), 
były bardzo serdeczne, bo wiedziały, że przybyłam z kraju wojny” (s. 78–79). 
Władysław Dzięciołowski powie: „A co do mojego życia na emigracji, to 
jestem zadowolony, nie mogę narzekać. Byłbym bardzo niewdzięczny, gdy-
bym narzekał. (…) Brazylijczycy przyjęli mnie bardzo dobrze, od samego 
początku stosunki były bardzo koleżeńskie. Wszędzie było bardzo uprzej-
mie, nie było uprzedzeń” (s. 40–41). Anna Dzięciołowska wspomina, że 
w Rio Polacy nie zamykali się w etnicznym getcie: „Brazylijczycy nas zaak-
ceptowali i dlatego bardzo szybko weszliśmy w to społeczeństwo. (…) stale 
zapraszali nas do siebie do domu, żeby spędzać wspólnie święta (…) zawsze 
byli przyjaźni i gościnni” (s. 232). 

Uchodźcy z Polski traktowani byli jak jedni z rzeszy imigrantów, którzy 
począwszy od XVII wieku, osiedlali się w Ameryce Południowej. Otrzymy-
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wali szansę rozwoju osobistego i sposobność do spełnienia zawodowego. 
Ponieważ przetrwali trudy wojenne, wiele zagrażających życiu sytuacji, po 
przybyciu do Nowego Świata, otoczeni uogólnioną życzliwością środowiska, 
zyskując jego akceptację, zdołali po raz kolejny znaleźć przestrzeń do życia. 
Nie stygmatyzowała ich etykieta „obcości”. Nie zostali zredukowani do roli 
„cudzoziemca”. Największą świadomość utraty nie tylko psychologicznych 
i kulturowych źródeł tożsamości, także wszystkich niemal krewnych, mieli 
ocaleli z Zagłady polscy Żydzi. Brazylia dała im szansę przeżycia wzrostu 
posttraumatycznego. 

Przybywających zachwycała uroda stolicy: „[Rio] było czyste i tak piękne, 
jak Paryż… (…) Było bardzo elegancko. Taki Paryż w tropikach” (Danuta 
Haczyńska da Nóbrega, s. 78); „Podróż była straszna. Odbyłyśmy ją na stat-
ku, w trzeciej klasie, pod pokładem, gdzie pasażerowie silnie odczuwali ko-
łysanie, dzieci płakały, ludzie wymiotowali. Wszędzie smród i brud. To było 
coś strasznego. Ale dopłynęliśmy do Rio. Jak się zaczęłyśmy zbliżać, kiedy 
zobaczyłam to piękne miasto, te góry, to morze! Brak mi słów” (Liliana Syr-
kis, s. 51); „Zakochałem się w tym mieście od pierwszego wejrzenia. Do dziś 
jestem bardzo zadowolony, że tu mieszkam” (Aleksander Laks, s. 64). 

Jak wynika z wypowiedzi bohaterów, Brazylijczycy zarażali uchodźców swą 
radością. Oczywiście, o czym wspomina malarka Alicja Sikorska-Glass, 
przybysze zderzali się z obcą im obyczajowością. Ogólnie przyjętym było 
np., że dziewczęta wychodzą na przyjęcia czy do kina lub teatru wyłącznie 
w męskim towarzystwie. 

Relacje bohaterów Pluty to historie o przetrwaniu, cudzie ocalenia, in-
stynkcie życia, który daje siłę do pokonywania kolejnych przeszkód. Autorka 
konsekwentnie buduje opowieść o rozrzuconych po świecie polskich imi-
grantach jako ludziach sukcesu. Zajmujące ją Brazylia, Chile, Argentyna to 
miejsca mentalnie odległe od Polski. Leżą na uboczu naszej percepcji przy-
wykłej do wyłuskiwania informacji pochodzących z kręgu kultury anglosa-
skiej. Imigranci zamieszkali w Stanach Zjednoczonych bardziej są obecni 
w naszej refleksji aniżeli ci, którzy osiedli pod Krzyżem Południa. W zasad-
niczy sposób na owo wykluczenie wpłynęły rygory wprowadzone przez 
wojskowe reżimy południowoamerykańskie, przerwana łączność z krajem 
pochodzenia, także rządzonym autorytarnie. Książki Pluty przywracają pa-
mięć o Nieobecnych. 

Rozmówcy Pluty przepracowują i interpretują własne doświadczenie. Kie-
rując myśl ku swojej egzystencji rozwijającej się w czasie, konstytuują własną 
tożsamość. Konstruowanie w opowieści swojego losu jest wyrazem pragnie-
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nia przeniknięcia tego, co „niewytłumaczalne i nieprzewidziane, co wymyka-
jąc się wiedzy i jasnemu zrozumieniu, nie przestaje zarazem niepokoić umy-
słu” (Buczyńska-Garewicz 2010, 7). Korzystają z funkcjonujących w kultu-
rze modeli autonarracji. Ich wypowiedzi realizują schematy narracji migra-
cyjnych: opowieść o „bazie” (kraju urodzenia, mieście, rodzinie, perypetiach 
wczesnych lat życia), uwypuklenie wagi impulsu zewnętrznego decydującego 
o migracji, moment przybycia do kraju osiedlenia i opis procesu osadzania 
się w nowej rzeczywistości (poszukiwanie pracy, założenie rodziny), wreszcie 
– ogląd życia w kontekście znaczenia dokonanych wyborów. Autoanaliza 
prowadzi do autodeklaracji. Bohaterowie książek Pluty nie dokonują tego ad 
hoc. Autodeklaracja wynika z refleksji, którą obejmują wiele dziesiątek lat 
zwykle imponująco długiego życia. Międzykulturowa perspektywa skłania 
ich do myślenia relatywnego, wzbogaca ich poznawczo. 

Dzięki wykonaniu tej mentalnej pracy snute przez nich opowieści stają się 
traktatami o pamięci i zapominaniu. Nie mogąc zdać relacji z przebiegu ca-
łego życia, interlokutorzy Pluty wybierają „punkty orientacyjne”, wydarzenia 
kluczowe. Sygnalizują momenty bolesne, ale komentują je zaledwie jednym 
lub kilkoma zdaniami. Zgodnie z intencją autorki eksponują pełnione przez 
siebie role emigranta i imigranta. Biorą pod uwagę różne możliwe sposoby 
interpretacji swej sytuacji egzystencjalnej. „Nie jestem emigrantem – jestem 
na emigracji” (s. 86) – powie Krzysztof  Głuchowski, żołnierz ZWZ i AK 
do 1970 roku mieszkający w Londynie, od 1988 w Rio de Janeiro, autor 
dwóch tomów wspomnieniowych: Polacy w Londynie: 1947–1970 oraz Śladami 
pradziadów. Bratankowie Mieczysława Lepeckiego, znanego przedwojennego 
reportażysty, adiutanta Józefa Piłsudskiego, utrzymują, że jednoczesne bycie 
Brazylijczykiem i Polakiem nie zawiera w sobie żadnej sprzeczności. Jerzy 
Lepecki mówi: „W mojej sytuacji (…) jestem i jednym, i drugim. (…) Tutaj 
jestem traktowany jako swój. W Brazylii jest tyle osób obcego pochodze-
nia, że nikt nawet nie wie, czy ktoś jest świeżym imigrantem, czy dawnym 
(…). Mojej emigracji nie traktuję jako utraty. Dla starszych ludzi emigra-
cja zapewne może być utratą, dla mnie nie była” (s. 140–141). Jego brat, 
Witold Lepecki, stwierdza: „Jestem pół Polakiem, pół Brazylijczykiem. 
Niedawno otrzymałem obywatelstwo polskie. Jestem pół na pół, trochę 
podzielony, ale zasadniczo czuję się obywatelem brazylijskim pochodze-
nia polskiego” (s. 141). Aleksander Laks konstatuje: „Dobrze się czułem 
w Brazylii i tak czuję się do dziś. (…) Nie czułem, że jestem Żydem czy 
Polakiem, nikt mnie o to nie pytał. Brazylia jest dla mnie nową ojczyzną, 
choć nie zapomniałem, że urodziłem się w Polsce. Jestem też członkiem 
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Towarzystwa „Polonia” w Rio de Janeiro. Jestem Żydem i jestem dziś bar-
dzo uważany w Brazylii. Mianowano mnie honorowym obywatelem miasta 
Rio de Janeiro. Nie czuję się obcokrajowcem, ponieważ Brazylijczycy 
przyjmują wszystkich, nie mają żadnych uprzedzeń” (s. 65). W przeciwień-
stwie do emigrantów powojennych, największą trudność w określeniu swej 
tożsamości ma dwudziestodwuletni Igor Cwajgenberg, wnuk ocalałej z Za-
głady mieszkanki Rio: „Jestem Brazylijczykiem, ale nie wyglądam na Brazy-
lijczyka. Jestem Żydem. Mój ojciec ożenił się z Żydówką pochodzenia pol-
skiego, czyli zarówno ojciec, jak i matka są polskimi Żydami. W Brazylii 
nie traktują mnie jak Brazylijczyka, w Polsce nie jestem Polakiem. (…) Nie 
mam kraju” (s. 221). 

Stałym elementem podejmowanym w wywiadach jest niezrealizowany 
ostatecznie projekt ewentualnego powrotu emigrantów do Polski. Podej-
mowane próby kończyły się niepowodzeniem, bowiem, „tym co trudne 
w figurze powrotu, jest ciągłość. Brak ciągłości w doświadczeniu trwania nie 
pozwala (…) odnaleźć w pełni tego, co się opuściło, podjąć rzeczy tam, 
gdzie się je zostawiło, odnaleźć siebie samego jeszcze niezmienionego” 
(Augé 2009, 73). Historię wyjazdu rodziny w latach 70. do Polski, drama-
tycznych skutków tej decyzji i ostatecznie – reemigracji do Brazylii opowiada 
Aldona Kozlowski: „było nam bardzo trudno, bo nie mówiłyśmy po polsku. 
Dzieci nazywały nas imperialistami, bo myśmy z Ameryki przyjechały. Miały 
wsadzone do głowy, że Ameryka to ziemia imperialistów” (s. 183). 

Aleksandra Pluta patrzy na swoich bohaterów ze szczególnej perspektywy. 
Czternaście lat mieszka poza Polską, kolejno: we Włoszech, w Chile i Brazylii. 
Zadając pytania rodakom, którzy przed siedemdziesięciu laty przypłynęli do 
brzegów Ameryki Południowej, o to, co ofiarował im kraj osiedlenia i o ich 
autoidentyfikację – zyskuje wiedzę i perspektywę umożliwiające spojrzenia 
na wybory własne i swojego pokolenia. W Drogę do Rio wpisane zostało na-
pięcie, jakie istnieje pomiędzy wyobrażeniem emigracji a jej kształtem rze-
czywistym. Znalazła się także pochwała wielokulturowości i tolerancji, sza-
cunek dla ludzi o otwartym umyśle i niespożytych siłach. Biografie bohate-
rów Pluty zaświadczają, że mieszkając tysiące kilometrów od kraju, nadal 
można czuć się Polakiem, bycie Brazylijczykiem nie wymazuje pierwotnego 
„ja”, a świadoma akceptacja uwarunkowań kraju osiedlenia, owocuje poczu-
ciem spełniania. Jak deklarują rozmówcy, podwójne zakorzenienie nie jest 
przeszkodą, ale motorem ich rozwoju. Autorka eksponuje ich pozycję emi-
granta i imigranta oraz konsekwencje wynikające z pełnienia tych dwóch ról. 
Poprzednie książki Pluty były zapisem historii mówionych bądź przybierały 



ANNA JAMROZEK-SOWA: Taki Paryż w tropikach… 281 

formę opowieści autobiograficznych i biograficznych. W ostatniej Pluta 
gromadzi wywiady przeprowadzone z nestorami polskiej emigracji w Rio de 
Janeiro. 
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