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Tematem artykułu jest motyw zachodniego pogranicza Polski, obecny 
w twórczości prozatorskiej Ziemowita Szczerka. Celem szkicu jest określe-
nie, w jaki sposób autor tworzy literacką geografię wyobrażoną tzw. Ziem 
Odzyskanych, dla której charakterystyczne okazują się ironiczne i karykatural-
ne przerysowania, służące rewizji mitu pionierskiego. Rewizja ta nie jest do-
konywana poprzez logiczną argumentację albo rzeczową polemikę z wcze-
śniejszymi literackimi narracjami o ziemiach przyłączonych po II wojnie 
światowej do Polski (z idealizującymi obrazami tych terenów np. w prozie 
Eugeniusza Paukszty czy Jana Brzozy albo z nurtem prozy małoojczyźnianej 
zapoczątkowanej przez Pawła Huellego). Szczerek celowo konstruuje kary-
katurę pogranicza, z premedytacją operując stereotypami i żonglując kon-
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wencjami, nadając swoim tekstom ton ironiczny, a nawet prześmiewczy. 
Stawiam tezę, że taki sposób prezentacji polsko-niemieckiego pogranicza 
pełni funkcję demitologizującą, deheroizującą oraz konfrontacyjną, do czego 
powrócę w końcowej partii artykułu, po dokonaniu egzemplifikacji materia-
łu badawczego. W tym miejscu nadmienię tylko, że te trzy strategie rewizji 
mitu pionierskiego – demitologizację, deheroizację oraz konfrontację – 
można odczytać jako odpowiedź na dotychczasowe formuły narracji o tzw. 
Ziemiach Odzyskanych, które wyczerpują się ze względu na powtarzalność 
motywów i ich schematyczne wykorzystanie1. 

W literaturoznawczej i medioznawczej refleksji nad tekstami Szczerka 
omawiana tutaj problematyka jest raczej pomijana. W namyśle nad jego 
twórczością eksponowane są głównie dwa inne zagadnienia. Pierwsze z nich 
dotyczy klasyfikacji genologicznej (reportaż gonzo, „łżereportaż”), drugie 
problematyki narodowościowej i tożsamościowej Europy Środkowej i Wschod-
niej (a w szczególności Ukrainy). Szczerek jest określany jako pierwszy pol-
ski reporter piszący w konwencji gonzo (na ten temat por. m.in.: Adam-
czewska 2014b, 187–204; Frukacz 2015, 49–61; Szydłowska 2015, 375–387; 
Żyrek-Horodyska 2017, 217–232). Ta odmiana reportażu ma swoje źródła 
w amerykańskim Nowym Dziennikarstwie, którego głównym przedstawicie-
lem jest Hunter Stockton Thompson, autor reportażowych tekstów gonzo 
z lat 70. XX wieku: Upadku i demoralizacji na Derby Kentucky oraz Lęku i odrazy 
w Las Vegas (Adamczewska 2014a, 341). Gatunek ów to reportaż parado-
kumentalny, w którym dopuszczalne jest stosowanie rozbudowanych ele-
mentów fikcyjnych, skrajna subiektywizacja, hiperboliczne i karykaturalne 
przedstawianie świata oraz uczynienie z reportera centralnej postaci, czyli 
bohatera, który niejednokrotnie wciela się w role awanturnika i prowokatora. 

Takie chwyty zastosował Szczerek przede wszystkim w książce Przyjdzie 
Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian (Szczerek 2013a). Do głównego te-
matu Mordoru – współczesnych przemian społecznych, kulturowych i poli-
tycznych na Ukrainie – powraca w kolejnym reportażu, już mniej zbliżonym 
do stylistyki gonzo – w Tatuażu z tryzubem (Szczerek 2015), opowiadającym 

                                                           
1 Te powtarzalne motywy to np. podkreślanie paralelizmu losów wysiedlanych Polaków 

i Niemców; tzw. Ziemie Odzyskane jako miejsce tranzytowe i anonimowe (wątek członków 
AK zaczynających na pograniczu nowe życie i ukrywających swoją przeszłość); ponowne od-
krywanie przedwojennego dziedzictwa wpisane w metaforę palimpsestu. Przykładami ich za-
stosowania są np. powieści: Piekło odzyskane Grzegorza Majewskiego (2015), Wypędzony Jacka 
Inglota (2012) czy też książki Macieja Paterczyka Na zgliszczach (2015) oraz Ziemie niczyje 
(2014).  
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o ukraińskich polityczno-społecznych realiach po Majdanie. Również w swojej 
najnowszej książkowej publikacji reporterskiej – w Międzymorzu (Szczerek 
2017) – pisze o tym państwie, tym razem jednak nie jest to główny temat, 
bowiem w porównaniu do Mordoru oraz Tatuażu z tryzubem autor znacznie 
poszerzył spektrum zagadnień, pokazując państwa bałkańskie oraz środkowo- 
i wschodnioeuropejskie przez pryzmat narodowych i etnicznych mitów oraz 
mocarstwowych aspiracji. Jednak Szczerek to nie tylko reportażysta: wydał 
także dwie powieści – Siódemkę (Szczerek 2014) oraz Siwy dym (Szczerek 
2018) – oraz alternatywną historię Polski opartą na genologicznej konwencji 
eseju historycznego, zatytułowaną Rzeczpospolita zwycięska (Szczerek 2013b). 

Twórczość Szczerka jest kojarzona bardziej z „Poradziecją”, czyli terytoria-
mi zdekolonizowanymi, które w różnych momentach dziejowych pozostawa-
ły pod formalnym i nieformalnym wpływem ZSRR czy Rosji, niż z „Ponie-
miecją”2: terenami należącymi przed II wojną światową do Niemiec, a przy-
łączonymi do Polski w 1945 roku. Tymczasem tzw. Ziemie Odzyskane są 
stale obecne w reportażowej i fikcjonalnej prozie Szczerka. Autor pisze o nich 
w sposób karykaturalny, drwiący, groteskowy i przerysowany, dążąc do całkowi-
tej, momentami nawet obrazoburczej demitologizacji dyskursu pionierskie-
go. Wprawdzie we współczesnej polskiej literaturze podejmowane są próby 
rewidowania mitu osadniczego, m.in. w prozie Joanny Bator, Ingi Iwasiów, 
Macieja Paterczyka, Dominika Rutkowskiego, Olgi Tokarczuk (por. m.in. 
Iwasiów 2012, 209–224; Mikołajczak 2014, 18–39; Siewior 2013, 266–289), 
jednak na tle wymienionych autorów Szczerek dokonuje rewizji szczególnie 
radykalnej i bezkompromisowej. Warto zatem przyjrzeć się bliżej temu ele-
mentowi jego twórczości. 

Stosunkowo najmniej o zachodnim pograniczu Polski pisze Szczerek 
w swoich ukraińskich reportażach. Jeśli już o nim wspomina, czyni to w od-
niesieniu do Ukrainy. Zachodnioukraińskie terytorium porównuje do za-
chodniopolskiego pogranicza, budując paralelę między migracyjnym do-
świadczeniem obu narodów. I tu, i tam doszło do przesiedleń; i tu, i tam po 
wysiedlonej ludności pozostały elementy dawnego krajobrazu kulturowego, 
takie jak zapomniane, opuszczone cmentarze: 

Czasem mijałem stare polskie cmentarzyki, dokładnie takie same jak sta-
re cmentarze niemieckie na Dolnym Śląsku, w Lubuskiem czy na Pomo-
rzu. (…) kruszejące nagrobki z martwymi nazwiskami sterczące pomię-

                                                           
2 Oba określenia – Poradziecja i Poniemiecja – to autorskie neologizmy Ziemowita Szczerka.  
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dzy dzikimi chaszczami, pomiędzy starymi drzewami. Wydawało się, że 
już nikt o tych nagrobkach nie pamiętał (Szczerek 2015, 7). 

Podobieństwo między ukraińskim i polskim zachodem dotyczy również 
zawłaszczania terytorium, tworzenia wpisanych w przestrzeń domen symbo-
licznych – znaków panowania grupy narodowej nad miejscem (Nijakowski 
2006, 11). Szczerek opisuje rewitalizowaną kamienicę w ukraińskim Gródku, 
na której widnieje napis: „Pradziadowie zbudowali, my odnawiamy”. Zesta-
wia ten widok z tzw. Ziemiami Odzyskanymi: „Przypominało mi to trochę 
tabliczki, które często widuję na polskich ziemiach poniemieckich. Są 
na nich zaklęcia o piastowskości Kłodzka, odwiecznej polskości Dolnego 
Śląska czy ziemi lubuskiej” (Szczerek 2015, 91). 

Te epizodyczne wzmianki o Ziemiach Zachodnich są w ukraińskich repor-
tażach autora konstruowane na zasadzie paraleli z terytorium zachodniej 
Ukrainy, nie stanowią natomiast samodzielnego motywu. Znacznie więcej 
uwagi poświęca Szczerek pograniczu polsko-niemieckiemu w reportażu Mię-
dzymorze. Jest to szczególne miejsce na polskiej mapie: „Przez Poniemiecję 
dawniej po prostu przejeżdżałem, traktując ją jak każdą inną część Polski. 
Tyle że poniemiecką. Minęło trochę czasu, zanim zrozumiałem, z jak niesa-
mowitym miejscem mam do czynienia. Kawał Europy, w samym jej środku, 
w którym dokonano totalnej wymiany ludności” (Szczerek 2017, 12). O cha-
rakterze tzw. Ziem Odzyskanych zadecydowały procesy migracyjne, uru-
chomione po II wojnie światowej, na skutek których nastąpiło kulturowe 
oswajanie „poniemieckich” ziem. Beata Halicka charakteryzuje ówczesną 
sytuację geopolityczną w ten sposób: „Mowa tu o regionie w sercu Europy, 
który po katastrofie drugiej wojny światowej przedstawiał przestrzeń dziką, 
wyludnioną i zrujnowaną. Wojna zmusiła miliony ludzi do migracji. Po jej 
zakończeniu na terenie Nadodrza nastąpiła niemal całkowita wymiana lud-
ności” (Halicka 2015, 11)3. Pomimo że Szczerek przyznaje „Poniemiecji” 
specjalny, wyjątkowy w skali Polski status miejsca tranzytowego, to jednak 
daleki jest od mitologizacji. Powojenne przesiedlenia wydają się projektem 
                                                           

3 Autorka mianem „Nadodrza” określa nie tylko terytoria położone w okolicach dorzecza 
Odry. Nadaje temu określeniu szersze, pozageograficzne znaczenie i traktuje je jako nazwę 
tych terenów, które po II wojnie światowej na mocy konferencji jałtańskiej zostały włączone 
w granice powojennej Polski. W pracy pisze nie tylko o zachodnim pograniczu Polski, ale 
także m.in. o Pomorzu czy Warmii i Mazurach. Wpisanie tych terenów w dyskurs „nadod-
rzański” jest jednak dyskusyjne. Z możliwością zastosowania terminu „Nadodrze” do tych 
regionów polemizuje Arkadiusz Kalin w recenzji Na dzikich polach badawczego zachodu (Kalin 
2014/2015).  



KAMILA GIEBA: Karykaturalne pogranicze… 109 

karkołomnym, wręcz szalonym. Wprawdzie z łatwością można przemieścić 
ludność fizycznie, ale nie można tak prosto zmienić ich mentalności: „Każ-
dy, kto się spodziewał, że wystarczy przesiedlić ludzi ze wschodniej Europy 
do zachodnioeuropejskich miasteczek, by od razu stali się zachodnimi Eu-
ropejczykami, musiał być niespełna rozumu” (Szczerek 2017, 55). Powojen-
ne wysiedlenia i migracje autor traktuje jak kulturowy i socjologiczny ekspe-
ryment, w dodatku nie do końca udany. Charakterystyczne dla prozy 
Szczerka jest pejoratywne zestawianie wschodu i zachodu, ze świadomym 
wykorzystaniem stereotypowych asocjacji. Zachód jest otwarty, nowoczesny, 
miejski, wschód – zamknięty, zacofany i wiejski. Pogranicze polsko-
-niemieckie ze względu na swoje geograficzne usytuowanie powinno wpisać 
się w ten pierwszy paradygmat. Tymczasem okazuje się, że ludzie ze wscho-
du przywieźli ze sobą… wschód; że nie poradzili sobie z zachodnioeuropej-
ską mentalnością. Nie potrafili także uporać się z obcym krajobrazem: ani go 
przyswoić, ani zagospodarować. Podróż po „Poniemiecji” to obserwacja 
„jak kokosi się tu polskość” (Szczerek 2017, 48). Kokosi się – według autora 
– niezwykle nieudolnie, ponieważ osadnicy nie są w stanie oswoić miejsca: 

Wyobrażam sobie, jak przychodzą tutaj ludzie z tego całego słynnego 
Wschodu, wwożą swoje toboły do wsi, zajmują dom po domu, a potem 
gromadzą się wokół takiej baszty czy wieży, biorą pod boki i zastanawia-
ją, jak toto traktować. Niby ładne, ale jednak niemieckie i bezużyteczne. 
Bo domy to inna historia: niemieckie, ale się przydają. A tu – po odrzu-
ceniu użyteczności – pozostaje czysta niemieckość. Ale w końcu machają 
ręką i dają spokój (Szczerek 2017, 48). 

Przestrzeń pogranicza jest miejscem zderzenia kultury oraz przestrzeni 
polskiej i niemieckiej. Szczerek w prowokacyjnym tonie zestawia ze sobą te 
dwa kulturowe krajobrazy na zasadzie przejaskrawionego kontrastu. O Frank-
furcie nad Odrą sąsiadującym ze Słubicami autor pisze: „Puste trupy okien 
w opuszczonych blokach z widokiem na Polskę, bo kto może, spieprza stąd 
na Zachód, aż się kurzy (…), być Niemcem i mieszkać w bloku z widokiem 
na Polskę to jednak dość mocna perwera. Po to się jest Niemcem, żeby żyć 
w Niemczech, a nie patrzeć na Polskę” (Szczerek 2017, 45). Niemiec nie 
chce patrzeć na Polskę, ale za to chce do niej przyjeżdżać na zakupy. Polak, 
zakompleksiony wobec Niemca, toleruje jego obecność, bo wiąże się ona 
z ekonomiczną korzyścią: „Całe polskie pogranicze wybrzmiewa litanią do 
Niemca, odmawianą po niemiecku. Polska błagalna, Polska proszalna, bitte, 
bitte, bitte, cigateren” (Szczerek 2017, 51). Relacje między Polakami i Niem-
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cami w prozie Szczerka stanowczo odbiegają od małoojczyźnianej wizji po-
granicza jako miejsca koegzystencji i wymiany kulturowej, nie wpisują się 
również w tendencję do archeologicznej pracy pamięci, pozwalającej na od-
krywanie wielokulturowej przeszłości miejsca. Nie ma tu najmniejszego śla-
du polifonii pamięci polegającej na międzykulturowej wymianie w duchu 
otwartego regionalizmu (Rybicka 2012, 195), nie wybrzmiewa też postulat 
polsko-niemieckiego, transgranicznego dialogu (Bąkiewicz 2017, 54). W naj-
nowszej literaturze dotyczącej przesiedleń „Niemiec zaczyna być traktowany 
jako szansa dla regionu, jako marka w myśl założenia, że prowincja może 
stać się ciekawa dla centrum ze względu na swoją egzotykę, traktowana jako 
ciekawostka etnograficzna” (Mikołajczak 2016, 269). U Szczerka ta szansa 
sprowadza się wyłącznie do kwestii ekonomicznych. 

Polskość „kokosząca się” na pograniczu rzeczywiście przybiera postać 
„ciekawostki etnograficznej”, polegającej na zderzeniu radykalnie odmien-
nych dominant krajobrazowych. Dysonans wzbudzają np. drewniane zajaz-
dy w okolicach Bogatyni, imitujące wiejskie chaty: „…tutaj dookoła ruiny 
poniemieckiej cywilizacji, cokolwiek by mówić, wyrafinowanej, a my tu wła-
dujemy się z chłopską chatą i pierogami babuni” (Szczerek 2017, 125). Rui-
ny, zniszczona cywilizacja, Dziki Zachód, postapokalipsa4 – te motywy czę-
sto organizują reprezentację tzw. Ziem Odzyskanych w tekstach Szczerka. 
Dzieci bawiące się na ulicach Kłodzka to „potomkowie pionierów polskiego 
dzikiego zachodu, tylko że tutaj nie było Indian. Była wyrafinowana cywili-
zacja (…), która pozostawiła tutaj swoje trupy, swoje duchy, demony i rui-
ny” (Szczerek, b.d., online). Cóż stało się z pozostałościami po owej cywili-
zacji? Szczerek w felietonie Wandale na gruzach Rzymu, czyli Ruinenwert nie-
zwykle brutalnie, wręcz wulgarnie rozprawia się z mitem pionierskim. 
Opisuje uliczkę w Wałbrzychu, która dawniej była nastrojowa, „…dopóki 
Naród Polski, który w imię sprawiedliwości historycznej zajął te rdzennie 
polskie ziemie, nie zasrał jej i nie zaszczał od bruku po dachy. I teraz nie jest 
już klimatyczna, tylko jebie w niej jak w niewietrzonym sklepie zoologicznym” 
(Szczerek, b.d., online). Autor dokonuje kolejnej demitologizacji: polscy 
osadnicy to raczej tytułowi „Wandalowie” niż pionierzy – ojcowie założycie-
le, twórcy dziedzictwa przekazywanego kolejnym pokoleniom (Lewandow-
ski 2014, 104). Pionierzy jako bohaterowie zbiorowi literatury o powojen-
nych przesiedleniach to „dynamiczna siła, która modeluje estetyczne i so-
                                                           

4 Nawiązania do postapokalipsy służą Szczerkowi również do opisu Ukrainy, dla której 
apokalipsą było uniezależnienie się od Rosji, zob. Dąbrowska 2016. 
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cjokulturowe oblicze anektowanych przestrzeni, funduje system aksjonor-
matywny, buduje język władzy i wiedzy” (Szydłowska 2013, 454). Natomiast 
w tekstach Szczerka ludność napływowa stanowi siłę destrukcyjną, a jeśli 
jest jednak zdolna do modelowania przestrzeni, to jest to modelowanie wy-
łącznie antyestetyczne. 

Pogranicze polsko-niemieckie zostaje upodobnione do terytorium postapo-
kaliptycznego również w powieści Siódemka. Narrator, podróżujący z Krakowa 
do Warszawy drogą krajową nr 7, snuje rozważania o miejscu Polski w Eu-
ropie i o tym, jak Polska jest postrzegana przez sąsiednie państwa. Motyw 
tzw. Ziem Odzyskanych pojawia się w kontekście czeskim. Oto jak prezen-
tuje się Polska z perspektywy Czecha: 

Łacińska wersja Rosji, gdzie odległości są ogromne, gdzie pełno zaśnie-
żonej pustki, gdzie miasta mają finezję i urok rozjeżdżonych garażowisk 
i gdzie człowiek się psychicznie źle z tego powodu czuje, więc lepiej toto 
omijać z daleka. Polska zresztą dzieli się na dwie części. Jedna to za-
chodnia, poniemiecka, która: 
1) wygląda jak postapokalipsa rodem z Mad Maxa, bo po ruinach daw-

nej, wysokiej, niemieckiej cywilizacji chlupią Polaki w kufajkach 
w wiecznym błocie, którego naniosły swymi wschodnimi buciorami 
na porządne germańskie bruki, 

2) należy się Czechom, którzy by tego wszystkiego tak nie spierdolili, 
jak te Polaki, co to przylazły na ten zachód ze wschodu, a tak na-
prawdę powinny tam zostać, na tym wschodzie, bo do wschodu na-
leżą, po wschodniemu myślą i po wschodniemu ogarniają, a poza 
tym Wrocław, Kłodzko i tak dalej to historyczne ziemie czeskie, 
więc wiadomo (Szczerek 2014, 47). 

„Postapokalipsę rodem z Mad Maxa” na polsko-niemieckim pograniczu 
można odczytać po prostu jako sztafaż, ozdobnik, element obrazowej sce-
nerii. Jednak wydaje się, że w prozie Szczerka motyw ów służy innym celom. 
Jak zauważa Lech M. Nijakowski w swoim szkicu o postapokalipsie w pop-
kulturze: „Katastrofa (…) doprowadza do trwałej destrukcji i transformacji 
jakiegoś obszaru, na dobre straconego dla normalnego życia” (Nijakowski 
2014, 251). Próby odbudowy świata zniszczonego przez katastrofę nie zaw-
sze skutkują zmianą na lepsze: „Odbudowane na ruinach nowe miasta, bę-
dące na pierwszy rzut oka idealnymi społecznościami, okazują się trawiony-
mi zepsuciem ustrojami” (Nijakowski 2011, 265). Nijakowski zaznacza, że 
postapokalipsie towarzyszy transformacja epistemologiczna, powodująca, że 



112 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2019 • 1 (23) 

stare wzory poznawania świata już się nie sprawdzają, a dawne pojęcia tracą 
przypisane im znaczenia. W tym świetle postapokaliptyczna „Poniemiecja” 
zyskuje głębsze konteksty: to teren transmutacji kulturowej i krajobrazowej; 
miejsce nieznormalizowane, trudne do życia, wymagające skomplikowanej 
i długotrwałej adaptacji do zmiennych warunków; świat, którego nie można 
podzielić według jednoznacznej linii zarysowanej między tym, co stare i ob-
ce, a tym, co nowe i swoje. 

W nieco odmiennych kontekstach tzw. Ziemie Odzyskane funkcjonują 
w dwóch innych fikcjonalnych tekstach Szczerka: w Rzeczypospolitej zwycięskiej 
oraz w Siwym dymie. W tym przypadku autor wykorzystuje fikcję i spekulację, 
za pomocą których kreśli możliwe czy też alternatywne dzieje zachodniego 
pogranicza Polski. Pierwszy z wymienionych utworów to alternatywna histo-
ria Polski – kraju, który we wrześniu 1939 roku z powodzeniem stawił czoła 
niemieckiej agresji, przez co II wojna światowa właściwie skończyła się, za-
nim na dobre się rozpoczęła. W rezultacie II Rzeczpospolita przetrwała 
i sukcesywnie realizowała swoje mocarstwowe plany. Druga książka to wizja 
przyszłości, w której nie ma jednej Polski, jest natomiast kilka konkurują-
cych ze sobą Polsk. Inne jest też oblicze kontynentu: Unię Europejską za-
stąpił ponadnarodowy twór zwany Neuropą. 

Rzeczpospolita zwycięska nie jest powieścią, nie ma fabuły, którą spajaliby 
bohaterowie literaccy. To raczej rozważania historiograficzne skonstruowa-
ne na podobieństwo eseju historycznego, fikcyjne i spekulacyjne wprawdzie, 
ale bazujące na logice prawdopodobieństwa. Tego typu historie alternatywne 
charakteryzuje „większa niż w powieści ścisłość myślenia, wnioskowanie 
poparte zazwyczaj źródłami historycznymi oraz kładzenie nacisku na praw-
dopodobieństwo alternatywnych wariantów wydarzeń” (Wąsowicz 2016, 
96). Na narrację tego typu składają się założenia kontrfaktyczne, odnoszące 
się do niezrealizowanych możliwości przebiegu historii (Topolski 1999, 4). 
Szczerek konstruuje zatem uchronię, odpowiadającą na pytanie: „Co by by-
ło, gdyby?”; jest to świat alternatywny opowiadający o przeszłości, która po-
toczyła się inaczej niż stało się to w rzeczywistości (Lemann 2011, 339). 

Jeżeli w fikcyjnej Szczerkowej Rzeczypospolitej wojna się nie zdarzyła, to 
nie doszło także do przesunięcia granic państwowych. Tereny nazywane dziś 
Kresami Wschodnimi pozostały w granicach państwa, a tym samym tzw. 
Ziemie Odzyskane nigdy nie powstały. Szczerek jednak nawiązuje do mię-
dzywojennej idei zachodniej i kreśli scenariusz, w którym postulaty Romana 
Dmowskiego czy Jana Ludwika Popławskiego zostały częściowo urzeczy-
wistnione: ziemie położone wzdłuż Odry i Nysy Łużyckiej trafiają pod pol-
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skie panowanie. Tereny Niemiec zostają rozbite na landy, które znajdują się 
pod okupacją innych państw. Zwierzchnictwo nad Prusami Wschodnimi 
obejmują Litwa i Polska. Osiedla się tam polska ludność, jednak Szczerek 
nie nazywa tego procesu akcją osadniczą, ale akcją kolonizacyjną. Kolonizato-
rzy posługują się wobec skolonizowanych przemocą fizyczną i symboliczną: 

Niemieckość była urzędowo tępiona i prześladowana (…). Po miastach 
maszerowali z pochodniami polscy nacjonaliści (…). Maszerujący wy-
krzykiwali szowinistyczne hasła, tłukli szyby w niemieckich sklepach, 
a często z rozpędu i właścicieli, i klientów tych sklepów. Polscy policjanci 
oglądali w tym czasie czubki własnych trzewików, paznokcie, bądź ob-
serwowali chmury ciągnące po polskim już niebie. Co jakiś czas polska 
prasa donosiła z udawaną obojętnością o wyłowieniu kolejnych ciał 
z mazurskich jezior. Tak się składało, że ciała te niemal zawsze należały 
do osób o niemieckich nazwiskach (Szczerek 2013b, 138). 

Podobne scenariusze rozgrywały się na Pomorzu i Śląsku, które weszły 
w skład Generalnego Protektoratu z polską administracją wyższego i śred-
niego szczebla, z częścią kompetencji pozostawionych Niemcom (admini-
stracja gminna i sołecka oraz służby porządkowe). „Do czasu – dodawali 
w myślach Polacy, krzyżując palce za plecami” (Szczerek 2013b, 134). Polak 
to brutalny kolonizator, a w parze z jego brutalnością idzie także barbarzyń-
stwo: „Polscy koloniści w poniemieckich domach wyrywają kontakty ze 
ścian, bo nie są w stanie pojąć istoty prądu elektrycznego. Jedźcie do Hano-
weru, do Szwabii, do Nadrenii, do Bawarii nawet – ze współczuciem radzili 
Niemcom alianci” (Szczerek 2013b, 142). Niemcy z czasem zaczęli domagać 
się autonomii. „A najlepiej zmiany okupanta na bardziej, jak to ujmowali, 
cywilizowanego” (Szczerek 2013b, 209). Generalny Protektorat okazał się 
kolosem na glinianych nogach. W rezultacie w tych uchronicznych spekula-
cjach w latach 50. XX wieku Pomorze i Śląsk uzyskały status państw nie-
podległych. 

Takiej wizji Generalnego Protektoratu można przypisać charakterystyczną 
dla historii alternatywnych funkcję kompensacyjną, służącą „odreagowaniu 
narodowych traum” (Wąsowicz 2016, 98). Jednak ironiczny i prześmiewczy 
ton narracji Szczerka wskazywałby raczej na funkcję rewizyjną, która obej-
muje „refleksję nad narodowymi mitami i symbolami” zmuszającą „do na-
mysłu nad sensem przeszłych wydarzeń i wytrącającą ze stereotypowego 
myślenia na temat przeszłości” (Wąsowicz 2016, 100–101). Historie alterna-
tywne są „rodzajem humanistycznego laboratorium, w którym przeprowa-
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dza się szereg eksperymentów myślowych, zadaje pytania, których nie chce 
zadawać tradycyjna historia, oraz formułuje odpowiedzi, które często są dla 
historyków nie do pomyślenia” (Wąsowicz 2016, 102). Do takich myślo-
wych eksperymentów należy jednoznaczne określanie Polaków jako koloni-
zatorów oraz nakreślenie scenariusza, w którym Niemcy stają się bezbron-
nymi ofiarami barbarzyńskiej brutalności i bezprawia. 

W osobliwej sytuacji znajduje się zachodnie pogranicze również w Siwym 
dymie. Fikcyjna Polska z przyszłości to kraj narodowy ze stolicami w Krako-
wie i Warszawie. To zarazem kraj podzielony, złożony z wielu grup dążą-
cych do autonomii lub do burzenia narodowego status quo: w obrębie pań-
stwa działa anarchistyczny Front Antynarodowy, własną enklawą – Chłopią 
– zarządzają chłopi, Małopolskę terroryzują separatyści wiślańscy. Separaty-
styczne dążenia charakteryzują także zachód kraju: Pomorze uważa się za 
Europejską Republikę Pomorską ze stolicami w Gdańsku i Szczecinie, a Śląsk 
za Europejską Republikę Śląską ze stolicami w Katowicach i we Wrocławiu. 
Obie republiki – nazwane w powieści „postpolskimi” i określane jako „qua-
si-państwa” – dążą do uzyskania całkowitej autonomii. Sprawę komplikuje 
podział Śląska na Górny i Dolny. Ten pierwszy zmierza do wzmocnienia 
śląskości rozumianej nie jako tożsamość etniczna, ale wręcz narodowa; ten 
drugi – do oderwania się od Polski i przyłączenia do ponadnarodowej Neuropy: 

Górny Śląsk starał się wzmóc w Ślązakach poczucie jak najmocniejszej 
od Polski odrębności, Dolny – przeciwnie – głosił, że era politycznego 
znaczenia etnicznych nacji już się skończyła, dlatego oni, dawny zachód 
Polski, razem z Europejską Republiką Pomorską (…) dążą do politycznej 
i ekonomicznej integracji z Nową Europą (Szczerek 2018, 192). 

Szczerek zwraca więc uwagę na niejednolitość etniczną i kulturową tzw. 
Ziem Odzyskanych, na ich regionalne zróżnicowanie i odmienne aspiracje. 
W efekcie zachodnie pogranicze Polski przypomina eklektyczną mozaikę 
skomponowaną z niekompatybilnych elementów. 

Jeśli Rzeczpospolita zwycięska jest opowiadającą o przeszłości „uchronią”, to 
Siwy dym można nazwać „metachronią” – światem przyszłości, wprawdzie 
fikcyjnym, ale skonstruowanym na bazie obecnych tendencji rozwojowych. 
Ów świat, chociaż różny od teraźniejszego, „jest możliwy i prawdopodobny 
właśnie dlatego, że przeobrażenia, którym zostaje poddany, są przedłuże-
niem tendencji istniejących w świecie rzeczywistym” (Eco 2012, 234). Owe 
współczesne tendencje, które mogły posłużyć Szczerkowi do metachro-
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nicznych przewidywań, to (oczywiście znacznie upraszczając) proeuropejski 
i liberalny charakter zachodniego pogranicza oraz dążenia do autonomii 
Górnego Śląska (Szczerek prawdopodobnie nawiązuje do postulatów Ruchu 
Autonomii Śląska, czyli „wprowadzenia w Rzeczpospolitej silnych, autono-
micznych województw, które będąc niezależne finansowo od władzy cen-
tralnej, samodzielnie decydowałyby o własnych sprawach”5). Szczerek uwy-
pukla i radykalizuje te dążenia: sprawdza, jak wyglądałoby państwo, w któ-
rym postulaty skrajnie proeuropejskie czy izolacjonistyczne zostałyby 
urzeczywistnione. 

Tzw. Ziemie Odzyskane w prozie Szczerka są przerysowane, hiperbolicz-
ne: tak krajobraz, jak ludność pogranicza to karykatury, parodie. Należy za-
znaczyć, że takie ujęcia są ściśle związane z konwencją dziennikarskiego 
gonzo charakterystyczną dla tego autora. Jeśli pominie się ów genologiczny 
kontekst, jego tekstom z łatwością będzie można zarzucić stereotypowość, 
proste, czarno-białe, a przez to niesprawiedliwe reprezentacje, tak jak czyni 
to Marcin Tujdowski, polemizujący z cyklem reportaży Szczerka o zachod-
nim pograniczu, publikowanych na łamach „Polityki”. „Rzeczywistość na 
polsko-niemieckim pograniczu nie jest tak jednoznaczna, jak w artykułach 
Szczerka, gdzie role są już rozdane i tymi złymi są wiecznie zacofani i nie-
poprawnie katoliccy Polacy” – pisze politolog (Tujdowski 2017, 789). Spo-
sób opisywania krajobrazu kulturowego przez Szczerka komentuje następu-
jąco: „Polscy mieszkańcy owych ziem jawią się jak wirus, albo lepiej – termi-
ty, które podgryzają poniemiecką tkankę architektoniczną i jedyne co 
potrafią, to wstawianie swoich niezgrabnych termitier do tego obcego dla 
nich krajobrazu kulturowego” (Tujdowski 2017, 791). Zarzuca autorowi, że 
ten, jak osoba „z zewnątrz”, nie pojął skomplikowanych procesów oswaja-
nia poniemieckiego terytorium. Tujdowski dokonuje jednak analizy z punktu 
widzenia politologa, traktując teksty Szczerka jako całkowicie referencyjne, 
pomijając natomiast ich literacki – a zatem dopuszczający stosowanie fikcji – 
wymiar. 

Motyw zachodniego pogranicza Polski w tekstach Szczerka można odczy-
tać jako obrazoburcze igranie z kategoriami narodu i państwa. Istotne jest 
jednak przy tym uwzględnienie autorskiego idiolektu reportera. Reprezenta-
cje tzw. Ziem Odzyskanych w prozie Szczerka wpisują się w styl autora, któ-
ry Arkadiusz Kalin nazwał „szczerkowszczyzną” – jej cechy to połączenie 
                                                           

5 Cytuję za informacją podaną na stronie internetowej Ruchu Autonomii Śląska: http:// 
autonomia.pl/stowarzyszenie-ruch-autonomii-slaska/ [dostęp: 28.03.2019].  
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erudycji z popkulturowym slangiem, humorystyczny i ironiczny ton, parody-
styczna kondensacja stereotypu i (tragi)komiczne scenki rodzajowe (Kalin 
2017, online). W efekcie otrzymujemy prześmiewczą wizję tzw. Ziem Odzy-
skanych. Jej charakter dobrze oddaje metafora krzywego zwierciadła, którą 
Joanna Szydłowska zastosowała do interpretacji Mordoru: „Ukraińskie pery-
ferie są lustrem, w którym przeglądamy się my sami. A że zwierciadło wypo-
życzono z gabinetu krzywych luster, to otrzymaliśmy obraz zniekształcony” 
(Szydłowska 2015, 387). Wydaje się, że opis tzw. Ziem Odzyskanych służy 
temu samemu celowi, który towarzyszył właśnie Mordorowi: 

Ta żonglerka [mitów, stereotypów, elementów tradycji literackiej – K.G.] 
ma poważny potencjał rebeliancki i emancypacyjny, jest nieodzowna, by 
przewietrzyć rekwizytornię naszej wyobraźni, by odświeżyć język. Bez-
czelna kpina z narodowych kompleksów, drwiny z polskiej megalomanii 
i hipokryzji to rudymenty antybrązowniczego projektu Szczerka (Szy-
dłowska 2015, 389). 

Owo odbrązowienie reprezentacji tzw. Ziem Odzyskanych wiąże się 
z pierwszą funkcją, którą można wyczytać z utworów Szczerka. Jest to funk-
cja demitologizująca. Wieloletni proces zasiedlania i adaptowania kulturowe-
go pogranicza polsko-niemieckiego obrósł w mit zwany piastowskim (Tu-
molska 2007, 146), do którego popularyzacji przyczynił się oficjalny dyskurs 
PRL. W micie tym Polacy powracają na ziemie odwiecznie polskie, zagrabione 
przez Niemców; powracają po stuleciach w wyniku działania sprawiedliwo-
ści dziejowej. Takie ujęcie było stale reprodukowane we wspieranej przez 
politykę kulturalną przedtransformacyjnej literaturze osadniczej (w utworach 
m.in. Haliny Auderskiej, Jana Brzozy, Eugeniusza Paukszty, Jerzego Pytla-
kowskiego, Leszka Proroka czy Wojciecha Żukrowskiego). Szczerek nato-
miast opatruje ów proces migracyjny wyrazistymi kontekstami kolonialnymi, 
które – jak można przypuszczać – służą krytycznej reinterpretacji tużpowo-
jennych dziejów Polski. Demitologizacji towarzyszy funkcja kolejna: dehero-
izacyjna. Pionierzy zostają całkowicie odarci z bohaterskich cech, przedsta-
wieni nie jako odnowiciele miejsca, ale jako siła destrukcyjna, bezwzględna 
i zaślepiona, niszcząca niemieckie dziedzictwo materialne. Zderzenie z tym 
dziedzictwem kieruje uwagę na następną funkcję, którą nazywam tu roboczo 
konfrontacyjną. Konfrontacji podlegają dwie przestrzenie kulturowe, które 
Szczerek nakłada na typy mentalności, wpisane w wyrazistą epistemologicz-
ną opozycję między zachodem i wschodem. Człowiek może zostać prze-
mieszczony geograficznie, ale nie oznacza to jednoczesnego przemieszczenia 
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mentalnego. Szczerek uwypukla, wyolbrzymia tę tezę, a jednocześnie w prze-
wrotny sposób zwraca uwagę na niezwykle trudną sytuację przesiedleńców, 
ludzi podlegających nie tylko geograficznej, ale również kulturowej dysloka-
cji, zmuszonych do borykania się z przestrzenią, która generuje trudne do 
przezwyciężenia poczucie obcości. 

Szczerek posługuje się przede wszystkim prowokacją. Prowokowaniu słu-
ży nonszalancki, niekiedy wulgarny i bezczelny ton, deformujące przeryso-
wanie, szyderstwo i daleko idące uproszczenia. Wydaje się, że właśnie pro-
wokacja stanowi najbardziej radykalne narzędzie demitologizujące. Zmusza 
do refleksji krytycznej nad procesami migracyjnymi, do ciągłego rewidowa-
nia dominujących wzorców opowieści o powojennym polsko-niemieckim 
pograniczu, o kategoriach kulturowego wchodu i zachodu, o narodowych 
aspiracjach i kompleksach. 
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