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Ekonomia niedoboru na nieludzkiej ziemi.  
O wspomnieniach polskich zesłańców  

z lat czterdziestych XX wieku do Kazachstanu 

Shortage economy in an inhuman land. Memories of Polish exiles to  
Kazakhstan from the 1940s 

Abstract: The paper discusses the issues of a particular type of economic exchange 
that emerged in the Soviet Kazakhstan of the 1940s, showing different aspects of this 
exchange, its bases and values, its units and circulations. These aspects are shown us-
ing the example of memories of Poles forcibly deported to Kazakhstan in the years 
1939–1941. The introduction of a totalitarian system, in its unique, brutal, Stalinist 
form, in areas inhabited by Kazakhs nomads, now mixed with waves of forcibly dis-
placed persons, caused an unprecedented dysfunction of social life, affecting all partic-
ipants of the economic exchange, including the Polish exiles there. To describe this 
situation, I used two mutually complementary theoretical constructs: the deliberations 
of Janos Kornai (shortage economy) and of Pierre Bourdieu (cultural capital). The text 
reflects on other than pecuniary and non-monetary means of payment in an “inhuman 
land”.  
Keywords: deportation, Kazakhstan, economics, exchange 

W niniejszym artykule poruszam dwie dopełniające się kwestie. Po pierw-
sze, opisuję doświadczenie opresyjności systemu sowieckiego, które stało się 
udziałem Polaków oraz – szerzej – obywateli II Rzeczpospolitej znajdują-
cych się na terytorium zajętym przez Związek Radziecki po 17 września 
1939 roku. Po drugie, omawiam zagadnienie ekonomii niedoboru w jej naj-
bardziej spektakularnym i dotkliwym wydaniu – w Rosji Sowieckiej w cza-
sach II wojny światowej. Przywołuję serię wspomnień zesłańców na ka-
zachski step, których komunistyczna ekonomia niedoboru postawiła wobec 
bezpośredniego zagrożenia życia i zachwiała głębokimi podstawami ich eg-

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://doi.org/10.31261/PS_P.2020.26.15
https://orcid.org/0000-0002-0348-1554


196 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2020 • 2 (26) 

zystencji ze szczególnym uwzględnieniem konieczności przewartościowania 
postaw moralnych i etycznych. Parafrazując sformułowanie (i tytuł książki) 
Józefa Czapskiego, chodzi mi o doświadczenie specyficznej ekonomii panu-
jącej na „nieludzkiej ziemi”, a wręcz o to, jak zasadnicze znaczenie ma wła-
śnie ekonomia w procesie odzierania jednostki ludzkiej z człowieczeństwa. 
W sensie teoretycznym moje rozważania są ugruntowane przez dwa interfe-
rujące pojęcia: 1. ekonomia niedoboru wypracowana przez Janosa Kornaia na 
potrzeby analizy gospodarki socjalistycznej; 2. kapitał kulturowy wprowdzony 
przez francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu. 

Maria Łęczycka, wywieziona do Kazachstanu w drugiej z czterech wielkich 
deportacji 1940 roku, zamieszkała w kołchozie Krasnaja Zwiezda. Kiedy zbli-
żała się jej pierwsza kazachska zima, została zmuszona do wyciągnięcia 
z walizki najcenniejszej rzeczy, którą posiadała – granatowego garnituru mę-
ża. Udała się z nim w stronę domu dyrektora szkoły. Mężczyzna okazał się 
równie wielkim entuzjastą Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, co 
polskiej wełny „setki”. Po dłuższych pertraktacjach, kłótni oraz obietnicy 
poszerzenia przyciasnych spodni doszło do transakcji. Garnitur został wy-
mieniony na trzy pudy mąki, pięć wiader kartofli, dwadzieścia główek kapu-
sty, wiadro jagieł, dwadzieścia litrów mleka i dwieście rubli. I pewnie na tym 
ta wymiana by się skończyła, gdyby nie ludzkie gadanie i w końcu donos, 
który przypieczętował los dyrektora. Wkrótce w chacie Łęczyckiej pojawił 
się milicjant. Odkryto, że ruble dyrektor pożyczył ze szkolnej kasy. Potrójna 
wina – bezprawny handel wymienny, kradzież pieniędzy i kupno zachodnich 
ubrań – mogła skutkować tylko jednym: odebrano mu legitymację partyjną, 
a niedługo po tym został aresztowany.  
Łęczycka opowiada, że wróciła do domu byłego dyrektora, by spełnić 

obietnicę poszerzenia spodni, czyli ostatnią część kontraktu. Spotkała się 
jednak z odmową: „– W tiur’mie Wołodia na pewno schudnie. (…) Gdy 
wróci, spodnie będą w sam raz” (Łęczycka 1989, 68). Kwota, którą dyrektor 
zapłacił w czasie wymiany, była ceną jego własnej wolności. Mimo to trans-
akcja i tak okazała się sukcesem, bo – jak dodała na koniec spotkania z Łę-
czycką jego żona: „– Tiur’ma – tiur’moj! Dusza bolit! Ale trudno! Rok przejdzie 
szybko! A kostium zagranicznyj ostanietsa” (Łęczycka 1989, 68). 

W 1939 roku Armia Radziecka wkroczyła na wschodnie ziemie II Rzecz-
pospolitej. Antypolska polityka Stalina, oficjalnie mająca na celu przekształ-
cenie i rozbicie zastanych struktur społecznych, w pierwszej fali polegać 
miała na usunięciu z życia społecznego tych zakwalifikowanych jako „ele-
ment politycznie podejrzany” (Kijas 1993, 57). Trafili oni do aresztów i wię-



ANNA GAWRYŚ-MAZURKIEWICZ: Ekonomia niedoboru… 197 

 

zień. Po internowaniach i zatrzymaniach nastąpiły masowe deportacje lud-
ności, które objęły kolejno wszystkie środowiska polskie – począwszy od 
osób „społecznie niebezpiecznych” przez rodziny wojskowych, lekarzy, nau-
czycieli po zwykłych szarych ludzi. Do Kazachstanu w latach 1940–41 zostały 
wywiezione dziesiątki tysięcy Polaków1. Cztery wielkie operacje deportacyjne 
gwałtownie wtargnęły w życiorysy zamieszkujących na okupowanych zie-
miach Polaków. Siłą zostali rozmieszczeni tam, gdzie względy klimatyczne 
i geograficzne nie przyciągały chętnych do pracy: Rosja Europejska, Kazachstan 
i Syberia stały się ich nowym przymusowym domem (Kuczyński 1997, 51–52). 
W ich życie wkroczyła nowa administracja, kultura, język, a także ekonomia so-
cjalizmu. Zabrali ze sobą wszystko, co mogli unieść: wartościowe przedmioty, 
pamiątki rodzinne, ubrania, jedzenie. I od tego momentu właśnie te rzeczy 
miały stać się zasadniczym kapitałem polskich rodzin.  

Rubel  

Przesiedleni Polacy trafiali do kazachskich kołchozów i sowchozów. Do 
tych pierwszych nie mogli oficjalnie wstępować, posiadali status pracowni-
ków najemnych. W konsekwencji nie mieli prawa pobierać wynagrodzenia 
w naturze. W sowchozach przysługiwała im zarówno zapłata pieniężna, jak 
i świadczenia rzeczowe (Ciesielski 1997, 130). Wynagrodzenie dzienne róż-
niło się w zależności od tego, który okres wieloletniej zsyłki weźmiemy pod 
uwagę oraz od miejsca zatrudnienia i obwodu administracyjnego, do którego 
trafił zesłaniec. Zarówno w kołchozach, jak i w sowchozach zapłata wynosi-
ła średnio ok. 2 ruble dziennie (choć można przeczytać o 70 kopiejkach 
miesięcznie, Watowa 1984, 46). Wynagradzano i płacono w radzieckich ru-
blach, od 1922 roku oficjalnej walucie Związku Radzieckiego. W związku 
z tym, że Polacy nie mieli prawa przemieszczania się, istniały specjalne skle-
py, w których zesłańcy – przynajmniej teoretycznie – mieli prawo zaopa-
trzyć się w najpotrzebniejsze produkty. Teoretycznie, bo przede wszystkim 
nie mogli sobie na to pozwolić – świadczy o tym (oprócz wielu wydanych 

                                                           
1 Szacunki na temat liczby deportowanych do Kazachstanu Polaków są wciąż rozbieżne 

i stanowią temat dyskusji uczonych i historyków. Na podstawie archiwów sowieckich i staty-
styk dotyczących późniejszej repatriacji można przypuszczać, że było to ponad 330 tysięcy 
obywateli Polskich. Część badaczy uważa, że liczba ta mogła sięgać nawet miliona. Por. Ku-
śnierz 1949, 191 i Tematyczny zarys dziejów zesłańców do Rosji Związku Sowieckiego (XVII–XX w.). 
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wspomnień) cennik zamieszczony w sprawozdaniu Andrzeja Powierzy, at-
taché Ambasady RP, a także badania historyków: 

W sklepach dla zesłańców obowiązywały ceny państwowe; 1 kg pęcaku 
kosztował 5 rb, margaryny 18 rb, cukru – do 10 rb, zupy – do 2 rb, ryby 
suszonej – 4 rb (Ciesielski, Hryciuk 1997, 87).  

Za kilogram masła trzeba było zapłacić w lutym 1942 roku od 200 do 
300 rubli, za kg ryżu – 25 rb, pud mąki (16,38 kg) kosztował około 400 
rb (Dobroński 2008, 42). 

Skoro w miesiącu jest średnio 27 dni roboczych (po odjęciu niedziel), a za 
każdy z nich pracujący otrzymałby kwotę 2 rubli, to miesięcznie uzyskałby 
w sumie 54 ruble, za które mógłby kupić 1 kg mąki, 1 kg pęczaku, kilogram 
cukru i dwie suszone ryby. Taki przydział, nawet jeśli zesłaniec dostawałby 
posiłek w pracy, wydaje się co najmniej niedostateczny. Dodajmy, że praca, 
którą wykonywali zesłani, zdecydowanie przekraczała ich możliwości fi-
zyczne – zwykle było to kilkanaście godzin spędzonych przy wyrabianiu ce-
gieł, noszeniu wody, wysiłku w polu czy przy wycince drzew. Te teoretyczne 
dywagacje nie mają jednak przełożenia na rzeczywistość – pracujący w ka-
zachskich gospodarstwach w najlepszym wypadku dostawali swoją wypłatę 
nieregularnie, a najczęściej nie otrzymywali jej wcale – wystarczyło, że nie 
wyrobili katorżniczej normy, o co nie było trudno. 

Kolejny problem wynikający z niewydolności systemu polegał na tym, że – 
jak wspomina Ola Watowa – „w jedynym sklepiku nie było nic poza za-
rdzewiałymi gwoździami” (Watowa 1984, 38). Ruble więc na nic się przyda-
wały w zderzeniu z pustymi półkami sklepików, w gospodarce niedoboru, 
w której „Raboty mnogo! Tolko Boga niet! Czorta niet! I towara niet!” (Łę-
czycka 1989, 34). 

„Rubaszki”  

Towar na półkach był zatem jeszcze większą rzadkością niż ruble w kie-
szeni. Skazani na pracę ponad siły, zagłodzeni Polacy (podobnie jak pozo-
stali kołchoźnicy) szukali innych sposobów zdobywania pożywienia. Na po-
bliskim bazarze znajdowali produkty, które na co dzień były niemożliwe do 
zdobycia w oficjalnym sklepie dla zesłańców. Jednak i tutaj, na bazarze, za-
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robiony2 rubel nie na wiele się zdawał, jego realna wartość była znikoma. 
Według badań przeprowadzonych przez Stanisława Ciesielskiego „na tzw. 
wolnym rynku za pieniądze nie sprzedawano żadnego pożywienia, a wów-
czas jedynym wyjściem była wymiana” (Ciesielski, Hryciuk 1997, 87). I mi-
mo że we wspomnieniach Polaków wielokrotnie pojawiają się transakcje do-
konywane i w przedmiotach, i w rublach (najczęściej jednocześnie, a pienią-
dze były często jedynie dodatkiem do głównej „zapłaty”), to z pewnością 
w przedmiotach zabranych z Polski zesłańcy odkrywali ogromne skarby, 
bezprawną walutę, za którą mogli kupić niedostępne towary, a w sprzyjają-
cych okolicznościach – nawet upragniony chleb. Ola Watowa, żona lewico-
wego pisarza Aleksandra Wata, która trafiła do sowchozu w drugiej (kwiet-
niowej) deportacji, wspomina: „Jakim wielkim majątkiem okazała się moja 
garderoba, rzeczy Aleksandra, a także jego siostry i szwagra (…). Te rzeczy, 
dzięki radzie litościwego sowieckiego żołnierza, uratowały nas prawdopo-
dobnie od śmierci głodowej” (Watowa 1984, 47). 

Rzeczywiście, rzeczy zabrane z domu, które dla Polaków miały przede 
wszystkim wartość sentymentalną, dla Kazachów okazały się przedmiotem 
zainteresowania i pożądania. Nowe wzory, materiały – wspomnijmy choćby 
nieszczęsną wełnę „setkę” – czy niedostępne i budzące podziw kroje ubrań, 
co ważniejsze przedstawiały dużą wartość materialną. Bezprawna, niekon-
trolowana przez państwo wymiana okazała się skutecznym sposobem zdo-
bywania żywności. Jednocześnie brak odgórnej kontroli i narzuconych cen 
spowodował, że zadziałało dzikie (bo niczym nieuregulowane) prawo popy-
tu i podaży, a także zwykłe ludzkie emocje, bowiem w sytuacji bezustannego 
głodu przesiedleńcy byli skłonni zgodzić się na gorsze, czasem wręcz hor-
rendalne warunki wymiany. Z pewnością działała też zwykła ludzka chci-
wość i chęć skorzystania z okazji lub odwrotnie – niesienia pomocy głodują-
cym. W wielu opisanych przypadkach wydaje się, że podstawowa zasada ekwi-
walencji zostaje zaburzona, bo jeśli – zgodnie z definicją słownikową – 
ekwiwalent rozumiemy jako «rzecz równą innej wartością»; «towar, w którym jest 
wyrażona wartość innego towaru», to synteza Ciesielskiego pokazuje, że na 
bazarze – zgodnie z językiem ekonomii – wciąż dochodziło do spekulacji: 

Miejscowa ludność najchętniej kupowała od zesłańców obuwie, odzież, 
bieliznę, pościel, kapy i poduszki. Za damską chustę można było dostać 
75 rb i wiadro ziemniaków, ale tam gdzie rynek był nasycony, męski 

                                                           
2 Zarobiony lub otrzymany. Zdarzało się, że Polacy otrzymywali pomoc z polskiej ambasa-

dy, delegatury lub od rodziny.  
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płaszcz udało się wymienić np. tylko na szklankę mleka przynoszoną co-
dziennie przez dwa tygodnie

 
(Ciesielski, Hryciuk 1997, 87).  

W tym kontekście przywołana na początku tekstu transakcja z garniturem 
byłaby przykładem ogromnego sukcesu negocjacyjnego Marii Łęczyckiej. 
Przypomnijmy: garnitur został wymieniony na trzy pudy mąki, pięć wiader 
kartofli, dwadzieścia główek kapusty, wiadro jagieł, dwadzieścia litrów mleka 
i dwieście rubli. Przykład ten pokazuje także, jak ważny na „wolnym rynku” 
był czynnik ludzki oraz łut szczęścia, którego pozbawieni byli ci, którzy po-
zbyli się swoich rzeczy i nie mieli już czym handlować: „najgorzej jest czarno-
raboczim. Tym, którzy pracują na ziemi, którzy nie mają co ukraść, ani co 
sprzedać” (Łęczycka 1989, 50). 

Zresztą wymiana nie odbywała się wyłącznie na bazarze, gdzie granice co-
dziennie się rozmywały. Transakcji można było dokonać wszędzie, wystar-
czyło zapukać do drzwi pobliskich domów i lepianek czy – pod groźbą wię-
zienia – opuścić nasycony towarem teren z nadzieją na znalezienie chętnych 
do wymiany w innej wiosce. Rynek tworzy się bowiem przygodnie, nagle, 
wtedy gdy zachodzi potrzeba, gdy ludzie chcą albo muszą dokonać transak-
cji. Watowa wspomina, że „rubaszki”, bo tak nazywała owe transakcje (od 
rosyjskiego rubaszka – „koszula”), były pretekstem zaspokojenia jeszcze jed-
nego głodu, a mianowicie: głodu ciekawości kulturowej: „Ludzie przyjmo-
wali mnie życzliwie, częstowali czym mogli, oglądali «towar», proponowali 
zamianę. Wszędzie też ogromna ciekawość, co to jest Polska, jak się tam ży-
je. Oczywiście takie rozmowy odbywały się przy zamkniętych drzwiach, po-
ufnie” (Watowa 1984, 50). W relacjach zesłańców kroniki głodu chleba czę-
sto przeplatają się z humorystycznie zabarwionymi relacjami „głodu rzeczy”. 
Włodzimierz Złomanoff wspomina, że 

czasami wymiana taka prowadziła do sytuacji groteskowych, gdy miej-
scowe modnisie paradowały publicznie w nocnych koszulach zakupio-
nych od Polek, bądź gdy kołchoźnik do watowanych spodni zakładał 
frak czy surdut przywieziony z dalekiej Polski i tu wymieniony na żyw-
ność (Złomanoff 1991, 173). 

Towarem płacono też za przysługi czy – bardziej współcześnie – usługi: 
„Za przeprowadzenie mnie przez step zażądał niewiele. Pamiętam, że kupi-
łam mu butelkę wina, że poprosił o trochę smalcu” (Watowa 1984, 51) – 
wspomina Watowa. 
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Zachłanność rzeczy, mimo że ratowała przed śmiercią głodową czy zagu-
bieniem drogi na stepie, była katalizatorem wymiany, z czasem jednak na-
brała takich rozmiarów, że „rubaszki” stały się oczywistością. Płacono nimi 
jak pełnoprawną walutą, używano do szantażu i manipulacji: „Zjawił się 
«posłaniec»: stanął w izbie i od progu pokazywał mi kopertę. Od razu po-
znałam pismo Aleksandra. «Co mi pani za to da?», zapytał dość obcesowo” 
(Watowa 1984, 62). Miejsce w ciepłej lepiance, zagwarantowane kobietom 
i dzieciom na zimę, także należało „wykupić” towarami. Watowa nazywa to 
wprost – okupem. I nawet za to wcześniej „opłacone” lokum wielokrotnie 
domagano się ponownej „zapłaty”.  

Wspomnienia polskich zesłańców z lat czterdziestych dowodzą, że eko-
nomia zawsze ma rację, i że zawsze, w każdej sytuacji ludzie odpowiedzą na 
jedno z najważniejszych pytań stawianych w tej dziedzinie: jaka jest realna 
wartość wartości? Szybko też zauważą, że koszula stanowi równowartość 
przytuliska w lepiance, a butelka alkoholu dostateczny powód, by nie pozo-
stawić obcego na pewną śmierć w stepie. Watowa dobrze rozumie, że Kaza-
chowie, jako rdzenna ludność stepu, są w pewnym sensie tak samo wyko-
rzenieni z własnej kultury i paradoksalnie – z własnego miejsca – jak prze-
bywający na tym obszarze obywatele Polski i wielu innych krajów. W jej 
wspomnieniach czytamy: 

Nagle zaczęli mówić, wspominać, jak to było dawniej, jak szczęśliwie ży-
ło im się przed rewolucją. Byli narodem wolnym. Mieli piękne namioty 
wyściełane dywanami, kobiety nosiły kolorowe szaty, kolczyki, pier-
ścionki, każdego dnia było mięso i chleb, który sami sobie piekli. Stada 
owiec i baranów pasły się w stepie. Teraz są w nędzy, noszą łachmany, 
żyją w wiecznym strachu. Barany i owce są „kazionne”, należą do pań-
stwa (Watowa 1984, 47). 

Kazachowie zauważyli, że owca – by tak powiedzieć – sama w sobie różni 
się od owcy upaństwowionej i że przez to radykalnie zmienia się jej wartość. 
Watowa nazwała tę zmianę „potężnym instynktem własności”. Według jej 
relacji Kazachowie własnymi baranami zajmowali się (jak dotychczas) z naj-
większą dbałością, natomiast „kazionnymi”, państwowymi, opiekowali się 
„po stachanowsku”. Do 1868 roku byli ludem nomadycznym, niezależnym 
od Rosji. Sama nazwa ich państwa pochodzi z języków perskiego i starotu-
reckiego i oznacza „krainę wędrowców”. Kazachowie nie uprawiali ziemi, 
nie przywiązywali się do terytorium. Przemierzali bezkresne pola w poczuciu 
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wolności, a „zaraz po rewolucji znaleźli się w więzieniu, którym stał się step, 
w którym, zdawało się, czuje się jeszcze ducha wolności i swobody” – 
wspomina zesłana. Zaniedbywanie „kazionnych” baranów było więc wyra-
zem cichego buntu i nienawiści wobec ustroju komunistycznego wyznacza-
jącego granice terytorium, własności i wolności. 

Teoria 

Gdyby posłużyć się modelami teoretycznymi, rozwiniętymi przez nauki 
ekonomiczne i socjologiczne, to dałoby się wykazać, że opisana przez wę-
gierskiego ekonomistę Janosa Kornaia gospodarka niedoboru, która funk-
cjonowała na zasadzie powszechnego, częstego i chronicznego niedoboru 
towaru na rynku, jest rewersem współczesnej koncepcji opisu gospodarki 
zaproponowanej przez socjologa Pierre’a Bourdieu. Warto jednak zadać py-
tanie: na ile obie teorie sprawdzają się wobec sytuacji, która panowała na ka-
zachskim stepie w latach czterdziestych ubiegłego wieku? 

Według Kornaia sytuacja normalna to taka, kiedy w sklepie jest dostępne 
poszukiwane dobro, a nabywca kupuje je natychmiast, to znaczy wtedy, gdy 
ma na to ochotę. W gospodarce niedoboru – odwrotnie – jest to sytuacja 
rzadka, a w zasadzie niemożliwa. Gospodarkę tą wyróżniają schematy, które 
zasadzają się na braku zaspokojenia potrzeb: towaru jest mniej niż poten-
cjalnych nabywców, co z kolei wiąże się z kolejkami – nabywca czeka, gdyż 
ma nadzieję, że towar jednak się pojawi. Jeśli tak się nie stanie, to zakup albo 
jest odkładany na później, albo kupuje się substytut pożądanego dobra, albo 
klient dokonuje zakupu towaru niesubstytutowego – z nadzieją na jego wy-
mianę (Kornai 1985, 99). 

Koncepcja Kornaia stanowi jakby rewers koncepcji Pierre’a Bourdieu, któ-
ry swą teorię ekonomiczno-nieekonomicznych wymian wyprowadził z anali-
zy XIX-wiecznej Francji, kraju poszerzającego się dobrobytu i ustabilizowa-
nej sytuacji ekonomicznej, powiedzielibyśmy: kraju gospodarki nadmiaru. 
Koncepcja Bourdieu polega na tym, że  

to nie dobra ekonomiczne są ostateczną stawką, o którą toczą się walki 
społeczne, jak sugerują nauki ekonomiczne i społeczne. W ujęciu Bour-
dieu są nimi honor i godność społeczna, które budować można w opar-
ciu o różne zasoby, w szczególności wyróżnione przez Bourdieu typy 
kapitałów (Zarycki 2009, 13–14). 
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Francuski socjolog wyodrębnia, oprócz klasycznego kapitału ekonomicz-
nego, także kapitał kulturowy i społeczny, które pozwalają budować prestiż 
w danej zbiorowości, decydując o hegemonii określonej klasy czy grupy – 
nie tylko tu i teraz, ale także na przestrzeni wielu pokoleń, w perspektywie 
długiego trwania3. 

Jednak jak wspomnieliśmy, w Kazachstanie lat 40. XX wieku realia były 
inne. W przywołanych wspomnieniach mamy do czynienia z sytuacją gra-
niczną, czy raczej z bezustannie powtarzającym się doświadczeniem gra-
nicznym, w którym nie działają już żadne prawidła ekonomiczne bądź so-
cjologiczne. Albo inaczej: działają, ale nie wprost i nie w całości, działają ja-
ko swe odpryski, jako fragmenty lub swoja własna parodia. Teorie załamują 
się pod ciężarem rozpasanej natury, to znaczy pod presją głodu, śmierci, 
przygodnie zyskanej władzy, ustabilizowanego ucisku państwowego terroru 
połączonego z łapownictwem i oszustwem – czyli zasadą ekonomicznej 
wymiany, która zawsze jest po stronie mocniejszego. Mocniejszego poli-
tycznie, ekonomicznie czy symbolicznie. 

Kornai pisze, że w gospodarce socjalistycznej polityka płac – po pierwsze 
– musi oddzielać pieniądz płacowy od pieniądza niepłacowego oraz – po 
drugie – powinna być w jakiś sposób sprzężona z polityką alokacji siły robo-
czej. Tymczasem ekonomia Związku Radzieckiego nie zdradzała tego rodza-
ju rozdziałów i powiązań, a w każdym razie nie w tak modelowy sposób. 
Najpierw w czasie przesiedleń wewnątrz ZSRR, później podczas wywózek 
ludności z krajów podbitych (np. Polski) przymusowe migracje miały cha-
rakter polityczny, zaś miejsce alokacji wybierane było tyleż z powodów za-
potrzebowania na siłę niewolniczą, co z myślą o uniemożliwieniu ucieczki 
przesiedleńcom-niewolnikom. Sygnałem alarmowym nie był spadek popytu, 
lecz powiększająca się śmiertelność, narastająca szczególnie w okresie srogiej 
zimy. Płaca nie zachęcała pracowników do alokacji na tereny, gdzie pracy 
było sporo i brakowało siły roboczej, gdyż alokacją sterowały jednocześnie 
inne, pozaekonomiczne czynniki. Wynagrodzenia były zaś tak niskie, że za-
mieniały ludzi w głodujących niewolników, którzy szansy na przeżycie szu-
kać musieli w innych obiegach wymiany ekonomicznej towarów, procesach 
równie brutalnych jak ten pierwszy, oficjalny. Głównym regulatorem eko-
nomicznym stał się głód. Cienka warstwa kultury pękła i uwidocznił się pod 
nią czysty naturalizm panujący w stosunkach międzyludzkich. Odtąd na ste-
pie szalały i wilki, i ludzie. Trudno było odróżnić jednych od drugich. 
                                                           

3 Terminem długie trwanie posługuję się za Fernandem Brodelem (fr. longue durée). Zob. 
Braudel F., 1992. 
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Postępowanie dyrektora, którego przypadek otwierał niniejszy tekst, wyni-
kało więc nie tyle z jego dobrych czy złych cech, co z pozycji oraz sytuacji. 
Możliwości ekonomiczne zatopione w gospodarce niedoboru skazały go na 
wymianę towarową z dodatkiem w postaci bezwartościowych pieniędzy, 
zaś jego pozycja – przygodna, związana z chwilowym wyniesieniem przez 
partię lub NKWD – pozwoliła mu marzyć o ubraniu pasującym do jego 
pozycji, odpowiadającym jego zasobom ekonomicznym i statusowi spo-
łecznemu. Wszystko to odbywało się jednak poza długim trwaniem histo-
rycznym, bez którego niewyobrażalna jest wszelka akumulacja kapitału. 
Rzecz bowiem w tym, jak długo można wytrwać na stepie, gdy z jednej 
strony istnieje ryzyko pożarcia przez wilki, zaś z drugiej – zagrożenie bez-
podstawnego aresztowania. 
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