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Migration themes using the example of Der Junge Siyar/ Before snowfall,  
a film by the Kurdish author Hisham Zaman 

Abstract: The paper is an attempt to highlight the importance of cultural texts created 
by authors from contemporary migration circles. There are several reasons for their 
relevance: without resorting to stereotypes, clichés and intermediations, using the orig-
inal author’s language, they show traumatic experiences (Grenzsituationen) and testi-
monies; in the narratological sense, they combine the message of traditional oral cul-
ture with a contemporary author’s text of culture, making it possible to understand 
contents which are elusive for journalistic forms and the restrictions imposed on new 
media. It also describes the emergence of the refugee story sub-genre at the beginning 
of the 21st century and the Polish culture in relation to this phenomenon. 
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Dyskusje na tematy migracji, którą generuje konflikt w Syrii, polityczni 
demagogowie polaryzują w rozmaitość grup problemowych, jednak finalnie 
odcinają się od zrozumienia przeżyć konkretnych ludzi: uchodźców czy imi-
grantów. A ich doświadczenia to często skrajnie dramatyczne przeżycia, 
traumy (sytuacje graniczne)1. Imigranci, którzy z narażeniem życia i zdrowia 
zmuszeni są walczyć o osobistą wolność i godność, przekraczają granice nie 
tylko państwowe i polityczne, ale też kulturowe, obyczajowe, etyczne. Aby 
zrozumieć miałkość debat na tematy migracyjne w europejskiej i polskiej 

                                                           
1 W sensie bliższym typologii K. Jaspersa (Grenzsituationen) (1990) niż A. Maslowa (Peak 

experience) (1986). 
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przestrzeni publicznej, wystarczy przywołać niezwykły obraz Kurda Hisha-
ma Zamana2. Før snøen faller (tytuł w jęz. norweskim) to tekst kultury zasłu-
gujący na głębsze analizy przeprowadzone przez badaczy w rozmaitych ob-
szarach nauk humanistycznych (filmoznawców i literaturoznawców, języko-
znawców i kulturoznawców, etnologów, etyków i filozofów, socjologów 
i politologów, psychologów czy wreszcie specjalistów w zakresie bezpie-
czeństwa wewnętrznego i międzynarodowego) – w szczególności tych po-
dzielających pogląd, że migrują nie tylko ludzie, ale i pojęcia (Bal 2012). 

Narratologia instrukcji  

Ten współczesny dramat, road movie, uchodźczą odyseję, etnograficzną 
przypowieść a zarazem paradokumentalne świadectwo można genologicznie 
określić jako nowy podgatunek: refugee story. Film rozpoczyna się od bezdia-
logowej sceny, ukazującej w jaki sposób możliwe jest nielegalne przekrocze-
nie granicy tureckiej z Kurdystanu (z Iraku zamieszkiwanego przez diasporę 
kurdyjską). Otóż bohater o imieniu Siyar (Abdullah Taher), młodzieniec 
z tradycyjnie „wysypującym” się wąsem, jaki musi w tym kręgu kulturowym 
nosić mężczyzna, zostaje „zafoliowany” – owinięty szeroką folią przemy-
słową stosowaną w transporcie towarów. 

Obrazy są podane niezwykle bezpośrednio, w sposób autentyczny, zaś 
forma – dzięki rejestracji kadrów w stylu reporterskim, z częstym wykorzy-
staniem kamery ruchomej – przypomina dokument (autorem zdjęć jest Ma-
rius Matzow Gulbrandsen3). 

W czasie kolejnego etapu podróży niezbędne jest rozerwanie folii i utwo-
rzenie małego otworu na usta, aby bohater mógł oddychać i przeżyć trans-
port, oraz wetknięcie mu starych gogli, które mają chronić oczy. Następnie 
młody Siyar zostaje umieszczony w cysternie do przewozu ropy naftowej, 
w której za wszelką cenę musi (za pomocą łańcucha) utrzymać się nad po-
wierzchnią czarnej, tłustej mazi, w przeciwnym razie zginie. 
                                                           

2 Film jest koprodukcją Norwegii, Niemiec i Kurdystanu. Na świecie prezentowany był 
w trzech wersjach językowych: norweskiej, niemieckiej, angielskiej. Tytuł w jęz. norweskim: 
Før snøen faller, w jęz. niemieckim: Der Junge Siyar, w jęz. angielskim: Before snowfall. Film [tytuły 
w jęz. polskim: Zanim spadnie śnieg /Młody Siyar] nie był dystrybuowany w Polsce. 

3 Marius Matzow Gulbrandsen jest absolwentem PWSFTviT w Łodzi. Zob. Nors filminsti-
tutt (Norweski Instytut Filmowy), http://minside.nfi.no/96676/everything-will-be-ok [do-
stęp: 08.11.2019]. 
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Wzięli więc Jeremiasza i wtrącili go, spuszczając na linach, do cysterny 
(…). W cysternie zaś nie było wody, lecz błoto; zanurzył się więc Jere-
miasz w błocie (Ks. Jeremiasza 38, 6)4. 

Wprowadzenie w ekspozycję i sposób „opowiadania” tego teksu kultury 
jest konieczne, gdyż synopsis czy storyline nie oddadzą powagi dramatu. 

Przemytnicy zapewniają zatem transport i wstępne zabezpieczenie. Sam 
akt walki o życie zostawiają „towarowi”, który płatności dokonał przed wy-
jazdem. Utrzymać się ponad powierzchnią ropy, wewnątrz pełnej rozbełta-
nej mazi cysterny pędzącej po górzystym terenie, to prawie jak zostać dżin-
nem z Księgi tysiąca i jednej nocy czy innych perskich baśni. A to dopiero począ-
tek. Na granicy z Turcją okazuje się, że proces foliowania miał jeszcze inny 
cel. Gdy młody Kurd słyszy dźwięk otwierania włazu pojazdu i gdy jego 
wzrok oślepia snop światła, musi nabrać powietrza, zanurkować pod po-
wierzchnię smolistej cieczy i czekać, aż kontrola graniczna sprawdzi cyster-
nę. Kontrola jest skrupulatna, gdyż Kurdów nielegalnie przedostających się 
przez granicę traktuje się jak terrorystów (z organizacji PPK5). „Nielegalny 
Jonasz” w brzuchu stalowego Lewiatana (Księga Jonasza 2, 1–11) czeka na 
szarpnięcie pojazdu oznaczające wjazd na teren Turcji. Skojarzenia i ewoka-
cje biblijne – z Jeremiaszem i Jonaszem – są oczywiste, bo Orient to natu-
ralny archetyp: nie ma w nim opowieści bez przypowieści, bez symboli czy 
odwołań do mitu. 

W sensie narratologicznym, mimo że kurdyjski autor zdobył dyplom reży-
serski6 w Europie, przekaz nie jest przesadnie wyrafinowany i nie zniekształ-
ca (sztucznie) opowieści postmodernistycznymi naleciałościami. Twórca nie 
naśladuje eksperymentatorów literackich (J. Joyce’a czy J. Cortázara) ni fil-
mowych (J.L. Godarda i La Nouvelle Vague czy A. Resnaisa i A. Robbe-
-Grilleta z kręgu nouveau roman7). Wybiera prostotę, więc po realizmie para-
dokumentalnym wprowadza retrospekcje o charakterze etnokulturowym 
i obiektywnie przedstawia tradycyjne środowisko Kurdów. W konsekwencji 
tego założenia, po dramatycznym wstępie, niespieszna narracja prowadzi do 
kolejnych odkryć, a zarazem zaskakujących faktów z życia patriarchalnej, 

                                                           
4 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu 1971, 950–951. 
5 „Partia Pracujących Kurdystanu” uważana jest przez władze Turcji za organizację terrory-

styczną. 
6 Hisham Zaman ukończył Den Norske Filmskolen w Lillehammer w Norwegii. 
7 Chodzi o autorów tekstu i obrazu Zeszłego roku w Marienbadzie (L'Année dernière à Marien-

bad) z roku 1961. 



210 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2020 • 2 (26) 

kurdyjskiej społeczności. Otóż zaczynamy rozumieć, iż młody Kurd wcale 
nie chce być imigrantem. Nie chce dostać się do Europy, aby zarabiać, zabi-
jać niewiernych czy dołączyć do licznej rodziny pobierającej tam social benefit. 
Nasz bohater ma tylko jeden cel i motyw. Ponieważ wkrótce będzie głową 
klanu, musi zmyć hańbę, którą – według wielowiekowych rytów – sprowa-
dziła na rodzinę jego starsza siostra Nermin (Bahar Ozen). Siyar musi ją od-
naleźć, a następnie wymierzyć karę za ucieczkę przed ślubem z o wiele star-
szym, bogatym mężczyzną z innego klanu, którego wybrał dla niej ojciec. 
Rodzina niedoszłego pana młodego poczuła się upokorzona. Hańbę tę zmy-
je jedynie śmierć Nermin, ale ona uciekła daleko, gdzieś na północ Europy. 

Orient – Stambuł 

Młody Kurd musi dostać się do Norwegii i nielegalnie pokonać odległość 
kilku tysięcy kilometrów. Na poziomie przypowieści jego droga będzie jesz-
cze dłuższa… Pierwszym etapem jest Stambuł. Piękny Konstantynopol: 
opisywane od wieków miasto potężnych bazylik chrześcijańskich prze-
kształconych w meczety o strzelistych minaretach. To nie miasto, ale „sens 
życia”, jak napisał w swych powieściach O. Pamuk (2003), podobnie opie-
wał to miejsce przypomniany przez tureckiego noblistę A.H. Tanpınar (Spo-
kojny umysł, 2013). Stambuł nie został wybrany przez Siyara z powodów kultu-
ralnych, historycznych czy estetycznych, lecz dlatego, że jest to stolica wszyst-
kich pragnących przebyć drogę „z Orientu” do Europy, ponieważ drugi brzeg 
wiekowego molocha to przecież już jej wrota. Tu zatem mają swoje bazy licz-
ne międzynarodowe „firmy” trudniące się przemytem ludzi. Sposobów prze-
dostania się do Niemiec, a konkretnie do Berlina – który z kurdyjskiej per-
spektywy jest przedsionkiem Norwegii – jest wiele: droga lądowa, morska 
i lotnicza. Tak przynajmniej zapewniają ludzie, którzy za ustaloną opłatą 
mogą „pomóc” w pokonaniu tej trasy. Siyar ma ograniczone środki finan-
sowe, ale bez ekspiacyjnego oba rody aktu nie ma po co wracać w rodzinne 
strony. Akcja pozornie utyka nad Bosforem, ale autor kongenialnie wpro-
wadza tu klasyczną retardację w celu odmalowania uchodźczego środowiska 
i postawienia na drodze Siyara młodziutkiej imigrantki o imieniu Evin (Su-
zan Ilir). 

Film Kurda, tworzącego swoje opowieści w Europie, ewokuje przekaz 
(tak na poziomie racjonalnym, jak i intuitywnym), że korzenie czy geny kul-
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turowe tradycji, z której się wywodzi, cenią „opowiadanie” oraz sam jego 
akt. Dlatego tekst kultury Hishama Zamana jest tak świeży – łączy bowiem 
w sobie tradycję i aktualność. Dla Kurdów „opowiadanie” zawsze stanowiło 
ważny element tożsamości i przetrwania kultury oralnej, bogatej tradycji 
przekazu ustnego, gdyż wyniszczani przez Turków i Persów – nie mogli 
mieć swoich bibliotek. Mocną stroną wspomnianego opowiadania jest rów-
nież niejednoznaczny bohater, głęboko osadzony w tradycji, a zarazem pa-
radoksalnie – niezwykle współczesny. Autor znakomicie orientuje się w po-
ruszanej tematyce: od początku mamy poczucie, iż zna uchodźców, emi-
grantów podobnych do portretowanych; poznał ich „świadectwa”, osobiste 
przypadki i historie. I warto dodać, że młody Siyar spotyka „w drodze” całą 
plejadę barwnych postaci. Ich prezentacja jest również narracyjną siłą napę-
dową Før snøen faller. 

Z kolei minusem filmów dokumentalnych – nagradzanych i komentowa-
nych w ostatnich latach, a realizowanych w obozach dla uchodźców – Medi-
terranea (2015) czy Human Flow (2018) jest ich publicystyczny ciężar gatun-
kowy. Są nijakie, „ciągnące się” i ewokują podejrzaną sztuczność quasi-doku-
mentalnych „ustawek”. Wydają się wspierać zakamuflowane organizacje 
polityczne i stanowić „dzieła” fundacji, dla których tego typu obrazy są po-
twierdzeniem, że warto dawać im pieniądze. Dodatkowo można im zarzucić 
tanią czułostkowość, a motywów ich powstania doszukiwać się w chęci 
zdobywania festiwalowych nagród. 

Na poziomie kształtowania się wspomnianego podgatunku warto przy-
pomnieć, iż kino o tematyce migracyjnej przecierało sobie w Europie za-
chodniej szlaki od pierwszych lat XXI wieku. Kiedy Polacy szykowali się do 
wejścia do UE, twórcy tacy jak Abdellatif Kechiche (obywatel francuski po-
chodzący z Tunezji) i nieco później Fatih Akın (obywatel Niemiec o korze-
niach tureckich), których nazwiska uświetniają dziś festiwale w Cannes, We-
necji czy Berlinie, pisali już autorskie scenariusze i szukali europejskich pro-
ducentów dla sfinansowania swoich obrazów. Kechiche już w 2000 roku 
zrealizował znakomity film Wina Woltera (La Faute à Voltaire), w którym 
sportretował paryskie środowisko uchodźców i imigrantów (z byłych fran-
cuskich kolonii) z kunsztem, jakiego nie powstydziłby się sam Honoré de 
Balzac. Zaś Głową w mur Akına (Gegen die Wand) – oprócz uzyskania tytułu 
najlepszego filmu europejskiego w roku 20048 – było głosem pokolenia tu-

                                                           
8 Nagroda Europejskiej Akademii Filmowej za najlepszy obraz roku 2004 (European Films Aca-

demy Award). 
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reckich imigrantów i inspiracją dla młodszych twórców wywodzących się 
z tego środowiska9. Pojawiły się także filmy o tematyce migracyjnej tworzo-
ne przez autorów skandynawskich, spośród których obraz Norwega Hansa 
Pettera Molanda The Beautiful Country (2004) wydaje się najwybitniejszy10. Kon-
tynuatorem tej tradycji jest właśnie Hisham Zaman, gdyż wszystkie jego filmy 
fabularne (filmografia na końcu artykułu) traktują o współczesnych tematach 
związanych z diasporą kurdyjską, z migracjami oraz z ich wielokulturowymi 
konsekwencjami czy skutkami; z piętnem odciśniętym na bohaterach. 

Czy w Polsce powinny lub mogą powstawać teksty kultury tworzone przez 
filmowców ze współczesnych stref migracyjnych? Rozważmy tę kwestię 
à rebours: ponad trzydzieści lat temu Polacy byli imigrantami, uchodźcami 
politycznymi. Wystarczy przywołać dramat Emigranci napisany w roku 1974 
przez Sławomira Mrożka – wówczas imigranta11 z Polski mieszkającego w wielu 
krajach (m.in. we Francji, USA czy Meksyku), aby odpowiedź stała się oczywi-
sta. Tekst ten jest dramatem scenicznym, jednak podobnie jak w obrazie Zama-
na czy w poezji i eseistyce tworzonej na emigracji przez Czesława Miłosza, siła 
świadectwa to siła autotematyzmu (Sandauer 1981, 443). 

Berlin – Oslo 

Nie wiadomo, czy autor filmu jest człowiekiem, który sam – na przykład 
w drodze na studia do Norwegii – przeżył, doświadczył podobnych trudów 
drogi jak młody Siyar, lecz z pewnością musiał wykonać drobiazgową do-
                                                           

9 Interesującym autotematycznym tekstem kultury jest komediodramat reżyserki Yasemin 
Samdereli Almanya – Willkommen in Deutschland (2011), która zrealizowała go na kanwie do-
świadczeń rodziców i dziadków – tureckich imigrantów, tzw. „gastarbeiterów” przybyłych do 
pracy na zaproszenie rządu RFN w latach sześćdziesiątych XX w. 

10 Film opowiada historię wietnamskiego mężczyzny, który próbuje nielegalnie dostać się 
z Wietnamu (przez Chiny) do USA. W trakcie finalizacji tego tekstu media donosiły o śmierci 
39 imigrantów z Azji. Zob. doniesienia z brytyjskiego dziennika The Sun, https://www.the 
sun.co.uk/news/10174799/essex-lorry-bodies-driver-newschinesearrest/?ut m_medium=Soc 
ial&utm_campaign=sunmaintwitter&utm_source=Twitter#Echobox=1571909665 [dostęp: 
08.11.2019]. 

11 Dramat był często wystawiany w „teatrze podziemnym” w latach 1975–1989. Znakomi-
tej adaptacji tekstu Mrożka dokonał Kazimierz Kutz w spektaklu dla Teatru Telewizji (TVP 
1995). W rolach głównych wystąpili Marek Kondrat (jako AA) oraz Zbigniew Zamachowski 
(jako XX). 
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kumentację, poznać i wysłuchać wielu świadectw uchodźców (bez pośredni-
czeń dziennikarskich, translatorskich, medialnych). Film sprawia wrażenie, iż 
reżyser podjął się jego realizacji po dogłębnym, osobistym doświadczeniu 
uczestnictwa12 w życiu współczesnych uchodźców i migrantów. Tylko pod 
takim warunkiem mógł skonstruować opowieść tak przekonującą, gdyż po-
zbawioną klisz ze skopiowanych i „wklejonych” fragmentów (tekstów) kul-
tury Zachodu, stereotypowych uproszczeń zalewających nowe media (Ma-
novich 2006). Dlatego też ten artykuł ma po części formę eseistyczno-
-opowieściową, gdyż – w moim przekonaniu – namysł analityczny i formy 
narracyjne mogą się wzajemnie odświeżać. 

Obraz Der Junge Siyar/Before snowfall jest swego rodzaju instrukcją, a rów-
nocześnie (anty)instrukcją, jak (nie)łatwo przekracza się granice. Szczególnie 
te kulturowe, mentalne i wewnętrzne (Grenzsituationen), skłaniające do osobi-
stego rozwoju, do zmiany przekonań, postaw. Z tego powodu film Kurda to 
równocześnie dramat inicjacyjny, a nawet nawiązanie do najlepszych tradycji 
Bildungsroman (Defoe, Mann). Wiele scen jest intensywnych emocjonalnie. 
Przykład z terytorium Grecji (początek strefy Schengen): służby graniczne 
nie interesują się liczbą ludzi nielegalnie przekraczających ich granice, gdyż 
i tak nakazują im iść z Grecji „do Europy”. Zmuszają ich jednak do roze-
brania się do naga, aby poczuli się bezbronni, a następnie do wydania (zdra-
dy) prowadzących ich przewodników-przemytników. Wiedzą, iż nielegalni 
imigranci zrobią wszystko, aby iść dalej. 

Na poziomie ontycznym reżyser opowiada historię człowieka, który sam 
w sobie jest nośnikiem „opowiadania” archetypicznego. Jego historia przy-
pomina Odyseusza i Jonasza. Siyar jako bohater jest jak zwój, jak księga – 
zwinięta (foliał i folia – sic!) i zawierająca narrację. Przecież w kręgu kulturo-
wym, w którym żyje kurdyjska diaspora (Irak, Iran, Syria, Turcja), powstawa-
ły fundamenty cywilizacji piśmiennej, gdzie opowieści – narracje należały do 
skarbów ważniejszych niż złote lampy Aladynów i kindżały sułtanów. 

Jest w obrazie Zamana inna cenna, bo uniwersalna, myśl. „Obcy” z od-
miennej tradycji i kultury zawsze jest jej nośnikiem, tak więc wzbogaca za-
staną kulturę (Bauman 2016). Doskonale wyraził to noblista Elias Canetti 
w Ocalonym języku (1985), w którym ukazał bogactwo kulturowe tak odbiera-
ne, jak i wnoszone do Europy przez diasporę żydowskich Sefardyjczyków. 

Polska – jako przestrzeń kulturowa, polityczna i społeczna – aktualnie nie 
interesuje się historiami wnoszonymi przez uchodźców na tyle, aby je 
                                                           

12 Nie bezpodstawne jest porównywanie doświadczeń H. Zamana do metody „obserwacji 
uczestniczącej” (jawnej lub niejawnej), znanej z nauk społecznych, zob. Babbie 2003. 



214 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2020 • 2 (26) 

wchłaniać i wyrażać poprzez teksty kultury. Prawdopodobnie jest to związa-
ne z opóźnieniami i zaniedbaniami z czasów PRL oraz naglącą potrzebą od-
budowy ważnych tradycji regionalnych, własnych małych ojczyzn. Nato-
miast ważną i dostrzegalną przestrzenią inkluzywną i otwartą na imigrantów, 
na „obcych”, są wszystkie poziomy polskiego szkolnictwa i edukacji. 

Tekst ten nie wyczerpuje niezwykle rozwojowego i aktualnego tematu 
i może być zarysem większej rozprawy na temat refugee story. Warto na koniec 
odnotować, że jesienią 2019 roku Kurdowie znów „weszli na wojenną ścież-
kę” z Turcją, a echa tych dramatycznych wydarzeń asocjują z trwającą od 
2011 roku wojną w Syrii. Wojną, która wygenerowała wielomilionową falę 
uchodźców. Należy się zatem spodziewać nowych uciekinierów z tego re-
gionu, a tym samym kolejnych tekstów kultury. 

Filmografia Hishama Zamana 

Vinterland, 2007. 
Before snowfall / Die Junge Siyar (org. Før snøen faller), 2013. 
Letter to the King (org. Brev til Konger), 2014. 
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