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Abstract:

Keywords:

Abstrakt:

Thearticle is a reflection on the need to change contemporary stories, which has long been demanded by researchers ap-
plying the Anthropacene narrative. From the main article to the work of Donna Haraway or Anna Tsing, Ewa Biriczyk, Ewa
Domariska and Matgorzata Sugiera, the author of the article argues that such a change is not only necessary, but possible.
According toa Silesian researcher, the laboratory of a new language and stories alternative to traditional narratives should
be enriched with practices of new readings of texts that are now included in canonical registers. A key role in reading that
would overcome the stagnation of the Anthropocene would be the methodology of critical hope (Domariska) and active
hope (Macy, Johnstone), allowing us to re-situate ourselves in closeness to the Earth and in alliance with its ecosystems.
Anthropocene, involution, methodology of active hope, engaged humanities

Artykut stanowi refleksje nad koniecznoscia zmiany wspotczesnych opowiesci, o co od dawna dopominaja sie na-
ukowcy zajmujacy sie narracjami antropocenu. Autorka, odwotujac sie m.in. do prac Donny Haraway, Anny Tsing, Ewy
Biniczyk, Ewy Domariskiej czy Matgorzaty Sugiery, wyraza przekonanie, ze taka zmiana jest nie tylko potrzebna, ale
i mozliwa. Wedtug slaskiej badaczki laboratorium nowego jezyka i opowiesci alternatywnych wobec tradycyjnych
narragji powinno by jednak wzbogacone praktykami nowych odczytari tych tekstéw, ktre dzis zaliczane sg juz do
rejestrow kanonicznych. Za kluczowa dla lektury przetamujacej marazm antropocenu autorka niniejszego opracowa-
nia uznaje metodologie krytycznej (Domanska) oraz aktywnej nadziei (Macy, Johnstone), pozwalajacej nam w blisko-
Sciz Ziemig i w sojuszach z jej ekosystemami usytuowac sie na nowo.

Stowa kluczowe:  antropocen, inwolucja, metodologia aktywnej nadziei, humanistyka zaangazowana

Nie wiadomo, w jaki sposéb podnosi¢ glos (Lebda, 2021: 19).

Najnowszy numer ,Postscriptum Polonistycznego”, zatytulowany

Opisac wspotczesnosé, wymyslic przyszlos¢, zostal poswigcony opowie-
$ciom. Brzmi to zapewne mato konkretnie, ale wlasnie dlatego warto
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przypomnie¢ znaczenie tytulu pdlrocznika, a szczegélnie jego
pierwszego czlonu. Lacinskie postscriptum oznacza przeciez dopisek,
dodatkowe informacje, objasnienia, petniace czesto funkcje uzupet-
nienia czy podsumowania. Wydaje sie¢, Ze sens polonistycznych czy
szerzej humanistycznych notatek tworzonych na marginesach gléw-
nego tekstu badz tuz po nim jest nie do przecenienia. Pozycja ,,po
glownym” tek$cie oznacza co najmniej konieczno$¢ odniesienia sig¢
do kluczowej opowiesci, jej krytyczny oglad, parafraze, sformutowa-
nie wobec niej kontry czy wymyslenie kontynuacji; innymi stowy:
postscriptum wymaga nadpisywania kolejnych narracji. By¢ moze
tak w duzym uproszczeniu wyglada mechanizm tworzenia si¢ nie
tylko literatury, lecz takze konkretnej opowieséci: obie sg efektem
aktywnosci kolektywu. O mikroskali tego zjawiska wspominatl Ry-
szard Kapuscinski:

Kazdy reportaz ma wielu autoréw i tylko dawno przyjety zwyczaj powo-
duje, ze tekst podpisujemy jednym nazwiskiem. W rzeczywistosci jest to -
by¢ moze - najbardziej zbiorowo, kolektywnie tworzony gatunek literacki,
jako Ze w jego powstaniu uczestniczg dziesigtki ludzi - naszych rozméw-

cow spotykanych na drogach $wiata (...) (Kapuscinski, 2006: 9).

Opisa¢ wspotczesnosé, wymysli¢ przyszlosé to oczywiscie pomyst zu-
chwaty, ale od dawna wiemy, ze zuchwalym rzemiostem jest tez snucie
opowiesci, z jednej strony bedacych efektem tworczej inwencji, a z dru-
giej — posiadajacych moc transformujaca swych odbiorcow i czasy, w kto-
rych oni zyja. Pytania o Zywotno$¢ wymyslanych przez nas opowiesci,
rozumiane dotad jako potrzeba kreowania narracji uniwersalnych, kto-
rych aktualizacja w nastepujacych po sobie przedzialach czasowych nie
bedzie nastreczata powazniejszych klopotéw, zostaly juz chyba dawno
zastgpione pytaniami formulowanymi w kontekscie wspdlczesnych
kryzysow. Perspektywa z ,wnetrza” kryzysu kaze zaréwno z dystansem
traktowac ,,niewinnos$¢” dotychczasowych opowiesci, jak i zastanowié
sie nad ich przyszloscia.
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Kosmiczne listy w butelce

David Farrier w swej glosnej ksiazce Za milion lat od dzisiaj. O $ladach,
jakie zostawimy przypomina, ze:

Odciski stop, podobnie jak tropy zwierzat, slady drazenia w osadzie, odci-
ski zgbow, nazywane sa skamielinami §ladowymi. W przeciwienstwie do
skamielin samych organizméw méwia nam o zyciu, nie o $mierci. Chociaz
osobnik, ktéry je pozostawil, juz dawno nie istnieje, sg $wiadectwem jego
wagi, sposobu poruszana [sic!] si¢ i zwyczajéw, informujac nas o tym, jak

wygladalo jego pradawne zycie (Farrier, 2021: 10).

Zakladamy, ze ludzkos$¢ w przeciwienstwie do wymarlych istot, kto-
rych skamieliny gromadzimy, ma $wiadomos¢ swego kresu. I cho¢
przeciez trudno sobie wyobrazi¢ ,,$wiat bez nas”, to wcigz pracuje sie
nad kontrolowanymi skamielinami ludzkosci, majacymi potencjat bu-
dowania opowiesci o przesztosci dla tych, ktorzy przyjda po nas. Nasze
pragnienie wptywania na ksztalt przyszlych narracji o wspoétczesno-
$ci, ktoérej doswiadczamy, nie tylko zmusza wyobrazni¢ do tworzenia
potencjalnych historii, ale kaze przemysliwa¢ technologiczne zaplecze
archiwum ich kolekcjonowania. Obok najbardziej brawurowych
konceptéw na maksymalne wydluzenie Zzywotnosci naszych przeka-
z6w jest i pomyst Alana Weismana. Autor w ksiazce Swiat bez nas,
bedacej interesujacym eksperymentem wyobrazni, niepozbawionym
implikacji naukowych, ze stabo ukrywana dezynwoltura dowodzi, ze
opowiesci odporne na dzialanie czasu powinny by¢ spisane na szma-
cianym papierze dobrej jakosci, ktéry w opakowaniu niezawieraja-
cym kwaséw powinien by¢ wiecznotrwaly, jesli tylko nie zamoknie
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(Weisman, 2008: 284). Pomystow, jak zapis moglby pokona¢ ludzkie
skale czasu i skuteczniej niz dotad dociera¢ nie tylko do nastepnych po-
kolen, lecz takze do innych cywilizacji, jest oczywiscie wiecej i cho¢ cze-
sto pojawiaja si¢ proporcjonalnie do dynamiki rozwoju nowoczesnych
technologii, to wcigz generujg kolejne problemy uwypuklajace nie tyle
przeszkody natury technicznej, ile spor o ksztalt oraz zawartos¢ tema-
tyczng przekazu.

Warto odwota¢ sie cho¢by do przykladéw dwoch sond kosmicznych
Pioneer 10 i Pioneer 11, wystrzelonych w 1972 i 1973 roku. Giéwnym
zadaniem ekspedycji obu statkéw byto zbadanie, czy mozliwe jest po-
konanie pasa asteroid, a co za tym idzie, naukowa eksploracja Jowisza
i Saturna, czego konsekwencja byto wyruszenie sond w przestrzen mie-
dzygwiezdng w zasadzie bez zadnych szans na powrdt. Co wazne, na
ich poktadach mialy znalez¢ si¢ informacje wyrazajace istote ludzkiej
tozsamosci w na tyle zrozumialy sposob, aby przekaz byt czytelny dla
odbiorcy, ktéry nigdy wezesniej nie widzial czlowieka.

Zalozono, ze trudnosci technologiczne (nie nalezy zapomina¢, ze
nos$niki cyfrowe nie byly jeszcze ani dostepne, ani rozpowszechnione)
oraz merytoryczne (sprowadzajace si¢ cho¢by do klopotliwego pytania
o powodzenie zadania majacego scharakteryzowa¢ nature cztowieka
tak, by dostosowac jej ,,schemat” do aparatu poznawczego istot, ktore
po raz pierwszy mialyby zetkna¢ sie z ludzkimi artefaktami) moga zo-
sta¢ pokonane przez trzyosobowy zespdl, zaangazowany przez NASA
do realizacji tego ambitnego projektu. W skiad druzyny weszli: Carl
Sagan - amerykanski astronom, Frank Drake - astrofizyk oraz Jon
Lomberg — malarz z Toronto. Wkroétce do grupy w ramach konsultacji
spotecznych dotaczyli réwniez semiotycy, mysliciele, artysci, naukow-
cy oraz autorzy SF.

Poszerzanie granic zespotu oraz zawieranie interdyscyplinarnych so-
juszy miato pomé6c w dyskusji nad tym, co mogloby si¢ znalez¢ w za-
siegu zrozumienia ciagle jedynie wyobrazonych kosmicznych odbior-
cow. Wspolnie ustalono, ze list od ludzkosci bedzie sie skladal z piyt
ze zloconego aluminium z wygrawerowanymi postaciami nagiej kobie-
ty i nagiego mezczyzny wraz z graficznym schematem pozycji Ziemi
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w Ukladzie Stonecznym oraz Storica w Drodze Mlecznej. Przekaz zostat
wzbogacony o matematyczny wzdr dlugosci fal stuzacych do ewentu-
alnego nawiazania kontaktu z inng cywilizacja. Ponadto na zloconej
miedzianej plycie analogowej umieszczono powitania nagrane w 54
jezykach, a takze — dbajac o demokratyczng reprezentacje bioréznorod-
nosci Blekitnej Planety — zdecydowano si¢ wysta¢ w kosmos glosy istot
wiecej-niz-ludzkich: od jaskoélek po wieloryby. Do tej audialnej kolekcji
swiadectw zycia na Ziemi wiaczono tez odglosy bicia serca, szumu fal,
pracy wiertarki, trzasku wydawanego przez ogien, grzmotu i matczy-
nego pocatunku. Nie zapomniano o sztuce, stad pomyst na wyslanie
w przestrzen kosmiczng 26 fragmentéw nagran m.in. $piewu i muzy-
ki Pigmejow, Nawahow, azerbejdzanskich dud, mariachi, Chucka Ber-
ry’ego, Johanna Sebastiana Bacha, Louisa Armstronga oraz sopranistki
Eddy Moser prezentujacej gorna granice skali ludzkiego glosu. Do pa-
kietu dolozono réwniez materiaty wizualne przedstawiajace schematy
DNA i Uktadu Stonecznego, zdjecia ,,przyrody, obiektow architektury,
krajobrazéw miast, kobiet karmigcych dzieci, polujacych mezczyzn,
dzieci ogladajacych globus, rywalizacji sportowcéw i ludzi przy posit-
ku” (Weisman, 2008: 287).

Istotne jest to, ze ilustracje zostaly ulozone zgodnie z przyjetym porzad-
kiem: ,,Zaczynajac od rzeczy, by¢ moze, rozpoznawalnych dla kosmiczne-
go podrdznika, takich jak planety widziane z kosmosu lub widma gwiazd
[skomponowano — M.W.-D.] obrazy zgodnie z kierunkiem ewolucji, od
geologii przez zyjaca biosfere do ludzkiej kultury” (Weisman, 2008: 287).
Lomberg, chcac podkresli¢ kluczowos¢ ludzkich postaci na zdjeciach, do-
taczyl informacje o ich wadze, wzroscie i wieku, a takze rozmnazaniu,
czego reprezentacja mial by¢ szkic kobiety w ciazy.

Nalezy zwroci¢ uwage na fakt, ze kosmiczna narracje o Biekitnej Pla-
necie powierzono interdyscyplinarnemu naukowo-artystycznemu ze-
spotowi, dzieki czemu udalo si¢ nie tylko zawiesi¢ obowiazujacy podzial
na badaczy nauk $cistych i humanistycznych, lecz takze zaznaczy¢, ze
kategoryczne oddzielenie tych grup okazuje si¢ i niepotrzebne, i czasem
po prostu niemozliwe. Przykladem jest Sagan, jeden z cztonkéw zespo-
tu, astronom oraz popularyzator egzobiologii, majacy na swym koncie
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powies¢ SF pt. Kontakt, ktéra prawdziwy rozglos zdobyta dzigki udanej
ekranizacji z 1997 roku. W filmie gléwna role zagrata Jodie Foster.

Efekty pracy interdyscyplinarnego zespotu sa do dzi$ niemierzal-
ne - nie wiadomo przeciez, czy kosmiczny list (w butelce) dotart do
hipotetycznych adresatéw, a jesli tak, to czy zostal poddany lektu-
rze... Jedli jednak wyzbedziemy sie zlosliwej oceny tego projektu, to
dostrzezemy jego istote: probe odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb
mozemy tworzy¢ opowiesci, i ze w tym procesie dobrze jest by¢ ra-
zem. Jak twierdzi Marcin Napidrkowski, ,,Inzynierowie badaja, jaki
jest $wiat. Humanisci starajg si¢ zrozumie¢, jak widzg go ludzie”
(Napiorkowski, 2022: 256).

Cho¢ wspomniany przyktad miedzygalaktycznego listu moze stano-
wi¢ do$¢ zgrabne ¢wiczenie wyobrazni otwierajace jeden z warsztatow
z zakresu sztuki pisania, polegajacy na zaprojektowaniu $wiadectwa
ludzkosci przekazywanego daleko do gwiazd, to wedlug mnie skiania
do glebszego namystu nad ksztaltem opowiesci o Ziemi. Zaproponowa-
ny przez interdyscyplinarny zespo! cigg obrazéw i dzwiekow byt prze-
ciez efektem mozolnej selekeji, ktdra z jednej strony musiata uwzglednicé
bogatg historie planety, a z drugiej — zupelnie nam nieznane mozliwosci
percepcyjne hipotetycznych istot spoza Uktadu Stonecznego. Nietrudno
przyznac, ze to zbyt ambitne wyzwanie.

Zalézmy wiec, ze opowies¢ poniesiona przez sondy ku innym galak-
tykom mozna uzna¢ za material w jakims$ sensie diagnozujacy ludzka
kondycje, ale jednoczesnie przeciez wciaz wybidrczy przekaz o dzie-
jach Ziemi, a moze jedynie za gubigcy rytm teledysk z Gai. Rzecz nie
w tym, ze ztote plytki z audiowizualng trescig z lat 70. ubiegtego stulecia
upraszczaja opowies¢ o $wiecie, wszak dobrze wiemy, ze meka stucha-
nia nieudolnego narratora grzezngcego w plataninie niepotrzebnych
szczegolow i saznistych dygresji jest niewyobrazalna... Problem polega
na tym, ze dzis, po ponad 50 latach, 6w przekaz prawdopodobnie wy-
gladalby inacze;j.

Koncepcji wyselekcjonowania przez ekipe specjalistow z réznych dys-
cyplin rozmaitych obrazéw ze $wiata mozna zarzuci¢ zignorowanie
kontekstu - elementu kluczowego dla zrozumienia istoty ziemskiego
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systemu. Oto6z lista $wiadectw z Ziemi kojarzy si¢ nieco z uktadem tak-
sonomicznym stworzonym przez Linneusza, ktory wszystkie rosliny na
Ziemi wlaczyt w opracowany przez siebie nieskomplikowany schemat,
uwzgledniajacy wybrane parametry. Klasyfikacja genialna w swej prosto-
cie, metaforycznie nazywana ,,nicig Ariadny”, zgodnie z kontekstem mi-
tologicznym byla postrzegana jako czynnik porzadkujacy chaos: ,,zaréw-
no chaos przyrody, jak i dawnej botaniki” (Pratt, 2011: 49). Co wazne - jak
przekonuje Mary Louise Pratt — taksonomia Linneusza przyczynila si¢ do
powstania nowych narracji w zakresie pisarstwa podrézniczego:

Zbieranie okazéw, tworzenie kolekcji, nazywanie nowych gatunkéw
i rozpoznawanie tych juz poznanych, staja si¢ sztandarowymi motywami
w ksigzkach podrézniczych. Obok pogranicznych postaci zeglarza, kon-
kwistadora, jenca czy dyplomaty, zaczyna sie wszedzie pojawia¢ dobrotli-
wa i wyksztalcona postaé ,,zielnikarza”, uzbrojonego jedynie w torbe, no-
tes i buteleczki na przechowywanie zebranych obrazéw, pragnacego tylko
jednego: kilku godzin spedzonych w blogim osamotnieniu z robaczkami
i kwiatkami (Pratt, 2011: 50-51).

A przeciez system Linneusza to nie jedyny przyklad szeroko zakro-
jonych projektéw naukowych, ktére w XVIII wieku w istotny sposob
wplynely na tworzenie dyscypliny zwanej ,,historig naturalng”. Jak do-
wodzi Pratt, ,odkrycie” historii naturalnej wymagalo realizacji w wielu
aspektach zycia spolecznego i materialnego. Amerykanska badaczka
blyskotliwie zauwaza, ze wraz z nowym zjawiskiem:

rosto zapotrzebowanie na ulepszone metody zabezpieczania, przewozenia,
eksponowania i dokumentowania okazow przyrodniczych; wérdd artystow
pojawila sie nowa specjalizacja — rysownika botanicznego i zoologicznego;
drukarze musieli udoskonali¢ reprodukcje pomocy wizualnych, zegarmi-
strzowie zostali zaangazowani w wynalezienie i konserwowanie coraz po-
trzebniejszych instrumentéw badawczych (...); rodzily si¢ instytucje, ktére
obejmowaly patronat nad naukowymi wyprawami oraz powstajaca w ich

wyniku literaturg i finansowaly je (...) (Pratt, 2011: 54).
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W kontekscie nauk humanistycznych istotne jest takze to, ze przyro-
doznawcze inicjatywy naukowe wigzaly si¢ z wieloma formami aktyw-
nosci jezykowej. Nowa wiedze wprowadzano w sfere publiczng dzieki
rozmaitym odmianom pisarstwa i przemawiania, w czym Pratt do-
strzega catkowicie ,nowy rodzaj przedsiewziecia europejskiego, ktory
mozna by okresli¢ jako §wiadomo$¢ planetarng mieszkancéw Europy”
(Pratt, 2011: 54). Jej innowacyjny charakter polegatby na wypelnieniu
mapy ziemskiego globu, definiowanego przez trzy wieki w kategoriach
nawigacji morskiej, ktorej efektem bylo optynigcie §wiata i stworzenie
jego graficznego wzorca. Dodatkowo ujecie natury w ramy systematyki
dzieki m.in. pracom Linneusza pozwolilo zapelni¢ przestrzen zmapo-
wanych moérz i ladéw istotami zywymi.

Mam wrazenie, Ze z konsekwencjami tego rodzaju praktyk nadal si¢
mierzymy. Okazuje si¢, ze XVIII-wieczne systemy klasyfikacji organi-
zmow postawily sobie za cel zlokalizowanie wszystkich gatunkéw pla-
nety, wyabstrahowanie ich z przypisanego srodowiska (chaosu) i wia-
czenie, ale juz pod europejska nazwa, do wlasciwego systemu, jakim
mogta by¢ np. ksiega, kolekcja okazéw czy tablica gatunkéw: ,,Histo-
ria naturalna rozumiana jako sposéb myslenia zerwata dotychczaso-
we struktury wzajemnych historycznych i materialnych relacji miedzy
ludzmi, roslinami i zwierzetami wszedzie tam, gdzie jg tylko zastoso-
wano” (Pratt, 2011: 57). Wylaczajac obiekty z ich dotychczasowego po-
lozenia, rozlokowuje si¢ je wedtug nowej wiedzy, tym razem majac na
uwadze nowy fad, ktéry w konfrontacji z poprzedzajacym go chaosem
natury moze rzeczywiscie uwodzic.

Wydaje sie wiec, ze wspomniana proba opisania $wiata, poniesiona
w przestrzen kosmiczng ponad 50 lat temu, ignorujaca jego kontekst,
wymagalaby dzi$ aktualizacji, moze w postaci zalacznikéw np. kodow
DNA wybranych istot czy nasion roslin. A moze jednak pokora i po
prostu dobre wychowanie nakazywatyby zaprzesta¢ myslenia o sondzie
w kategoriach futurystycznej Arki Noego, ktére z jednej strony mogloby
kamuflowa¢ (prawdziwe) pragnienia kolonizatorskich zapedéw homo
sapiens (warto zauwazy¢, ze ten termin wymyslil Linneusz), a z dru-
giej — snu¢ fantazje o planecie B.


http://m.in

Matgorzata Wojcik-Dudek - Prescriptum... PS_P2023.32.225.9229

Wiasnie dlatego w najnowszej opowiesci o Ziemi nie mogtoby zabrak-
nac krytycznej refleksji nad rola czlowieka. By¢ moze wtedy liczba szki-
cOw przedstawiajacych ludzkie sylwetki przygotowana przez Lomberga
musialaby zosta¢ ograniczona na rzecz innych przedstawicieli Blekitnej
Planety. Zmienilby si¢ tez zapewne kontekst narracji: cztowiek z gtow-
nego bohatera stalby si¢ jednym z wielu, a ukoronowaniem ewolucji
prawdopodobnie nie bytby casus homo sapiens. Po uwzglednieniu tego
typu korekty nowa opowie$¢ o Ziemi ukazywataby planete jako sie¢
samoregulujacych sie ekosystemdw, ktdre wskutek ludzkiej interwencji
pograzaja si¢ w chaosie. Czy jednak w czasie wojny nowoczesnych ple-
mion, kiedy nie zyjemy w jednej rzeczywistosci, ale w wielu, sta¢ nas na
umowienie sie na tego rodzaju przekaz?

Matnia czastki -cen?

Praca nad jezykiem okazuje si¢ wiec pilnym zadaniem, cho¢ mam
wrazenie, ze mimo podejmowanych prob stabo si¢ nam udaje przekro-
czy¢ - postuze sie figura uzyta przez Ewe Binczyk w jej pionierskiej na
polskim rynku ksigzce poswigconej antropocenowi - jego ,marazm”
(Binczyk, 2018). Moze przyczyna tego klinczu lezy w sufiksie -cen, igno-
rujagcym leksykalng (nad)produkcje antropocenu, ogloszonego przez
Paula Crutzena na konferencji w Meksyku w 1999 roku. Dlaczego? O ile
wymiana pierwszej czastki w terminach takich jak chocby plantacjo-
cen, nekrocen czy kapitatocen zaswiadcza o nieustannej gotowosci do
diagnozowania nowych probleméw i nowych skal, o tyle, jak zauwaza
Colin Sterling, ,,czastka -cen, czyli kainos, starogreckie sfowo oznacza-
jace »nowys, jest w refleksji uznawana za mniej toksyczna, jak gdyby
nieustajacy ped do nowosci sam nie byl réwniez atrybutem systemu ka-
pitalistycznego” (Sterling, 2023: 178).

Chcacnie chcac, mozna zaryzykowac twierdzenie, ze sufiks -cen dowo-
dzi, jak trudno o terminologiczng niewinnos¢, nawet w przypadku na-
zwy epoki zaproponowanej przez Donne Haraway, oznaczajacej okres,
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ktéry ma nastapi¢ po antropocenie. Okazuje sie¢ bowiem, ze okreslenie
chthulucen — mimo ze wychylone ku przyszlosci i obiecujace, jak pisze
Malgorzata Sugiera, koncentracje uwagi na relacjach miedzyludzkich
i przysztosci ludzkiego gatunku oraz konieczno$¢ miedzygatunkowych
powigzan (Sugiera, 2023: 23) - nie likwiduje trudnosci, przypominajac
lojalnie o nierozwigzanym problemie wcigz drzemigcym w czastce -cen,
sygnalizujacej po pierwsze, Ze nie uciekniemy przed ,klopotami”, a po
drugie, ze po prostu nie powinnismy tego robi¢ (Haraway, 2021).

Haraway w glosnym tekscie, z ktérego zapozyczytam fraze méwiaca
o unikaniu probleméw, przekonuje, ze jednym ze sposobéw mierzenia
sie z ,klopotami” jest zmiana opowiesci:

Bruno Latour, tak jak Le Guin, zarliwie rozumie potrzebe zmiany opo-
wiesci (...) w czasach, gdy wiedza o tym, jak si¢ wzajemnie mordowaé —
i wspolnie mordowacé nieprzeliczong mnogo$¢ zycia na Ziemi, nie nalezy
do rzadko$ci. Nie wykrecajmy si¢ od mysélenia, musimy mysle¢. Oznacza
to, Ze po prostu musimy zmieni¢ opowies¢, opowies¢ musi si¢ zmienic¢ (Ha-
raway, 2021: 66).

Szczegodlnie ta o naszych poczatkach, uniewazniajaca lub chocby ina-
czej rozkladajaca akcenty w radykalnych antropocentrycznych narra-
cjach i opowiesciach sprowadzajacych sie¢ do mantry, ze rozwoj opiera
sie na praktykach rywalizacji. Innymi stfowy, kosmogoniczne i antropo-
geniczne mity wcigz domagaja si¢ alternatywnych odczytan, zmieniaja-
cych niemal wszystko.

Oto dwa dos¢ plastyczne przyklady. Jednym z nich jest komentarz
Haraway poczyniony do biblijnej opowiesci o széstym dniu stworzenia,
zarezerwowanym dla czlowieka. Badaczka pozbawia ludzi przywileju
bycia korong stworzenia — zasady konstytuujacej sie w niezwyklym
akcie, dokonujacym si¢ w odrebnym, bo széstym dniu boskiej kreacji.
Haraway ze starotestamentowego przekazu wyczytuje, ze ,,biblijny Bog
stworzyl szostego dnia nie tylko Adama i Ewe, ale takze wszelkie ga-
tunki zwierzat” (Sugiera, 2019: 365). Historia wylaniajaca sie z uwaznej
lektury zdaje si¢ interweniowaé w spdjnos¢ dotychczasowych narracji,
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domagajac sie innych propozycji opowiesci, dajacych szanse na korekte
refleksji o relacjach istot ludzkich i wigcej-niz-ludzkich.

Drugi przyklad to stynna scena z kultowego filmu Stanleya Kubricka
pt. 2001 Odyseja kosmiczna. Podrzucona przez malpy kos¢ przeksztat-
ca si¢ na oczach widzéw w statek kosmiczny. Chcialabym przyjrzec sie
blizej temu jednemu z najstynniejszych trickow montazowych w hi-
storii kinematografii, pokazujagcemu w oszalamiajgcym skrécie dzieje
czlowieka na Ziemi. Ko$¢, bedaca bronig malp, zanim ignorujac skale
czasowe, przedzierzgnie sie¢ w kosmiczny prom, staje si¢ symbolem zwy-
ciestwa stada zwierzat nad innym stadem rywalizujacym o dostep do
wodopoju. Narzedzie, jakim jest kos¢, pozwala na efektywniejsze uzycie
sily, a tym samym zwieksza szanse na przetrwanie.

Zamienmy kos¢ na opowiesc¢?

Ta prymitywna, ale jakze skuteczna bron przypomina o hipotezie, ktéra
w 1975 roku wysuneta archeolog Elizabeth Fisher, twierdzac, ze pierw-
szym narzedziem czlowieka nie musial by¢ kamienny mlotek czy noz,
ale cos, co spetnialo funkcje pojemnika, torby do przenoszenia rzeczy.
Metafora pojemnika okazala si¢ na tyle atrakcyjna, zZe Ursula K. Le Guin
dostrzegla w nim narzedzie pozwalajace przynosi¢ energi¢ do domu
(w odrdznieniu od broni, ktéra ja z domu wyprowadza), przenosic¢ ja
w dowolne miejsca oraz akumulowa¢. Pisarka rozumiata te metafore
jako umiejetno$¢ tworzenia i przechowywania narracji, kolekcjonowa-
nia znaczen, ktére w przyszlosci osadzg ludzki gatunek w rozmaitych
kontekstach.

Postulat wymiany broni na opowie$¢ brzmi utopijnie, poniewaz wie-
my, zZe nic nie antagonizuje skuteczniej niz opowies¢. Tym razem jednak
stawka jest narracja nie o skonfliktowanym, ale wspolpracujacym swie-
cie. Wydaje mi si¢, ze kategorie wspotpracy i relacyjnosci beda miaty
kapitalne znaczenie w odniesieniu nie tylko do tworzenia, lecz takze do
czytania/stuchania opowiesci. Umiejetno$¢ krytycznego ogladu $wiata,
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nie tracgc na swej aktualnosci, wymaga jednak weryfikacji, zresztg jak
wszystko w antropocenskim kontekscie. Jak pisze Haraway, owa kryty-
ka powinno obja¢ sie przyspieszona i pospieszng lekture oraz tradycyjne
uczenie sig, stawiajgc tym samym na ,bardziej kontemplacyjna, petna
troski praktyke czytania” (Haraway, 2023: 93).

Chodziloby wigc nie tylko o wymiang opowiesci, ale o zmiane relacji z sa-
mym tekstem. Haraway, twierdzac, Ze zmiang nalezy nie znalez¢, ale wyna-
lez¢ (Haraway, 2023: 104), daje asumpt do korekty myslenia o znanych nam
modelach krytyczno$ci. Wedtug badaczki najczesciej do tej pory uprawiany
rodzaj krytycznego myslenia polegat na ,rozmontowywaniu argumentow
i wskazywaniu, gdzie lezy wladza” (Haraway, 2023: 104), co w istocie nie-
rzadko prowadzifo do sporu. Dzi$§ w pracy krytycznej nalezatoby raczej do-
strzec potencjal otwierajacy i tworczy, a nie tylko negujacy. Tego rodzaju
praca z tekstem nie ma zacheca¢ do poszukiwania jedynie tkwigcych w nim
usterek, przeciwnie — powinna by¢ zorientowana na nadziej¢. Z taka aktyw-
noscig wigzaloby sie ryzyko ,uchwycenia czego$ z calym tego balaganem,
brudem i niedoskonalo$cig” (Haraway, 2023: 105). Innymi stowy, krytyczna
lektura w ujeciu Haraway bylaby wedréwka do ,,krnabrnych krawedzi” im-
perium, o ktérych pisala Anna Tsing, uchodzacych jednoczesnie za teren
pelny obfitosci oraz nadziei (Tsing, 2018).

Metodologia nadziei

W zapotrzebowaniu na nowe opowiesci wyraza sie zatem konieczno$é
wynalezienia nie tylko alternatywnych narracji, lecz takze metodologii.
Moze powinna by¢ nig wlasnie nadzieja', realizowana dzieki krytycz-
nemu rozmontowywaniu tego, co zastane. Aby to zalozenie bylo mniej

' O metodologii nadziei wspominata Ewa Domanska podczas wykladu Sztuka pre-
figuratywna jako realistyczna utopia, ktory odbyt sie 10 listopada 2016 roku w Cen-
trum Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski. Zob. https://www.youtube.com/
watch?v=hZ]J6GAAfOS8 [dostep: 1.10.1023].
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utopijne, warto do nadziei jako metodologii dopisa¢ przymiotnik kry-
tyczna, a moze aktywna. Uchroni to powage projektu przed latwoscia
sprowadzenia go jedynie do tworzenia $rednio adekwatnych narracji na
trudne czasy, efektywnie, a moze tylko efektownie wykorzystywanych
podczas treningu nadziei. Obawa, Ze tego rodzaju zalozenie doprowadzi
do powstawania literackich ,,produkcyjniakéw”, probujacych przetamac
»marazm antropocenu’, nie wydaje si¢ zupelnie nieuzasadniona. Cho¢
przeciez potrzebujemy innowacyjnych praktyk tworczych, laboratoriow
jezyka czy nowych stownikow?, to warto zachowac ostrozno$¢ wobec
antropocenskich coachéw, ktérzy — odniesmy sie to terminologii zapro-
ponowanej przez Haraway - znajduja, a nie wynajduja rozwigzania. Nie
zawsze bedzie przeciez fatwo, a szukanie i zawieranie sojuszy wymusi
zapewne ograniczenie naszej indywidualnosci, jednej z najglebiej zako-
rzenionych opowiesci Zachodu’.

O tym, jak przygotowac si¢ na t¢ zmiane, mowig Joanna Macy i Chris
Johnstone, autorzy ksigzki Aktywna nadzieja. Ich tytulowy projekt
w przeciwienstwie do pasywnej nadziei, definiowanej przez nich jako

2 Warto w tym miejscu przypomnie¢ chocby eksperyment Haraway w zakresie spe-
kulatywnej fabulacji, rozumianej jako tworzenie opowiesci faczacych praktyki nauko-
we i fikcjonalne historie, zawierajace wizje przysztosci. Przykladem takiej praktyki jest
opowiadanie The Camille Stories o Dzieciach Kompostu, grupie probujacej zbudowa¢
wspolnote oparta na glebokiej relacyjnosci z wigcej-niz-ludzmi. Innym sztandarowym
przykladem tego rodzaju dzialan jest projekt Ex-Centrum, ktéry w lipcu 2021 roku
wszedl w sojusz z Uniwersytetem Wroctawskim, tworzac Akademickie Centrum Ba-
dan. Ex-Centrum Olgi Tokarczuk.

* O sposobach przelamywania paralizu klimatycznego traktuje wystawa Po Wzro-
$cie, autorstwa naukowo-artystycznego kolektywu DISNOVATION.ORG, ktéra moz-
na bylo zobaczy¢ od 22 wrzesnia do 19 listopada 2023 roku w katowickim Rondzie
Sztuki. W kontekscie nowych opowiesci nalezy wspomnie¢ o jednym z artefaktow,
a mianowicie o Narzedziowniku postwzrostowym, majacym forme gry planszowej.
Uczestnictwo w niej sktania do refleksji nad mozliwo$ciami przeksztalcenia praktyk
politycznych, ekonomicznych i spotecznych tak, aby nie tylko aktywnie mierzy¢ sie

z naszymi ,problemami”, lecz takze wywola¢ pozytywng zmiane.
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czekanie, ,,az zewnetrzne sily sprawia, ze stanie si¢ co$, czego poiqda-
my” (Macy, Johnstone, 2022: 19), oznacza ,angazowanie si¢ w proces re-
alizacji naszych pragnien tak, aby staly si¢ prawdopodobne” (Macy, John-
stone, 2022: 19). Praca nad kompetencjami Aktywnej Nadziei wymaga na
poczatku uzmystowienia sobie istnienia trzech opowiesci naszych czasow.
Pierwsza z nich to Wielka Dezintegracja, tkajaca obrazy z rozpadu syste-
moéw spolecznych czy ekologicznych; kolejna to opowies¢ o Biznesie Jak
ZwyKkle, starajaca si¢ przekona¢, ze zadna zmiana nie jest potrzebna, a nawet
jesli, to jest niemozliwa; ostatnia — nazywana Wielkim Zwrotem - przed-
stawia epoke przejécia od spoleczenstwa wzrostu przemystowego do spote-
czenstwa tworzacego oraz wspierajacego siec zycia na Ziemi. Autorzy wni-
kliwie charakteryzuja poszczegolne etapy pracy podczas praktykowania
Aktywnej Nadziei, czego nieodigcznym elementem jest proba odpowiedzi
na siedem ,,otwartych zadan”. Mozna je uzna¢ nie tylko za ¢wiczenie tera-
peutyczne, lecz takze za dobry fundament pod warsztat dla nowych opo-
wiesci: Kocham.. .; Pragne podzigkowac¢ za....; Myslac o przyszlosci, ku kto-
rej zmierzamy, obawiam sie, Ze...; W obliczu tych obaw inspiruje mnie...;
Myslac o przysziosci, ku ktorej zmierzamy, mam nadzieje, ze...; Chce sig
angazowac poprzez...; Kolejny krok, ktéry wykonam, to... (Macy, Johnsto-
ne, 2022: 64). Sprzymierzencem w pokonywaniu trudnosci jest nieustannie
wzmacniane poczucie wsparcia przez biowspolnote i — co wazne — takze
swych przodkéw. Totemicznos¢ oraz skala czasowa towarzyszace propozy-
cji pracy nad Aktywna Nadzieja stoja w kontrze do szkodliwych przekonan
umniejszajacych moc i znaczenie podejmowanych przez nas dzialan, a tak-
Ze pomagaja rozpoznac zasieg i sile naszego wplywu.

Plesnie i chwasty Prusa
jako symptomy prujacej sie materii

Tworzenie nowych opowiesci to takze czytanie wcigz od nowa tych,
ktoére juz istniejg, a ich lektury nie uruchamiano dotagd metodologia
nadziei, o ktérg upominala si¢ Ewa Domanska podczas wspomnianego
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wykladu Sztuka prefiguratywna jako realistyczna utopia. W ramach
eksperymentu sprobujmy w takim trybie przeczyta¢ fragment opowia-
dania Plesn swiata Bolestawa Prusa:

Zdarzylo mi si¢ by¢ w Pulawach z pewnym botanikiem. Siadalismy przy
Sybili na tawce, pod olbrzymim kamieniem porostym mchami czy plesnia,
ktére od kilku lat badal méj uczony towarzysz.

Zapytalem: co ciekawego znajduje si¢ w przygladaniu si¢ nieregularnym
plamom szarym, popielatym, zielonym, z6ttym lub rudym?

Popatrzyl na mnie z nieufnoscia, lecz przekonawszy sie, ze ma przed
sobg profana, poczal objasniac:

— Te plamy, ktére pan widzisz, nie s3 wcale martwym brudem, lecz -
zbiorem istot zyjacych. Niewidzialne dla golego oka, rodzg si¢ one, wyko-
nywaja ruchy, ktérych nie mozemy dostrzec, zawieraja zwiazki matzen-
skie, wydaja potomstwo i wreszcie ging.

Co godniejsza uwagi, tworza one jakby spoleczenstwa, ktére tu widzisz
w postaci réznobarwnych plam - uprawiaja pod sobg grunta dla nastep-
nych pokolen - rozrastaja si¢, kolonizuja nie zajete miejscowosci, nawet
tocza miedzy sobg walki (Prus, 1996: 384-385).

Opowies¢ uczonego o kolonii mchéw i grzybow egzystujacych na pu-
tawskim gtazie staje si¢ narracja o relacjach spolecznych opartych wy-
facznie na rywalizacji. Kamien, odslaniajacy zjawiska zawlaszczania
przestrzeni, przecinanie si¢ trajektorii cial i tkanek walczgcych ze sobg
bytéw, jest niczym mapa kolonizacji, podbojow, atakéw i zwyciestw,
czyli kluczowych watkéw antropocentrycznych opowiesci o naturze.
Nikt na razie nie dostrzega, ze cho¢ w kolonii porastajacej glaz istotne
jest poczucie odrebnodci, to wlasnie w przypadku grzybow ,wlasne ja
moze stopniowo przej$¢ w inne ja” (Sheldrake, 2023: 60).

Druga cze$¢ opowiadania nie pozostawia zludzen - wszak globus,
z ktérym styka sie narrator, przypomina ogladany wczesniej kamien,
z t3 roznicy, ze eksponuje opowies¢ o ludzkosci. Jak pisze Dariusz Pie-
chota, ,protagonista Plesni Swiata, podobnie jak naturalisci, postrzega
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siebie jako czgstke natury, podlegajaca jej odwiecznym prawom. Tak
jak walczace plamy na kamieniu, ludzie skazani sa na nieustanng walke
o wlasne istnienie, ktore zdeterminowane jest przez wplywy otoczenia”
(Piechota, 2018: 179). Inaczej hodowane przez siebie grzyby postrzega
Madzia Brzeska, bohaterka Emancypantek, przypatrujaca si¢ bada-
niom nad rozmnazaniem si¢ tych organizmoéw, prowadzonym przez
swa przyjaciotke, Ade Solska: ,,(...) te drobne istotki byty nieudanymi
probami natury usitujacej stworzy¢ normalng roéline (...)” (Prus, 2015:
129). Grzyby i mchy wystepuja u Prusa w podwdjnej roli: metafory Dar-
winowskiego determinizmu i nieudanych tworéw oraz trupich odrzu-
tow niezadowolonej ze swego dziefa natury.

Nie inaczej jest w Lalce. Schodzenie po ,lezacej drabinie” w dét, ku
korytu rzeki, stanowi znakomite studium obserwacji jednej z najbied-
niejszych dzielnic Warszawy. Powiéle jest przezarte bieda, patologia
i plesnia. Znakomicie klimat tego miejsca oddajg serial Ryszarda Bera
oraz film Wojciecha Jerzego Hasa. O ile pierwszy positkuje si¢ forma re-
portazu, skupiajac uwage na mieszkancach Powisla, kadrujac ich twarze
oraz sylwetki w taki sposdb, aby zebra¢ materiat do szkicu srodowisko-
wego, o tyle drugi proponuje malowniczy, ale i piekielny fresk, ktorego
gtéwnym bohaterem jest rozklad. Walajace si¢ w bliskim sasiedztwie
domow sterty $mieci oraz szkielety zwierzat, jeden z ulubionych obra-
z6w w imaginarium Hasa, moga znaczy¢ co$ wiecej. Wydaje sie, ze te
powislanskie nekropejzaze kierujg nasza uwage ku niemal niewidocz-
nym, ale przeciez obecnym aktorom tej przestrzeni, odpowiadajacym
za rozklad: bakteriom i grzybom. W rozpadajacych si¢ zabudowaniach,
ktére na paradoksalnych prawach prowizorki nadal trwaja, Wokulski
dostrzega jedynie smier¢ i zepsucie: ,,Nic, nicl...” - powtarzal, tulajac
sie po uliczkach, gdzie wida¢ bylo rudery zapadniete nizej bruku, z da-
chami porostymi mchem (...) (Prus, 1959: 177).

Obraz beznadziei i degrengolady Powisla dopelnia rzeka, odbija-
jaca w swych wodach dziwacznie pogodng wedute stolicy: czerwo-
ne dachy Pragi oraz zielen Saskiej Kepy. Spotegowany kontrast mie-
dzy dzielnicami pelnymi Zycia a martwota Wisty robi na Wokulskim
piorunujgce wrazenie tym bardziej, Zze w rzece utknela zepsuta
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i w konsekwencji porzucona 16dz. Metafory lezacej drabiny czy ze-
psutej fodzi — podobnie jak powislanskie kolekcje biedoty wypet-
nione zegarami bez cyferblatéow, szafami bez drzwi czy krzestami
z trzema nogami, bedacymi wyposazeniem jej nedznych chat - dia-
gnozuja stan nie tylko dzielnicy, ale calego kraju: zepsucie, wybrako-
wanie, marazm i rozklad.

A gdyby wedréowke Wokulskiego przeczyta¢ jako wyprawe do
»krngbrnych krawedzi imperium”, przestrzeni, w ktérej Tsing widziata
wolnos¢ i nadzieje (Tsing, 2018)? Stanistaw powraca przeciez z Powisla
odmieniony, a nawet, jak pisze Aneta Mazur, ,,przebudzony™ ,Najcze-
$ciej wlasnie cierpienie wyostrza zdolno$¢ obserwacyjng Wokulskiego,
uprzytamnia mu sensualistyczng urode $wiata, kaze przezywac szerzej,
glebiej, istotniej” (Mazur, 1998: 130). Bohater, nie porzucajac optyki Po-
wisla, zaczyna skanowac pozniejsze obrazy wedtug innego niz dotych-
czas paradygmatu. Perspektywa zorientowana na cierpienie i wspélnote
znoju kaze mu dostrzega¢ inny $wiat:

Kazdy obdarty czltowiek wydawal mu si¢ istota wolajaca o ratunek (...).
Kazda uboga kobieta wydawata si¢ praczka, ktéra wyzartymi od mydla re-
kami powstrzymuje rodzine nad brzegiem nedzy i upadku. (...) I nie tylko
obchodzili go ludzie. Czul zme¢czenie koni ciagnacych cigzkie wozy i bdl
ich karkéw (...). Czul obawe psa, ktory szczekal na ulicy (...), i rozpacz
chudej suki z obwistymi wymionami (...). (...) bolaly go drzewa obdarte

z kory, (...) wilgo¢ na §cianach (...) (Prus, 1959: 192).

Ten fragment Lalki najdobitniej uwypukla porazke narracji o postepie,
gdyz rozpad Powisla spektakularnie styka si¢ z kapitalistyczng eksploatacja
bogatych dzielnic Warszawy. Pomimo tego réwniez i wérod ,,zle urodzo-
nych” Wokulski szuka sojusznikéw zmiany. To bardzo wazny moment dla
opowiesci, poniewaz bez tej wolty $wiat opisany przez Prusa stalby sie groz-
nym miejscem, a tak, cho¢ przez chwile, kaze nam sie wierzy¢, ze moze by¢
inaczej: cho¢ nietatwo znalez¢ sposéb na ulozenie sobie zycia, to na szczg-
$cie wciaz towarzysza nam, ludzie i nie-ludzie (pudel Ir), z ktérymi mozemy
przemierzac ,,przero$niete krawedzie” naszych swiatow.
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Moze dlatego Wokulski oraz jemu podobni przypominaja nieco - tu
znéw metafora Tsing - antropocenskie chwasty, wprowadzajace za-
mieszanie, korzystajace ze sposobnosci, nawiazujace relacje wspolpracy
z tymi, ktorzy pozwalajg sie im rozwija¢ (Desilvey, 2023: 216). Bohater
powiesci bez uzycia drabiny wydobywa si¢ z piwnicy Hopfera; wykorzy-
stujac pojawiajac si¢ nagle szanse, bogato si¢ zeni; w sprzyjajacych oko-
liczno$ciach dorabia si¢ sporych sum, ale tez wchodzi w sojusze z potur-
bowanymi przez zZycie (Marianng, Wysockim, Stawska) czy odmiencami,
na prézno szukajacymi swego miejsca w szeregu (Rzecki, Szuman, moze
nieco mniej Ochocki). Pomimo tego biografie w Lalce nie majg szczesli-
wych zakonczen. Protagonisci, ktorych czytelnicy obdarzaja sympatia,
albo umierajg, albo wyjezdzaja, albo znikaja. Na pytanie ,,Kto zosta-
nie?” postawione w wyglosie powiesci, pojawia sie szydercza odpowiedz:
»My!” - ktorej udzielaja niestawni Maruszewicz i Szlangbaum.

Jak i gdzie zatem znalez¢ nadziej¢? Paradoksalnie by¢ moze w przy-
ziemnosci, w splocie z zyciem, ktorego Wokulski doswiadcza inten-
sywniej na Powislu, a najjaskrawiej w Skierniewicach podczas préby
samobojczej. Wydaje sig, ze blizej ziemi nigdy nie byl, jak wtedy, gdy
w ubogiej dzielnicy stolicy wdycha zatechle powietrze i niemal dotyka
rozktadu czy kiedy przy torach kolejowych kilka razy potyka sie o ka-
mienie, ma usta wypelnione piaskiem i twarzg dotyka gleby.

Powisle i Skierniewice to momenty, kiedy Wokulski w catej jaskra-
wosci doswiadcza dojmujacego smutku, ale i mocy wynikajacej z jego
wspoldzielenia. Biorgc udzial w nadwislanskim spektaklu rozktadu
i decydujac sie na $mier¢ pod kotami pociagu, dotgcza do wszystkich
wspodtoplakujacych splatane, wspétdzielone zycie i umieranie — dodaj-
my: swoje oraz innych ludzkich i wiecej-niz-ludzkich istot. Jak pisze
Haraway, musimy to robi¢, poniewaz sami jestesSmy ,,prujaca si¢ ma-
terig” (Haraway, 2021: 63). Zalobe poprzedza jednak odpowiedzialne
zaangazowanie w zycie oraz umieranie w nieoczekiwanym i zaskakuja-
cym sgsiedztwie czy towarzystwie. Odsloniecie takiej mozliwosci pro-
wadzi do narracji ,geo-neuro-bio-graficznej”, bedacej ,opowiedzeniem
historii krzywdy — wymazania, ktore czesto odbywa sie kosztem raso-
wo, klasowo, plciowo, gatunkowo sklasyfikowanych i wyodrebnionych
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innych. Opowiescig o krzywdzie ludzi, roslin, zwierzat, krajobrazow,
ziemi” (Rogowska-Stangret, 2021: 76).

Kto wie, moze wlasnie takich opowiesci potrzebujemy? Historii
przypominajacych, ze wszyscy jesteSmy powiazani i zadna decyzja po-
lityczna ani Zadne rozwigzania technologiczne tego nie zmieniag. Moze
wlasnie prawa do takiej lektury jeste$my spragnieni? Uwazam, ze nie
najgorzej jest widzie¢ w humanistyce oraz jej opowiesciach narzedzi
oporu ,prujacej si¢ materii”. Dzigki niemu nie tylko zyskujemy prze-
konanie o swej (ograniczonej) mocy sprawczej, ale przede wszystkim
mamy szans¢ zy¢ zyciem podwojonym, zwielokrotnionym, zawdzie-
czajac to narracjom innych o innych, bo ,(...) Chyba nikt z was nie
sadzil / ze da si¢ by¢ tylko jednym?” (Gander, 2023: 34).

Inwolucja, czyli blizej sym-fonii

Merlin Sheldrake w znakomitym eseju o grzybach, powolujac sie¢ na
badania antropologiczne, przekonuje, ze ewolucje (lac. evolvere - to-
czy¢ si¢ do przodu) powinni$my zamieni¢ na inwolucje (fac. involve-
re — toczy¢ sie ku czemus, wtaczac si¢ na cos), gdyz to ostatnie poje-
cie najlepiej oddaje relacje organizmdéw znajdujacych nowe sposoby
zycia razem i obok siebie (Sheldrake, 2023: 212).

Sugestywng ilustracja tej zaleznosci jest obraz, ktdry raz przeczy-
tany na dlugo pozostaje w pamigci. Sheldrake relacjonuje proces
nagrywania muzyki wykonywanej przez lud Ba’aka, zamieszkujacy
lasy Republiki Potudniowoafrykanskiej. Polifoniczny $piew czlon-
kin ludu podczas wedrowki w poszukiwaniu grzybéw nie tylko
miesza si¢ z dzwigkami lasu, lecz takze odzwierciedla rytm krokow
kobiet wizualizujacy dynamike podziemnej sieci grzybow. Spiew ko-
biet i odglosy swiata wigcej-niz-ludzkiego splataja si¢ ze soba, rozta-
czaja si¢, aby po jakims$ czasie znowu si¢ spotka¢ (Sheldrake, 2023:
86). Wspolne polifoniczne na poczatku dzielo ludzi i grzybéw prze-
ksztalca sie w sym-fonie.
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Czastka sym- otwierajaca na wspoldzialanie, bliskie inwolucji - ru-
chowi ku czemu$ — zmienia wiele. Inwolucja w przeciwienstwie do
ewolucji - zorientowanej przede wszystkim na cel, postep, rywalizacje
i zdobywanie, a wiec na wylaczenie ze §wiata wzajemnych powigzan -
bytaby przeciez sposobem na przypominanie sobie, jak ,z tego $wiata”
mozna po prostu ,,by¢”.

Czy tak wlasnie mozna sobie wyobraza¢ bliskos¢ obcych? Czy moze
ona stanowi¢ fundament nowych narracji? Wydaje si¢, Ze wspomniana
bliskos¢ zawsze nig byta: ,,Z cudzych opowiesci wydobywam to, co we
mnie rezonuje. A wiec to osobowo$¢ reportera, jego deficyty, wyobra-
zenia, fobie czy leki kolonizuja bohateréw” (Szczygiel, 2022: 48). Pora,
aby powiekszy¢ grono opowiadajacych i tych, o ktérych sie opowiada,
i zaangazowac si¢ w splatajace sie wiezy.

* %X X%

Jak juz wspomniano, najnowszy tom ,Postscriptum Polonistycznego”
wypelniaja teksty pod wspdlnym mianownikiem Opisaé wspétczesnosc,
wymyslié przysztosé. Na famach czasopisma spotykaja si¢ bowiem badacz-
ki oraz badacze analizujacy szeroko rozumiane opowiesci, ktérych celem
jest zaswiadczac o dzi$ i przemysliwac jutro. Innymi stowy — nawiazujac
do metafory stworzonej przez wczesniej przywolang Le Guin - dzieki
zaprezentowanym artykulom czytelnik ma okazje zajrze¢ do ,,pojemnika”
wspolczesnych narracji, zmapowanych przez naukowczynie i naukowcow
zajmujacych si¢ opowiesciami o antropocenie oraz ich posthumanistycz-
nymi kontrnarracjami, a takze opowiesciami mieszczacymi sie w prze-
strzeni literatury non-fiction.

Pierwsza czg$¢ tomu zatytulowana GEOlogos. W poszukiwaniu no-
wych sojuszy, obejmujaca teksty zaprezentowane podczas konferencji
»GEOlogos”, ktéra odbywata si¢ w dniach 1-3 czerwca 2022 roku, stanowi
domknigcie 1. numeru czasopisma z 2023 roku: Edukacja humanistyczna
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w czasach antropocenu. Druga cze$¢ najnowszego numeru zatytulowa-
na Swiaty non-fiction zawiera rozpoznania dotyczace zagadnien zwia-
zanych z reportazem, memuarami czy esejem. Dopelnieniem tomu jest
dzial Varia, mieszczacy trzy artykuly.

Czes¢ GEOlogos. W poszukiwaniu nowych sojuszy otwiera tekst Ewy
Binczyk zatytulowany Jaka sprawiedliwos¢ w epoce antropocenu? Wstep-
ne rozstrzygniecia i wybrane trudnosci. Kontekstem rozwazan badaczki
sa niepokojace dane zawarte w raportach przyrodoznawcéw ukazujg-
cych tzw. granice planetarne. Wobec tych bezprecedensowych wyzwan
artykul, zgodnie z szerszym postulatem uspofeczniania dyskusji o an-
tropocenie, stawia pytanie o to, w jaki sposob prowadzi¢ refleksje na
temat sprawiedliwosci. Rozwigzania proponowane przez autorke uwy-
puklajg zalety systemowego myslenia o sprawiedliwosci, a takze uczu-
laja, Ze wiaze si¢ ona z wieloma innymi problemami: nieodwracalnosci,
postepu, réwnosci, odpowiedzialnosci, winy czy praw miedzypokole-
niowych.

W dialog z argumentacja zaprezentowang przez Binczyk znakomicie
wchodzi tekst Myslenie (z) ggszczem. O relacyjnych narracjach w cza-
sach antropocenu na przykladzie epigenetyki. Perspektywa feministycz-
nego nowego materializmu Moniki Rogowskiej-Stangret. Badaczka
podejmuje namyst nad tym, jaka refleksja humanistyczna jest nam po-
trzebna w czasach antropocenu, w epoce, w ktorej destabilizacji ulegaja
nie tylko warunki zycia (na) Ziemi, lecz takze dotychczasowe kategorie
myslenia.

Z kolei Malgorzata Sugiera w artykule Kolonizacja jako terraformo-
wanie: klgtwa Argonautéw w epoce antropocendéw (¢wiczenia z lektury)
przekonuje, aby mnozy¢ wersje oraz ujgcia najnowszej epoki w dzie-
jach Ziemi. Badaczka proponuje szkic mozliwej opowiesci o koloniza-
cji jako terraformowaniu, nazywajac jego wspolczesne efekty klatwa
Argonautow.

Artykul Egzosomatyzacja lub moment technologiczny antropocenu
Michata Krzykawskiego poswigcono pojeciu egzosomatyzacji, obierajac
za punkt wyjscia opis ,,ewolucji egzosomatycznej” Alfreda Lotki. Autor
przekonuje, ze destabilizacja systemoéw planetarnych wskutek dziatan
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czlowieka idzie w parze z ingerencja technologii obliczeniowej w syste-
my spoleczne, ciala i pochodzace z niego struktury zycia psychicznego.

Alina Mitek-Dziemba w tekscie Przekfad w perspektywie kryzysu
ekologicznego i klimatycznego: w kierunku krytycznej ekotranslatory-
ki porusza kwestie translacji — zaréwno jako konkretnego dzialania
podejmowanego na styku réznych systeméw komunikacji, jak i calego
obszaru badan nad przebiegiem tego jezykowo-kulturowego procesu -
w przestrzeni pojeciowej wyznaczonej ramami ekologii, katastrofy
klimatycznej i antropocenu. Namyst nad ,krytyczng ekotranslatory-
ka” ma pozwoli¢ na wypracowanie konkretnych strategii ttumacze-
niowych, stuzacych poglebianiu eko- i biocentrycznej swiadomosci
czytelnika oraz promowaniu jezykowej réznorodnosci i ochrony jezy-
kéw mniejszosciowych.

Kolejny tekst odsylajacy do zagadnien dotyczacych wspodlczesnej roli
humanistyki to Humanistyka odpornosciowa w czasach katastrofy kli-
matycznej Magdaleny Ochwat. Artykul stanowi prébe odpowiedzi na
pytania o sposoby budowania szeroko pojetej odpornosci w czasach kata-
strofy klimatycznej, ktére paradoksalnie dajg szanse na przepracowanie
koncepcji nauk humanistycznych, mogacych ksztaltowac rzeczywistosé
i przyszto$¢, a jednoczesnie stanowic zrodlo regeneracji naszych sit.

O wyzwaniach, jakie antropocen niesie dla literaturoznawstwa, pisze
Patryk Szaj w tekscie Coz po poet(k)ach w czasach antropocenu? Zarys
propozycji trojkgta antropocenicznego. Krakowski badacz, nie godzac si¢
na redukgje literatury do roli ,,nauczycielki wyobrazni”, bedacej odpo-
wiedzig na marazm narracyjny antropocenu, dostrzega w poezji jedna
z wspoldziatajagcych w polu immanencji maszyn spolecznych, ktorej
rola polega na kanalizowaniu wspdlnotowych pragnien i odnajdywaniu
dla nich rozmaitych drég ujscia. Autor przedstawia swoje narzedzie tak-
sonomii jezykow we wspolczesnej poezji polskiej, nazywajac je ,,trojka-
tem antropocenicznym”.

Dzieki artykulowi Vladimiry Vrajovej, ,Clovek, tys” stvorstva ko-
runa? NemozZno mi uverit...” Vztah cloveka a prirody v ndrodno-spo-
locenskej lyrike Pavola Orszdgha Hviezdoslava, czytelnik ma okazje
zetkna¢ sie z kontekstem $rodowiskowym w tworczosci stowackiego
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poety i dramatopisarza. Badaczke interesuja przede wszystkim po-
etyckie ujecia niszczycielskiej dziatalnosci czltowieka i zywiotoéw za-
przegnietych w metaforyczne obrazowanie narodowo-spotecznej to-
piki obecnej w liryce Hviezdoslava powstatej od lat 60. XIX wieku do
poczatkow XX wieku.

W wyglosie czgsci czasopisma po$wieconej antropocenskim i post-
humanistycznym opowiesciom umieszczono artykul Doroty Michutki
Natura, empatia i troska. ,Chlopiec z burzy” Colina Thielea w perspekty-
wie humanistyki ekologicznej. Wroclawska badaczka wykazuje, Ze analizo-
wana przez nig powies¢ jest reprezentatywna dla epoki postantropocenu
i tym samym doskonale wpisuje si¢ w dyskusje na temat budowania $wia-
domosci ekologicznej u mtodego odbiorcy. Wedlug Michutki opowiada-
nie Thiele’a ze wzgledu na zaangazowanie i sprawczo$¢ bohateréw moze
rozwija¢ ekocentryczng wizje $wiata, akcentowac ksztaltowanie wartosci
i nawykoéw, proekologiczny $wiatopoglad zorientowany na solidarnos¢
miedzy réznymi formami Zycia, a takze wpltywaé na budowe struktur
pojeciowych niezbednych do realizacji ekocentrycznej przysztosci.

Cze$¢ druga czasopisma Swiaty non-fiction otwiera tekst Wynalez¢
wyspe. Podwdjna lektura ksigzki ,Czerwony snieg na Etnie” Jarostawa
Mikotajewskiego i Pawta Smoleriskiego autorstwa Mariusza Jochem-
czyka oraz Milosza Piotrowiaka. Tandem §laskich badaczy, podejmu-
jac probe odkrycia motywacji i inspiracji tworczej duetu Mikotajewski
i Smolenski oraz istoty ich refleksji nad sycylijskim poczuciem wolnosci,
proponuje niezwykle oryginalny namyst nad podwdjnoscia aktu lektu-
ry i pisania.

Z kolei Janusz Pasterski w artykule Pozostac¢ na Via Appia. Eseistyka
Ignacego Wieniewskiego skupia sie na gtéwnych problemach podejmo-
wanych przez eseiste, thumacza, historyka literatury, jednego z przed-
stawicieli XX-wiecznej polskiej emigracji niepodleglosciowej w Londy-
nie. Sg nimi: zwigzek kultury polskiej z kultura europejska, kluczowa
rola greckiej i rzymskiej tradycji antycznej w ksztalttowaniu kultury
europejskiej oraz przypominanie antycznych zrdédet kultury i pierwot-
nego znaczenia fundamentalnych idei $wiata §rédziemnomorskiego.
Tekst z pewnoscig przyblizy wspélczesnemu gronu odbiorcéw malo
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znany dorobek eseistyczny Wieniewskiego i okresli jego miejsce wsrod
polskich tworcow eseju.

Interesujaca kategoria egodokumentu postuguje si¢ autorka ar-
tykulu Wspomnienia wojenne Rézy Nowotarskiej. Jolanta Pasterska
ogniskuje swe rozwazania wokot problemoéw konstrukeji Tryptyku
wojennego w kontekscie faction i fiction oraz obranej przez Nowotar-
ska metody opisu. Badaczka dowodzi, ze uruchomione autorefleksje,
akty pamieci, ktore podkreslaja ciggltos¢ odniesienia do przesztosci,
s przejawem indywidulanego sposobu pamietania o przesztosci No-
wotarskiej, ale staja sie takze pamietang przeszloscia cywila uwikta-
nego w wojne.

Rozwazania Bozeny Szalasty-Rogowskiej koncentruja si¢ na Delcie
czasu - ostatnim z prozatorskich toméw poety-emigranta Floriana
Smiei. W artykule ,,Delta czasu” Floriana Smiei - dokument, wspo-
mnienie, wspotczesna sylwa? katowicka badaczka przekonuje, ze cho¢
tworczoéé prozatorska Smiei bywa rzadziej poddawana analizie i in-
terpretacji, jest rownie ciekawa jak jego poezja. Wedtug Szatasty-Ro-
gowskiej Delta czasu to zbidr tekstéw trudnych do jednoznacznego
zakwalifikowania gatunkowego (forma pamietnika, dokumentu, re-
portazu, eseju, felietonu, szkicu, recenzji, ale tez autobiografii i liryki),
a imponujaca panorama wydarzen, miejsc i postaci tworzy mozaike
historii XX i XXI wieku, opowiedziang rzetelnie i z poszanowaniem
obiektywizmu, lecz takze z duzg doza humoru, autoironii i subiek-
tywnych sadow.

O nowej roli wspdiczesnego polskiego reportazu pisze Orsolya
Németh w artykule Reportaz polski jako glos tych, ktérym glos ode-
brano, skupiajac sie przede wszystkim na reportazach o ofiarach sys-
temu, tekstach poswieconych reprezentantom Polski B czy mniejszo-
$ciom, a takze opowiadajacym o krajach postradzieckich. Autorka
wykazuje, ze reportaz, bedac glosem tych, ktérym glos odebrano,
ma charakter prewencyjny i wychodzi naprzeciw dyskryminacji
i stereotypom.

Wizerunkowi tozsamo$ciowemu Ukrainy w przekazach polskich
reportazystow (Ryszarda Kapuscinskiego, Jacka Hugo-Badera oraz
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Katarzyny Kwiatkowskiej-Moskalewicz) przyglada si¢ Olesya Na-
khlik w tekécie Kulturowo-cywilizacyjne wspotrzedne Ukrainy we
wspolczesnym polskim reportazu literackim (,Imperium” Ryszarda
Kapuscinskiego, ,Biata gorgczka” Jacka Hugo-Badera, ,Zabi¢ smoka”
Katarzyny Kwiatkowskiej-Moskalewicz). Wybrane reportaze ukazuja
trzydziestoletniag perspektywe ksztaltowania kraju i spoleczenstwa
ukrainskiego, poczawszy od ujawnienia w Imperium istnienia so-
wieckiej autoidentyfikacji pomimo nowych realiéw gospodarczych
i politycznych po 1991 roku, poprzez ukazanie w Bialej gorgczce
konstruowania przez Ukraincéw wiasnej, eklektycznej tozsamosci
w trudnych warunkach etnicznego, jezykowego i religijnego zréz-
nicowania, a skonczywszy na namysle w Zabi¢ smoka. Ukrairnskie
rewolucje nad powodami (nie)udanych prob rewizji postkolonialnych
pogladow podczas pomaranczowej rewolucji i pdzniej Euromajdanu,
skutkujacego dramatycznymi wydarzeniami rosyjskiej agresji wojen-
nej w 2014 roku.

Kolejny watek refleksji nad literaturg non-fiction dotyczy tekstow
poswieconych kryminatowi, poniewaz ich autorki i autorzy swa
uwage skupiajg na nieliterackich aspektach analizowanego gatun-
ku. I tak Alla Kozhinowa w artykule Polski kryminatl milicyjny jako
literatura faktu w interesujacy sposéb uwypukla obecnosc¢ ,litera-
tury faktu” w polskiej powiesci milicyjnej popularnej w czasie PR-
L-u na tle podobnych dziet literatury sowieckiej. Autorka dochodzi
do wniosku, ze dokladne czasowe i przestrzenne przedstawienie
rzeczywistosci pozwala przypisa¢ analizowany rodzaj powiesci do
literatury non-fiction, a z kolei obecno$¢ fikcji w powiesci milicyjnej
umozliwia zabiegi mistyfikacyjne obowiazkowe dla literatury detek-
tywistycznej.

Wioletta Hajduk-Gawron w artykule Niefikcyjnos¢ kryminatu oraz
jego potencjat glottodydaktyczny na przyktadzie komedii kryminal-
nej ,Morderstwo w hotelu Kattowitz” Marty Matyszczak wykazuje,
ze wybrana powie$¢ kryminalna nie tylko znakomicie nadaje si¢ na
material dydaktyczny w nauczaniu JPJO z uwagi na jej funkcje po-
znawczg oraz ludyczng, lecz takze znajduje zastosowanie w nauczaniu
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linguakulturowym. Podobny wydZwigek ma opracowanie Tomasz
Gesiny, ktory w Literackim spacerze po Katowicach. Reportaz Anny
Malinowskiej pt. ,Od Katowic idzie storice” w glottodydaktyce przeko-
nuje, ze zapoznanie si¢ z losami Kazimierza Skiby, przedostatniego
soltysa wsi Katowice, oraz podazanie jego szlakiem daja niepowta-
rzalna okazj¢ do konfrontacji dawnych i obecnych obrazow $laskiej
miejscowosci. Gesina, 1aczac taki sposéb lektury z czytaniem jako
praktyka przestrzenng (spacer), wykazuje, ze reportaz Malinowskiej
ma niezwykly potencjat glottodydaktyczny.

Tom zamykaja trzy artykuly pomieszczone w dziale Varia. Auto-
rem pierwszego z nich jest Wolfgang Brylla, ktory w teksécie zaty-
tulowanym O policyjnej przemocy w polskiej powiesci kryminalnej
(i nie tylko) proponuje diachroniczno-komparatystyczng analize pol-
skich literackich i filmowych bohateréw na tle amerykanskich wzor-
coéw narracyjnych. Autor zauwaza, ze w ewolucji polskiego krymi-
natu zabraklo popularnej w literaturze Zachodu fazy noir, co z kolei
skutkuje roznym podejsciem do estetyki przemocy w polskich i ob-
cych powiesciach reprezentujacych ten gatunek. Z kolei Katarzy-
na Cieplinska w artykule Wierzenia i obrzedy polskiej wsi ukazane
brytyjskiemu odbiorcy w powiesci Jerzego Pietrkiewicza ,The Knotted
Cord” przypomina o sukcesie pierwszej angielskiej powiesci polskie-
go pisarza emigracyjnego. Wedlug badaczki The Knotted Cord swa
popularnos¢ zawdziecza zgodnosci z dwczesnymi konwencjami po-
wiesci brytyjskiej, doceniajacymi elementy egzotyki, jakimi dla bry-
tyjskiego czytelnika byty barwne opisy polskich obrzedéw wiejskich.
Te czes$¢ tomu zamyka tekst ,, Nauczy¢ sie sztuki przektadu”. Szkic do
portretu Albrechta Lemppa (1953-2012) Przemyslawa Chojnowskie-
go, portretujacy postaé niemieckiego ttumacza i wybitnego popula-
ryzatora literatury polskiej w Niemczech, ktdry stwarzajac skuteczne
i nowoczesne narzedzia do promowania literatury polskiej na $wie-
cie, przyczynil si¢ do nowoczesnego funkcjonowania literatury poza
rodzimym systemem kulturowym, a zarazem do wzrostu jej znacze-
nia w dialogu europejskim.

Zapraszamy do lektury.
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Jaka sprawiedliwos¢ w epoce antropocenu?

Wstepne rozstrzygniecia i wybrane trudnosci

What Kind of Justice in the Anthropocene Epoch?
Preliminary Decisions and Selected Difficulties

Abstract:

Keywords:

Abstrakt:

The context of considerations includes alarming data presented in the reports of natural scientists showing so
called planetary boundaries. The data shows that we are on the verge of probable destabilization of the atmo-
sphere, hydrosphere, biosphere and lithosphere. These are being discussed within a debate on the Anthropocene
— the human epoch. The article, facing these unprecedented challenges, in line with the broader postulate of
socializing a discussion on the Anthropocene, asks a question on how to reflect on justice. Theoretical ambitions
of the text are limited as its aim is a preliminary analysis of the problem of justice in selected contexts, in light of
particular challenges of the planetary environmental crisis in the 21st century. The following article underlines
the advantages of the systemic thinking on justice, as well as points out that it involves many other problems of
irreversibility, progress, equality, responsibility, guilt orintergenerational rights. Additionally, the text presents se-
lected difficulties in reflection on justice, among others, on the example of incorrect assumptions of the planetary
boundaries model. The article shows that humanistic sensitivity, especially in fields such as ecological economy is
necessary to avoid such mistakes in the future.

the Anthropocene, climate justice, planetary boundaries

Kontekst rozwazar to niepokojace dane zawarte w raportach przyrodoznawcow ukazujacych tzw. granice planetarne.
Dane te pokazuja, Ze stoimy u progu prawdopodobnej destabilizacji atmosfery, hydrosfery, biosfery oraz litosfery.
Toczy sie nad nimi dyskusja w obrebie debaty na temat epoki cztowieka — antropocenu. Wobec tych bezpreceden-
sowych wyzwan artykut — zgodnie z szerszym postulatem uspoteczniania dyskusji o antropocenie — stawia pytanie
0 to, jak prowadzic refleksje na temat sprawiedliwosci. Teoretyczne ambicje tekstu sa ograniczone: jego celem jest
wstepna analiza problemu sprawiedliwosci w wybranych kontekstach, wobec szczegdlnych wyzwari planetarnego
kryzysu srodowiskowego w XXI wieku. Niniejsze opracowanie uwypukla zalety systemowego myslenia na temat spra-
wiedliwosci, a takze uczula, ze wiaze sie ona z wieloma innymi problemami: nieodwracalnosci, postepu, réwnosd,
odpowiedzialnosci, winy czy praw miedzypokoleniowych. Dodatkowo tekst przedstawia wybrane trudnosci refleksji
dotyczacej sprawiedliwosci, m.in. na przyktadzie btednych zatozert modelu granic planetarnych. Artykut pokazuje,
7 wrazliwos¢ humanistyczna — szczegélnie takich dziedzin jak ekonomia ekologiczna — jest niezbedna do tego, by
w przysztosci unikac tego typu btedow.

Stowa kluczowe: — antropocen, sprawiedliwos¢ klimatyczna, granice planetarne
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Wstep

Klimatolodzy, badacze przyrody i nauki o systemie Ziemi (Earth system
science) coraz dobitniej ostrzegaja, ze stoimy w obliczu kryzysu $rodowi-
skowego o charakterze kompleksowym, planetarnym (Ripple i in., 2017,
2021). To bezprecedensowe wyzwanie dla ludzkosci w XXI wieku. Czasy
kryzysu, charakteryzujace sie nieodwracalnymi stratami srodowisko-
wymi, zyskaly miano antropocenu - epoki czlowieka'. Najwazniejsze
problemy definiujace epoke cztowieka to: katastrofa klimatyczna, utrata
bioréznorodnosci, zakwaszenie oceandw, coraz trudniejsze relacje czlo-
wieka i przyrody (pandemie, aberracje pogodowe, migracje klimatycz-
ne), a takze ryzyko konfliktéw zwigzanych z dostgpem do zrédet energii
i innych surowcéw (Binczyk, 2018a; Binczyk i doktoranci, 2021).

Z badan i raportéw ukazujgcych granice planetarne (planetary boun-
daries)* wynika, ze stoimy u progu prawdopodobnej destabilizacji at-
mosfery, hydrosfery, biosfery oraz litosfery (Rockstrém i in., 2009; por.
Hamilton, Bonneuil, Gemenne, eds., 2015). Jak pisze cztonek Grupy
Roboczej do spraw Antropocenu, profesor geografii i badacz srodowi-
ska, Erle Ellis: ,,Caly system Ziemi spychany jest do stanu niemajacego
precedensu w historii planety, co oznacza jak najbardziej realng moz-
liwo$¢ zmian $rodowiskowych tak szybkich i tak poteznych, ze nawet

' W roku 2000 biolog Eugene F. Stoermer oraz badacz atmosfery Paul J. Crutzen
(laureat Nagrody Nobla z 1995 roku w dziedzinie chemii) zaproponowali, by wspot-
czesng epoke geologiczng nazwaé ,antropocenem” - ,epoka czlowieka”. Stoermer
i Crutzen pisali o niespotykanym dotad zakresie oraz intensywno$ci obecnego wply-
wu czlowieka na planete. Ich zdaniem homo sapiens jako gatunek stal sie sila sprawcza
o znaczeniu geologicznym, a ludzko$¢ dokonuje niebezpiecznych modyfikacji wielu
kluczowych parametréw systemoéw planetarnych (Crutzen, Stoermer, 2000).

? Chodzi o parametry gwarantujace stabilno$¢ dla zycia epoki holocenu, bedace
zarazem warunkiem przetrwania ludzkosci na Ziemi (Steffen i in., 2004; Rockstrom
iin., 2009; zob. takze: http://www.igbp.net/, http://stockholmresilience.org/research/
planetary-boundaries.html [dostep: 26.10.2023]).
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najbardziej zasobne spoleczenstwa na Ziemi moga tego nie przetrwac.
Dalsze posuwanie si¢ ta droga to ryzykowanie samej przyszlosci, za-
réwno spoleczenstw ludzkich, jak i reszty znanego nam zycia na Ziemi”
(Ellis, 2018: 144).

We wskazanym kontekscie artykul stawia pytanie o to, jak prakty-
kowac refleksje i prowadzi¢ debate publiczng na temat sprawiedliwosci
w epoce antropocenu. Teoretyczne ambicje tekstu sg dos¢ ograniczone.
Nie wskazemy ostatecznych, precyzyjnych rozréznien definicyjnych.
Zastanowimy si¢ raczej, jak problem sprawiedliwosci powinien by¢ dzi$
pojmowany i reprezentowany w wybranych kontekstach. Sprawiedli-
wos$¢ mozemy rozumie¢ na rézne sposoby, a niezwykle bogata trady-
cja jej definiowania i ujmowania siega filozofii starozytnej (por. Miller,
2021). Niniejsze opracowanie nie rosci sobie jednak pretensji do eru-
dycyjnego porzadkowania czy dyskusji tych rozleglych wysitkéw inte-
lektualnych. Interesowa¢ nas bedzie raczej wstepna analiza problemu
sprawiedliwos$ci wobec szczegdlnych wyzwan planetarnego kryzysu
srodowiskowego w pierwszych dekadach XXI wieku.

Jak zobaczymy, kwestia sprawiedliwo$ci w epoce antropocenu ma
wiele wymiardéw, jednak nie do wszystkich uda nam sie¢ odnies¢ - be-
dziemy przede wszystkim koncentrowac si¢ na sprawiedliwosci klima-
tycznej. Wiaze sie ona takze z czesto problematycznymi rozstrzygnie-
ciami filozoficznymi oraz niebagatelnymi pytaniami o jej zakres (czy
sprawiedliwo$¢ odnosi¢ sie¢ winna do jednostek, ludzkosci jako pewnej
wyimaginowanej calosci czy do instytucji? wylacznie do ludzi czy tak-
ze do zwierzat, roslin i czynnikéw pozaludzkich?). Zagadnienie spra-
wiedliwo$ci mozemy odnosi¢ do przeszlosci, a takze do terazniejszosci
i przysztosci. Konceptualizujagc omawiang kwestie, przeszlos¢ mozemy
ignorowac albo umieszcza¢ jg na planie pierwszym. Jak pokazemy, spra-
wiedliwo$¢ wigze sie tez z wieloma innymi waznymi problemami: nie-
odwracalnosci, postepu, réownosci, odpowiedzialno$ci, winy oraz praw
miedzypokoleniowych.

Artykut ilustruje dodatkowo trudnosci refleksji na temat sprawiedli-
wosci w epoce antropocenu. Dotyczy ona kluczowego dla diagnozy sta-
nu $rodowiska modelu granic planetarnych. Jak si¢ okazuje, w sam ten
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model wpisane sg zalozenia generujagce niesprawiedliwos¢. Tekst poka-
zuje, ze wrazliwos¢ i auto-refleksja humanistyczna sg niezbedne do tego,
by korygowac tego typu bledy i w przyszlosci ich unikac.

Myslenie systemowe
i zalety ekonomii ekologicznej

W zwiazku z wyzwaniami ekologicznymi w dyskusji publicznej czesto
stawiane sg nastepujace pytania: co ty mozesz zrobi¢ dla klimatu? co
mieszkancy moga zrobi¢ dla planety? co jeszcze my jako region/miasto
mozemy odmieni¢? Uwazam jednak, ze o problemach planetarnych na-
lezy mysle¢ przede wszystkim w kategoriach systemowych. Podobnie
rzecz ma si¢ z kwestiag marazmu w odniesieniu do wyzwan wspolczesnej
polityki prosrodowiskowej’. Marazm antropocenu konsolidujg okreslo-
ne mechanizmy spoleczne, zinstytucjonalizowane reguly gry, utrwa-
lone normy kulturowe. Mysélenie dzi§ o sprawiedliwo$ci klimatycznej
przez pryzmat pytania o cechy charakterologiczne poszczegélnych oby-
wateli i obywatelek, czy tez dobrej woli kazdego z nas, nie wydaje si¢ ani
adekwatne do problemu, ani owocne. Wybory konsumenckie zwyktego
czlowieka, znajdujacego sie w systemowym potrzasku otaczajacych go
rynkowych regut gry, nie maja dostatecznego wplywu na to, co dzie-
je sie z klimatem czy biosfera. Jednostki funkcjonuja w uregulowanych
prawnie i zinstytucjonalizowanych strukturach degradujacych srodo-
wisko.

Michael Mann, klimatolog czgsto atakowany w toku kampanii
dezinformacyjnych dotyczacych globalnego ocieplenia, pisze w intere-
sujacym nas kontekscie o pewnej strategii, ktorg nazywa spychologia
(Mann, 2021). Obcigzanie poczuciem winy zwyktych obywateli i prze-
rzucanie na nich odpowiedzialnosci klimatycznej sprzyja odsuwaniu
regulacji prosrodowiskowych i systemowej polityki proklimatycznej na

® Pisalam na ten temat wczeéniej (Binczyk, 2018a, 2023b).
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plan dalszy. To grozne, poniewaz odwraca uwage od takich wyzwan,
jak: kompleksowa dekarbonizacja gospodarki globalnej, polityka ener-
getyczna, podatki weglowe, dywidendy i doptaty do energii dla zwy-
klych obywateli, a takze od uswiadomienia sobie, ze to sposéb zorgani-
zowania geopolityki, miedzynarodowego prawa dotyczacego korporacji
czy sektora finansowego lezy u podstaw ekstraktywizmu i destrukcji
przyrody. Mamy juz zresztg wyniki badan, ktére pokazuja, ze spycho-
logia jest skuteczna: koncentracja na roli jednostek, promocja zielonego
konsumpcjonizmu, a nawet propagowanie recyclingu osfabiajg walke
o systemowe legislacje proklimatyczne i wsparcie dla zdecydowanej po-
lityki majacej na celu ochrone Ziemi (Mazar, Zhong, 2010; Werfel, 2017;
Stuart, Gunderson, Petersen, eds., 2021).

Unikajmy wobec tego zgubnych skutkéw spychologii. Co wiecej, kiedy
podejmujemy refleksje na temat sprawiedliwosci klimatycznej, aspekt
spoleczno-gospodarczy powinien zosta¢ wysunigty na plan pierwszy.
Wymiar gospodarczy w nieunikniony sposdb jest bowiem zintegrowa-
ny z tym, jakie spoleczenstwo tworzymy, jak wygladaja nasze instytu-
cje i normy kulturowe, jakimi jeste§my obywatelami. W tym wlasnie
aspekcie najlepsze inspiracje mozemy obecnie czerpa¢ z dziedziny eko-
nomii ekologicznej (ecological economics) (Costanza, 1992; Victor, 2019;
Wironen, Erickson, 2020).

Ekonomia ekologiczna to dyscyplina wcigz na marginesie ekonomii
gltéwnego nurtu. Nie nalezy jej przy tym myli¢ z ekonomia $rodowi-
skowg (environmental economics), cho¢ cze$s¢ wnioskow ekonomistow
srodowiskowych wspoélgra z tym, co prezentuja nam ekonomisci eko-
logiczni. Wymdg optymalnosci procesu ekonomicznego, ktory defi-
niuje ekonomie gléwnego nurtu, zostaje tu zastgpiony wymogiem ada-
ptacji do granic wzrostu ekonomicznego PKB. Innymi stowy, chodzi
o uwzglednienie metabolicznego aspektu proceséw gospodarowania:
wydalania, zanieczyszczania, degradacji srodowiska. Wartos¢ w gospo-
darce jest tu zalezna od metabolizmu planety.

Heterodoksyjnos¢ - kolejna cecha ekonomii ekologicznej - pole-
ga z kolei na tym, ze ekonomia ta wykracza poza paradygmat homo
oeconomicus: cztowieka, ktory ze wzgledu na wasko definiowang
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racjonalnos¢, nastawiony jest wylacznie na pomnazanie zyskow
i krotkoterminowych korzysci. Jest to takze dyscyplina otwarcie plu-
ralistyczna, uwzgledniajaca interdyscyplinarne wyniki badan, np.
wiedze z obszaru antropologii paliw kopalnych czy humanistyki ener-
gii (energy humanities)*. Pluralizm pozwala ekonomistom ekologicz-
nym na przechodzenie od jednego poziomu analiz do drugiego, na
przeskakiwanie pomiedzy réznymi skalami. Dzigki temu widzimy, Ze
jezeli w danym regionie czy panstwie wybrany wskaznik spada, moze
to by¢ zwigzane z tym, jak funkcjonuje handel migdzynarodowy tego
kraju, takze z krajami bardzo odleglymi. Jesli globalna gospodarka
stanowi dzi$ system naczyn polaczonych, rozumienie dynamiki funk-
cjonowania gospodarczego wymaga $ledzenia aspektow lokalnych, re-
gionalnych i transnarodowych.

Jednak najwazniejsza w mojej ocenie cecha pola badawczego ekono-
mii ekologicznej jest przyjmowanie raportéw przyrodoznawcéow doty-
czacych stanu planety za punkt wyjscia dla refleksji na temat gospoda-
rowania. Tym samym dyscyplina ta stanowi owocna platforme myslowa
dla wspomnianego wcze$niej, koniecznego humanizowania i uspolecz-
niania dyskusji o planetarnym kryzysie $rodowiskowym. W ramach
ekonomii ekologicznej bezwzglednie wychodzi si¢ z zalozenia, ze go-
spodarowanie w sposob krytyczny zalezy od stanu biosfery. Skoro eks-
perci nauk o Ziemi sygnalizuja, ze zyjemy w epoce anihilacji biosfery,
wynika z tego zdecydowanie, Zze musimy odmienic to, jak gospodaruje-
my na naszej planecie i jak wyglada polityka.

Ekonomia ekologiczna nie boi si¢ przyznaé, ze ekonomia to nauka
normatywna, zakladajaca wiele wartosci, wyznaczajaca priorytety i za-
wierajaca ukryte hierarchie. Celem ekonomii ekologicznej jest nie tylko
przeciwdziatanie kryzysowi srodowiskowemu, lecz takze budowanie
bardziej sprawiedliwego tadu spolecznego, co wiaze si¢ z promocja

* Wspomniane dziedziny pokazuja, jak w przeszto$ci rézne typy spoteczenstw i kul-
tur odnosily sie do zZrodet energii, jak sobie radzity w tym aspekcie, gospodarujac na
Ziemi. Z analiz przeszlosci w tym wymiarze mozemy si¢ wiele nauczy¢ (por. np. Malm,
2016; Szeman, Boyer, 2017; Hornborg, 2019).
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roznego rodzaju koncepcji redystrybucji bogactwa wobec problemu
nieréwnosci ekonomicznych. Bezposrednio dotyczy to zagadnienia
sprawiedliwosci.

Wstepne intuicje definicyjne

Dysponujemy réznymi interpretacjami pojecia sprawiedliwosci. Inaczej
rozumiejg te kategorie¢ prawnicy, inaczej teologowie odwolujacy sie do
porzadku transcendentnego czy kryteridw pozanaturalnych, jeszcze ina-
czej etycy. Z kolei spoleczne rozumienie sprawiedliwosci wiaze si¢ z okre-
slonymi wizjami pozadanego tadu spolecznego, o ktory warto zabiegaé
i ktory stanowi cel rozwoju, postepu czy doskonalenia sie spoleczenstw.

Dodatkowo stale powraca pytanie o ewentualny zakres kategorii
sprawiedliwo$ci. Czy model sprawiedliwosci srodowiskowej powinien
obejmowac jedynie ludzi? A moze takze zwierzeta, albo nawet wszystkie
inne istoty zywe dotkniete skutkami zmian? Gdy np. podnoszac pro-
blem sprawiedliwosci klimatycznej, bierzemy pod uwage gtéwnie inte-
resy i dobrostan przysztych pokolen, wkraczamy w obszar dyskusji na
temat sprawiedliwo$ci miedzypokoleniowe;.

Zwréémy przy tym uwage, ze w kazdym z omawianych przypadkow
nasza refleksja bazuje na odgérnym zalozeniu dotyczacym samego ist-
nienia przysztosci; sytuuje si¢ w dobrze nam znanym paradygmacie po-
stepu, oczekiwania i nadziei na przysztos¢. Epoka planetarnego kryzysu
srodowiskowego to jednak epoka nieodwracalnych strat, wielkiego sz6-
stego wymierania gatunkdéw, utraty bioréznorodnosci (Kolbert, 2016;
Binczyk, 2019). Jak widzimy, problem nieodwracalnosci w unikatowy
sposob wplywa na zagadnienie sprawiedliwosci w epoce czlowieka.
Szczegodlnie istotne s3 w tym kontekscie straty o charakterze niepoweto-
wanym, za ktére nie mozna wyptaci¢ adekwatnych odszkodowan. Przy-
kladem tego typu zjawiska jest postepujace ryzyko zatopienia panstw
wyspiarskich na skutek podnoszenia si¢ poziomu morza.
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Sam koncept zobowigzania prawnego czy moralnego zalezy do tego
wlagnie zalozenia, podobnie zresztg jak idea rekompensaty. Tymczasem
wyjatkowos¢ wspdlczesnej dyskusji na temat planetarnego kryzysu sro-
dowiskowego zasadza si¢ m.in. na tym, zZe wystepuje tu silny motyw
ryzyka utraty przysztoéci (Binczyk, 2018b). Chodzi o rozwazenie sytu-
acji, w ktorej zachowanie obecnego tadu spoleczno-gospodarczego nie
bedzie juz mozliwe. Jak sie wydaje, taka sytuacja skutkuje powaznym
stuporem dla refleksji etycznej.

Z tego powodu mozemy przypuszczaé, ze wobec problemu destabi-
lizacji systeméw planetarnych najprawdopodobniej nie dysponujemy
jeszcze adekwatnymi pojeciami etycznymi, a tym samym kategoria-
mi prawnymi czy stownikiem nauk spolecznych, za pomocg ktérych
moglibySmy ujmowaé powage tej sytuacji. Tego typu stownik dopiero
tworzy si¢ na naszych oczach; zawiera takie pojecia, jak: nowy konflikt
klasowy, klasy antropocenu, luksusowe emisje gazéw cieplarnianych,
emisje gazéw cieplarnianych na przezycie, klimatyczny apartheid, ko-
lonizacja atmosfery, rasizm $srodowiskowy, dtug klimatyczny, wandal
klimatyczny, ekobojstwo. Pojecia te sugeruja, ze Srodowiskowy kryzys
planetarny to zjawisko multiplikujace napiecia spoteczne i polityczne’.

Sprawiedliwos¢ w wybranych kontekstach

Refleksja na temat sprawiedliwos$ci w epoce antropocenu jest zalezna
réwniez od tego, czy koncentrujemy si¢ na terazniejszosci i przyszlosci,
czy raczej na przeszlosci. Gdy dyskutujemy o sprawiedliwosci klima-
tycznej, wychylajac sie w przyszlos¢, skazani jesteSmy na przypuszcze-
nia, na niedoskonate prognozy badz tez symulacje ztozonych proceséw
skladajacych si¢ na kompleks srodowisko-gospodarka-spoteczenstwo-
polityka. Modele odnoszace si¢ do przysziosci moga stuzy¢ badaniom

* Zob. internetowy atlas walk o sprawiedliwos$¢ $rodowiskowa: https://ejatlas.org/
[dostep: 10.08.2023].
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dotyczacym tego, kto ucierpi najbardziej w toku zakwaszenia oceanéw,
utraty fowisk, degradacji gleb czy przyszlych aberracji klimatycznych:
nowych reziméw pogodowych, fal upatéw, suszy, gwaltownych opadow
itp. Badania tego rodzaju charakteryzuje jednak wysoki stopien nie-
pewnosci.

Gdy z kolei kwestie sprawiedliwosci klimatycznej pojmujemy,
uwzgledniajgc przeszlos¢, na plan pierwszy wysuwa sie fakt, ze odpo-
wiedzialno$¢ za emisje gazéw cieplarnianych i zanieczyszczanie §ro-
dowiska jest, rzecz jasna, bardzo nieréwno rozlozona. Analizujemy
wowczas, kto jest odpowiedzialny czy tez ponosi wine za szkody srodo-
wiskowe i emisje gazéw cieplarnianych. Od odpowiedzi na te pytania
zalezy poglad dotyczacy tego, kto przede wszystkim powinien ponies$é
koszty transformacji/dekarbonizacji, kto powinien wyplaci¢ reparacje
klimatyczne, kto jest klimatycznym dluznikiem, a kto wierzycielem.

Gdy kwestie sprawiedliwodci klimatycznej wiazemy z zapytaniem
o to, kto powinien placi¢ reparacje czy ponosi¢ koszty dekarbonizacji
gospodarki globalnej, czesta odpowiedzia jest, ze ptaci¢ powinni najbo-
gatsi, najlepiej usytuowani i ci, ktérzy dotad najbardziej na destrukcji
srodowiska skorzystali. Najprawdopodobniej byloby to 20% najbogat-
szych ludzi na Ziemi, zamieszkujacych kraje o najwyzszym dochodzie,
kraje OECD. Raport Oxfam i Stockholm Environment Institute z 2020
roku pokazuje np., Ze 1% najbogatszych, ze wzgledu na hiperkonsump-
cje w latach 1990-2015, wyemitowal 2 razy wiecej gazdw cieplarnianych
niz 50% najubozszych mieszkancow Ziemi®. Te same instytucje wskazu-
ja, ze w rece 1% najbogatszych ludzi na Ziemi trafilo az 82% $wiatowe-
go bogactwa wytworzonego w roku 2017, natomiast najubozsza polowa
ludzkosci nie wzbogacila si¢ wcale (Oxfam, 2018). Dane tego typu ilu-
strujg fakt, ze odpowiedzialno$¢ za szkody srodowiskowe i klimatyczne
w nieusuwalny sposob wiaze si¢ z zagadnieniem nieréwnosci.

Refleksje na temat tego, czym jest sprawiedliwo$¢ w epoce antropo-
cenu, mozemy prowadzi¢ w jeszcze inny sposob. Na przyktad Climate
Accountability Institute w jednym ze swoich raportéw z 2018 roku

¢ Dane te podaje raport Oxfam i Sztokholmskiego Instytutu (Oxfam, 2020).
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wymienia 20 firm, podmiotéw sektora gospodarczego, ktére w naj-
wiekszym stopniu sg historycznie odpowiedzialne za emitowanie szko-
dliwych gazéw cieplarnianych w latach 1965-2018 (Heede, 2019)". Lista
takich podmiotéw to po prostu lista najwigkszych firm przemystu pa-
liwowego, stanowigcych wlasnos$¢ zaréwno prywatna, jak i panstwowa.
Sa to m.in.: Saudi Aramco, Gazprom, Chevron, ExxonMobil. We wska-
zanym okresie odpowiadaja one az za 35% emisji gazow cieplarnianych
na $wiecie. Zdajemy sobie doskonale sprawe, ze miedzy tymi przed-
siebiorstwami a organizacjami prosrodowiskowymi i nawet wieloma
panstwami istnieje ogromna asymetria, jesli chodzi o ich sprawczos¢,
zasoby finansowe oraz wplywy.

Na pytanie o odpowiedzialno$¢ za patowe polozenie ludzkosci w epo-
ce antropocenu mozemy tez odpowiada¢, bioragc pod uwage role po-
szczegolnych grup spotecznych. Jedna z takich mozliwosci jest zwro-
cenie uwagi na rdéznice miedzy plciami, jesli chodzi o emisje gazow
cieplarnianych. Pod wptywem takiego sposobu myslenia ukute zostalo
pojecie androcenu, jako ekofeministyczna alternatywa wobec antropo-
cenu (Vuillerod, 2021). Z kolei badacze podkreslajacy fakt, ze do de-
strukeji planety historycznie najbardziej przyczynili si¢ ci, ktérych oj-
czystym jezykiem byl jezyk angielski, proponuja etykietke anglocenu
(Fressoz, 2015: 70-71). Powinnismy uwzglednia¢ to, ze przedstawiciele
wiekszosci kultur rdzennych, jak réwniez najubozsi mieszkancy plane-
ty, ze wzgledu na swoj niskoemisyjny styl zycia, zaréwno w przeszlosci,
jak i wspoélczesnie prawie w ogdle nie ponosza odpowiedzialnosci za
emisje gazow cieplarnianych.

Dyskutowany tu rodzaj refleksji mozemy réwniez prowadzi¢, po-
szukujac szkodliwych mitéw, blednych zalozen, sposobéw myslenia
czy utomnych modeli, ktére legitymizowaly dziatania wiodace do pla-
netarnego kryzysu $rodowiskowego, przyczyniajac sie do poglebiania
niesprawiedliwosci. Dla przykiadu, dwoje uznanych ekonomistéw, Ni-
cholas Stern i Andrew Oswald, we wspolnym tekscie opublikowanym
w roku 2019 przyznaje, ze by¢ moze neoklasyczne modele ekonomiczne

7 Zob. takze: https://climateaccountability.org/carbonmajors.html [dostep: 25.05.2023].
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gtownego nurtu ,,zawiodly $wiat”, nie wymuszajac uwzglednienia pro-
blemu klimatu w prognozach gospodarczych (Stern, Oswald, 2019).
Autorzy ci pisza: ,,historia ostro oceni naszg profesje”, ,,przepraszamy”,
»pospieszmy si¢”, ,nie czekajmy w milczeniu”. Przedstawiaja oni wyniki
wykonanej przez siebie w sierpniu 2019 roku, z uzyciem narzedzi Web of
Science, ,,szokujacej” ich zdaniem analizy 77 000 artykutéw naukowych
z ekonomii. Wynika z niej, Ze tematyka zmiany klimatycznej pojawia
si¢ w tej dziedzinie jedynie na marginesie: ,, The Quarterly Journal of
Economics” nie opublikowalo zadnego tekstu zwigzanego z tym tema-
tem, w ,,Econometrica” pojawily si¢ dwa, cztery w pismie ,,Economica”,
a takze po trzy w czasopismach ,,Amercian Economic Journal: Applied
Economics” i ,,The Review of Economic Studies”. Stern i Oswald apeluja
do redaktoréw wiodacych pism ekonomicznych o tworzenie numeréw
tematycznych poswieconych mozliwym reakcjom ekonomii na wyzwa-
nia $rodowiskowe XXI wieku, jak réwniez o zmiang wskaznikéw dys-
kontowania przysztos$ci w modelach ekonomicznych.

Nie-sprawiedliwos¢ ukryta
w samym modelu granic planetarnych

Wspominany we wstepie model granic planetarnych warunkujacych
przetrwanie znanego nam zycia na Ziemi ma, rzecz jasna, wiele zalet.
Granice planetarne dotycza: 1) kondycji warstwy ozonowej; 2) stopnia
zakwaszenia oceandw; 3) zanieczyszczenia atmosferycznego (tzn. ilo-
$ci zwigzkow chemicznych emitowanych do atmosfery, wptywajacych
m.in. na cykle monsunowe); 4) zanieczyszczenia chemicznego (chodzi
o wytwarzane przez przemyst §rodki chemiczne, plastik, nanomateria-
ty, substancje radioaktywne, organizmy GMO); 5) zuzycia wody pitnej;
6) wykorzystania powierzchni ladowych; 7) destabilizacji cykli biogeo-
chemicznych (obiegu azotu i fosforu); 8) zmiany klimatycznej; 9) tem-
pa utraty bioréznorodnosci. We wrzesniu 2023 roku naukowcy podali,
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ze sze$¢ ostatnich granic zostalo juz przekroczonych. Model ten ujmuje
problem kryzysu $rodowiskowego w kategoriach nielinearnych sprzezen
zwrotnych, wykraczajac poza sam problem zmiany klimatycznej, a takze
uczula, ze naruszanie poszczegdlnych granic moze wywola¢ skutki kata-
stroficzne (nieprzewidywalne i prawdopodobnie nieodwracalne) - dobro-
byt ludzkosci zalezy bowiem od stabilnych warunkéw srodowiskowych.
Co wigcej, omawiany schemat w udany sposob rozszerza pojecie ograni-
czen $srodowiskowych (environmental limits), nosnosci/pojemnosci eko-
systemow (carrying capacities of ecosystems) czy $ladu ekologicznego®.

Ocenia sig, ze model granic planetarnych odegral juz wazna role reto-
ryczng, a moze nawet polityczng. Byl on wykorzystywany np. podczas
Swiatowego Forum Ekonomicznego w Davos, a takze w czasie mtodzie-
zowych strajkéw klimatycznych. Jednak jest on tez krytykowany. Jak
pokazujg m.in. autorzy artykutu From planetary to societal boundaries:
an argument for collectively defined self-limitation, sam wybor takich,
a nie innych dziewieciu granic planetarnych, jak réwniez decyzje do-
okreslajace je ilosciowo maskujg zaleznosci wladzy oraz nieréwnosci
(Brand i in., 2021: 265). Dla przykiadu, konstytuujace granice tempa
utraty bioréznorodnosci listy utraconych czy zagrozonych gatunkow
powstaja zazwyczaj na podstawie zachodniej wiedzy z zakresu ochro-
ny przyrody, bez uwzgledniania wartosci danych gatunkéw dla kultur
rdzennych. Tymczasem wiele gatunkéw roslin i zwierzat wspottworzy
tozsamos¢, jezyk i praktyki kultur rdzennych. Ich wiedza nie jest jednak
brana pod uwage.

Nalezy zauwazy¢, ze tworcy modelu granic planetarnych otwarcie
przyznaja, ze opiera si¢ on na osgdach normatywnych. Nie dyskutuja
jednak szerzej tej kwestii (por. Rockstrom i in., 2009: 473; Brand i in.,
2021: 266). Cho¢ stawiajg oni pytanie o ,bezpieczng przestrzen funkcjo-
nowania” (safe operating space) dla ludzkosci, nie zastanawiaja si¢ nad

8 Omawiany model jest przedstawiany w formie graficznej jako kolo, co trafnie ob-
razuje powigzania pomiedzy dziewiecioma granicami wyplywajacymi z planetarnego
centrum. Warto jednak pamieta¢, ze jest to jedynie pewien schemat i z samej swojej

natury stanowi on znaczne uproszczenie.
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tym, o czyje bezpieczenstwo chodzi. Jak z tego wynika, przyrodoznaw-
cy, ktérzy skonstruowali model granic planetarnych, nie koncentruja sie
na zagadnieniu sprawiedliwosci. W efekcie zignorowany zostat fakt, ze
poszczegolne grupy maja zupelnie rozne mozliwosci adaptowania si¢ do
zmian $rodowiskowych’.

W schemat granic planetarnych wpisane jest rowniez interpretowa-
nie Ziemi jako ukladu cybernetycznego - z punktu widzenia naukowca
albo astronauty. Jak podkreslaja krytycy, moze to sprzyja¢ technokra-
tyzmowi. Model granic planetarnych moze by¢ instrumentalizowany
jako model granic zewnetrznych wobec decyzji politycznych czlowieka,
z gory lokalizowanych po stronie przyrody (Brand i in., 2021: 268).

Co jednak najwazniejsze, wobec nakreslonej wyzej krytyki Ulrich
Brand i wspotpracownicy przedstawiajg wlasne, zmodyfikowane podej-
$cie. Ich zdaniem dopiero krytyczne nauki spoteczne pozwalaja przej§¢
oddiagnozy czy analizy symptomoéw planetarnego kryzysu srodowi-
skowego do bardziej ambitnych, systemowych wyjasnien uwzgled-
niajacych fakt nieréwnego rozlozenia odpowiedzialnosci za planetarne
szkody srodowiskowe (Brand i in., 2021: 265, 270). Na tym polega prze-
waga nauk humanistycznych nad naukami przyrodniczymi. Czytamy:
»W sensie biofizycznym, u podstaw imperatywu wzrostu spoteczenstw
kapitalistycznych lezy destrukcja débr wspdlnych oraz doglebny brak
réwnowagi, zaréwno pod wzgledem ekologicznym, jak i spotecznym”
(Brand i in., 2021: 272).

Dyskutowany artykut kresli w zamian koncepcje granic spofecznych —
kolektywnie ustanawianych progéw. Tak definiowane granice maja petni¢
funkcje kryteriéw oceny spotecznych praktyk samo-ograniczania i umia-
ru. Wbudowane jest to w nowe rozumienie wolnosci spofecznej, pojmo-
wanej jako prawo do tego, by nie zy¢ czyim$ kosztem. W wielu aspek-
tach propozycja ta bardzo przypomina wspominane wyzej podejscie

% Sam cel paryskiego porozumienia klimatycznego ONZ, ktéry méwi o zatrzyma-
niu globalnego ocieplenia na poziomie nie wyzszym niz 1,5°C, zagraza mozliwosci
przetrwania wspdlnot zaleznych od dostepu do wody z lodowcéw w Andach, a takze

spoleczenstw zyjacych na najnizej potozonych terenach przybrzeznych.



PS_P2023.32.03s.14219 Postscriptum Polonistyczne, 2023 - 2 (32)

ekonomistéw ekologicznych, ktérzy méwia o koniecznosci wystudzenia
wzrostu w sektorach szkodliwych srodowiskowo i w krajach ,,przestrze-
lonych” konsumpcyjnie.

/akonczenie

Niniejsze opracowanie koncentrowalo si¢ na problemie sprawiedliwosci
klimatycznej w epoce antropocenu. Tekst argumentowal, by o zjawisku
tym prowadzi¢ refleksje w kategoriach systemowych, unikajac pulapek
spychologii opisywanych przez Manna i wysuwajac przy tym aspekt go-
spodarczy na plan pierwszy. PokazaliSmy, Ze rozumienie tego pojecia
zalezy od wielu wstepnych rozstrzygnieé: dotyczacych zakresu spra-
wiedliwosci (wobec jakich grup o niej méwimy) i obejmujacych ja ram
czasowych (czy dotyczy przeszlosci, terazniejszosci czy rowniez przy-
sztosci). Rozwazania na tytulowy temat mozemy réwniez prowadzic,
lokalizujac szkodliwe mity i btedne zalozenia lezace u podstaw dziatan
wiodacych do niesprawiedliwosci.

Jak wiemy, trudne polozenie ludzkosci w epoce antropocenu wiaze
sie z niedogodnymi aspektami psychologicznymi (por. np. Cypryanska,
2021; Ojala, Cunsolo i in., 2021). Kryzys planetarny to wyzwanie o cha-
rakterze emocjonalnym zaréwno dla ekspertow, aktywistow, decyden-
tow, jak i obywateli. Gléwny dylemat dotyczy stymulowania politycznej
woli dzialania we wspominanym wyzej kontekscie kulturowym mara-
zmu antropocenu. Cho¢ rozumiemy konieczno$¢ dekarbonizacji gospo-
darek i odejscia od ekstraktywizmu, to jak dotad w praktyce nie umie-
my odmieni¢ dominujgcych sposobdw postepowania. Kontynuujemy
status quo, szczegdlnie w wymiarze gospodarczym. Przygotowujemy sie
na zapa$c, kolaps, katastrofe, nie o$mielajac si¢ reformowac obecnej po-
staci rynkowego, prowzrostowego, neoliberalnego kapitalizmu.

W obliczu sygnalizowanych tu probleméw postuluje zatem, by w try-
bie pilnym humanizowac i uspotecznia¢ dyskusje o kryzysie srodo-
wiskowym, nie pozostawiajac jej naukom S$cistym czy prorynkowo
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zorientowanym politykom (Binczyk, 2022, 2023a, 2023b). Za innymi
autorkami i autorami, takimi jak Kate Raworth, Jason Hickel, Tim Jack-
son czy Giorgos Kallis, przekonuje, by siega¢ po ekspertyzy otwarcie
znormatywizowanych dziedzin, przede wszystkim ekonomii ekologicz-
nej dewzrostu, ktéra oferuje konkretne postulaty transformacji (Jack-
son, 2015, 2023; Hickel, 2021; Raworth, 2021). Otwarcie znormatywi-
zowane i wrazliwe na kwestie spoteczne podejscia nie tylko pozwalaja
korygowa¢ szkodliwe zatozenia modeli przyrodoznawcéw. Podtrzymu-
ja one takze nadzieje, co jest szczegdlnie cenne wobec paralizu wyni-
kajacego z dramatycznych przyrodoznawczych danych empirycznych,
ktére do nas docieraja.
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Abstrakt: W artykule podejmuje namyst nad tym, jaka refleksja humanistyczna jest ,nam” potrzebna w czasach antropocenu,
wepoce, w ktérej destabilizacji ulegaja warunki zycia (na) Ziemi oraz dotychczasowe kategorie myslenia. Skupiam sie
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Antropocen - epoka, w ktdrej czltowiek stat si¢ czynnikiem geologicz-
nym i odciska pi¢tno na ziemskim zyciu na bezprecedensows skale -
jest dla mnie uzyteczng rama problemowsa do namystu nad tym, jaka
refleksja humanistyczna jest ,nam” dzi$§ potrzebna. Namyst nad tg kwe-
stig jest przedmiotem niniejszego artykutu. Antropocen rozumiem jako
moment destabilizacji nie tylko warunkéw zycia na Ziemi, lecz takze ka-
tegorii, ktére opowiadaly i porzadkowaly ,nam” $wiat; podwaza wrecz
samo wydzielenie takich kategorii jak ,,cztowiek” czy ,,$wiat”. Antropo-
cen to bowiem jeden z momentdw styku, przenikania czy wzajemnego
konstytuowania si¢ historii ludzkosci i historii srodowiska naturalne-
go. A to wybija ,,cztowieka” z poznawczego i moralnego komfortu. Oto
»hatura” — zwykle w tradycji filozoficznej ujmowana jako tto ludzkich
przedsiewzie¢ i poczynan, bierna materia, ktora nalezy okietznac i upo-
rzagdkowa¢ — wychodzi na pierwszy plan, staje si¢ sprawcza, krnabrna
i nieposkromiona, stawia pod znakiem zapytania ,nasze” plany i na-
dzieje na stabilng przysztos¢ ludzkosci na Ziemi.

Jedng z reakeji na t¢ sytuacje jest poszukiwanie nowych narracji,
eksperymentowanie z réznymi sposobami opowiadania i ukladania
$wiata inaczej'. W niniejszym artykule skupie sie¢ tylko na jednym
przykladzie takiej proby myslenia inaczej, usytuowanym w nurtach
feministycznych nowych materializméw i krytycznego posthumani-
zmu. Mysélenie inaczej stanowi probe przelamania impasu czy apa-
tii, ktore niekiedy towarzysza ,nam” w obliczu wyzwan klimatycznych,
spolecznych oraz ekonomicznych (zob. np. Budziszewska, Kardas, Boh-
danowicz, red., 2021); odiaczenia si¢ od choéru rezygnacji, by zamiast
siania strachu i beznadziei za Joanng Zylir'lskq »szukaé znakow zycia
w $rodku apokalipsy” (Zyliniska, 2014: 13). Jednak by mdc je dostrzec,

! Filozofia wspolczesna dostarcza wielu réznych sposobéw myélenia, ktore podej-
muja dialog z tradycja lub probuja ja zrewidowaé. Przedmiotem niniejszego artykutu
nie jest podazanie za kazda z tych nowych drég. Na uwage (poza opisanym tu podej-
$ciem), szczegdlnie w kontekscie przemyslenia ludzko-nie-ludzkich relacji, zastugu-
je Bruno Latour i jego teoria aktora-sieci oraz ontologia zwrdcona ku przedmiotom,

a zwlaszcza tzw. ciemna ekologia Timothy’ego Mortona.
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musimy nauczy¢ si¢ patrze¢ inaczej. Owa potrzeba patrzenia i my-
Slenia inaczej, innego wchodzenia w relacje, produkowania wie-
dzy, uprawiania krytyki jest wyraznie artykutowana w wielu réznych
trendach wspdlczesnej humanistyki, m.in. w - bedacych przedmiotem
niniejszego artykutu - feministycznych nowych materializmach i kry-
tycznym posthumanizmie (zob. Rogowska-Stangret, 2019). Oba wymie-
nione nurty dzisiejszej refleksji upatrujg innych sposobéw myslenia
w myséleniu relacyjnym, niedualistycznym oraz mysleniu w poprzek
dyscyplinarnych podziatow?.

Myslenie relacyjne to postulat zakladajacy, ze relacja, a nie oddzielo-
ne, autonomiczne i samowystarczalne byty, jest podstawowa jednost-
ka myslenia. Wskazanie na uprzednios¢ relacji wzgledem jej stron jest
proba wyjscia z myslenia porzadkowanego przez dualistyczne kate-
gorie — dlatego widz¢ w mysleniu relacyjnym typ namystu adekwatny
do czaséw destabilizacji klimatu. Binarny modus uprawiania refleksji
doczekal si¢ wielu krytyk we wspolczesnej filozofii, m.in. z perspektyw
feministycznych czy postkolonialnych, dowodzacych, ze dualizm to nie
tylko metoda opisywania $wiata przy pomocy dwoch opozycyjnych ka-
tegorii jednoczes$nie roztacznych (wykluczajacych sie) i wyczerpujacych
uniwersum, lecz takze sposdb wprowadzania w $wiat hierarchii warto-
$ci: jeden czlon opozycji (czlowiek, mezczyzna, kultura, jasnos¢ itp.) jest
wyraznie lepszy niz drugi (zwierze, kobieta, natura, ciemnos¢ itp.). Tym
samym podwazone zostaly tylko pozornie niewinne intencje dualizmu,
ktéry miat zgrabnie i elegancko dzieli¢ $wiat na nature i kulture, zwierze
i czlowieka, sfere faktow i sfere wartosci oraz wyznacza¢ odpowiadaja-
ce im dziedziny nauki: nauki przyrodnicze i humanistyke. Tymczasem
epoka antropocenu dobitnie uwidacznia, ze ,,nowoczesna konstytucja”

> Wigcej o charakterystyce, korzeniach i gléwnych stanowiskach wymienionych
nurtdw teoretycznych mozna dowiedzie¢ si¢ m.in. z nast¢pujacych pozycji: Cielemec-
ka, Rogowska-Stangret, red., 2018; Dolphijn, van der Tuin, 2018. Terminu krytyczny
posthumanizm uzywam za: Braidotti, 2014. Feministyczne nowe materializmy i kry-
tyczny posthumanizm nie s3 nurtami tozsamymi, jednak do$¢ bliskimi, by na potrzeby

niniejszych rozwazan traktowac je facznie.
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(Latour, 2011), ktérg uwazam za tozsama z dualizmem, jest i zawsze byla
raczej postulatem niz odzwierciedleniem faktéw, jak chciano wierzy¢,
i ze rozpada si¢ ona z kretesem. W $wietle antropocenu bardzo trudno
utrzymac bowiem czystos$¢ podziatéw ,nowoczesnej konstytucji” - jego
sednem jest przeciez wzajemne wplywanie na siebie kultury i natury
[stad propozycje relacyjne naturo-kultury Latoura (2011) badz natu-
rokultur Haraway (2012)], polityki i nauki (Latour, 2015), sfery faktow
i wartosci [np. w dyskusji o tym, jak wyznaczenie poczatku epoki an-
tropocenu taczy sie z okreslonymi warto$ciami, cho¢by z odpowiedzial-
noscig (zob. Binczyk, 2018: 95)], nawet jesli wcigz bardzo chcemy by¢
nowoczesni, a myslenie dualistyczne nie odeszto do lamusa. Widoczne
jest to nie tylko w tym, jak na co dzien operujemy jezykiem, lecz tak-
ze w dyskursach filozoficznych - w transhumanistycznych fantazjach
i postulatach (O’Connell, 2020) czy w politycznych sporach o ekologie,
prawa 0s6b LGBTQIA badz prawa reprodukcyjne (zob. np. Asberg, Cie-
lemecka, 2020). Jednak w wielu narracjach dotyczacych antropocenu
okazuje sig, ze ramy pojeciowe, do ktérych przywyklismy (np. te na-
lezace do dualistycznie rozumianej ,,nowoczesnej konstytucji”) i ktore
porzadkowaly ,nam” $wiat, nawet jesli daleko niedoskonale, ujawnily
swoje ,,krnagbrne krawedzie” (Tsing, 2018). Okazuje si¢, Ze oddzielenia
s3 pozorne, a czystos¢ klasyfikacji ukrywa relacje wladzy. Krawedzie
podziatéw zaczely wchodzic ze sobg w rozmaite relacje, ujawniajac spla-
tania i sieci zalezno$ci, a to domaga sie relacyjnych narracji.
Przykladow takich narracji dostarcza wiele stanowisk formutowanych
w ramach wspomnianych wcze$niej krytycznego posthumanizmu i fe-
ministycznych nowych materializméw, jak np.: sympojeza Donny Ha-
raway (2016), transkorporealizm Stacy Alaimo (2008), sprawczy realizm
Karen Barad (2007) czy inspirowana rozpoznaniami Barad kategoria
»bycia ze $wiata” (Rogowska-Stangret, 2021). Bycie ze $wiata jest kate-
gorig, ktéra ma uchwyci¢ pierwszenstwo relacji wzgledem jej czlonow,
a zwlaszcza pierwotnie relacyjny charakter tego, co pdzniej oznaczamy
jako ludzkie. W tekscie, piszac o my$leniu relacyjnym, uzywam okresle-
nia relacja tylko w odwolaniu do tego szczegdlnego rozumienia relacji,
ktére pojawia si¢ w pisarstwie Barad. Poza radykalnym odrzuceniem
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istnienia jakichkolwiek jednostek poprzedzajacych relacje sprawczy
realizm pozwala zazegna¢ ludzko-nie-ludzkie hierarchie, podkreslajac
dynamiczng relacyjnos¢ skladajaca sie na wszelkie ,calostki” i kate-
gorie. JesteSmy ze $wiata, a nie w $wiecie. By¢ ze $wiata oznacza, Ze
miedzy ,nami” a §wiatem nie ma jako$ciowej réznicy, ze wylaniamy
sie z e $wiata, stajemy-sie-wraz-z-nim, jesteSmy uwiklani w ztozong sie¢
stawania-sie-wraz-z — czy tego chcemy, czy nie, czy to widzimy, czy nie.
Jednostki sa wynikiem dzialania cie¢ sprawczych?, ktorych zaistnienie
nigdy nie jest neutralne i wymaga krytycznego namystu.

Co ciekawe, sojusznikéw myslenia relacyjnego mozemy szukaé w na-
ukach przyrodniczych. Wspolczesne badania nad zwierzetami i roslina-
mi, fizyka kwantowa czy epigenetyka dostarczaja inspiracji do odejscia
od antropocentrycznego paradygmatu, do myslenia o ,,czlowieku” nie
przez pryzmat jednostkowosci i wyjatkowosci, lecz raczej w kontekscie
jego zwigzkow z wiecej-niz-ludzkimi bytami. Parafrazujac stynne stowa
z Szekspirowskiego Hamleta, mozemy stwierdzi¢, ze nauka wspolcze-
sna odstania przed ,nami” $wiat, ktéry nie $nil si¢ naszym filozofom,
a wspolczesna filozofia czerpie z niej pelnymi garsciami, stanowiac wy-
zwanie dla tradycyjnych rozréznien i zwyczajowych formul myslenia.

W niniejszym opracowaniu skupiam si¢ zwlaszcza na tym, by uchwy-
ci¢ myslenie relacyjne na przykladzie epigenetyki*. W ten sposéb pro-
buje odpowiedzie¢ na pytanie o to, czym powinno charakteryzowaé
sie¢ myslenie w dobie antropocenu, myslenie inaczej. Myslenie-wraz-
-z epigenetyka bedzie dla mnie egzemplifikacja myslenia relacyjnego,
ktére nazywam tez mysleniem (z) gaszczem. W szczegolnosci poprzez
interpretacje epigenetyki przypatruje sie relacji migdzy naturg a kultu-
ra (jedna z kluczowych dla dyskusji o antropocenie) i staram sie poka-
zaé, ze ich rozdzielanie w $wietle obecnej wiedzy jest nie do utrzyma-
nia. W kolejnych krokach w ogélnym zarysie charakteryzuj¢ myslenie
(z) gaszczem, pokrétce wyjasniam pojecie i stawki epigenetyki, by wreszcie

* Cigcie sprawcze to pojecie ze stownika Karen Barad (zob. Barad, 2007).
* O epigenetyce w kontekscie destabilizacji kategorii ciata pisze takze w: Rogowska-
-Stangret, 2021: 71-73.
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przej$¢ do omoéwienia trzech obszaréw (wyzwan, ktdre przed huma-
nistyka stawia antropocen), w ktérych epigenetyka spotyka sie z rela-
cyjnym sposobem myslenia. Beda to: myslenie (z) ,,krnabrnymi krawe-
dziami”, my$lenie (ze) skalami oraz myslenie o cztowieku poza opozycja
truciciel-zbawiciel.

Myslenie (z) ggszczem

Myslenie (z) gaszczem jest moja odpowiedzig na wyzwania, ktére przed
humanistyka stawia antropocen - radykalna destabilizacja warunkow
zycia (na) Ziemi, w tym warunkoéw myslenia. W ksiazce By¢ ze swiata
wskazuje na pie¢ gtéwnych przyczyn rozchwiania utartych sposobow
myslenia, ktdre wywoluja poczucie dezorientacji. Owych rozchwiania
i dezorientacji nie rozumiem w czysto negatywnych kategoriach. Zmia-
na jest wymagajaca — uczenie si¢ bowiem, jak mysle¢ inaczej, nieod-
acznie zwigzane jest z oduczaniem si¢ dotychczasowych sposobéw snu-
cia refleksji, nie jest to proces przyjemny, jak pewnie kazde wychodzenie
ze znanych drég i oswojonych kolein. Rozchwianie, o ktérym mowa -
w mojej ocenie — spowodowane jest: 1) plaska ontologia, w ktorej roz-
bija si¢ hierarchie oparte na immanentnych cechach bytéw; 2) brakiem
zewnetrznego punktu odniesienia, obserwacji czy oceny, ktory bytby
wolny od uwiklania w $wiat i moglby go uzdrowi¢; 3) brakiem pozycji
nieuwiklanych w relacje wtadzy; 4) rozproszonym sprawstwem; 5) bra-
kiem pozycji centralnej (zob. Rogowska-Stangret, 2021: 123-126).

Ta sytuacja wymaga myslenia uwiktanego, myslenia, ktére nie przy-
stepuje do pracy, majac niejako przed soba czyste, z gory ustalone, zna-
ne kategorie, nie podaza za mapa, wskazujaca okreslone kierunki, §le-
pe zaulki i manowce. Myslenie uwikfane jest mysleniem od wewnatrz,
mysleniem, ktére odkrywa powigzania na gorgco — samo bedac ich
czgscig, samo bedac przez nie wspolwytwarzane. Jest to myslenie ze
srodka gaszcza relacji i proba podazania za tym gaszczem, we wszyst-
kie strony jednoczesnie. Znajdujemy si¢ tu blisko terminu ktacza, ktory
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zaproponowali Gilles Deleuze i Félix Guattari w Tysigcu plateau, chcac
skontrastowac wlasne teoretyczne przedsigwzigcie z bardziej klasyczny-
mi zamystami (ksigzkami-korzeniami kierujacymi sie logika binarna)
(Deleuze, Guattari, 2015: 3-30). Istotnie, myslenie (z) gaszczem to pod-
chwycenie watkéw wpisanych w myslenie rizomatyczne, zwlaszcza jego
zwigzku ze $rodowiskiem, otoczeniem. Klacze bowiem, jak wskazuja
swoim czytelniczkom francuscy filozofowie, ,[n]ie ma ani poczatku,
ani konca, lecz zawsze otoczenie [milieau], z ktorego wyrasta i si¢ wyle-
wa” (Deleuze, Guattari, 2015: 24-25). Okreslenie ggszcz nieco bardziej
chyba niz kigcze akcentuje intensywnos¢ owego milieu, jego splatania
czy wrecz poplatania, pogmatwania, zagubienia, co koresponduje z psy-
chologiczng (zob. np. Budziszewska, Kardas, Bohdanowicz, red., 2021)
oraz moralng (zob. np. Bauman, 2012) dezorientacja wspdlczesnego
podmiotu. By¢ moze tez wyrazniej stawia punkt cigzkosci na zastanej
wielodci relacji (dezorientujacej, przygniatajacej, w ktérej dopiero mo-
zemy cze$ciowo sie odnajdywac, niepewnie i tymczasowo) niz na samej
mozliwoéci wchodzenia w rozmaite relacje, posiadania wielu punktéow
zaczepienia, wejs¢ i wyjsc.

Myslenie (z) gaszczem chetnie rozwazam, uzywajac kategorii Vinciane
Despret podchodzenia do problemu poprzez srodowisko. Znaczy to
spotykac to, o czym sie mysli, ,,poprzez to, co (...) faczy, co (...) »trzyma
razem«. Podchodzi¢ przez srodowisko to wpasowac si¢ w pewien uktad”
(Despret, 2021: 49). Despret wykorzystuje taki sposéb myslenia do ana-
lizy relacji miedzy Zywymi a umartymi ludzmi, ale sadze, Ze nie ma
przeszkdd, by mysle¢ poprzez srodowisko, badajac ludzko-nie-ludzkie
zwiazki, powigzanie cial i Srodowisk, natur i kultur, by sprawdza¢, co
»trzyma je razem”, wpasowujac si¢ w pewien uklad, i z tej pozycji — badz
co badz uwiklanej - sledzi¢ warunki relacji. Interpretacja wybranych
doniesien z zakresu epigenetyKki jest ilustracja myslenia poprzez $rodo-
wisko, mys$lenia (z) gaszczem®.

* Pojecie mesh wprowadzone przez Mortona na oznaczenie wspoizaleznosci odmien-
nych bytéw (zob. Morton, 2010) jest kolejnym przykladem na to, ze w filozofii wspol-

czesnej mamy do czynienia z wieloma rozmaitymi prébami zdania sprawy z réznie
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Epigenetyka

Od lat 50. XX wieku, kiedy to James Watson i Francis Crick odkryli
strukture kwasu dezoksyrybonukleinowego, oczy wielu skierowane
byly na geny jako podstawowe jednostki dziedziczenia. Podwojne helisy
DNA obecne w kazdej komoérce danego organizmu staly sie wewnetrz-
nym kodem lub algorytmem, ktéry niejako programowat to, jakimi
sie stajemy, i zostal obcigzony odpowiedzialnoscig za to, jak sie zacho-
wujemy, na co chorujemy, jakim sklonnosciom ulegamy (jako ludzkie
i pozaludzkie istoty). O ile jednak mechanizmy dziatania genéw zosta-
ly $wietnie opisane i wyjasnione, pewne kwestie zwigzane z ekspresja
gendéw wciaz budzily watpliwosci (zob. Lucchesi, 2021: vii). Jak to sie
dzieje, ze dany genotyp rozwija si¢ w ten konkretnie fenotyp? Jak to
mozliwe, ze komorki danego organizmu zawierajace — kazda z nich -
taka samg informacje¢ genetyczng roznicujg si¢ w trakcie embriogenezy
i w ciaggu dalszego Zycia? Jakie mechanizmy odpowiadajg za zréznico-
wanie czlowieka (Homo sapiens) i nicienia (Caenorhabditis elegans),
ktérych genomy sg poréwnywalne? To znaczy:

na kazdy z tych genoméw sktada si¢ okoto 20.000 genéw kodujacych bial-
ka. Jednocze$nie jest rzecza oczywista, ze zaréwno zlozono$¢ rozwoju
cztowieka, wielos¢ wyspecjalizowanych tkanek osobnika dorostego, jak
réwniez zlozono$¢ zachowania naszego gatunku i wlasciwe nam procesy
fizjologiczne znacznie przekraczajg te same parametry w przypadku nicie-
nia (Lucchesi, 2021: 4).

Odpowiedzi na te pytania dostarcza epigenetyka. Wskazuje ona na po-
zagenetyczne mechanizmy odpowiedzialne za ekspresje gendw — moga

rozumianej relacyjnosci $wiata i braku jednoznacznych podziatéw. Filozof prezentuje
oryginalne stanowisko, odrebne od omawianych tu feministycznych nowych materiali-
zmow i krytycznego posthumanizmu - ich zestawienie nie jest przedmiotem niniejszego

artykutu i wymagatoby oddzielnych analiz.
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to by¢ np. szczegolne warunki srodowiskowe, ktore (dez)aktywuja geny,
kontakt ze zwigzkami chemicznymi (enzymami, hormonami, substan-
cjami odzywczymi badz uzalezniajacymi, toksynami), wzorce beha-
wioralne, doswiadczenie stresu badz strachu itp. Co ciekawe, regulacja
epigenetyczna nie zmienia genomu, lecz mimo to jest przekazywana
kolejnym pokoleniom; méwimy tu o dziedziczeniu transgeneracyjnym.
Obecnie nie mamy jednoznacznego potwierdzenia, ze dziedziczenie ta-
kie jest obecne takze u ludzi - tego typu badania sg trudne do przepro-
wadzenia z uwagi na ilo$¢ danych, jakie trzeba zebrac¢ od 0s6b z réznych
pokolen, a wiec jest to przedsiewziecie bardzo rozciggniete w czasie.
Mimo tych trudnosci ,dostepne sg coraz liczniejsze badania, wykorzy-
stujace rézne organizmy modelowe, na podstawie ktérych wynikéow
mozna stwierdzi¢, ze zjawisko to ma miejsce i by¢ moze jest powszech-
ne” (Lucchesi, 2021: 195).

Dlaczego epigenetyka moze by¢ ciekawa dla filozofek i humanistow?
Dlaczego moze stac si¢ przewodniczka dla myslenia relacyjnego w cza-
sach antropocenu? Dlaczego jest przykladem myslenia (z) gaszczem?
Ponizej postaram si¢ pokazac, jak ta stosunkowo nowa dziedzina nauki®
rozbija dualistyczna logike (stawiajac na nowo kwestie relacji genotypu
i srodowiska) i jest w ten sposdb przykladem myslenia (z) ,krngbrnymi
krawedziami”, w jaki sposdb porusza si¢ na réznych skalach - uosabia-
jac myslenie (ze) skalami - oraz w jaki sposéb moze uczestniczy¢ w pro-
bach ujecia tego, co ludzkie, poza opozycja truciciel-zbawiciel.

¢ O ile pierwsze wzmianki o czynnikach srodowiskowych wplywajacych wraz
z genotypem na rozwdj organizmoéw zywych datowane sa na lata 40. XX wieku
[wskazuje si¢ tu badania Conrada Waddingtona nad muchéwkami ze specyficzna
anatomia skrzydel wyksztalcona w wyniku szoku cieplnego, utrzymujaca sie w ko-
lejnych pokoleniach owadéw, mimo iz nie byly one wystawiane na warunki, ktére
przyczynily si¢ do powstania rzeczonej modyfikacji (Lucchesi, 2021: 3-4), oraz na
pojecie transpozycji wprowadzone przez Barbare McClintock, ktéra pokazala, ze
warunki srodowiskowe zmieniaja funkcje genéw (zob. np. Happe, 2017: 355)], to tak
naprawde epigenetyka nabrata rozpedu dopiero od lat 90. XX wieku (zob. Lucchesi,
2021: viii).
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Myslenie (z) ,krngbrnymi krawedziami”

Mianem myslenia (z) ,krngbrnymi krawedziami” okreslam typ my-
slenia, ktory zrywa z binaryzmem i odchodzi od zasad ,,nowoczesnej
konstytucji”. Jego przykiady we wspodtczesnej filozofii mozna mnozy¢.
Tu siegne jednak do tych, ktére daty impuls do rozwoju tak krytycz-
nego posthumanizmu, jak i feministycznych nowych materializmoéw -
zajrze zatem do brzemiennego w skutki eseju Haraway zatytutowa-
nego Wiedze usytuowane. Kwestia nauki w feminizmie i przywilej
ograniczonej/czesciowej perspektywy (Haraway, 2008). Filozofka pisze
w nim:

ciala jako obiekty wiedzy sg jej generatywnymi materialno-semiotycznymi
wezlami. Ich granice materializuja si¢ w spolecznych interakcjach. Grani-
ce przeprowadza si¢ przez mapowanie praktyk; ,,przedmioty” nie istnieja
same przez sie, nie s3 zastane. Przedmioty zawsze majg swoje granice. Ale
te granice przesuwaja si¢ od srodka i moga wywies¢ nas w pole. Granice
z zaloZenia zawierajg co$, co nie przestaje tworzy¢, produkowaé - znaczen
i cial (Haraway, 2008: 28).

Jest to dla mnie przykiad charakterystycznego dla nowomateria-
listycznych uje¢ ,pchniecifa] dualizmu do stanéw ekstremalnych”
(Dolphijn, van der Tuin, 2018: 71). Okazuje si¢, ze binarne podzialy
(podmiot-przedmiot, cialo-stowo, materia-znaczenie) sa wytwa-
rzane w praktykach poznawczych (a nie zastane) oraz ze okreslenie
granic miedzy nimi nie jest trwale, poniewaz sprawczo$¢ nie lezy li
tylko po stronie wyznaczajacego granice: sklasyfikowane ciala i zna-
czenia wchodzg ze sobg w rozmaite relacje wywracajgce na nice czy-
sto$¢ podzialéw. Tym wlasnie tropem poszta Anna Tsing, proponu-
jac pojecie ,krnabrnych krawedzi” (Tsing, 2018): to wszystko to, co
znajduje sie poza granicami naszych schludnych podziatéw (w przy-
padku analizowanym przez Tsing s3 to grzyby), co jednak zachowuje
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sprawczos¢ majacg moc wywracania na lewg strone przyjetych klasy-
fikacji, podzialéw i narracji i ukazywania szwéw dualistycznego my-
slenia. Innymi sfowy, mamy tu do czynienia z sytuacja, w ktorej cos,
co pozornie niewazne, reorganizuje zycie i relacje spoteczne; cos, co
zamieszkuje marginesy i nieuzytki, wybija w centrum jako o$ orga-
nizujaca relacje definiujace ,czlowieka”, spoteczenstwo itp. Na tym
tle odwolajmy si¢ do epigenetyki, ktéra — w przedstawionym tu od-
czytaniu - przeksztalca model oparty na dominacji DNA w teoriach
dziedziczenia i ekspresji gendw.

Po pierwsze, okazuje si¢, ze metafora kodu (programu kompute-
rowego) DNA (zob. Keller, 2000; Happe, 2017) utrwalita przekonanie
o wylacznym sprawstwie kwasu dezoksyrybonukleinowego i jego nie-
podleganiu wptywom z zewnatrz (jakby sam byl niematerialnym algo-
rytmem, a nie po prostu materig)’. Tymczasem DNA to materia, ktéra
jednoczesnie dziala i sama ulega wptywowi; nie jest zero-jedynkowym
kodem programisty, lecz zwigzkiem organicznym, ,nie wystepuje w ko-
morkach w formie czystej — jest on $cisle zwigzany z histonami i mno-
stwem innych biatek, cechujacych si¢ przede wszystkim funkcjami re-
gulatorowymi; razem wzigte tworzg one kompleks zwany chromatyng”
(Lucchesi, 2021: 4) - dlatego mozliwe s3 regulacje epigenetyczne, mamy
tu bowiem do czynienia ze zlozong, nieustabilizowang i nieabstrakcyj-
na materia.

Po drugie, to, co rozumie si¢ jako zewnetrzny kontekst dziatania
DNA, czyli otoczenie, cialo lub $rodowisko, zaczyna modelowa¢
sposdb jego zachowania. Noela Davis, badaczka, ktérej odczyta-
nia epigenetyki sg tu dla mnie kluczowe, pisze, ze jest ona ,$ledze-
niem tego, w jaki sposob kontekst ksztaltuje genom” (Davis, 2017:
114), ,badaniem dynamicznych konwersacji miedzy genami, cialem

7 Chodzi tu o to, co jest dziedziczone. Nawet potocznie czesto podkresla sie, ze na
to, jak ostatecznie rozwinie si¢ dany organizm, maja wplyw i geny, i srodowisko zycia;
wplyw $rodowiska zycia nie jest jednak w tym rozumieniu dziedziczny, a sam genotyp
pozostaje czym$ od srodowiska odrebnym. Epigenetyka w zaprezentowanym tu od-

czytaniu pozwala zakwestionowaé sam rozdziat geny-$rodowisko.
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i srodowiskiem” (Davis, 2017: 114). A zatem to, co czesto zwyczajowo
wrecz oddzielamy: cialo, srodowisko, gen - zaczyna si¢ wzajemnie
przenikac i oddziatywac na siebie, przez co wida¢, jak dalece te ele-
menty s3 ze sobg powigzane niejako od srodka; nie stanowig odreb-
nych bodzcéw, ktoére z zewnatrz (Srodowisko, cialo) i od wewnatrz
(geny, mutacje) modeluja dang jednostke, np. cztowieka. Zatamuje
sie takze podzial na nature i kulture, poniewaz podczas rozwoju fenoty-
pu wchodza w dialog czynniki o charakterze, ktéry potocznie uzna-
tybysmy za biologiczny, oraz te zwyczajowo zaliczane do dziedziny
kultury: ,,geny, ciala, biochemia, dieta, historia, kulturowe praktyki,
geografia, ekonomia, klimat, a nawet feministyczne teorie” (Davis,
2017: 114).

Genetyczny ,kod” zatem przestaje by¢ sila napedowa kierujaca
procesem ksztaltowania si¢ organizméw zywych — wplywa na niego
wiele innych faktoréw; nie mozemy tez méwic tu o determinizmie
biologicznym - sama materia DNA pozostaje w dynamicznej i nie-
jednoznacznej ,konwers(ac)ji” (Kirby, 2011). Trudno utrzymac roz-
roznienie migdzy genami a srodowiskiem jako dwoma odrebnymi
bodzcami oddzialujacymi na dang jednostke, trudno bowiem stwo-
rzy¢ model, w ktérym gen bylby uprzedni wobec wplywu $rodowi-
ska, ktore dopiero na pewnym etapie wlaczatoby sie w przebieg two-
rzenia fenotypu. Skoro formuja nas faktory srodowiskowe, z ktéorymi
nie mieliémy bezposrednio do czynienia - z ktérymi zetkneli si¢ nasi
rodzice badz jeszcze wczesniejsze pokolenia - to okazuje sie, ze jeste-
$my ze srodowiska, ze srodowisko jest z ,nami” od zawsze, ze kaz-
da jednostka jest wynikiem toczacej si¢ wcigz naturokulturowej kon-
wers(ac)ji, a nie czysto biologicznym substratem, na ktéry wplywaja
niejako od zewnatrz kolejno dolaczajace si¢, oddzielone elementy,
np. $rodowiskowe. Wyrastamy z gaszczu i nim pozostajemy. Mysle-
nie (z) ,krngbrnymi krawedziami” to myslenie wrazliwe na splata-
nia - momenty, gdy postulowane dualne kategorie ujawniaja wtasna
krnabrnos¢ i sprawczo$¢: to, co mialo znajdowac si¢ na zewnatrz
(Srodowisko, kontekst), wybija w samym $rodku komoérkowego jadra
- genomie.
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Myslenie (ze) skalami

Drugim antropoceniskim wyzwaniem dla myslenia jest kwestia skali®.
Skale, ktére adekwatnie opisywaly ,nasz” §wiat i pomagaly ztapac lep-
sza orientacje — takie jak skala planetarna/globalna i lokalna czy skale
mikro i makro - przestaja by¢ czytelne. Oto bowiem skala jednostko-
wego Zycia, jego materialnych relacji, ludzko-nie-ludzkich splatan i cza-
sowosci zbiega si¢ z czasem geologicznym. Z jednej strony wydaje sie,
ze gleboki czas przyspiesza, zmiany — choc¢by topnienie lodowcow - sa
obserwowalne w czasie zycia jednego ludzkiego pokolenia (Magnason,
2020), z drugiej zas wplyw ,,czynnika ludzkiego” siega poza mozliwy do
ogarniecia horyzont zycia cztowieka. Podobnie zbiegajg si¢ skale mikro
i makro, nawykowo wrecz rozdzielane, o czym szczegoélowo pisze Ba-
rad (2007). Na tym tle warto przyjrzec sie pojeciu skali i to co najmniej
z dwdch powodow.

Po pierwsze dlatego, ze skala w ogodle nie jest czyms$ oczywistym, jest
narzedziem do kodowania rzeczywistosci, ktére pozwala ,nam” ja upo-
rzadkowad, przelozy¢ na blizsze ,nam” kategorie, zrozumie¢, ale jedno-
czesnie jest obcigzona politycznymi, ekologicznymi i etycznymi impli-
kacjami (van der Tuin, Verhoeff, 2022: 167). Warto zatem pytac o to, jak
i w jakim celu produkowane sg skale.

Po drugie, w zwigzku z tym, ze znane ,nam” skale stajg si¢, o czym
pisalam wyzej, nieczytelne, warto nauczy¢ sie nowych mozliwosci
przechodzenia miedzy skalami, pokazania, ze rozrézniane przez ,,nas”
skale znajdujg si¢ — podobnie jak geny i srodowisko — od zawsze juz
w dialogu. Antropocen nie dotyczy jedynie planetarnych wymiaréw
i skal, ale takze warunkéw zycia w jego jednostkowych, cielesnych,
usytuowanych formach, a jednocze$nie wplyw jednostki (rozumia-
nej jako autonomiczny i samowystarczalny byt) na poprawe tych wa-
runkéw jest znikomy. Wobec tego wiele zjawisk i problemdéw nabiera

8 Pisze o tym szerzej w: Rogowska-Stangret, 2023.
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nowych wymiaréw, ktore nalezy uczy¢ si¢ dostrzega¢. Za przyklad
niech postuzy przemoc zwigzana z zanieczyszczaniem $rodowiska
(i jej spoteczne konsekwencje), ktora — jak pisze Rob Nixon - staje si¢
powolng przemoca (Nixon, 2013), narasta omal niedostrzezenie i jest
katastrofalna w skutkach (czesto przesunietych w czasie) na wielu roz-
nych skalach czasowych. Skale jako narzedzie warto zatem dostrajac¢
do nowej sytuacji.

Epigenetyka ujawnia mozliwosci przechodzenia pomiedzy roz-
nymi skalami. Bylaby ona przykiadem, jak mysle¢ (ze) skalami.
Uchwytujac sieci relacji i zaleznosci, ktére dopiero formuja oddziel-
ne byty, trudno utrzymac przekonanie o niekompatybilnych rzeczy-
wisto$ciach mikro i makro, o tym, ze zycie planety czy jadra atomu
jest zbyt odlegle, by mie¢ wpltyw na ludzko-nie-ludzkie §wiaty. Wi-
da¢ to w mechanizmach epigenetycznych na dwdch planach - prze-
strzennym i czasowym. Epigenetyka pokazuje, jak gleboko sa ze
soba splatane najmniejsze czastki kazdego zywego organizmu (geny,
DNA, biatka, komoérki ciata) z odleglym - wydawatloby sie - oto-
czeniem (Srodowisko, jego zanieczyszczenie, dieta, praktyki kultu-
rowe, do$wiadczenia zyciowe, stres). Te ,,dwa poziomy” okazuja si¢
pozostawaé¢ w dialogu, wzajemnie si¢ konstytuuja, co ukazuje, jak
dalece s3 one w relacji i jak wazne jest my$lenie biorace pod uwage
splatanie obu tych aspektow. Wszystkie te elementy tworza swego
rodzaju ,nieliniowy uktad dynamiczny - bardziej przypomina [on -
M.R.-S.] zachowanie stada wron niz mechanizm zegara” (Churchland,
2013: 170), z ktérego wylaniaja si¢ konkretne jednostki. Sg one tak-
ze miedzypokoleniowo zwigzane, co unaocznia miedzyskalowosé
epigenetyki w planie czasowym. Epigenetyczne wzorce s3 bowiem
dziedziczne: Srodowisko zycia przeszlych pokolen i to, w jaki sposéb
one na to srodowisko odpowiadaty, ksztaltuje ciata, mozliwosci i re-
akcje dzisiejszych i przysztych pokolen. Ich czescig sa warunki zy-
cia, ktére — by¢ moze - nigdy nie beda ich bezposrednim udzialem.
Nie mamy tu jednak do czynienia z deterministyczng wizja - jest to
bowiem uktad dynamiczny, w ktérym wszystkie elementy podlegaja
nieustannym zmianom i przesunieciom.
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Myslenie o, cztowieku”
pOza 0pozycjg truciciel-zbawiciel

Trzecim wyzwaniem antropocenu jest pozycja ,,czlowieka”, mocno wi-
docznego w samej nazwie epoki okreslanej nieraz mianem epoka czlo-
wieka. Nazwa ta doczekala sie intensywnej i wieloaspektowej krytyki,
w ktorej podkresla sie, ze uogdlnianie figury tego, co ludzkie, jako czyn-
nika destrukcji, jest slepym zaulkiem. To przeciez nie ,,czlowiek” jako
taki doprowadzil do obecnej katastroficznej sytuacji, a raczej pewne wa-
runki pracy, wizja ekonomicznego sukcesu i postgpu niezwazajaca na
koszty srodowiskowe, za nic majaca nierdwnosci i niesprawiedliwo$ci
spolteczne, uprzedmiotawianie i utowarowienie istot zywych czy eko-
systemow (zob. np. Grusin, ed., 2017; Moore, red., 2021). Mimo tej kry-
tyki pozostaje przy terminie antropocen, chce w nim bowiem widzie¢
impuls do przemyslenia ,czlowieka” na nowo, mimo ze debaty wokot
antropocenu sprzyjaja niekiedy przeciwnym tendencjom. Wspieraja
przykladowo rozkwit narracji apokaliptycznych czy zmierzchowych
wizji, ktore w szczegolnosci wieszczg kres ,,cztowieka” — takze kres bio-
logiczny: wymarcie gatunku homo sapiens staje si¢ horyzontem refleksji.
Sprzyjaja tez stabilizowaniu ,cztowieka” jako badz to truciciela (uoso-
bienie czystego zta i destrukcji w opozycji do naturalnych procesow kie-
rujacych innymi formami zycia)’, badz to zbawcy (kogos, kto naprawi
katastroficzng sytuacje, wymysli nowe rewolucyjne technologie, ktore
zatrzymaja walacy sie $wiat, i dzieki komu bedziemy zyli dtugo i szcze-
Sliwie)'?,

W élad za wieloma myslicielkami feministycznymi w tej sytuacji widze
zmierzch okreslonej ludzkiej konfiguracji [Braidotti (2019) nazywa ja za

® Taki sposdb my$lenia widoczny jest np. w tych narracjach, ktore postrzegaja antro-
pocen jako epoke, ktéra rozpoczela sie wraz z pojawieniem sie na Ziemi gatunku homo
sapiens, jak w hipotezie wczesnego antropocenu (por. Binczyk, 2018).

1 Wyrazicielami tego pogladu sa np. ekomodernisci (por. Manifest ekomoderni-

styczny, 2015).
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Genevieve Lloyd ,,Czlowiekiem Rozumu” (Lloyd, 1984)], co jest szan-
s3 na poszukiwanie nowych formutl ludzko-nie-ludzkich relacyjnosci.
Prébuja one uchwyci¢ to, co ludzkie, poza opozycja truciciel-zbawiciel
poprzez odkrywanie wielo$ci relacyjnych splatan, ktore staja-sig-wraz-
-z tym, co ludzkie, uchwyci¢ wielogatunkowos¢ ,,cztowieka” (Haraway,
2016; Tsing, 2018). Bierzemy zatem - jak chciala Zylinska (2014: 29) -
mikroskop zamiast lunety i przygladamy sie temu, jak nieustabilizowa-
ne jest to, co okreslamy mianem cztowiek.

Epigenetyka jest tylko jedna z drég odstaniajaca to, jak dalece wielo-
skalowym i dynamicznym procesem jest to, co ludzkie — zawsze splatane
z tym, co wiecej-niz-ludzkie, i wytaniajace sie z niego (wyzej wskazywa-
tam juz na blisko$¢, wrecz pokrewienstwo genetyczne z innymi forma-
mi zycia oraz na bycie ze $rodowiska). Stabilnos$¢ wszelkich kategorii
(tu w szczegolnosci ,czlowieka”) jest pozorem lub inaczej: moze by¢ tyl-
ko tymczasowo uzyteczna, de facto skrywa zawsze ruch lub proces, jest
ukladem dynamicznym. Wracajac do epigenetyki, mozemy powiedziec,
ze fenotyp zdaje si¢ czyms§ stabilnym i w gruncie rzeczy niezmiennym
(pomijajac zdarzenia losowe i starzenie si¢). Okazuje si¢ jednak, ze jest
on otwarty na zmiany i modyfikacje srodowiskowe (Davis, 2017: 120),
czego dowodem w interpretacji Davis jest jego zmienno$¢ w zderzeniu
z doswiadczeniem dyskryminacji (Davis, 2017: 119, 123). Jak pisze ba-
daczka, ,fenotyp moze by¢ uznany za nieustawiczng rematerializacje
epigenetycznego tworzenia wzorca danego organizmu w odpowiedzi
na otoczenie” (Davis, 2017: 120). Fenotyp zatem tylko pozornie od-
nosi si¢ do czego$ trwalego, w istocie jest dynamicznym procesem,
w trakcie ktérego dany organizm pozostaje w nieprzerwanym dialogu
z przeszlo$cig-terazniejszoscig-przyszloscia, wnetrzem-zewnetrzem,
genami-kulturg-otoczeniem, cialem-srodowiskiem. Trudno w tym
paradygmacie utrzyma¢ stabilng pozycje ,,cztowieka” jako truciciela
(uogolniona figura tego, kto doprowadzil nature do katastrofy) lub zba-
wiciela (kogos, kto rozwigze wszystkie problemy i zaprowadzi porzadek).
Zresztg sama kategoria sprawstwa (podobnie jak kruchosci, podatnosci na
zranienie) jest rozproszona i przestaje by¢ li tylko ludzkim atrybutem. Z jed-
nej strony bowiem zycie, przyroda, ekosystemy zrodzily takze ,,cztowieka”
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wraz z tym, co uosabia, tj. ,,zdolnosci[g] do separowania si¢ od reszty zy-
cia, zakldcania réwnowagi ekologicznej, bezinteresownej destrukcyjnosci”
(Bednarek, 2018: 113). Z drugiej natomiast ,,czlowiek” nie moze ustawic sie
w pozycji zbawcy, przypisujac sobie ostateczne sprawstwo, brakuje wszak
zewnetrznego punktu odniesienia, obserwacji, oceny, uzdrowienia czy
kontroli. Jestesmy przeciez czg$cig problemu, z ktérym sie mierzymy. To, co
»ham” pozostaje, to myslec (z) gaszczem, ktérym sami jestesmy.

Myslenie (z) ggszczem

Splatanie samo w sobie moze przyttacza¢ (co zreszta wida¢ we wspo-
mnianej wczesniej psychologicznej i moralnej dezorientacji), wydaje sie
»nam”, ze z kazdej strony czaja si¢ kolejne sieci powigzan, dynamicz-
nie przeksztalcajace sie labirynty, platanina $lepych zautkéw i zapadni,
ktdre odstaniajg kolejne poziomy uwiktania. Dobrze bytoby nauczy¢ sie
mysle¢ w takim gaszczu i opowiadac $wiat, §ledzac rozmaite usytuowa-
nia i relacje, ktdre go tworzg. Narracje relacyjne wypltywaja z przeko-
nania, ze ontologia jest kluczowa dla dzialania, poniewaz kazda ak-
tywnos$¢ zaklada pewna wizje swiata, ktora je uprawomocnia: czyni
realnym, mozliwym, sensownym, wykonalnym i skutecznym, co nie
znaczy niestety, ze opowiesci, modyfikacja logiki narracji czy stow-
nika w pojedynke zmienig $wiat. Narracje relacyjne moga jednak
skutecznie da¢ wyraz dezorientacji, stanowi¢ pierwszy krok w szuka-
niu wlasciwszych sléw na opisanie tego, z czym mamy dzi§ do czy-
nienia, sprawi¢, ze kategorie, z pomoca ktérych dotad opisywaty$my
$wiat, stang ,nam” oscig w gardle. Epigenetyka (w przedstawionym
tu odczytaniu) jest tylko jednym z przyktadéw myslenia relacyjnego
podwazajacego dualizmy (w szczeg6lnosci natura-kultura) i antropo-
centryczne dyskursy, a jednoczesnie otwierajacego interdyscyplinarng
konwers(ac)je, w ramach ktorej probujemy opowiedzie¢ o ,,cztowieku”
i $wiecie w kategoriach bycia ze $wiata, dostrojenia do relacji, a nie sa-
mowystarczalnych jednostek.
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Abstrakt:

Inresponse to Steve Mentz's call from Break Up Anthropocene (2019) to multiply versions and perspectives of the latest
erain the history of Earth, the article proposes a a possible story of colonization as terraforming, regarding its modern
effects as the curse of the Argonauts. Two novels, namely, Jules Verne's five IWeeks in a Balloon (1862) and G.H. Wells'
The War of the Worlds (1898), as well as Heiner Miiller's theatre text Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit
Argonauten (1982) provide a material for such an understanding of the process of colonization. The article makes use
of the inspirations taken from Amitav Ghosh's essays The Nutmeg’s Curse (2021), but based on historical facts of the
nutmeq'’s curse, it clearly juxtaposes a fictional curse of the Argonauts. As the proposed reading of Miller’s triptych
shows, the literary fictions in the Anthropocene often provide materials for stories other than factions of mainstream
historians, as they dig out whatis still hidden by the relations based on the approved facts. It is also because of the fact
that going beyond human measures they show disasters that are not allowed by the representation paradigm.

the Anthropocene, colonization as terraforming, the Argonauts” curse

W odpowiedzi na wezwanie Steve'a Mentza z Break Up Anthropocene (2019), by mnozy¢ wersje i ujecia najnowszej
epoki w dziejach Ziemi, artykut proponuje szkic mozliwej opowiesci o kolonizacji jako terraformowaniu, nazywajac
jego wspdtczesne efekty klatwa Argonautow. Materiatu do opisania tak rozumianego procesu kolonizadji dostarczaja
dwie powiesci: Piec tygodni w balonie (1862) Juliusza Verne'a i Wojna Swiatdw (1898) G.H. Wellsa oraz tekst dla teatru
Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten (1982) Heinera Miillera. Artykut korzysta z inspiracji
esejami Amitava Ghosha The Nutmeg's Curse (2021), ale opartej na historycznych faktach klatwie gatki muszkatofowej

! Artykul powstal jako efekt realizacji projektu badawczego ,,Po kryzysie klimatycz-

nym. Nieskalowalne strategie przetrwania w fabulacjach spekulatywnych ostatnich
dwéch dekad” (UMO-2021/43/B/HS2/01580), finansowanego przez Narodowe Cen-
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przeciwstawia jawnie fikcyjng klatwe Argonautow. Jak bowiem pokazuje proponowana lektura tryptyku Millera,
w epoce antropocen6w literackie fikcje czesto dostarczaja materiatu na inne opowiesci niz fakcje historykéw gtowne-
go nurtu, gdyz wydobywaja na jaw to, co nadal zastaniajq relacje oparte na uznanych faktach. Dzieje sie tak rowniez
dlatego, ze wychodzac poza ludzkie miary, pokazuja katastrofy, ktdrych nie pozwala zobaczy¢ paradygmat reprezen-
tagji.

Stowa kluczowe:  epoka antropocendw, kolonizacja jako terraformowanie, klatwa Argonautéw

To symptomatyczne, ze bez wigkszego echa przeszta podjeta wiekszoscia
gloséw w maju 2019 roku decyzja interdyscyplinarnej Anthropocene
Working Group, powotanej przez Migdzynarodowa Komisje Stratygrafii
(Anthropocene Working Group, 2019). Na mocy tej decyzji antropocen
zostal uznany za najnowsza epoke w dziejach Ziemi, ktorej poczatek przy-
pada na polowe ubieglego wieku, czyli czasy tzw. wielkiego cywilizacyj-
nego przyspieszenia (Great Acceleration). Co istotne, to dopiero pierwszy
etap trwajacej juz ponad dekade, skomplikowanej procedury zatwierdza-
nia jednostek chronostratygraficznych w naukach o Ziemi. Jednak coraz
bardziej marginalne znaczenie prac Anthropocene Working Group do-
wodzi, ze rozpoczeta przez geologéw dyskusja o potrzebie formalnego
odnotowania wplywu dziatalnosci czlowieka na nasza planete wymkne-
fa si¢ spod ich kontroli. Co wiecej, przestata ogranicza¢ sie do studiow
nad materialnymi sladami ludzkich cywilizacji, kiedy kwestie przyczyn
i mozliwych skutkéw aktualnego kryzysu ekologicznego podjeli takze
humanisci i arty$ci-aktywisci. Dlatego Steve Mentz, anglista specjalizu-
jacy sie w ekologii oceanéw, wezwal niedawno do tego, by w zglaszanych
propozycjach alternatywnych definicji i lokalizacji poczatkéw antropoce-
nu, coraz to nowszych nazw dla antropocentrycznych proceséw, wich od-
miennych ujeciach i metodach badan niekoniecznie widzie¢ co$ z gruntu
negatywnego. Jak podkresla w Break Up the Anthropocene, mnogos¢ kon-
kurencyjnych perspektyw i analiz pozwala ujawni¢ kontrolng funkgje,
jaka zwykly spelnia¢ tego typu opowiesci o przeszlosci, skrycie wychy-
lone w przyszlos¢. Moze réwniez wspomoc dzialania na rzecz tego, zeby
juz wkrotce ich grona nie powigkszyla jedna i powszechnie obowigzujaca,
uporzadkowana linearnie i usankcjonowana naukowo historia antropo-
cenu. Dlatego Mentz pisze wprost:
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Odrzucenie monokultury wymaga splecenia ze soba wielu historycznych
antropocenéw, pomieszania naukowych obserwacji z kulturowymi obse-
sjami. Musimy odrzuci¢ antyhistoryczno$¢ raz na zawsze przyjetych opo-
wieéci o zrédlach, jak réwniez antropocentryzm, ktéry dostrzega sens je-

dynie w ludzkich historiach, skrojonych na ludzka miar¢? (Mentz, 2019: 4).

Trzeba zatem aktywnie dziala¢ na rzecz wieloglosowosci i réznorod-
nosci tak istniejacych, jak i dopiero mozliwych opowiesci o antropo-
cenie, pod jakakolwiek nazwg i z jakichkolwiek wzgledéw by si¢ nie
ukrywal, nawet kosztem przekroczenia pisanych i niepisanych regul
dyskursu zachodnich nauk.

Cho¢ Mentz namawia do tego, by mnozy¢ przedstawienia najnowszej
epoki, naktadac je na siebie i ze sobg laczy¢, splatac i przeplata¢ na wie-
le sposob6w, na boku pozostawia taki ich rodzaj, ktdry interesuje mnie tu
najbardziej. A mianowicie, nowe czytania i odczytania opowiesci juz istnie-
jacych, zaréwno tych z réznych wzgledéw dotad pomijanych, jak i tych zna-
nych i uznanych, nalezacych do zachodniego kanonu. Moga one ujawnic¢
nieprzeczuwane dotad sensy i znaczenia, bez ktoérych nowe (re)prezentacje
antropocenu nie zdolaja wybrzmie¢ wszystkimi sensami. Koniecznos¢ ta-
kich lektur chciatabym tu ledwo zasygnalizowa¢, uwage skupiajac na kwe-
stii kolonizacji jako terraformowania, ktorego skutki odczuwamy dzisiaj
w postaci nie tylko zmian klimatycznych, lecz takze pandemicznych za-
grozen. Nazywam wiec taki rodzaj kolonizacji klatwa Argonautéw, mitycz-
nych zdobywcéw zlotego runa i barbarzynskiej Kolchidy, ktérych wyprawa
zapowiada wszystkie inne podboje ziem i planet, strategicznie uznawanych
za czekajaca na odpowiednie zagospodarowanie terra nullius.

Na obraz i podobieristwo

W stowie terraformowanie wyraznie stycha¢ tacinski rzeczownik ter-
ra, ktory wyktada¢ mozna dwojako. Pisany wielkg literg jest terminem

% Jeéli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty w ttumaczeniu autorki artykutu.
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astronomicznym i odnosi si¢ do jednej z planet w Uktadzie Stonecz-
nym, zwanej Ziemia. Pisany malg literg oznacza natomiast wszystko
inne: rysujacy si¢ wreszcie na horyzoncie lad, ktory okrzykiem ,,zie-
mia!” witaja marynarze, grunty uprawne i pod zabudowe, a takze
podloze pod rosliny w skrzynkach na balkonie. Ta na pozér drobna
roznica zrodzita jednak nieco wieksze zamieszanie. Najczesciej ter-
min terraformowanie obejmuje bowiem procesy, ktére — jak wyjasnia
Chris Pak w Terraforming — ,maja na celu przystosowanie parame-
trow §rodowiska na obcych planetach do wymagan ziemskiego zycia
przy uzyciu takich metod, jak modyfikowanie ich klimatu i atmosfery,
odpowiednie ksztaltowanie terenu i ekologii” (Pak, 2016: 1). W takim
tez znaczeniu pojawilo sie to pojecie w fantastyce naukowej na po-
czatku lat 40. XX wieku. Odnosito si¢ wtedy do przyszlej kolonizacji
obcych planet, ktére wczesniej nalezy przeksztalci¢ na obraz i podo-
bienstwo Ziemi. Sama mys$l o tym, Ze podobnym procesom mozna by
podda¢ rodzima planete, musiala w tamtym czasie brzmie¢ absurdal-
nie. Tymczasem coraz cze¢éciej tak wlasnie okresla sie¢ wielkie projekty
geoinzynieryjne z przeszlosci, jak przekop Kanalu Sueskiego, budowa
Zapory Hoovera na rzece Kolorado czy systemu irygacyjnego na tere-
nie zmienianej w pola bawelny pustyni Kara-kum w dawnym Zwigzku
Radzieckim, ktdra zniszczyla Morze Aralskie, czwarte co do wielkosci
jezioro na Ziemi. W takich przypadkach modyfikacjom nie podlega
oczywiscie cala planeta, lecz znaczne jej polacie zostajg lokalnie do-
stosowane do potrzeb nieznanych tu wczeéniej form zycia i ludzkiej
aktywnosci.

Interesujacg wariacj¢ na temat takich projektow przedstawil George
Herbert Wells w powiesci Wojna swiatéw (1898), gdzie przybysze z Mar-
sa nieoczekiwanie ladujg na Ziemi. Z jawna bezwzglednoscia zabierajg
sie do eksterminacji mieszkancéw i przerabiania calej planety na wtasng
modle. Tymczasem zawleczone przez nich inwazyjne rosliny zaczyna-
ja sie szybko rozprzestrzenia¢ i po kilku dniach czerwonym dywanem
pokrywaja okolice Londynu, zakldcajac funkcjonowanie ziemskich
ekosystemow. Znaczenie najazdu Marsjan zmienia si¢ jednak w chwi-
li, kiedy wstuchamy sie uwaznie w slowa narratora. Juz na samym
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poczatku przestrzega on osoby czytajace, by nie osadzaly surowo
przedsiewziec¢ kolonizatordw. Ludzie dzialali przeciez tak samo bez-
wzglednie, przynoszac zaglade nie tylko bizonom i ptakom dodo,
lecz takze ludom ras uznanych za nizsze. Jako przyktad podaje przy
tym mieszkancéw Tasmanii: ,Wszak Tasmanczycy byli takze ludz-
mi, a jednak wypleniono ich doszczetnie podczas walki prowadzonej
przeciwko nim przez emigrantow europejskich i to w przeciggu zale-
dwie lat pie¢dziesigciu!” (Wells, 2017: 4-5). Co wigcej, badacze twor-
czo$ci Wellsa przypominaja, ze kilka lat przed ukazaniem si¢ Wojny
Swiatéw opublikowal on artykul The Man of the Year Million, gdzie
z satyrycznym zacieciem naszkicowal obraz ludzi z przysztosci, kto-
rzy pod wieloma wzgledami przypominajg jego pézniejszych Mar-
sjan (Mac Adam, 2008). Czytana w tej perspektywie powies¢ staje
sie nie tylko przedstawieniem takiego typu modyfikowania uksztat-
towania terenéw uznawanych za terra nullis, o jakie mi tutaj chodzi.
Ziemskie bakterie, ktorych ofiarg padli najezdzcy z Marsa / ludzie
z przyszlodci, prefiguruja takze coraz wyrazniej rysujaca sie dzis na
horyzoncie katastrofe ekologicznag.

Co istotne, nawet we wczesniejszych utworach science fiction nie
brakuje podobnych projektow dostosowywania cudzych ziem do po-
trzeb kolonizatorow. Przywotam tylko jeden przyktad, czyli znang
powies¢ Juliusza Verne’a Pigé tygodni w balonie (1862), by pokazaé
ich ideologiczne zaplecze. Verne przedstawil bowiem odbywajaca sie
pod auspicjami Krdlewskiego Towarzystwa Geograficznego z Lon-
dynu podréz statkiem powietrznym nad centralng Afryka, wtedy
nadal niedost¢pna dla biatych ,odkrywcow”. Afrykanski kontynent,
ogladany z goéry dzien po dniu, oferuje wspanialy widok dziewiczych
terendw, ktérych nie dotkneta ludzka stopa, bo przeciez zamieszku-
jace ja ludy stanowia dla podréznikéw integralng czes$¢ natury. Kie-
dy balon przelatuje nad Gérami Ksi¢zycowymi, kontrast miedzy na-
zwg nadang tym gérom przez Ptolemeusza z Aleksandrii a dzikoscia
przyrody inspiruje rozmowe na temat misji cywilizacyjnej brytyj-
skiego imperium. Doktor Fergusson zaczyna ja od retorycznego py-
tania: ,,I kt6z wie, czy pewnego dnia ten kraj nie stanie si¢ centrum
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cywilizacji?” (Verne, 1974: 75). A naste¢pnie relacjonuje w skrocie
swoistg sztafete kontynentow, w ktdrej Azje jako kolebke ludzkosci
zastgpila Europa, by sama ustgpi¢ miejsca Ameryce PoInocnej. Lecz
i mozliwosci amerykanskich ziem wkrotce sie¢ wyczerpig. Nachodzi
oto czas Afryki, lecz wymaga ona wczes$niejszych zabiegéw adapta-
cyjnych. Doktor Fergusson zatem przewiduje:

Tak fatalne dzi$ dla obcych warunki zycia poprawi kultywacja i irygacja
terenu, a zebrane w jedno koryto, rozproszone cieki wodne utworzg arterig
komunikacyjng. Potem region, nad ktérym wlasnie przelatujemy, bardziej
urodzajny, bogaty i Zywotny niz pozostale, zdobedzie wielkie znaczenie
jako miejsce, gdzie powstang odkrycia wigksze niz para wodna i elektrycz-
no$¢ (Verne, 1974: 76).

Trudno dzi$ inaczej czytac ten scenariusz niz jako zakrojony na wiel-
ka skale projekt terraformowania przez obcych przybyszy terytorium,
ktére uznali za niezamieszkale i dzikie. Ani przez moment nie watpia
oni we wlasne prawo do posiadania tych ziem i nieskrepowanego ni-
czym zarzadzania nimi jako swojg wlasnoscia.

Cho¢ w powiedci Verne’a ,,odkrywcy” nie podroézujg statkiem ko-
smicznym, to przeciez ogladaja interior Afryki z gory, obejmujac
»ziemie niczyje” jednym spojrzeniem wlasciciela. Sposob zas, w jaki
Doktor Fergusson streszcza diuga histori¢ ekspansji cywilizowanego
ludzkiego gatunku na Ziemi, stanowi wrecz modelowe przedstawienie
tego, co wydarzylo si¢ w epoce zwanej dzi§ antropocenem. Znakomi-
cie ilustruje tez $cisty splot antropogenicznych zmian ekologicznych
z projektami geoinzynieryjnymi, realizowanymi jako istotny element
procesu kolonizacji kolejnych ziem i ludéw, traktowanych jako czesé
lokalnej natury, tatwej i taniej w eksploatacji. Wida¢ tez wyraznie, ze
w tak rozumianym terraformowaniu nie chodzi o przeksztalcanie Zie-
mi na jej wlasny obraz i podobienstwo. Kolonizatorzy przeksztalcaja
bowiem cudze ziemie na obraz i podobienstwo tych terenéw, z ktérych
sami pochodzg.
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Przeciw reprezentacji

Rozpoznanie zwigzkéw miedzy antropogenicznym kryzysem ekolo-
gicznym i kolonizacjg jako forma terraformowania nie jest tatwym za-
daniem. Przepastne skale czasoprzestrzenne antropocenu przekraczaja
ludzkie miary i warunkowane nimi zdolnosci poznawcze, rzucajac za-
razem wyzwanie samym podstawom sztuk jako systemom reprezen-
tacji $wiata. Zwrdcil na to uwage Rob Nixon w Slow Violence and the
Environmentalism of the Poor:

Najwazniejsze pytanie dotyczy strategii i reprezentacji: Jak przedstawic¢
i opowiedzie¢ katastrofy, ktore dokonuja si¢ powoli i przez cate wieki, nie
majg autoréw i gléwnych bohateréw; katastrofy wyniszczajace, ktére nie
budzg zainteresowania napedzanych sensacjami technologii obrazowania
$wiata? (Nixon, 2011: 3).

Brak sprawdzonych $rodkéw i strategii reprezentacji sprawia, ze do
mediéw przedostaja sie tylko katastrofy nagle i widowiskowe, pozostale
dokonuja si¢ za$ niepostrzezenie, ich efekty ulegaja powolnej kumulacji,
nie zaprzatajac powszechnej uwagi, poki nie jest za pézno na interwencje.
Rozpoznania Nixona potwierdzil w tomie esejow The Great Derangement
(2016) Amitav Ghosh, pisarz hindusko-bengalskiego pochodzenia. Jak
przekonujaco pokazal, dla pisarzy prébujacych podja¢ wyzwanie kryzysu
ekologicznego istotng przeszkode stanowig literackie formy gatunkowe
i konwengje, ktore ksztaltowaty zachodnie imaginaria od chwili narodzin
spoleczenstw przemystowych, na czele z powiescia realistyczng. Typowa
dla nich retoryka zycia codziennego, zasady statystycznego prawdopo-
dobienstwa i dominacja logiki przyczynowo-skutkowej skutecznie za-
mknely nasza wyobraznie na wszystko, co Nassim Nicolas Taleb nazywa
czarnymi tabedziami (Taleb, 2014). A przeciez do takich czarnych fabe-
dzi nalezg takze poglebiajace si¢ skutki zmian ekologicznych w globalnej
i lokalnej skali. W polowie ubieglej dekady Ghosh miat jeszcze nadzieje,
ze pozostalo nam dos¢ czasu, by temu zaradzi¢. Dlatego z przekonaniem
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zapewnial, ze ,,pojawig si¢ nowe, hybrydyczne formy i zmieni si¢ sam akt
lektury, jak stato si¢ kilka razy wczesniej” (Ghosh, 2016: 86). Jak jednak
widac¢ z dzisiejszej perspektywy, hybrydyczne formy podobnego typu za-
czely powstawacd juz wezesniej, projektujac tez nowe zasady lektury.

Do takich hybrydycznych form nalezy z pewnoscia niewielki, cho¢ maja-
cy strukture tryptyku tekst dla teatru Heinera Miillera Verkommenes Ufer
Medeamaterial Landschaft mit Argonauten (Miiller, 2006). Powstal on na
samym poczatku lat 80. XX wieku i nie tylko domaga si¢ nowego odczyta-
nia, ale sam proponuje nietypowa lekture dwoch antycznych mitéw i boha-
teréw: Medei i Jazona. W konflikcie tych mitycznych postaci widzi bowiem
Miiller prototyp przysztych terytorialnych podbojow i (ekologicznych) ka-
tastrof, ale zarazem spoglada nan w przepastnej perspektywie konca zie-
mi i Ziemi, ktérg wprowadza ostatni fragment. Jak mozemy przeczytaé
w odautorskiej notce, ta cz¢$¢ ,,przewiduje katastrofy, nad ktérymi pracuje
ludzko$¢” (Miiller, 2006: 14). Tytulowy krajobraz stanowi wigc ,,martwa
gwiazda”, gdzie ,misja poszukiwawcza z jakiego$ innego czasu lub jakiejs
innej przestrzeni” (Miiller, 2006: 14) znajduje martwe cialo i nadal roz-
brzmiewajace echo glosu jakiego$ ,ja”, ktére w tym krajobrazie zatracilo
w znacznej mierze poczucie odrebnej tozsamosci. Co istotne, Miiller zbie-
ra historyczne i kulturowe echa w dynamiczna, rozpisang na wersy calos¢,
ktdra tu-i-teraz odbiorcy otwiera na trudne do przedstawienia perspektywy
przysztosci, w kazdorazowym akcie odbioru ustanawiajgc nowe konstelacje
miedzy rozproszonymi fragmentami, niespojnymi glosami i alternatywny-
mi sensami. Tym samym Miiller odpowiedzial wyprzedzajaco na pdzniej-
sze wezwanie Mentza do koniecznego mnozenia opowiesci o antropocenie
i rozpoznawania ich w calej zlozonosci splotow i splatan.

Na przyktad: Medea i Jazon

Miiller zadbat o to, zeby Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft
mit Argonauten mial posta¢ hybrydycznego, wieloglosowego tekstu
o kompleksowej strukturze polifonicznego asamblazu. Zdawal sobie
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jednak sprawe z tego, ze nie zdota przewidzie¢ wszystkich mozliwych
splotéw i splatan. Dlatego we wspomnianej juz notce domaga sie ko-
niecznego ,naturalizmu sceny” (Miiller, 2006: 14), cho¢ - oprécz pozoru
dialogu Medei i Jazona w srodkowej czesci tryptyku — brakuje w jego
utworze podstawowych wyznacznikéw tradycyjnie rozumianego dra-
matu i dramatycznosci. Ujawniona maszyneria teatralnej sceny stuzy¢
ma raczej jako konieczna rama dla dynamicznej gry ech i odbi¢ minio-
nych i przysztych zdarzen, nie tylko zapewniajac oczekiwane tu-i-teraz
aktu odbioru, lecz takze otwierajac go na coraz to innych odbiorcow.
Rezygnacja z przedstawienia wydarzen i sytuacji zaprasza ich bowiem
do wspottworzenia i aktualizowania senséw, zapisanych tak w wypo-
wiadanym przez kolektywne ,ja” stfowie, jak w konstelacjach niejedno-
rodnych gloséw i sugerowanych czasoprzestrzeni, ktére materializuja
sie dopiero wtedy i tylko wtedy.

Miiller pamigta réwniez o tych, ktérzy z jego tekstem spotkaja si¢ jedy-
nie w lekturze, pozbawieni konkretu tu-i-teraz teatralnej sceny podpo-
wiadajgcego sensy zmieniajacych si¢ konstelacji. Nawet jesli w pierwszej
czesci tryptyku mowa o brzegu jeziora w poblizu lezacego koto Berli-
na miasteczka Strausberg, notka informuje, ze réwnie dobrze chodzi¢
moze o zaniedbany basen w Beverley Hills czy nawet zaktad kapielowy
jakiejs kliniki psychiatrycznej. Tak czy inaczej pozostal w tym miejscu
»$lad Argonautéw o plaskich czolach”, dzieci sikaja do pustych butelek,
poniewierajg si¢ pudetka po herbatnikach i zuzyte podpaski higieniczne
z plamami ,,krwi kobiet z Kolchidy” (Miiller, 2006: 3). Trudno inaczej
odczyta¢ ten niemal namacalny w swojej konkretnosci obraz niz jako
zapowiedz zblizajacej si¢ katastrofy ekologicznej, ktora zréwna mate-
rialne i niematerialne pozostalosci ludzkiej cywilizacji z tym, co jeszcze
ocalalo ze zdewastowanej natury. Cho¢ wigc Jacek S. Buras w kilka lat
po premierze w Bochum przyswoil tekst Miillera polszczyznie (Miiller,
1985), zdecydowatam sie siegna¢ po wersje oryginalng. Tlumaczenia to
bowiem zjawiska historyczne, zalezne od czaséw, w ktorych powstaly.
Pokazuje to przyklad pierwszej czesci tytulu, ktéry Buras oddat jako
»gnijacy brzeg”, sygnalizujac tym samym, ze mamy do czynienia z pro-
cesem dalece naturalnym. Tymczasem w mojej lekturze wyrazenie
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verkommes Ufer nie ma w tym kontekscie wiele wspdlnego z naturalno-
$cig. Biorac pod uwage antropogeniczny charakter dokonujacego si¢ tu
procesu, trzeba méwic nie tyle nawet o ,,popadaniu w ruine” czy ,,nisz-
czeniu”, ile wprost o dewastacji. Dewastacji natury i kultury, w ktorej
ludzie wzigli czynny udziat.

W czesci drugiej glos zabiera zreczna w sporzadzaniu trucizn Medea.
Z mitosci do Jazona, dowodcy Argonautéw, pomogla mu w Kolchidzie
zdoby¢ ztote runo, a w Koryncie zems$cila si¢ krwawo za zdradg, zabija-
jac ich wspolne dzieci. Zaproponowane przez Burasa ,,materiaty do [wy-
stawiania] Medei” to tylko jeden z mozliwych wariantéw ttumaczenia
rzeczownika zlozonego Medeamaterial. Zachowujac liczbe pojedyncza
oryginalu, powiedzialabym raczej ,,material na Medee”, rozumiejac ten
material jako tworzywo, z ktérego powstaja historycznie zmienne wa-
rianty antycznej postaci. Postaci Medei jako Obcej - nie tylko gende-
rowo, lecz takze rasowo, etnicznie i wigcej-niz-ludzko. Miiller nie tyle
jednak zaprojektowal nowa posta¢ Medei, siegajac po mniej znane wer-
sje jej losow, ile pokazal bogactwo tkwigcych w tych mitach mozliwosci.
Jedna z nich realizuje lektura jego tryptyku we wspomnianej juz per-
spektywie konca ziemi i Ziemi, ktérg wprowadza ostatnia czes¢.

W mniej znanych wersjach mitu, kiedy Argonauci uciekaja z Kolchi-
dy przed zemstg podazajacego za nimi wladcy i ojca Medei, ona zabija
mlodszego brata, po czym ¢wiartuje i rozrzuca jego cialo, zeby opdznié
poscig. Ta wlasnie Medea pojawia sie juz w ostatnich wersach pierwszej
czesci tekstu Miillera na tle umarlych, ktérzy jednak nie zagladaja do
okien i nie tluka si¢ nocg po domu, domagajac sie uwagi. Stali si¢ led-
wo ,,ziemia, ktéra obsrywaja ci, co przezyli” (Miiller, 2006: 3). Medea
trzyma w ramionach po¢wiartowane cialo brata. W drugiej czesci zas
powtarza: ,Jeste$ mi winny brata Jazonie” (Miiller, 2006: 5). Dzigkuje
takze z sarkazmem za zdrade, gdyz kazala jej ponownie zobaczy¢ ,,obra-
zy Jazonie / ktére wymalowales§ butami swoich szeregowych / na mojej
Kolchidzie” (Miiller, 2006: 14). Ta Medea zabija swoje i Jazona dzieci,
zeby oszale¢ z bélu i przesta¢ wreszcie stysze¢ ,krzyki z Kolchidy”. To
zatem brutalny podboj Kolchidy pokazuje Miiller jako podstawowe zro-
dlo jej tragicznych losow. Jego Medea nie jest kobieta, ktora msci si¢ za
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zdrade. To barbarzynka, ktéra we wlasnym akcie zemsty rozpoznaje,
ze sama stala si¢ ofiarg tego, co nazywam tu klatwa Argonautéw. Kla-
twa, ktéra Argonauci sami na siebie sprowadzili, kiedy wyruszyli przez
morza po zlote runo i obce ziemie. To oni w ostatniej czesci mowia: ,,Ja
moja morska wyprawa / Ja moja zagrabiona ziemia” (Miiller, 2006: 10).
Jak bowiem wyjasnia Miiller w swojej notce: ,,Jak w kazdym krajobrazie
Ja w tej czesci tekstu ma kolektywny charakter” (Miiller, 2006: 14).

Klagtwa Argonautow

Okreslenie klgtwa Argonautéw zrodzilo si¢ z inspiracji tomem esejow
Ghosha, ktéry powstal w Nowym Jorku, dotknietym pandemia’. The
Nutmeg’s Curse zbiera ,przypowiesci dla planety ogarnietej kryzysem”,
jak mowi podtytul, ktore skladaja si¢ na historie antropocenu jako
epoki kolonialnych podbojéw Nowego Swiata i tytutowej klatwy gatki
muszkatolowej. Jej poczatki siegaja wczesnych lat XVII wieku na indo-
nezyjskich wyspach Banda, nalezacych do archipelagu Molukéw i nie
bez powodu zwanych Wyspami Korzennymi. Erupcje wulkanéw spra-
wily, ze na tutejszych ziemiach pojawil si¢ endemiczny gatunek Myristi-
ca fragrans, czyli wyrosto drzewo, ktérego pestka daje po wysuszeniu
gatke muszkatotowsa. Pod koniec sredniowiecza stala si¢ ona tak cenna
w Europie, ze ledwo gar$¢ wystarczyla, by kupi¢ dom czy statek. Bez
przesady mozna zatem powiedzie¢, ze byla zlotym runem tamtych cza-
séw. Walczac o utrzymanie monopolu na handel przyprawami nider-
landzkiej Kompanii Wschodnioindyjskiej, w 1621 roku wojsko doko-
nalo ludobodjstwa miejscowej ludnosci. Kolonizatorzy nie tylko zatozyli
na zagarnietych ziemiach nowoczesne plantacje muszkatotowcow, lecz
takze wykarczowali je bez wahania kilkadziesigt lat pozniej, kiedy na

* O tym, ze pandemia Covid-19 stala si¢ dla Ghosha antropogeniczng perspekty-
wa, w ktorej analizowal kolonialne i dekolonialne procesy, pisz¢ w innym miejscu
(Sugiera, 2023).
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tyle spadl popyt, ze ich hodowla przestala si¢ oplaca¢. Wida¢ zatem wy-
raznie, ze dla bialych osadnikéw tak mieszkancy Wysp Korzennych, jak
rdzenna przyroda stanowili takg sama cze¢$¢ ,taniej natury” (Moore,
2016). Dlatego ich losy traktuje Ghosh jako podstawowy wzér, ktory po-
wtarza si¢ w o wiele dtuzszej historii kolonialnych podbojow. Jednak
gatke muszkatolowa wybrat jako ich symbol takze z innych powodow.

Kiedy po otwarciu owocu muszkatolowca wytuskuje si¢ z kolejnych
warstw czerwonawej osnowki kulista pestke o bruzdowanej powierzch-
ni, przypomina ona Ziemie, otoczong kolejnymi warstwami atmosfery.
Jak pisze Ghosh, wtasnie z uwagi na t¢ korespondencje rdzenni miesz-
kancy poswigcili temu owocowi wiele piesni i opowiesci. Tymczasem dla
kolonizatoréw byta ona jedynie wyzutym z innych znaczen przedmio-
tem naukowych badan i handlu. Stuzy¢ zatem moze jako symbol epo-
ki antropocenu, w ktérej tak gatka muszkatotowa, jak planeta Ziemia
podobnie funkcjonuja jak martwy przedmiot, przedmiot badan i mak-
symalizowanych zyskow. Aby to pokaza¢, Ghosh przyglada si¢ z bliska
wielkim projektom cywilizacyjnym europejskich imperiéw: podbojowi
obu Ameryk i Afryki. Wszedzie widzi podobne interwencje ekologiczne
w celu ,,przemiany ziem lezacych odlogiem wedle ich wyobrazen o wia-
snosci w takie, ktdre zaczng odpowiadac europejskiej koncepcji terendow
uzytkowych” (Ghosh, 2021: 71). Jak projektowal to bohater Pigciu tygo-
dni w balonie, kolonisci prowadzili melioracje, budowali tamy i zbiorni-
ki wodne, sprowadzali rodzime rosliny i zwierzeta. Ghosh zatem pisze:
»Z tej perspektywy wspolczesne nam zmiany klimatyczne to nic innego
niz odpowiedz Ziemi na cztery wieki terraformowania” (Ghosh, 2021:
91). W coraz czeéciej dotykajacych te tereny katastrofach ekologicznych
i biologicznych dostrzega zatem czytelne przejawy zemsty symbolicznej
gatki muszkatolowej — i tej z Wysp Korzennych, i Ziemi zrzucajacej jarz-
mo kolonialnego ujarzmienia jako terraformowania.

Nawet jesli porownatam wartos¢ gatki muszkatolowej u poczatku pro-
cesu kolonizacji do ztotego runa, to méwigc o klagtwie Argonatow, nie
tylko przenosz¢ wydarzenia historyczne na bardziej kulturowy grunt,
przesuwajac zarazem poczatek kolonizacji w odlegla przeszto§¢ mitu.
W zgodzie z tym, co w Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft
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mit Argonauten przypomina Miiller, proponuj¢ nieco inne spojrzenie
na przyczyny tego, co nazywamy dzisiaj poglebiajacym si¢ kryzysem
ekologicznym. Juz w otwierajacych pierwsza czgs¢ wersach tryptyku
pojawia si¢ bowiem urwany fragment zdania, jak czesto bez widoczne-
go zwigzku z innymi: ,,Az Argo zmiazdzyta mu czaszke ten juz nikomu
niepotrzebny / statek” (Miiller, 2006: 3). W mojej lekturze ten miazdza-
cy glowe Jazona statek to co$ wiecej niz tylko przypomnienie, w jakich
okolicznosciach zginal przywddca Argonautéw, kiedy po latach spokoj-
nego zycia powrocil na statek, gdzie podobno przygniétl go upadajacy
maszt. To niepelne zdanie symbolicznie wskazuje dzieto, ktore zwraca
sie przeciwko swojemu tworcy. Zaréwno histori¢ Medei, jak i historie
Jazona opowiedzial bowiem Miiller tak, by wydoby¢ na jaw ich wia-
sne uwiklanie w czyn, w nierozerwany splot ofiary i sprawcy. Dlatego
wbrew Ghoshowi wole w skutkach kolonizacji widzie¢ realizacje kla-
twy Argonautéw. Wyrazniej wida¢ wtedy, ze nie chodzi o zemste Ziemi,
ktdra zrzuca jarzmo terraformowania. Chodzi o samo terraformowanie
jako zrealizowany projekt europejskich imperiow, z ktorego skutkami
musimy sie dzi§ mierzy¢.

Mnozenie antropocenow

Na kilku przykladach naszkicowalam tu mozliwg opowies¢ o antro-
pocenie jako klatwie Argonautéw w odpowiedzi na wezwanie Mentza
z Break Up Anthropocene, by mnozy¢ wersje i ujecia najnowszej epoki
w dziejach Ziemi. Kiedy kilka lat wcze$niej on sam pisal o naufragoce-
nie i odkrywaniu Nowego Swiata, wyjaénial: ,,Opowiesci o katastrofach
morskich to dobry przyktad ekologicznych, ekonomicznych i ludzkich
kosztow pierwszej globalnej ekologii” (Mentz, 2015: xxvii). Korzystat
przy tym zaréwno z dokumentoéw i relacji faktograficznych, jak i wszel-
kiego autoramentu opowiesci fikcyjnych, nie czynigc miedzy nimi réz-
nicy. Przeciwstawiajac opartej na historycznych faktach klatwie gatki
muszkatolowej jawnie fikcyjng klatwe Argonautéw, zdecydowalam sig
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postapi¢ inaczej. Jak bowiem pokazuje proponowana lektura tryptyku
Miillera, w epoce antropocenow literackie fikcje czesto dostarczajg ma-
terialu na inne opowiesci niz historyczne fakcje, wydobywajac na jaw to,
co nadal zastaniajg relacje oparte na uznanych faktach. Takze dlatego,
ze wychodzac poza ludzkie miary, pokazujg katastrofy, ktérych nie po-
zwala zobaczy¢ paradygmat reprezentacji.
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Abstrakt:

I

The article deals with the notion of exosomatization, treating as a starting point a description of Alfred Lotka's “exo-
somatic evolution” (evolution of out-of-body organs — machines, devices, instruments, platforms). It shows why
this notion is necessary to capture a technological moment of the Anthropocene in a wider perspective than the
environmental one. If the Anthropocene is indeed “a human epoch”, it is also a time of deep anthropotechnological
transformation. In order to describe its wide and far-reaching effects, criticism of an anthropological way of thinking
prevailing in the environmental reflection on the Anthropocene is not enough. Destabilization of planetary systems as
aresultof human activities goes in tandem with a brutal interference of computational technology into social systems,
bodies and structures of mental health derived therefrom. The author arques that these two types of disruptions —
a digital and planetary disruption — are systemically connected and, hence, it is worth considering them together
while discussing solutions to problems confronted in the “climate endgame” (Kemp et al., 2022).
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W artykule omawiam pojecie egzosomatyzadji, obierajac za punkt wyjscia opis ,ewolucji egzosomatycznej” (ewolucji
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jest potrzebne do uchwycenia momentu technologicznego antropocenu w perspektywie szerszej niz srodowiskowa.
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planetarne — s3 ze soba systemowo sprzezone i dlatego warto rozpatrywac je facznie, dyskutujac o rozwiazaniach
probleméw, z jakimi konfrontujemy sie w ,klimatycznej koricéwce” (Kempiin., 2022).
Stowa kluczowe: ~ digitalizacja, egzosomatyzacja, dysrupcja, technosfera, farmakon

Ludzko$¢ jeczy, na wpdl przygnieciona cigzarem postepu, jakiego dokona-
ta. Nie widzi dostatecznie jasno, ze jej przysztos$¢ zalezy od niej samej. Po
pierwsze: do niej nalezy decyzja, czy chce zy¢ dalej.

Henri Bergson

Digitalizacja brutalnie ingeruje w zlozone struktury zycia. Generowany
przez te ingerencje lek i klimatyczna niepewno$¢ ida ze sobg w parze.
Podczas gdy pisarze przekonuja, ze wraz z technologiami digitalnymi
wchodzimy w nowg epoke czlowieczenstwa (Dukaj, 2019: 186), klima-
tolodzy rozwazajy potencjalne scenariusze wymierania ludzkosci po
2100 roku i analizujg ryzyko, z jakim nalezy sig¢ liczy¢ w ,klimatycznej
koncowce” (Kemp i in., 2022). Sposdb, w jaki te koncowke rozegramy,
ma znaczenie, a czynnikiem w niej decydujacym bedzie technologia.
To bowiem, jak technologia dziala, pozwala dziala¢ réwniez nam, a co
wazniejsze — ksztaltuje nas w wymiarze mentalnym. Jednoczesnie, jak
pisat Norbert Wiener, ,,stan techniki jest w kazdej epoce odbiciem stanu
mysli” (Wiener, 1971: 66). Dobra gra w klimatycznej koncéwce wyma-
ga doglebnej zmiany naszego stosunku do technologii i przedefiniowa-
nia fundamentéw pojeciowych, ktére stuzg za podstawe do jej projek-
towania. Klimatyczng koncéwke rozegramy dobrze tylko wtedy, gdy
zaradzimy naszemu ,.zdeprawowanemu uzytkowi z aktywnosci tech-
nicznej” (Simondon, 2014: 331). Planetarna digitalizacja nadata temu
technologicznemu ,,zdeprawowaniu” inny wymiar.

Bezmiernos¢ digitalizacji jest trudna do objecia umyslem dlatego, ze
jej przyrost postepuje blyskawicznie i wykracza poza znane nam miary.
W okamgnieniu zostali$my wrzuceni w planetarng technologie, jednak
nie posiadamy odpowiednich geometrii, aby okresli¢ to nowe miejsce.
Z jednej strony digitalizacja doglebnie przeksztalca nasza czasoprze-
strzen zyciowa: sny, marzenia, pragnienia, wyobrazenia o $wiecie, miej-
sca pracy, relacje, obyczaje, nauke. Z drugiej strony nasze nowe miejsce
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na Ziemi ksztaltuje technosfera — od tej pory ,,gracz” réwnie wazny co
biosfera i pozostale geosfery. Stajemy sie w relacji Ziemia-technika-
czlowiek, ale zamieszkujac technosfere, jeszcze tego nie wiemy. W erze
tzw. wysokich technologii i wymuszen antropogenicznych nie rozumie-
my zlozonosci, jaka w tej relacji panuje.

Potrzebujemy nowych ram myslowych, aby te zlozonos$¢ zorgani-
zowac i nada¢ jej sens ,nie nieludzki” (Stiegler, 2018a: 84). Jednym
z poje¢, od ktorych budowe takich ram mogliby$my zacza¢, jest egzo-
somatyzacja. W artykule pokazuje, dlaczego jest ono potrzebne do
uchwycenia momentu technologicznego antropocenu w perspekty-
wie szerszej niz srodowiskowa. Jesli antropocen w istocie jest ,,epoka
cztowieka”, w ktorej mamy do czynienia z ,aktywnym ingerowaniem
cztowieka w procesy kierujace geologiczng ewolucja planety” (Angus,
2016: 53, cyt. za: Binczyk, 2018: 12), to moment technologiczny antro-
pocenu oznacza rowniez aktywne ingerowanie technologii w procesy
myslowe, a w konsekwencji zmiane czynnosciowych struktur zycia
psychicznego w jego nieredukowalnym wymiarze cielesnym (Kepin-
ski, 1987) i spotecznym (Wygotski, 1978a, 1978b). Wyzwaniem dla
mysli naukowej i filozoficznej jest stworzenie czytelnego opisu pota-
czenia tych dwdch zachodzacych na siebie przetoméw cywilizacyj-
nych w celu zainicjowania deliberacji nad sposobami zmniejszania
rozmiaréw zjawiska, ktére w innym miejscu opisatem jako techno-
presje (Krzykawski, 2022a).

* % %

Antropocen to ,wydarzenie” (Bonneuil, Fressoz, 2016). Tym, co si¢
w nim wydarza, nie jest kryzys srodowiskowy, lecz ,rewolucja geolo-
giczna pochodzenia ludzkiego” (Bonneuil, Fressoz, 2016: 11). Antro-
pocen jest ,0znaka naszej mocy, ale réwniez naszej bezsilnosci” (Bon-
neuil, Fressoz, 2016: 11), poniewaz ta rewolucja przybiera dla ludzkosci
tragiczny obrét. Historyczng odpowiedzialnosé za jej ,wybuch” ponosi
swiat Zachodu, z jego modelem gospodarczej ekspansji przez podboj
przyrody i ludzi oraz, co nie mniej wazne, z jego modelem postepu
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naukowo-technicznego, ktdry ten podbdj uprawomocniatl i dostarczal
mu odpowiednich srodkéw. Warto przypomniec za Simone Weil, ze ko-
rzeni poczucia wyzszosci bialego cztowieka nad innymi ludzmi nalezy
szuka¢ w zachodnim wzorcu nauki i jej zastosowaniach (Weil, 1961).
Antropocen jest ,wydarzeniem” réwniez dlatego, ze zmusza nas do
przewartosciowania dzialalnosci uchodzacej za naukowsa i ponownego
okreslenia jej celow.

Krytyczne przeksztalcenia biosfery, dzisiaj opisywane w szerszym
i powazniejszym kontekscie jako rozregulowanie zlozonego systemu
Ziemi (Hamilton, 2014; Hamilton, Grinevald, 2015), s efektem dzia-
talnosci technonaukowej. Pisal o tym Wolodymyr Wiernadski, gdy bli-
sko 100 lat temu wprowadzal do dyskursu naukowego termin biosfera
(Vernadsky, 1924, 1998). Lektura prac zalozyciela Narodowej Akademii
Nauk Ukrainy jest dzisiaj pouczajaca, poniewaz pozwala nam zrozu-
mie¢, ze odkrycie, iz jeste$my czedcia biosfery i wytwarzajacego ja zycia,
nastgpito w momencie, gdy zdazyla ona juz ulec przeksztalceniu pod
wplywem zastosowan ludzkich nauk i sztuk. W tym samym zapdznie-
niu nabywamy dzisiaj ,,éwiadomos¢ planetarng” (Morin, 1993: 72), szu-
kajac drogi ,pojednania z Gajg” (Giraud, 2022).

W artykule ukoniczonym w 1938 roku Wiernadski zauwazyl, ze po
raz pierwszy w historii planety ,czlowiek staje sie silqg geologiczng na
szerokq skalg”:

Calosé¢ ludzkosci, gdy zebrac te ostatnia do kupy, przedstawia nieistotna
mase planetarnej materii. Jej potega bierze si¢ nie z tej materii, lecz z jej
mozgu. Jesli czlowiek to zrozumie i nie uzyje swojego mozgu ani swojej
pracy do samozniszczenia, potezna przyszto$¢ w geologicznej historii bio-

sfery stoi przed nim otworem (Vernadsky, 1945: 8-9).

Wiernadski wierzyl, ze ta sita, jako przyrost ziemskiej inteligencji,
ktéry najpelniej dokonat sie w cztowieku i wyrazil poprzez jego wplyw
na los planety, ostatecznie wyniesie wytwarzang przez materi¢ Zywa
biosfere na wyzszy poziom ewolucyjny. Nazwal go noosferg (przedro-
stek noo- pochodzi od greckiego stfowa nous, ttumaczonego najczesciej
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jako umyst lub intelekt)’. Noosfera to wedtug Wiernadskiego ,,biosfera
przerobiona przez mysl naukowa” (cyt. za: Levit, 2000: 86). Innymi sto-
wy - sfera powstala dzieki dzialaniu mysli i jej sztucznych wytworéw
(technologii), ktére przeorganizowujg zycie i same si¢ organizuja, jak
gdyby byly ozywione, przeksztalcajac biosfere w technosfere jako mate-
rialny wyraz, a zarazem nosnik dzialajacej mysli. W wyniku tych proce-
séw granice miedzy naturalnym i sztucznym, zywym i nieozywionym,
organicznym i mechanicznym staja si¢ coraz bardziej przepuszczalne.
Z perspektywy czasu dobrze wida¢, ze w swojej koncepcji przyszto-
$ci — przyszlosci czlowieka jako sily geologicznej i przysztosci Ziemi’® -

2 Terminem noosfera postugiwal si¢ réwniez filozof i jezuita Pierre Teilhard de Char-
din, cho¢ zdefiniowal go w jezyku teologicznym, na poly mistycznym i zanurzonym
w duchu chrzescijanskim, na poty naukowym i zanurzonym w teorii ewolucji. Noo-
sfera to wedlug niego ,dodatkowa powloka planetarna”, ,ziemska sfera myslacej sub-
stancji”, ktora tworzy gesta sie¢ polaczen planetarnych (Teilhard de Chardin, 2001:
181). Ta substancja, utrzymywal Teilhard de Chardin, bytaby efektem antropogenezy
i rozprzestrzenialaby si¢ po calej planecie (Teilhard de Chardin, 1970). Zdecydowanie
blizsze jest mi ujecie noosfery zaproponowane przez Wiernadskiego, cho¢ i ono wy-
maga dzisiaj krytyki, zwlaszcza jesli chodzi o modernistyczne zalozenia, na ktérych
zostalo zbudowane.

* Clive Hamilton i Jacques Grinevald prometejska koncepcje Wiernadskiego uznaja
za przyklad ,zachodniego myslenia ewolucyjnego, w ktéorym Czlowiek ucywilizowany
wylania si¢ inkrementalnie w gtebokim czasie” (Hamilton, Grinevald, 2015: 8). Inaczej
jednak na my$l Wiernadskiego patrzy Oksana Zabuzko. Zestawiajac ja z ,idea zywej
planety jako jednego ekosystemu, swego rodzaju rozumnego organizmu”, ukrainska
pisarka twierdzi, ze my$l Wiernadskiego w ,,organiczny sposob wyrastata z calej ukra-
inskiej tradycji intelektualnej z jej kilkuwiekowym, od baroku i Hryhorija Skoworody,
holizmem i panteizmem, »kosmiczng orkiestra« mlodego Pawla Tyczyny i »zielona
ewangelig« Bohdana-Thora Antonycza” (Zabuzko, 2022: 46). W kontekscie przeksztal-
cen technologicznych i ich zasadniczego wptywu na rytm ewolucji organizmoéw i pla-
nety rozumianej jako organizm 6w panteizm okazuje si¢ réwnie zawodny co prome-
teizm w zakresie, w jakim nie pozwala dostrzec nieredukowalnie farmakologicznego

(trujacego ileczniczego jednoczesnie) charakteru technologii.
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Wiernadski srogo sie przeliczyl, zwlaszcza jesli chodzi o ambiwalentng
moc ludzkiego mézgu. ,Wielki optymizm” (Vernadsky, 1945: 1), demon-
strowany przez Wiernadskiego na rok przed wybuchem II wojny $wia-
towej, juz wowczas mozna bylo odczytywac, z perspektywy politycznej,
jako wyraz zdumiewajacej naiwno$ci. Natomiast z perspektywy geolo-
gicznej przejscie do noosfery, bardziej niz przejsciem na wyzszy poziom
ewolucyjny biosfery, mialo okaza¢ sie zakwestionowaniem samej idei
przechodzenia na wyzszy poziom (Hamilton, Grinevald, 2015: 9). Co
wiecej, sila geologiczna stala sie czyms$ wigcej niz ,,sila telluryczng” (od-
noszacy sie do Ziemi wyobrazanej jako mozliwy do zamieszkania przez
czlowieka lad), poniewaz jej oddzialywanie destabilizuje ,atmosfere
i oceany (polfaczone ze sobg ciekle geosfery) jako sktadowe globalnego
obiegu wegla i systemu klimatu” (Hamilton, Grinevald, 2015: 9). Bez
zrozumienia tych proceséw nie sposob zrozumieé, gdzie i co tak na-
prawde zamieszkujemy.

Przeszkoda w przejsciu na wyzszy poziom wraz z powstaniem noo-
sfery mial si¢ okaza¢ sam mozg, ktdry ja stworzyl przy uzyciu intelektu
i rak. Tak jak Wiernadski przewidzial wywotane wskutek dzialalnosci
technonaukowej zmiany w cyklach biogeochemicznych Ziemi, stajac si¢
tym samym wielkim protoplastg wspdltczesnych nauk o systemach pla-
netarnych, tak w swoim ,,noooptymizmie” nie dostrzegl, ze moc ludz-
kiego moézgu jest rowniez (auto)destrukcyjna: wraz z jej przyrostem,
ktéry materializuje si¢ w maszynach, nie przyrasta bowiem madros¢, co
z kolei zauwazyl matematyk i chemik Alfred Lotka.

Gdy Wiernadski pisal o wylonieniu si¢ noosfery, Lotka wprowadzil
pojecie ewolucji egzosomatycznej. Rozumial przez nie ewolucje orga-
néw pozacielesnych (przyrzadéw, narzedzi, instrumentow) stuzacych za
»»sztuczne« podpory naszego wrodzonego aparatu czuciowo-ruchowe-
go” (Lotka, 1945: 188). Podkredlal, ze rytm ewolucji tych coraz bardziej
zfozonych i zaawansowanych organéw zaczal w XX wieku przyspieszac¢
nieporéwnywalnie bardziej niz proces ewolucji biologicznej. Ewolucja
egzosomatyczna pociagnela za sobg krytyczne rozregulowanie odkry-
tej trzy, cztery dekady pdzniej geofizjologii Gai. Stalo si¢ tak dlatego,
ze zdolno$¢ percepcyjna gatunku ludzkiego - a co za tym idzie, jego
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zdolnos¢ do wywierania poteznego wptywu na srodowisko przyrodni-
cze - ulegta spektakularnemu rozszerzeniu. Jednak ,,te same pomystowe
urzadzenia, ktére rozszerzaja nasze pole widzenia, ktére przyspieszaja
nasze przemieszczanie i pomnazaja naszg potege w dobroczynnych da-
zeniach, majg réwniez moc zniszczenia” (Lotka, 1945: 189).

Spojrzenie na antropocen przez pryzmat przyspieszonego rytmu
egzosomatyzacji jako inkrementalnego panowania technologii infor-
macyjno-komunikacyjnych i ich kolejnych mutacji - od umaszyno-
wienia do automatyzacji, od epoki analogowej do epoki cyfrowej, od
informatyzacji do algorytmizacji, od World Wide Web do platformiza-
cji $wiatowej sieci, od automatyzacji pracy do automatyzacji proceséw
myslowych, od geografii miejsc do geolokalizacji - pozwala dostrzec,
ze przeksztalcenia organizacji systemoéw planetarnych i organizacji
umystu-moézgu* pod wplywem technologii sa ze soba $cisle powigzane.
Zmiany na plaszczyznie geofizjologicznej i psychofizjologicznej doko-
nuja sie rownoczesnie, a owa rownoczesnosc staje sie wyrazniejsza wraz
z poglebianiem si¢ procesu digitalizacji i jego implikacjami psychospo-
fecznymi. Moment technologiczny antropocenu pokazuje, ze ,epoka
czltowieka” to réwniez czas glebokiej transformacji antropologicznej.
Do opisu jej rozlegtych i dalekosieznych skutkéw krytyka antropocen-
trycznego sposobu myslenia, dominujaca w refleksji srodowiskowej nad
antropocenem, jest niewystarczajaca. Rodzi si¢ wobec tego pytanie: czy
digitalizacja nie oznacza zaprzeczenia idei przechodzenia na wyzszy
poziom, jesli chodzi o rozwdj ludzkiej inteligencji?

Bezmyslnos¢, z jaka rozregulowujemy systemy planetarne i obieg ma-
terii w przyrodzie, jest rownie brutalna co algorytmiczny paraliz, ktéry
naklada kierat na spoleczne procesy rozkwitu inteligencji, uposledza

* Okreslenia umyst-mozg (esprit-cerveau) uzywam za neurologiem Lionelem Nacca-
che’em (2020). Jest ono pozyteczne tym bardziej, ze pozwala w poreczny sposob zdy-
stansowac sie zaréwno od kognitywistycznych metafor dualistycznych oddzielajacych
umyst od mézgu na bazie analogii do oprogramowania oddzielonego od osprzetu, jak
i od ,,naukowego materializmu”, ktérego zwolennicy uznaja, ze cos takiego jak umyst

nie istnieje.
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uwage jako podstawowy element §wiadomosci, a w konsekwencji osta-
bia zdolnos$¢ podejmowania zbiorowych decyzji; krotko moéwiac, rodzi
stan przez Bernarda Stieglera opisany jako ,ogromny regres” (Stiegler,
2018b). To dlatego jestesmy bezradni, pomimo wysokiej swiadomosci
spolecznej skutkdéw zmian klimatycznych. Marazm, ktéry Ewa Binczyk
stusznie uznaje za mentalng ceche antropocenu, ma podioze technolo-
giczne. Jezeli marazm, w sensie medycznym, ,,odnosi sie do takiej kon-
dycji organizmu, ktéra powaznie zagraza sprawnosci myslenia i dziata-
nia, wiodac do apatii” (Binczyk, 2018: 17), to w kontekscie antropocenu
nie pozostaje on bez zwiazku z implikacjami psychospotecznymi cyfro-
wej dysrupcji (Krzykawski, 2022a, 2022b).

Dysrupcja, w sensie medycznym, oznacza wad¢ powstala w struk-
turach komoérkowych lub hormonalnych, do tej pory rozwijajacych si¢
prawidlowo, wskutek ingerencji (technologicznej) w organizmy zywe.
Wedlug biologa Maéla Montévila taka dysrupcja proceséw biologicz-
nych jest pochodng cecha antropocenu, a jej dostrzezenie domaga si¢
nowej epistemologii, rozumianej nie jako subdyscyplina filozofii, kto-
ra odpowiada na pytanie: jak wiemy? - lecz jako krytyczne badanie
produkcji wiedzy naukowej i stojacych za nig systemoéw przekonan
(Montévil, 2022). To dlatego w obliczu rozleglych ran, jakie dysrupcja
cyfrowa zadaje aparatom psychicznym, organizmom biologicznym i or-
ganizacjom spolecznym, rozwijanie ekologii politycznej i ekologizowa-
nie humanistyki warto polaczy¢ z dyskusja na temat uzytku z techniki
i sposobu projektowania funkgcji systemu technicznego, wypracowujac
tym samym zreby pojeciowe polityki technologicznej. W tym kon-
tekécie konieczne jest odejscie od naiwnego ujecia technologii, jakie
mozna dostrzec wérod wielu oredownikéow i oredowniczek tzw. zwro-
tu postantropocentrycznego, ktory nie daje nam poglebionego wgladu
w technosfere, a jednoczesnie oddaje zagadnienia zwigzane z technolo-
gia w rece transhumanistow”.

> Cho¢ transhumanizm to amalgamat powstaly wskutek polaczenia myslenia re-
ligijnego (monoteistyczne religie zbawienia, z chrzescijanstwem na czele), pop-

kultury fantastyczno-naukowej i technonaukowego prometeizmu, propagowane przez
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Technosfera jest pojeciem spopularyzowanym przez geologa Pete-
ra Haffa, ktory opisuje ja jako ,wielkoskalowa technologie”. Tworza ja
wedlug niego ,$wiatowe systemy wydobycia energii i zasobow, syste-
my wytwarzania i przesylu energii elektrycznej, sieci komunikacyjne,
transportowe, finansowe i inne, rzady i biurokracje, miasta, fabryki,
farmy i cala miriada innych systeméw »oprogramowujacych, a takze
wszystkie czesci tych systemdw, w tym komputery, okna, traktory, no-
tatki i ludzie” (Haff, 2014: 2).

Haft opisuje technosfere z perspektywy fizycznej i w tym sensie nie-
antropocentrycznej, dajac do zrozumienia, ze ludzie sg bardziej czescia
technosfery niz niezaleznymi od niej podmiotami. Nawet jesli wciaz sa
potrzebni do tego, aby mogta ona funkcjonowa¢, nie maja juz nad nia
kontroli, sama za$ technosfera, jako globalnie usieciowiony system, po-
wstaly w wyniku ,,niezaplanowanej, niezaprojektowanej i samorzutnej
krystalizacji rozmaitych i uprzednio rozbieznych elementéw technolo-
gii”, stala si¢ ,nowym graczem przy stole” (Haft, 2014: 2).

Zaproponowany przez Haffa opis uswiadamia nam, ze technosfera,
jako ,gracz” odtad réwnie wazny co biosfera i pozostale geosfery, ma

transhumanistow fantazje o ekstropii, sztucznym zyciu, $cigganiu umystu na kom-
puter, $wiadomych maszynach, osobliwosci, niesmiertelnosci itd. bywaja przedmio-
tami dyskusji w obrebie wspotczesnej humanistyki i przez wielu niemal machinalnie
s kojarzone z badaniami nad technologia w kontekscie antropocenu. Ludzie wierza
w rézne rzeczy, a humanistyka moze te wierzenia bada¢. Nie ma w tym nic ztego, jesli
takie badania sa wykonywane rzetelnie i w zgodzie z wymogami naukowymi dyscy-
plin tworzacych humanistyke. Ale bezkrytyczne uznawanie transhumanizmu za jeden
ze wspélczesnych nurtéw akademickich moze rodzi¢ nieporozumienia. Transhuma-
nizm, obok longtermizmu, to réwniez nadworna ideologia Doliny Krzemowej, a spora
czes$¢ prezesow lub cztonkow zarzaddw tamtejszych molochéw otwarcie uznaje sie za
transhumanistow. Sita przemystowego oddziatywania tej ideologii na zbiorowe ima-
ginarium technokulturowe pochodzi z ogromnych pienigdzy. To one czynig trans-
humanizm liczaca si¢ ,filozofig”, ktora odciaga uwage od realnych wyzwan psychospo-
tecznych, poznawczych i ekologicznych zwigzanych z rozwojem systeméw ,,sztucznej

inteligencji”.
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swoje interesy”, ktore wystepuja w powigzaniu z interesami ludzkimi
i niekoniecznie s3 z nimi zbiezne. Jesli zatem technosfera stala si¢ nie-
kontrolowalna, to bledem byloby sadzi¢, ze mozemy odzyska¢ nad nig
panowanie i posiadac jg niczym nature w wizji Kartezjusza. Jednocze-
$nie, przenoszac si¢ na plaszczyzne spotecznopolityczng, na ktdra tech-
nosfera oddzialuje, nihilistyczne bytoby twierdzenie, ze ludzie s3 odtad
zdani na taske jej wzrastajacej nieprzewidywalnosci. Najwazniejsza lek-
cja, jaka z opisu Haffa mozemy wyciagna¢, jest w mojej ocenie nastepu-
jaca: tym, co technosfera wybija nam z glowy, jest sama idea panowania
i brania w posiadanie.

Stiegler terminu technosfera uzywa w inny sposoéb i wieksza uwage
zwraca na fakt, ze stala si¢ ona postpanstwowym aparatem kontroli rze-
czywistosci psychospolecznej, niz na to, ze — jesli postrzegac ja z per-
spektywy systemu Ziemi — wymkneta sie spod ludzkiej kontroli. Mamy
tutaj do czynienia z dwiema réznymi optykami. Stieglerowska techno-
sfera to planetarna infrastruktura ztozona z centréw danych, podmor-
skich kabli i polaczen satelitarnych, rozciagajaca sie na calg biosfere za
posrednictwem potaczonych miliardéw smartfonéw i wykorzystywana
do eksploatacji indywiduéw, ktdre wraz ze swoimi spersonalizowany-
mi przez algorytmy ,zasobami” psychicznymi staly si¢ raczej zywio-
tem (pierwiastkiem) technosfery niz jej prostymi fizycznymi czesciami
(Stiegler, 2019: 293).

Skrzyzowanie ze soba tych dwoéch réznych uje¢ technosfery pokazuje
skale wyzwania, przed ktérym stoimy. Polega ono z jednej strony na
zestrojeniu technosfery z biosferg i innymi geosferami na zasadzie innej
niz zasada panowania i brania w posiadanie, a z drugiej — na przeorga-
nizowaniu urzadzen i platform cyfrowych w taki sposéb, aby sprzyjaly
rozkwitowi zycia noetycznego oraz powigzanych z nim réznorodnych
umiejetnosci mentalnych, spolecznych, wychowawczych i technicz-
nych, ktdre stuzg ludziom do jego podtrzymania i nadania mu wyzszych
warto$ci niz warto$¢ czysto biologiczna, czynigc je ,wartym przezycia”
(Stiegler, 2008). Oczywiscie, z perspektywy zmian klimatu - perspek-
tywy fundamentalnej - podstawowym wyzwaniem epoki antropocenu
jest redukcja emisji. To nie ulega watpliwosci. Nie zdotamy jednak tego
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wyzwania podja¢ z technologiami informacyjno-komunikacyjnymi,
ktére randomizuja zorganizowane struktury Zycia i czynig nas glup-
szymi. Boimy si¢ o tym méwi¢, réwniez z obawy o bycie posadzonymi
o technofobie, popadanie w zbyt alarmistyczny ton lub lamentowanie.
Jest to rodzaj ,,wiedzy niekomfortowej” (Rayner, 2012) i réwnie trudnej
do komunikowania spolecznie co fakt, iz realne zapobieganie skutkom
zmian klimatu musi wigzac sie z obnizeniem aktywnosci gospodarczej,
a tym samym z obnizZeniem poziomu dobrobytu miejskich elit w kra-
jach rozwinietych z Polska wlacznie. Unikanie tej wiedzy nie pomoze
nam jednak w rozwigzaniu ogromnych probleméw, jakie generuje digi-
talizacja. Okazuje si¢ ona dzisiaj bombg z opéznionym zaptonem, ktéra
wybucha na plonacej planecie.

To w tym posepnym kontekscie Stieglerowskie ujecie technologii jako
farmakonu (Srodek trujacy i leczniczy jednoczesnie) moze wskazywac
droge ku przezwyciezeniu obecnego momentu technologicznego antro-
pocenu i otworzenia nowej epoki — epoki autentycznej kultury digital-
nej jako kultury takiej egzosomatyzacji, ktéra wzmacnia swiadomos¢
farmakologicznego wymiaru maszyn, urzadzen, platform i aplikacji
cyfrowych oraz projektuje te organy egzosomatyczne i wdraza je tak,
aby minimalizowa¢ ich wysoce trujace oddzialywanie na organy psy-
chosomatyczne i organizacje spoleczne. Badanie dynamicznych relacji
miedzy tymi trzema typami organdw Stiegler nazywa organologia (Stie-
gler, 2010: 185), przekonujac, ze musi ona i§¢ w parze z farmakologia
z uwagi na wewnetrzng dwuwarto$ciowos¢ wszelkich technologii jako
srodkow decydujacych o jakosci zycia w wymiarze psychosomatycznym
i spotecznym.

Farmakologiczne i organologiczne ujecie technologii warto przeciw-
stawi¢ ich zbanalizowanemu rozumieniu jako narzedzi, ktére mozna
wykorzysta¢ do dobrych lub ztych celéw, niezaleznie od tego, czy mowa
o nozu, kole, smartfonie czy komputerze kwantowym. Kazda technolo-
gia jest toksyczna. Ale - jak precyzowal Stiegler w rozmowie z Michelem
Serresem — ,,tym, co jest toksyczne, nie jest technika sama w sobie, lecz
nasza niezdolno$¢ do jej wlasciwego uspotecznienia” (Serres, Stiegler,
2012). Aby dana technologia mogta dziata¢ leczniczo, trzeba ograniczy¢
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jej mozliwosci i uregulowac czyniony z niej uzytek. Im niebezpieczniej-
sza technologia, tym istotniejsze jest jej uregulowanie (Stiegler, 2020b:
94). Im mniejszy wplyw na t¢ regulacje (ktora tutaj nalezy rozumie¢
nie tylko w sensie prawnym: jako reguly) maja organizacje spoleczne,
przez Stieglera okreslane jako ,,systemy dbalosci”, tym wiekszy rozpad
struktur Zycia psychicznego i spotecznego, a w konsekwencji — wzmoc-
nienie tendencji do totalitaryzmu i technokracji. To dlatego - z uwagi
na éw brak wlasciwego uspolecznienia technologii - gwaltowny rozwoj
sztucznej inteligencji moze obecnie generowac sztuczng bezmyslnos¢.
Wygoda, jaka w pewnych momentach ta bezmys$lno$¢ moze stwarzac,
jest bronia obosieczng. Bedzie nas rani¢ dopdty, dopoki nie nauczy-
my si¢ z nig nalezycie obchodzi¢. Wymaga to dostrzezenia ograniczen
»ludzkocentrycznego” projektowania AI (skoncentrowanego na jedno-
stce zredukowanej do uzytkownika-konsumenta) i stawiania pytan, jak
wygladataby A, gdybysmy postrzegali ja w ujeciu ,,socjocentrycznym?”,
rozwijajac ja rowniez w tych dziedzinach, w ktérych mogtaby nas wspo-
moc w zmaganiach ze skutkami zmian klimatu (planetocentrycznie).

Moment technologiczny antropocenu nalezy czyta¢ jako postepuja-
cg utrate zdolnosci do wlasciwego uspolecznienia technologii i wyjecia
prowadzonych nad nig badan spod spolecznej kontroli. Tech-biznes,
zdominowany przez kilka firm kontrolujacych wiekszos$¢ ruchu inter-
netowego, przypomina Dziki Zachdd, gdzie wygrywa ten, kto pierwszy
wyciagnie bron. Ostatecznym celem tych pojedynkéw sa jednak nasze
mysli, zachowania i emocje, zredukowane do danych i eksploatowane
jako dane.

Na pierwszy rzut oka problemy psychospoleczne powstale wskutek
btyskawicznie postepujacej digitalizacji wydaja si¢ nie mie¢ zwigzku
z debata wokot kondycji w antropocenie, zdominowanej przez reflek-
sje sSrodowiskowq. Staralem si¢ pokaza¢, ze 6w brak zwigzku jest tylko
pozorny, a jego lekcewazenie moze stanowic istotng przeszkode w po-
szukiwaniu rozwigzan probleméw planetarnych, z jakimi si¢ konfron-
tujemy. Uwypuklenie momentu technologicznego antropocenu pozwa-
la dostrzec, ze w ,epoce czlowieka” doswiadczamy réwniez poteznej
transformacji antropologicznej, ktora — jak stusznie zauwaza geograf
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Pierre Beckouche - nalezy poréwnywac z przejsciem na osiadly tryb
zycia, urbanizacja, wylonieniem si¢ pafstwa, wynalazkiem druku, re-
wolucja przemystows i elektryfikacja (Beckouche, 2017: 154). Etapy te
pozostaja ze sobg silnie sprzezone i oczywiscie nie nastepowaly jeden
po drugim. To ich schematyczne rozréznienie ma jedynie zasugerowac,
z jak doniosla transformacja mamy do czynienia, i uzasadnic¢, ze mo-
zemy ja w istocie okresla¢ jako antropologiczng. Krytyka antropocen-
tryzmu, napedzana przez posthumanistyczng refleksje srodowiskowa
woko! antropocenu, jest niewystarczajaca, aby te transformacje antro-
pologiczng opisac. Pytanie o granice antropocenu, w obrebie ktérych
ludzkie zycie na Ziemi jest podtrzymywalne ekologicznie i etycznie, jest
pytaniem o granice egzosomatyzacji i o polityke technologiczng pozwa-
lajaca te granice okresli¢ wespot z ekologia polityczna.

* % %

Nazywajac ekologi¢ polityczng ,etyka wyzwolenia”, André Gorz, roz-
wijajac mysl Ivana Illicha, zlaczyl ja z programem ,technokrytyki”.
Rozroznial ,technologie otwarte”, stuzace wzmacnianiu autonomii,
i ,technologie zatrzaskowe”, stuzace ,,dominacji przyrody, wywlaszcza-
jace ludzi z ich otoczenia i podporzadkowujace ich samych tejze domi-
nacji” (Gorz, 2008: 15-16). Zmyst ekotechnologiczny stojacy za etyka
wyzwolenia Gorza jest tym, czego brakuje obecnie dyskutowanym na
rynku idei wizjom technologicznej przyszlosci. Posrod nich sg te zawar-
te w ksigzkach-manifestach sygnowanych przez lewicowych akcelera-
cjonistow (Srnicek, Williams, 2019; Bastani, 2022). Cecha wsp6lng tych
autorow jest to, ze z zachodniej mysli technonaukowej przejmuja to,
co w niej najbardziej aroganckie i zgubne: technooptymizm podszyty
prometeizmem, czyli nieztomna wiarg w to, Ze realizujaca si¢ w wyna-
lazkach technicznych nauka zachodnia pozostaje, pomimo wszystkich
szkdd, sita emancypujaca. Wystarczy ja tylko zaprzac - jak przekonujg -
w nowy projekt polityczny, np. ,w pelni zautomatyzowany luksusowy
komunizm?”, a ludzkos¢ bedzie wyzwolona. Jeszcze wieksze przyspiesze-
nie, w przekonaniu, ze kapitalizm i tak upadnie pod cigzarem swoich
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wlasnych sprzecznosci, w zwiazku z czym im szybciej to si¢ stanie, tym
lepiej dla nas, moze by¢ uwodzicielska ideg. Ale czy takie wyzwolenie
od kapitalizmu nie pozostaje w swoich warstwach poznawczych wyzwo-
leniem od przyrody i politycznie nie prowadzi nas do $wiata w pelni
zautomatyzowanych nekrotechnologii?

Nie potrzebujemy jeszcze wiekszego przyspieszenia; potrzebujemy ra-
czej zestrojenia struktur czynnosciowych naszej psychiki, technologii
jako podpoér zycia umyslowego i organizacji spofecznych (instytucji).
Nasze relacje z technologiami pozostang ptytkie i brzemienne w nega-
tywne skutki, sztuczne i zwodnicze w swej sztucznosci, tak dtugo, jak
dlugo nie zrozumiemy relacji taczacej przyrode z technika i technike
z nami jako formami Zycia technicznego, ktére s3 podatne na techno-
logiczne zranienie. Jednym z najbardziej przenikliwych poje¢, ktore
Stiegler niezmordowanie wymyslal, a nastepnie cyzelowal i uzupetniat
o kolejne, aby zda¢ sprawe z tego, co nam si¢ przytrafia w momen-
cie technologicznym antropocenu, jest ,,opatrywanie mysla” (Stiegler,
2018b, 2020a); nie myslenie jako ,filozofowanie”, lecz myslenie jako
baczenie, dogladanie, pielegnowanie, branie pod opieke i otacza-
nie troska, a przede wszystkim - opatrywanie ran technologicznych
poprzez nakladanie na nie opatrunkéw myslowych (noetycznych),
w ktdre w koncu i tak wda si¢ zakazenie i ktére w zwigzku z tym trze-
ba bedzie zmieni¢. To w tym kontekscie Stiegler stawia pytanie, ktore
trudno zlekcewazy¢, jesli chce si¢ okresli¢, czym i po co jest nauka
w technosferze: czy nauka opatruje mysla?
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Translation in the Perspective of Ecological and Climate Crisis:
Towards a Critical Eco-Translation Studies

Abstract:

Keywords:

Abstrakt:

The aim of the article is to examine the functioning of translation conceived both as an activity at the interface of
various communication systems, and a linguistic and cultural process taking place in a conceptual space framed
by the discourses of ecology, climate catastrophe and the Anthropocene. The article’s point of departure is the
discussion of a concrete literary fragment in translation, which allows the author to look at the ways of translating
imagery in descriptions of the actions performed by non-human agents in an area affected by environmental
disaster. The paper goes on to analyse translation strategies that may facilitate the greening of language. This
discussion becomes a starting point for further considerations whose aim is to include translation studies in the
spectrum of the environmental humanities as a consequence of the long-growing interest in ecolinguistics and
as yet another manifestation of the cultural turn in translation studies. Based on these findings and on Maria
Tymoczko's (2000) interpretation of the “political engagement” of translation, the paper reflects on the exist-
ing terminology of translation studies and suggests that it requires a reformulation to align it with the needs
of posthumanities. The intention behind the thus-outlined “critical eco-translation studies” is to facilitate the
development of specific translation strategies aimed at deepening the reader’s eco- and biocentric awareness, as
well as promoting linguistic diversity and the protection of minority languages.

eco-translation, environmental disaster, ecolinguistics, Anthropocene

Celem artykutu jest rozpatrzenie kwestii funkcjonowania translacji — zaréwno jako konkretnego dziatania podejmo-
wanego na styku roznych systemow komunikacji, jak i catego obszaru badan nad przebiegiem tego jezykowo-kultu-
TOWego procesu — w przestrzeni pojeciowej wyznaczonej ramami ekologii, katastrofy klimatycznej i antropocenu.
Wychodzac od analizy konkretnego przektadu i przygladajac sie sposobom thumaczenia metaforyzagji w opisach
dziafan nie-ludzkich aktoréw w terenie dotknietym kleska ekologiczng, niniejsze opracowanie podejmuje tematyke
strategii translatorskich, ktdre sprzyjaja (Iub nie) ekologizacji jezyka. Jest to punktem wyjscia do dalszych rozwazar,
ktére zmierzaja do uwzglednienia translatoryki w spektrum dyscyplin humanistyki srodowiskowej jako konsekwendji
rozwijajaceqo sie od duzszego czasu zainteresowania ekolingwistyka oraz jako jeszcze jednej odstony kulturowego
zwrotu w studiach thumaczeniowych. Na bazie tych ustaler, w oparciu o wykfadnie ,politycznego zaangazowania”
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przektadu wedtug Marii Tymoczko (2000), artykut rozwija refleksje nad istniejacym stownikiem translacji, ktéry do-
maga sie przeformufowania na potrzeby posthumanistyki. Naszkicowana w ten sposéb , krytyczna ekotranslatoryka”
pozwoli¢ ma na wypracowanie konkretnych strategii ttumaczeniowych, stuzacych pogtebianiu eko- i biocentrycznej
Swiadomosdi czytelnika oraz promowaniu jezykowej réznorodnosci i ochrony jezykdw mniejszosciowych.

Stowa kluczowe:  ekoprzektad, kleska ekologiczna, ekolingwistyka, antropocen

Wstep: podstawowe pytania

W niniejszym artykule bedzie mnie interesowato przede wszystkim to,
w jaki sposéb przekiad - zaréwno jako konkretne dzialanie podejmo-
wane na styku roznych systemow ludzkiej komunikacji, jak i caly obszar
badan nad przebiegiem tego jezykowo-kulturowego procesu - sytuuje
sie w przestrzeni pojeciowej wyznaczonej ramami ekologii, katastrofy
klimatycznej i antropocenu. Czy istnieja punkty przecigcia translatory-
ki - dziedziny zajmujacej sie wspotistnieniem jezykow i tekstow, a wiec
fenomenem $cisle antropocentrycznym (Cronin, 2017: 5, 13) - oraz
narracji Srodowiskowej, eko- i biocentrycznej, zwlaszcza w jej péznym,
»kryzysowym” stadium, w ktérym operuje ona skalg ,,ponadludzky”, tj.
geologiczna czy kosmiczng? Co wlasciwie mialyby tu do powiedzenia
studia ttumaczeniowe, czerpigce jako teoria z jezykoznawstwa i kom-
paratystyki literackiej, a jako praktyka zakorzenione w dziataniach
wynikajacych z kulturowej réznorodnosci i wielojezycznego dialogu,
toczacego si¢ czesto juz nawet nie w fizycznie istniejacym otoczeniu,
lecz czysto wirtualnie, poza czasem i przestrzenig? Czy przeklad, poza
swiadomoscig swego udzialu w procesie negocjacji znaczen pomiedzy
roznie srodowiskowo i czasowo usytuowanymi interlokutorami, moze
mie¢ wymiar ekokrytyczny? I w jakim stopniu to ekokrytyczne nasta-
wienie przekladu wiazac¢ sie bedzie z interwencjonizmem?

Z tych wstepnych pytan wynikaja dalsze. Czy warunki pracy tluma-
czy pozostaja w zwigzku z narastajacym kryzysem klimatycznym, ktd-
ry jest efektem dzialania systemu pdéznokapitalistycznego i wlasciwego
mu procesu dewaluowania kosztéw pracy i dobr wspolnych? Jak poste-
pujace ostatnio odciele$nienie i odizolowanie tlumaczy od fizycznego
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otoczenia (w tlumaczeniu zdalnym), zauwazalna ,widmowos¢” ich
aktywnosci, daje si¢ pogodzi¢ z postulatem uwzglednienia biokultu-
rowej réznorodnosci, ktory coraz czgsciej pojawia si¢ w translatorycz-
nych ujeciach proceséw komunikacyjnych (Cronin, Luchner, 2021: 95)?
Czy - z innej perspektywy — rozmaite watki humanistyki srodowisko-
wej, zainteresowanej dzi§ przykladowo sprawczoscig materii i uprawo-
mocnieniem bytéw pozaludzkich, oporem wobec wszechobecnej logiki
towarowej konsumpcji, afektami wyniklymi z poczucia nieodwracalnej
straty i potrzeba dzialania w duchu srodowiskowej sprawiedliwosci, sa
tez zauwazalnie obecne w polu pojeciowym przekladoznawstwa? I ja-
kie ma to przelozenie na praktyke ttumaczeniowa? Czy na poziomie
samego jezyka mozliwe s zmiany, ktére pozwola odejs¢ od $lepej ulicz-
ki typowego dla kapitalocenu' myslenia i warto§ciowania? Pytan jest
wiele, a odpowiedzi na nie wydaja sie dalekie od oczywistych. Prébe ich
udzielenia rozpocznijmy jednak od analizy konkretnego przykladu, aby
od spostrzezen szczegdtowych przejs¢ do refleksji ogdlniejszych. Przy-
kladu, ktéry jest takze przektadem - tu: fragmentu powiesci amery-
kanskiego autora z pierwszej potowy XX wieku, okreslonego niedawno
mianem ,,pisarza $wiadomego antropocenu” (Wlodarczyk, 2022: 14).

Przekfad swiata w stanie kryzysu

W koncu maja niebo stalo sie bledsze i rozproszyly sie wiosenne, kiebiaste
chmury, ktére tak dtugo wisiaty nad ziemig. Dzien po dniu stonice zialo za-
rem na kielkujace zboze, znaczac smuga krawedz kazdego zielonego pedu.
Raz po raz pojawialy si¢ jeszcze i znikaly chmury, az wreszcie nie probo-

waly si¢ juz nawet ukazywac. Chwasty w obronie przed susza przybraly

' Odwoluje sie tutaj do pojecia kapitalocenu, tak jak jest ono sproblematyzowane
w ujeciu Jasona W. Moore’a, gdzie kapitalizm traktowany jest jako sposdb organizacji
natury, calosciowa formula ekologiczna (,,ekologia-$wiat”) dominujaca we wspdtcze-

snym $wiecie i ksztaltujaca relacje miedzygatunkowe (Moore, 2021: 18, 113-117).
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ciemniejsza zielona barwe i przestaly si¢ rozrastaé. Ziemi¢ pokryla cienka,
twarda skorupa, a w miare jak bladlo niebo, bladla tez barwa pdl: czerwone
pordzowialy, a szare staly si¢ niemal biale.

W wyzlobionych woda bruzdach ziemia osypywala si¢ suchymi stru-
zkami pyltu. Krety i mrowki stracaly miniaturowe lawiny. Pod ostrym
stoncem, ktére dzien po dniu palito zarem, zdzbta mtodej kukurydzy
wiotczaly coraz bardziej. Tracac swa sztywnos¢, giely si¢ zrazu w tuk,
a potem - w miare stabniecia podtrzymujacych je zielonych zeberek -
chylity si¢ ku ziemi. Nadszedl czerwiec i stofice rozsrozylo si¢ jeszcze
bardziej. Brunatne smugi, znaczace brzegi listkow, rozszerzaly si¢ ku
zytkom $rodkowym. Chwasty wiedly, cofajac si¢ jak gdyby ku wlasnym
korzeniom (Steinbeck, 2022: 9).

Cho¢ przedstawiona tu rzeczywisto$¢ wydaje si¢ znajoma, przytoczo-
ny fragment nie jest bynajmniej opisem katastrofalnego stanu poglebia-
jacej sie suszy i dotkliwego nieurodzaju jako jednego z elementow skta-
dajacych si¢ na kryzys klimatyczny w krajach szczegoélnie dotknigtych
niekorzystnymi zmianami pogodowymi. Destabilizacja klimatu i poja-
wianie sie ekstreméw pogodowych, a wraz z nimi klesk zywiotowych,
czy wysychanie gleby ze wzgledu na stabg retencje wod gruntowych
na terenach zagospodarowanych przez rolnictwo, zjawiska doskonale
znane z rozwazan badaczy antropocenu, majg w prezentowanej prozie
swoja godng reprezentacje. Cytat pochodzi bowiem z powiesci Johna
Steinbecka Grona gniewu, ktdra jest fabularyzowanym przedstawie-
niem katastrofy klimatycznej (tzw. Dust Bowl), jaka miata miejsce w la-
tach 30. XX wieku w obszarze Srodkowego Zachodu i Potudnia Stanéw
Zjednoczonych wskutek nieprzemyslanej i wyniszczajacej dla srodowi-
ska dzialalnosci farmerow.

Byl to prawdopodobnie najpowazniejszy kataklizm pogodowy w USA
w XX wieku, spowodowany dzialalnoscia czlowieka (Cook, Seager,
Smerdon, 2014; Zander, 2016). Na terenach intensywnie eksploatowa-
nych wezesniej przez monokulturowe rolnictwo zapanowata wieloletnia
susza, ktora doprowadzita do erozji gleby oraz przenoszenia ogromnych
mas kurzu i ziemi przez wiatr, powodujgc tym samym potezne burze
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pylowe. Dotknela ona rozlegle obszary Wielkich Réwnin i ich miesz-
kancéw, co przyniosto smier¢ okolo 7000 osdb oraz pozbawito dachu
nad glowa kolejne 2 miliony, jak réwniez zapoczatkowato wielky fale
migracji do innych czesci USA, gtéwnie do Kalifornii, w poszukiwa-
niu pracy i chleba (Reis, 2008: 77). Patrzac z perspektywy czasu, mozna
by w istocie okresli¢ ten ruch ludnosci jako exodus uchodzcéw klima-
tycznych, zdesperowanych i pozbawionych mozliwosci dalszego Zycia
w rodzimych stanach, ktore zasiedlane byly niegdys$ w nieprzemyslany,
kosztowny srodowiskowo sposob. Ale kryzys miat takze podioze eko-
nomiczne i spoteczne, jako efekt niekorzystnych dla ziemi i ludzi zmian
w sposobie kapitalistycznego zarzadzania.

Wydarzenia ,,brudnych lat trzydziestych” (Dirty Thirties) pozostawa-
ty bowiem w zwigzku z wcze$niejsza goraczka spekulacyjng i naglym
zalamaniem na rynku amerykanskim na skutek krachu na gieldzie
w 1929 roku. Drobni farmerzy juz wczedniej zaciagali niemozliwe do
splacenia kredyty, a ich pola, wyjalowione rabunkowg gospodarka, zaj-
mowane byly przez wielkie banki, ktore sitag wprowadzaty zmechanizo-
wane, jeszcze bardziej bezwzgledne formy uprawy. Trwajaca prawie 10
lat susza na gruntach pozbawionych darni i wilgoci, a takze nastawiona
na zysk, coraz bardziej uprzemystowiona uprawa ziemi doprowadzity
w koncu do swobodnego ,,wedrowania” gleby i gromadzenia si¢ chmur
pylowych. Oznaczalo to stale powtarzajace sie epizody katastrofalnych,
unicestwiajacych wszystko nawatnic. Ich nadejscie byto dla lokalnego
ekosystemu, jak dowiadujemy si¢ z relacji naocznych $wiadkéw, do-
swiadczeniem zgota apokaliptycznym. W konsekwencji caly region
przeksztalcit sie w pustynna, pytowa niecke — Dust Bowl, ziemie spisana
na straty, opustoszala, pelng naturo-kulturowych ruin, ktéra pozostaje
w wielu miejscach do dzisiaj (Egan, 2021: 12-13, 22).

Ten epizod geohistorii, uznany za kluczowe wydarzenie wczesnodwu-
dziestowiecznej narracji srodowiskowej w Stanach Zjednoczonych?,

> W swojej ksiazce, poswigconej rozprzestrzenianiu si¢ obrazéw zwiazanych z Dust
Bowl poza granicami USA, Janette-Susan Bailey pisze, ze obrazowanie to mialo za-

sieg poréwnywalny z obecna wizja globalnej katastrofy ekologicznej (Bailey, 2016: 3).
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stuzy wiasnie jako tlo opowiesci Steinbecka, ktéra towarzyszy uchodz-
com z obszaru wschodniej Oklahomy, wysiedlonym z dzierzawionej
ziemi i uciekajacym na zachodnie wybrzeze przed glodem, suszg i sza-
lejacym wiatrem. Bardziej jednak niz perypetie bohateréw tej narodo-
wej sagi, dokumentujacej mityczng wedrowke Amerykanéw na Zachod
(zob. Aleksandrowicz-Pedich, 2007: 96), zajmowac nas tu bedzie kwe-
stia jej ttumaczenia. Powstaly w 1956 roku przeklad Alfreda Liebfelda,
polskiego inzyniera, historyka i pisarza urodzonego w 1900 roku’, jest
jedyna dostepna polskojezyczna wersja powiesci. Sprawnie napisany,
z wyczuciem potocznego stylu czesto cechujacego wypowiedzi boha-
terow i zmieniajacej si¢ kalejdoskopowo narracji, staranny i peten po-
etyckich zabiegdow, tekst przekiadu Liebfelda stanowi dzi$ dla czytelnika
Steinbecka wcigz wartosciowa lekture, pomimo pewnego zestarzenia
sie jezyka. Wydaje sie jednak, Ze u odbiorcy o wspoltczesnej wrazliwosci
srodowiskowej istniejace polskie ttumaczenie pozostawia pewien nie-
dosyt. Tym bardziej, ze Dust Bowl nie jest dzi$ juz jedynie epizodem
zamierzchlej historii, lecz bolesna, powracajaca rzeczywistoscia®, nato-
miast sam autor powiesci odkrywany jest na nowo jako pisarz nie tyl-
ko spoteczny, reagujacy na wypaczenia kapitalizmu, lecz takze gleboko

W badaniach klimatologicznych okres burz pylowych z lat 30. XX wieku jest natomiast
wspolczesnie analizowany jako przyktad przyrodniczych i spotecznych zjawisk, ktére
mogg by¢ skutkiem antropogenicznych zmian klimatu w XXI wieku (Cook, Seager,
Smerdon, 2014).

* Informacje na temat dziatalno$ci przektadowej Liebfelda sg szczatkowe — wiado-
mo, ze ttumaczyt on dorywczo z czterech jezykdw: rosyjskiego, angielskiego (oprocz
Steinbecka takze ksigzki Howarda Fasta i George’a Bidwella), niemieckiego i fran-
cuskiego. Grona gniewu pozostaja jego gtdéwnym translatorskim osiggnieciem; inne
dziela Steinbecka przektadane byly w okresie powojennym m.in. przez Bronistawa
Zielinskiego.

* Wedltug wspdlczesnych doniesien w obszarze Wielkich Réwnin ponownie pojawia
si¢ widmo dlugotrwalej suszy i powtarzajacych si¢ burz pytowych, co ma by¢ wyni-
kiem zaréwno dalszej ekspansji przemystowego rolnictwa, jak i postepujacych zmian
klimatu (Pease, 2020).
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zainteresowany wplywem tych wypaczen na relacje miedzygatunkowe
i srodowisko’.

Ksigzke otwiera i zamyka imponujacy, straszliwy pokaz sity zywio-
téw - na poczatku jest to wiatr, burza pylowa i susza, na koncu za$ po-
wodz, ktéra ma miejsce w Kalifornii i po raz kolejny pozbawia rodzine
uchodzcéw z Oklahomy $rodkéw do zycia. Obrazowanie tych opiso-
wych fragmentéw, demonstrujgcych ludzka bezsilno$¢ i dramatyzm
sytuacji, uwypukla przede wszystkim sprawczos¢ bytow pozaludzkich,
zjawisk pogodowych, roslinnosci, zwierzat i samej ziemi, co widoczne
jest w licznych zabiegach animizacji i antropomorfizacji. Pyt i kurz, wi-
rujace w powietrzu drobinki piasku i ziemi, a w konicowym fragmencie
woda, para wodna oraz mgla tworza wszechobecny filtr, ktéry nakta-
da sie na krajobraz, zmienia znajome otoczenie domu w zdegradowang
przyrodniczo przestrzen i kladzie si¢ cieniem na rozpaczliwe dziatania
bohateréw. Pojedyncze ludzkie biografie, uwiklane w szersze procesy
ekonomiczne i spoteczne, splatajg si¢ zatem nieodwotalnie ze zmianami
cyklu klimatycznego. Wielokrotne powroty podobnych watkéw, parale-
lizmy i powtdrzenia leksykalne obecne w tekscie Steinbecka podkreslaja
przy tym uporczywo$¢ i ucigzliwos¢ zmian dotykajacych naturo-kultu-
rowe wspolnoty zycia.

Animizacje, antropomorfizacje i rozmaite formy powtdrzen poja-
wiajg sie nieustannie w opisowych rozdziatach, na ktérych obecno-
$ci — w przeplocie z passusami dynamicznymi - opiera si¢ kompozycja
ksigzki. Wiele z tych zabiegdw stylistycznych zaciera si¢ jednak w prze-
kladzie. Kladac nacisk na naturalnos¢ i zrozumialos¢ konstrukeji jezyko-
wych, tlumacz niejednokrotnie dokonuje przeformulowan, zmieniajacych

5 Zob. zestawienie najnowszych krytycznych opracowan tworczoéci Steinbecka,
obejmujace ksiazki o tematyce ekokrytycznej (Wlodarczyk, 2022: 11). Warto doda¢,
ze rowniez dla studiéw antropocenu moze by¢ to autor inspirujacy - ze wzgledu na
swoje zainteresowanie historig srodowiskowa, w tym zmianami klimatycznymi i ich
zwigzkiem z przeksztalceniami spoleczno-gospodarczymi [tak wladnie opisywane sa
one dzisiaj w ramach tzw. krytycznych studiow nad katastrofami naturalnymi (critical

disaster studies); zob. Remes, Horowitz, 2021].
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kierunek i osrodek dziatan (takze usuwajacych ich metaforyczng wy-
mowe czy zastepujacych je bardziej konwencjonalnymi ekwiwalenta-
mi), a pewne fragmenty wykresla wrecz jako redundantne. W efekcie
w polskiej wersji ksiazki pomniejszona zostaje zaréwno skala aktywno-
$ci zjawisk przyrody, jak i sam wymiar ponadludzkiego sprawstwa, tak
emfatycznie obecne w oryginale. Mozna to zapewne ttumaczy¢ wzgle-
dami stylistycznymi, jak rowniez tym, ze stopien naturalizacji metafor
w jezyku pozostaje kulturowo i jezykowo okreslony®. Nie sposob jednak
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze przeklad opisowych fragmentéw ksigzki maogt-
by wygladac inaczej, gdyby strategia translatorska uprzywilejowala glos
i sprawczos¢ zywioléw oraz kontekst srodowiskowej katastrofy poprzez
konsekwentny wybdr ,,mocnych” metafor antropomorfizujacych. Jest
bowiem dosy¢ oczywiste, Ze obraz srodowiska naturalnego i dziatan sit
natury - ,ekosystem” tekstu - jest kazdorazowo konstruowany przez
tlumacza na zasadzie wyboru odpowiednich srodkéw jezykowych (Te-
kalp, 2021: 155).
Spojrzmy na konkretne przyklady”:

the last rains came gently, and they did not cut the scarred earth (A. Lie-
bfeld: ,,ostatnie deszcze splynely fagodnie, nie naruszajac bruzd”) (3) [3].

The last rains lifted the corn quickly and scattered weed and grass along the
sides of the road (A.L.: ,dzieki tym deszczom wzeszla szybko kukurydza,
a po obu stronach drég wyrosty kepy bujnych chwastow i trawy”) (3) [3].

¢ Odwoluje si¢ tutaj zaréwno do kognitywistycznego pogladu o (czgsto nieuswiada-
mianej) wszechobecno$ci metafor w potocznych i naukowych sposobach uzycia jezy-
ka, jak i do ekolingwistycznego przekonania, ze granica miedzy tym, co metaforyczne,
a tym, co dostowne, jest czescia kulturowo-jezykowej konwencji (Steciag, 2012: 40),
a wigc takze skladnikiem kompetencji ttumacza, ktéry §wiadomie dokonuje bardziej
lub mniej radykalnych interwencji w obrazowanie tekstu zrédlowego.

7 Tekst oryginatu na podstawie wydania angielskiego (Steinbeck, 2000), numery stron
zamieszczam w nawiasie okragtym. Tekst ttumaczenia na podstawie najnowszego wyda-

nia polskiego (Steinbeck, 2022), numery stron zamieszczam w nawiasie kwadratowym.
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The air and the sky darkened and through them the sun shone redly, and
there was a raw sting in the air (A.L.: ,Powietrze i niebo zasnuwal coraz
gestszy mrok, przez ktdry kasajace dokuczliwym zarem stonce siato czer-
wonawe blyski”) (4) [4].

On a night the wind loosened a shingle and flipped it to the ground. The
next wind pried into the hole where the shingle had been, lifted off three,
and the next, a dozen (A.L.: ,Pewnej nocy wiatr wyrwal jedng z dachéwek
i stracil ja na ziemie. Nastepny podmuch wcisnal sie w powstalg dziure,

wyrywajac trzy dachowki, a jeszcze nastepny - tuzin”) (174) [121].

Over the high coast mountains and over the valleys the gray clouds mar-
ched in from the ocean (A.L.: ,Nad wysokie nadbrzezne géry i nad doliny

ciggnely od oceanu szare chmury”) (638) [452].

On the fields the water stood, reflecting the gray sky, and the land whispe-
red with moving water (A.L.: ,Na polach stala woda, w ktdrej odbijato
sie niebo, a gdy splywata, plusk jej byt jak szept dobywajacy si¢ z ziemi”)
(641) [454].

Niezwykta czestotliwos¢ metafor animizujacych i antropomorfizuja-
cych w powiesci, a takze powracajace z uporem elementy obrazowa-
nia — w opisach Steinbecka deszcze kaleczg lub kiereszujg pola (cut,
scar), stonice kasa i sieje pozoge (sting, flare), wiatr wyje i podstepnie pe-
netruje rézne miejsca (roar, pry), ziemia zas fagodnie szepcze (whisper) —
pozwalaja stwierdzi¢, ze tropy zwigzane z witalno$cia i sprawcza inte-
ligencja natury, a zwlaszcza jej Zywiolow, stanowia centralny zabieg
poetycki tekstu. To wlasnie brak zrozumienia dzialan czynnikéw poza-
ludzkich i ich instrumentalne traktowanie (takze przez gtéwnych bo-
hateréw tekstu, ktorzy raz po raz bezmysélnie potracaja samochodami
zwierzeta na swojej drodze) sg przyczyna katastrofy ekologicznej, symp-
tomem rozkladu wiezi z czujaca catoscig. Afektywny charakter natury
kontrastowany jest przy tym wielokrotnie z bezduszng mechaniczno-
$cig narzedzi przemystowego rolnictwa, ktdre jedynie przerzucaja, tna,
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czesza 1 obsiewaja ziemie, nie przywiazujac wagi do jej ciepta, bliskosci
czy zapachu (Steinbeck, 2022: 56, 172). Ttumaczenie Liebfelda poda-
za w duzej mierze za biocentrycznym ukierunkowaniem tekstu - na
tyle, na ile jest to zgodne z jezykowa konwencja, ktora pozwala na do$¢
subtelne antropomorfizowanie sil natury. Mozna jednak zapytaé, czy
dla wymowy powiesci Steinbecka daloby si¢ uczyni¢ wiecej — poprzez
gleboka ekologizacje jej jezyka, dotykajaca nie tylko semantyki, ale tez
struktur gramatycznych.

W tym punkcie istotne wydaje si¢ odwotanie do ustalen jezykoznaw-
stwa w obszarze rozwijajacej sie od lat 70. XX wieku ekolingwistyki.
Jak pisze Magdalena Steciag, jej obecne stadium cechuje wzmozona
refleksja nad sposobami przetamywania antropocentryzmu w jezyku,
ktére odpowiadalyby wielowymiarowemu doswiadczeniu wspoéltczesne-
go $wiata oraz towarzyszacej temu radykalnej niepewnosci ludzkiego
bycia w nowej skali przestrzennej i czasowej, sugerowanej przez ide¢ an-
tropocenu (Steciag, 2021: 62-63). Chodzi tu o powtdrne spojrzenie na
przedstawienia §rodowiska naturalnego w jezyku, uwzgledniajace nie
tylko warstwe znaczeniowa stéw i wyrazen, lecz takze kategorie i rela-
cje gramatyczne - tak, jak projektuja one przebieg i kierunek procesow
zachodzacych w $§wiecie. By¢ moze, pisza badacze, mozliwe bytoby takie
przebudowanie struktur sktadniowych, ktére pozwoliloby usung¢ ludz-
kich aktoréw z centrum dyskursu oraz datoby adekwatny wyraz wielo-
kierunkowosci dzialan w biokulturowym uniwersum, w tym aktywnej
procesualnosci materii oraz zachodzacych w niej wzajemnych oddzia-
tywan (Goatly, 1996: 538).

Dyskusja ta zmierza w kierunku naszkicowania zasad ,,zielonej gra-
matyki”™: przeksztalcenia jezyka oraz rewizji ideologicznych sposobow
konstruowania $wiata, ktore dotad niosty ze sobg czesto obraz bierno-
$ci, nieruchomosci i oddzielenia materii. Zmiana antropocentrycznego
paradygmatu mozliwa jest przykladowo poprzez twoércze przebudowa-
nie struktury zdania w miejsce szyku przechodniego z ludzkim pod-
miotem w roli sprawcy oraz aktywowanie metaforycznosci (np. ,,Rzeka
przyciaggneta mdj wzrok” zamiast ,,Zobaczylam rzeke”, czy ,Polana
roita si¢ od owadéw” zamiast ,,Na polanie roilo si¢ od owadow”),



Alina Mitek-Dziemba - Przektad... PS_P2023.32.10s.11 217

czestsze sieganie po czasowniki zwrotne, ktdre podkreslaja wzajem-
nos¢ przyczyny i skutku, a takze czerpanie z innych wzorcéw sktadnio-
wych, takich jak ergatywno$¢ (Goatly, 1996: 548-552). W tym ostatnim
przypadku chodzi o struktury wystepujace w jezykach ergatywno-ab-
solutywnych, dla ktérych podmiotem zdania jest to, co podlega dziata-
niu (pacjens), nie zas sprawca czynnosci (agens); pozwala to uwypukli¢
sam proces i jego okolicznos$ci materialne. Tego rodzaju przesuniecia
syntaktyczno-semantyczne prowadza do zmiany percepcji i stworze-
nia takiego obrazu $wiata, w ktérym energia nie jest jedynie narzucana
biernej naturze przez sprawce, ale ,krazy” pomiedzy inicjatorem dzia-
lania a jego narzedziem, przedmiotem do$wiadczajagcym zmiany oraz
calym $rodowiskiem.

W jakim stopniu te spostrzezenia badaczy ekolingwistyki dajg si¢
zastosowaé do dziedziny przekladu? Z pewnoscig wiele zalezy od tek-
stu i sposobu jego metaforyzowania [cho¢ dla zwolennikéw ,zielonej
gramatyki” skonwencjonalizowana metaforg jest tez samo uzycie prze-
chodniej struktury zdania z ludzkim aktorem w funkcji podmiotu
(Goatly, 1996: 537)]. W powiesci Steinbecka, ktdra obfituje w animi-
zacje i antropomorfizacje sil natury, nie chodzitoby jednak o wprowa-
dzenie do zdan nie-ludzkich podmiotéw, ale raczej o odslonigcie pel-
ni ich sprawstwa, o stworzenie bardziej uderzajacych i ,,uwierajacych”
czytelnika metafor. W cytowanych zdaniach tlumaczowi tatwiej byto
unikad¢, ze wzgledow stylistycznych, dostownych personifikacji na rzecz
sformufowan konwencjonalnych, czesto bezosobowych lub zaposred-
niczonych, sugerujacych naturalny cigg przyczynowo-skutkowy (np.
to nie deszcz podniost z pdl kukurydze, lecz wzeszta ona dzigki desz-
czom; chwasty wyrosly, a nie zostaly rozsiane r¢ka natury; chmury
nadciagnely, a nie przemaszerowaly znad oceanu). Postugujac sie ter-
minologia Lawrence’a Venutiego, preferowang strategia tlumaczeniowa
byto tu udomowienie: gtadkos¢ i naturalnos¢ frazy jezykowej (Venuti,
2008: 15). Natomiast przektad ukierunkowany ekokrytycznie, tj. akcen-
tujacy dzialania aktoréw pozaludzkich oraz wlasciwe im aktywnosci,
musiatby mie¢ cechy egzotyzacji, zblizajac sig, na ile to mozliwe, do
sformutowan oryginatu. Efektem ubocznym egzotyzowania bylyby
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wiec ciekawe, podkreslajace nie-ludzka sprawczos¢ dzialania na jezyku:
»Ostatnie opady podniosty raptem z pél kukurydze, a pobocza drég ob-
sialy gesto chwastami i trawg”.

Konkluzja:
w strone krytycznej ekotranslatoryki

Na podstawie tekstu powiesci Steinbecka, szczegdlnie angazujacej wy-
obrazni¢ odbiorcy do unaocznienia sobie wielkoskalowych proceséw
klimatycznych, wskaza¢ wigc mozna pierwszy kierunek refleksji trans-
latoryki zorientowanej srodowiskowo. Bedzie nim badanie istniejacych
przektadéw pod katem ich sposobu przedstawienia procesow i sit na-
turalnych, geologicznych i klimatycznych, w splocie z historig ludzka,
a takze rozpoznanie i powtérne wyartykutowanie tych momentow
tekstu, w ktérych materia, zywioty i byty pozaludzkie wykazuja si¢ sila
sprawcza, ksztaltujac (lub destabilizujac) znaczenie opowiesci. Prze-
klad, bedacy zawsze twodrcza interpretacja oryginalu, moze bowiem
akcentowac lub zaciera¢ sprawczos$¢ w zarysowanych przez autora wie-
logatunkowych krajobrazach. Wersja Liebfelda, korzystajaca z wyrazen
zakorzenionych w jezyku, nie sprawiala trudnosci w odbiorze; mozna
jednak argumentowac, ze nagromadzenie zabiegéw antropomorfizuja-
cych w tekscie byto dzialaniem celowym, potegujacym wrazenie catko-
witej nieprzewidywalnosci i szalenstwa natury, i jako takie domagalo
si¢ od tlumacza szczegdlnej uwagi.

Przedstawiona analiza prowadzi zatem do wniosku, iz translatory-
ka srodowiskowa ma czesto charakter interwencyjny: opowiada sie za
takimi strategiami tlumaczeniowymi, ktére pozwalaja wydoby¢ z tla
niedocenione dotad motywy geohistorii oraz zblizy¢ si¢ poprzez prace
nad tekstem do perspektywy eko- i biocentrycznej, a jednoczesnie roz-
pozna¢ w nim postawy i zachowania bedace symptomem nadchodzace-
go kryzysu ekologicznego. W tym sensie uprawianie ekotranslatoryki,
podobnie jak ekolingwistyki, jest forma politycznego zaangazowania
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w walke o zmiane spolecznej wyobrazni i nadanie prymatu narracjom
ekologicznym i $rodowiskowym. Nie powinno to dziwi¢ - mamy tu
do czynienia z jeszcze jedna odstong kulturowego zwrotu w przekta-
doznawstwie, ktéry zaowocowal wczesniej badaniem wplywu roz-
maitych uwarunkowan (np. kolonialnych, genderowych i etnicznych)
na wybory dokonywane przez tlumaczy oraz eksperymentowaniem
z przektadem dziet literackich, tak by udzieli¢ glosu podmiotom uci-
szonym i podporzadkowanym. Jak pisze Maria Tymoczko, translacja
jest dzialaniem nieuchronnie stronniczym, nie tylko w sensie dokony-
wania cigglych wyboréw przez ttumacza, lecz takze jako aktywnos$é
wpisana w dialektyke wladzy, posredniczaca w procesach legitymizo-
wania i odbierania glosu, a tym samym prowadzaca (lub nie) do spo-
tecznych przewartosciowan. Przeklad moze by¢ wedlug niej ,aktem
mowy - ktéry pobudza, inspiruje, zaswiadcza, mobilizuje, nawoluje
do buntu” (Tymoczko, 2000: 26), a zaangazowanie to jest o tyle sku-
teczne, o ile ma wsparcie w szerszym ruchu politycznym i potrafi bu-
dzi¢ zbiorowe emocje.

Dla argentynskich badaczy ekotranslatoryki, Guillerma Badenesa
i Josefiny Coisson, ktdrzy jako jedni z nielicznych pokazujg egzempli-
fikacje strategii ekoprzekliadu, takie podejscie stanowi konieczny punkt
wyjscia. Proponujg oni nie tylko tworzenie nowych ttumaczen utwordéw,
w ktorych dotychczas glos Ziemi byl przemilczany, a wielogatunkowa
wspolnota zepchnigta na plan dalszy, ale tez wyszukiwanie i podejmo-
wanie przekladéw dziet literackich uwazanych dotad za marginalne,
a prezentujacych obiecujace tresci kosmoekologiczne czy biocentryczne
(np. w formie wiedzy niezachodniej, madrosci tubylczej). Dopuszczaja
takze manipulowanie trescig istniejacych translacji, tak aby do literac-
kiego obiegu wlaczy¢ teksty, ktore, po przywlaszczeniu i prze-pisaniu
(appropriation, re-writing), stawia¢ beda opdr kulturowej hegemonii
w zakresie dominujacych wyobrazen $rodowiska, bytéw pozaludzkich
i katastrofy ekologicznej (Badenes, Coisson, 2015: 367). Ta ostatnia
propozycja, cho¢ kontrowersyjna, wpisuje si¢ w histori¢ znanych form
przektadu interwencyjnego, takich jak ttumaczenie feministyczne czy
postkolonialne (zob. Adamowicz-Pospiech, 2015).
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Wspomniany tu ekoaktywizm tlumaczeniowy stanowi jedng z form
uprawiania translatoryki zaangazowanej, ale nie jedyna. Wydaje sig,
ze réwnie istotnym kierunkiem rozwoju ekokrytycznych studiéw nad
przektadem - jak sugeruja uwagi zamieszczone we wstepie — jest po-
glebiona autorefleksja nad ich wlasnych statusem, uprawianie swoistej
genealogii ttumaczenia, a takze badanie punktéw przecigcia dyskursu
translacyjnego i narracji antropocenicznych, np. w postaci tworzenia
mapy wspolnych poje¢. Temu zagadnieniu, wykraczajacemu poza ramy
niniejszego artykutu, poswiecitam miejsce gdzie indziej (Mitek-Dziemba,
2022). Tutaj chcialabym jedynie podkresli¢, Ze niezwykle cenne jest po-
wigzanie badan nad przekladem z szerokim spektrum myslenia i dzia-
tania srodowiskowego w kontekscie kryzysu ekologicznego; pozwala to
m.in. dostrzec uwiklanie ttumaczenia w wielkoskalowe procesy eks-
pansji kapitalizmu oraz eksploatacji zasobow natury i ludzkiej pracy,
a takze polaczy¢ ze sobg procesy zagtady lokalnych $rodowisk, kultur
i ich jezykow (czesto mniejszosciowych, uginajacych sie pod presja mo-
nokultury jezykowej). Czyni to prace ttumaczy szczegélnie potrzebna
i pilng - nawet jesli rowniez ona dotknigta jest kapitalistyczng dewa-
luacjg. Sprawia takze, ze ekoprzeklad staje sie rodzajem laboratorium
wyobrazni, wypracowujacym eksperymentalne strategie prze-pisywania
tekstow, miejscem dekonstrukeji antropocentrycznego pojecia komuni-
kacji i tworzenia jezyka, ktory probowalby odda¢ sprawiedliwos¢ diu-
giemu trwaniu wiecej-niz-ludzkiego $wiata.
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The article constitutes an attempt to answer the question if humanities can build a widely-understood resilience
in times of climate catastrophe, and, if so, which humanities can help people survive despite their experiences of
unprecedented environmental threats. Resilience humianities, being conducive to the development of social and
ecological skills that support functioning in difficult conditions of the global environmental crisis has been con-
sidered as one possible way of accomplishing the very objective. Among the skills mentioned the most important
included the ability to build the sense of community of all the creatures living on Earth, or form belonging to
a great network of life (intertwining humanities), to shape emotional closeness with the Earth (field humanities),
and develop an attitude of readiness for the future creating scenarios for tomorrow (future humanities). Also, an
attempt was made to look at the current ecological crisis as an opportunity to work through the concepts of the
humanities which are capable of creating reality and the future, and, at the same time, constitute the source of
regeneration of our strength.
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Artykut stanowi prébe odpowiedzi na pytanie, czy humanistyka ma zdolnos¢ budowania szeroko pojetej odporno-
Sciw czasach katastrofy klimatycznej, a jesli tak, to jaka humanistyka moze pomdc ludziom trwa¢ mimo doswiad-
czania przez nich bezprecedensowych zagrozent srodowiskowych. Jako jeden ze sposobow realizaji tego celu
wskazano humanistyke odpornosciowa (rezyliencyjna), ktéra sprzyja rozwijaniu umiejetnosci spotecznych i eko-
logicznych wspierajacych funkcjonowanie w trudnych warunkach globalnego kryzysu $rodowiskowego. Wsréd
tych umiejetnosci jako najwazniejsze wymieniono: umiejetnos¢ ksztattowania poczucia wspdlnoty wszystkich
istot zyjacych na Ziemi, czyli formowania przynaleznosci do wielkiej sieci zycia (humanistyka splatajaca), umiejet-
nos¢ ksztattowania emocjonalnej bliskosci z Ziemia (humanistyka terenowa) oraz umiejetnos¢ wypracowywania
postawy gotowosci na przysztos¢, snucia scenariuszy jutra (humanistyka przysztosci). W artykule wskazano takze,
7e uprawianie humanistyki splatajacej, terenowej i przysztosciowej moze byc sposobem wyrazania troski o Ziemie.
Podjeto réwniez probe spojrzenia na obecny kryzys ekologiczny jako na szanse przepracowania koncepcji nauk
humanistycznych, ktére sa zdolne ksztattowac rzeczywistos¢ i przysztos¢, a jednoczesnie stanowig Zrédto rege-
neragji naszych sit.

humanistyka odpornosciowa, nowa humanistyka, katastrofa klimatyczna, ekopoetyka
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Idea humanistyki odpornosciowej, ktora zainspirowata mnie do napi-
sania tego artykulu, pojawita si¢ podczas debaty ,,C6z po humanistach
w czasie marnym?”, odbywajacej si¢ w Katowicach w 2021 roku (zob.
»C0z po humanistach w czasie marnym?” - debata dla pracownikow
i studentéw US). W trakcie dyskusji jedna z jej uczestniczek, Ewa Do-
manska, zadala pytanie: czy humanistyka ma zdolnos¢ budowania od-
pornosci? Czy moze by¢ rezyliencyjna?' Niniejsze opracowanie stanowi
probe poszukiwania edukacyjnych, naukowych i artystycznych wymia-
réw rezyliencji w humanistyce jako nauce, ktéra moze w jakiej$ mierze
budowa¢ tworcze strategie przetrwania w trudnych warunkach klima-
tyczno-srodowiskowych.

Swiat nauki nie ma dzi$ watpliwosci, ze Zyjemy w czasach katastrofy
klimatycznej. Srednia temperatura na Ziemi od czaséw rewolucji prze-
mystowej wzrosta juz o ponad jeden stopien Celsjusza. Porozumienie
klimatyczne z Paryza (COP21) z 2015 roku zakladalo utrzymanie glo-
balnego ocieplenia na poziomie ponizej dwdch stopni. Mimo ze kli-
matolog James Hansen nazwatl ten zapis ,recepta na dtugoterminowsa
katastrofe”, to jednak w tej chwili jest to najbardziej optymistyczny
scenariusz. Nathaniel Rich w ksigzce Ziemia. Jak doprowadzilismy do
katastrofy (Rich, 2019: 12-13) pisze o jeszcze innych wariantach przy-
sztosci: wzrost $redniej temperatury na Ziemi o trzy stopnie Celsjusza

! Agnieszka Bzymek w ksigzce Wymiary resilience w naukach o wychowaniu kon-
cepcje rezyliencji wywodzi z tacinskiego salire - wyrazajacego sprezynowanie, powsta-
wanie, oraz resilire — odskakiwanie, powracanie do poprzedniego stanu. Rezyliencja
oznacza wzglednie dobre przystosowanie jednostki mimo do§wiadczanych przez nig
zagrozen. W jezyku polskim brakuje odpowiedniego sformulowania, ktére oddawa-
toby angielski termin resilience. Najczesciej na okreélenie resilience uzywane sa takie
wyrazenia, jak: elastyczno$¢, odpornosé, zdolno$¢ do regeneraciji, sita (Bzymek, 2020:
18-19). Zob. réwniez artykut Davida A. Clevelanda, Resilience: Antidote for the An-
thropocene (2013). Warto takze odnotowaé dzialalnos¢ globalnej sieci ,Humanities
for Resilience” zalozonej w 2017 roku w Uniwersytecie w Birmingham, https://www.
birmingham.ac.uk/research/global-goals/sustainable-cities/innovation/humanities-

-for-resilience.aspx [dostep: 10.01.2022].
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to pojawienie sie lasow w Arktyce, zalanie nadmorskich miast, gléd na
masowa skale; wzrost o cztery stopnie oznaczalby permanentng susze
na kontynencie europejskim, duze czesci Chin, Indii i Bangladeszu
zmienilyby sie w pustynie, a z rzeki Kolorado pozostataby jedynie stru-
zka; wzrost o piec¢ stopni to upadek cywilizacji, jak by to powiedzieli
Claus Leggewie i Harald Welzer: , koniec §wiata, jaki znalismy” (Legge-
wie, Welzer, 2012). Zyjemy - sparafrazuje stowa Ulricha Becka - juz nie
tylko w ,,spoleczenstwie ryzyka”, ktdre to ryzyko stalo sie coraz mniej
przewidywalne ze wzgledu na nieobliczalno$¢ natury, ale w ,,spote-
czenstwie katastrofy” (Czaplinski, Tabaszewska, 2022: 9). Jak w takich
czasach mysle¢ o roli nauk humanistycznych? Jak humanistyka moze
pomdc (prze)trwac ludziom mimo do$wiadczania przez nich bezpre-
cedensowych zagrozen $rodowiskowych? Jak w takim $wiecie nalezy
troszczyc sie o relacje z planeta i wszystkimi jej mieszkancami? I wresz-
cie - jak budowac¢ swego rodzaju warstwe ochronng, jak wzmacnia¢ na-
sza szeroko pojeta odpornos¢, by przetrwac planetarny kryzys?

Jedna z propozycji naprawy nadszarpnietych relacji z Ziemia stanowi
humanistyka odporno$ciowa (rezyliencyjna), ktéra sprzyja ksztaltowaniu
pewnych umiejetnosci spotecznych i ekologicznych wspierajacych funk-
cjonowanie w trudnych warunkach globalnego kryzysu srodowiskowe-
go. Sposrdd tych umiejetnosci jako najwazniejsze wymienie: umiejetnosé
ksztaltowania poczucia wspolnoty wszystkich istot Zyjacych na Ziemi,
formowania przynaleznos$ci do wielkiej sieci zycia (humanistyka splataja-
ca); umiejetnos¢ ksztaltowania poczucia zwiazku z miejscem, w ktérym
zyjemy, emocjonalnej blisko$¢ z planetg (humanistyka terenowa); a takze
umiejetno$¢ wypracowywania postawy gotowosci na przyszlos¢, snucia
scenariuszy jutra pozwalajacych przygotowywac sie na to, co nadcho-
dzi (humanistyka przyszlosci). Nie bez przyczyny Lawrence Buell, ojciec
ekokrytyki, twierdzil, ze kryzys klimatyczny to przede wszystkim kryzys
wyobrazni (zob. Buell, 1995: 5), a trudno nie zauwazy¢, ze uniwersytety
i szkoly najwyrazniej zaniedbaly ¢wiczenia z wyobrazni - nie prowadza
specjalnych kurséw ksztalcacych te umiejetnos¢, nie poswiecaja jej fakul-
tetow czy osobnych wykladéw (zwracata na to uwage m.in. Olga Tokar-
czuk w ksigzce Moment niedzwiedzia — Tokarczuk, 2012: 14).
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Wymienione postulaty ksztalceniowe sprowadzi¢ mozna do nowej
metodologii — jest nig troska o $wiat (zob. Rogowska-Stangret, 2021:
121-123), ktérej podstawowym warunkiem etycznym jest przejmowa-
nie si¢ losem Ziemi i zaangazowanie w dzialania zmierzajgce do popra-
wy jej kondycji. Nie chodzi w tym podejsciu o wzmocnienie ego-resilience,
raczej o skupienie na eko-resilience, czyli o tworzenie przez czlowieka
glebokich wiezi ze $wiatem, z ludzkimi i nie-ludzkimi istotami, wi¢zi
bedacych zrédlem pozytywnych emocji i nadziei na lepsza przysztosc.
Troska o $wiat to od-uczanie si¢ dominujacych antropocentrycznych
i kapitalistycznych zwyczajow konsumpcyjnych, definiowanych jako
wzrost, na rzecz innych, bardziej odpowiedzialnych relacji ze §wiatem.
Modus operandi tak rozumianej troski jest nowa humanistyka (zob. ar-
tykuly na temat nowej humanistyki w tomie 1 , Tekstow Drugich” za
rok 2017, szczegdlnie: Czaplinski, 2017; Domanska, 2017; Nycz, 2017b),
a w jej ramach humanistyka zaangazowana (por. Tabaszewska, 2022)
i rozlegle spektrum posthumanistyki (od studiéw nad zwierzetami,
przez badania nad roslinami, ekokrytyke, ekopoetyke, humanistyke
srodowiskowa, po nowy materializm i nowy animizm).

Przyjrzyjmy si¢ zatem sposobom i mozliwosciom uprawiania huma-
nistyki splatajacej, terenowej i przyszlosciowej jako wyrazaniu troski
o Ziemie.

Humanistyka splatajaca

Humanistyke splatajacg sprowadzi¢ mozna do ,,pierwszego prawa eko-
logii”, ktére sformutowat amerykanski biolog Barry Commoner w The
Closing Circle z 1971 roku. Prawo to brzmi: ,,Kazda rzecz jest powia-
zana z wszystkimi innymi rzeczami” (cyt. za: Skubata, 2015: 57), i za-
klada, ze kazdy gatunek jest istotny, potrzebny i wazny, a istotg zycia
sa relacje i zaleznosci. Elementy $rodowiska, ktérego czlowiek stanowi
czes¢, sa z sobg splecione. Tim Ingold w ksigzce Splatac otwarty swiat
pisze, ze ,platanina jest faktura $§wiata — »wielkim gobelinem Natury;,
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tkanym przez historie«” (cytat z geografa Torstena Hagerstranda za: In-
gold, 2018: 93). Swiat jednak czesto jawi si¢ niczym rozciety mieczem
Aleksandra Macedonskiego, elementy rzeczywisto$ci nie tacza sie, nie
splataja (Sugiera, podcast Splataj (sig)!), sa raczej ,,ciosanymi blokami”.

Zmiana w sposobie myslenia, ktérg wprowadza humanistyka splataja-
ca, akcentuje relacje, zwigzki, przeplywy, krazenia, sieci, ukazujac swiat
ciagle ,,tkany”, a nie ,wyciosany” z osobnych blokéw (zob. Ingold, 2018:
93). Nie bez przyczyny Przemystaw Czaplinski w tytule artykutu wpro-
wadzajacego do tomu ,,Tekstow Drugich” poswigconego zagadnieniom
nowej humanistyki uzywa stowa Sploty (Czaplinski, 2017). Roéwniez
Bruno Latour w tytule swojej ksigzki wykorzystal fraze ,splatajac na
nowo” (Latour, 2010), natomiast Ewa Domanska w artykule Humani-
styka ekologiczna pisala, ze piramidalna metafora widzenia rzeczywi-
stoéci ustgpila miejsca metaforze splatanych relacji (Domanska, 2013:
27). Niemniej najwieksza zwolenniczka opowiesci splatajacych jest bez
watpienia Donna Haraway. To ona zaproponowala, by epoke, w ktd-
rej zyjemy, nazwac ,,chthulucenem” (polaczenie dwoch greckich stow:
khthon i kainos) — okresdlenie to ma przywotywac sity i wptywy niczym
macki oplatajace calg Ziemie.

Badaczki i badacze, odwolujac si¢ do splotu, operuja figura dynamicz-
ng i relacyjna, ktéra wiaze, a nie figurg zerwania. Humanistyka spla-
tajaca wszelkie istoty i obiekty, procesy, odnosi si¢ do relacji, staje si¢
siecig zycia — wszak ,,sie¢ trzeba splata¢ nitka po nitce” (Abriszewski,
2010: XXVII). W wyniku splatania powstaje pewna calto$¢, ktora Latour
okresla mianem assemblage (Latour, 2010).

W literaturze, szczegolnie tej inspirowanej wiedza tubylcza, réwniez
odnajdziemy motyw splatania. Robin Wall Kimmerer w ksigzce Piesn
Ziemi. Rdzenna mgdrosé, wiedza naukowa i lekcje plyngce z natury
(Kimmerer, 2020) pokazuje, jak w indianskiej tradycji wszystkie istoty
postrzegane s3 wlasnie jako sie¢ zycia, jako osoby réwnorzedne, stoja-
ce obok siebie w kole, a nie podlegajace jedna drugiej, jak w hierarchii.
Przykladami splecenia i zerwania s opowiesci o stworzeniu §wiata: in-
dianska kosmologiczna historia o Skywoman oraz zachodnia biblijna
historia stworzenia.
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Skywoman spadta z nieba, a puch na grzbietach gesi zamortyzowal
jej upadek. Dzieki wspdlpracy ze zwierz¢tami — nurami, fabedziami,
bobrami, rybami - dzigki czulosci, z jaka stapata po kazdej grudce bto-
ta, Skywoman stworzyla na grzbiecie z6lwia rajski ogrod, czyli Ziemie.
W dloni trzymata galazke z owocami z Drzewa Zycia oraz nasiona wielu
rodzajow roélin; to z tych nasion na Ziemi zaczelo kwitnac i kietkowac
zycie. Bogata w rdznorodna roslinno$¢ Ziemia stala si¢ domem dla wie-
lu gatunkéw istot.

W funkcjonujacej w kulturze zachodniej opowiesci o stworzeniu
$wiata i cztowieka mamy do czynienia z hierarchicznym panowaniem,
dominacja jednych nad innymi. Przyroda jest pojmowana jako goto-
wy do wykorzystania przez czlowieka zaséb: ,,Niech panuje nad ryba-
mi morskimi i nad ptactwem niebios, i nad bydlem, i nad calg ziemia,
i nad wszelkim plazem pelzajacym po ziemi” (Rdz 1,26)”% ,czyncie ja
sobie poddang; panujcie nad rybami morskimi i nad ptactwem niebios,
i nad wszelkimi zwierzetami, ktdre si¢ poruszajg po ziemi!” (Rdz 1,28).
Bog na znak zerwanego z czlowiekiem przymierza moéwi zas: ,,przekleta
niech bedzie ziemia z powodu ciebie! W mozole zywi¢ sie bedziesz z niej
po wszystkie dni zycia swego!” (Rdz 3,17).

Ten sam rodzaj ludzki, ta sama Ziemia, a zupelnie inne opowiesci,
ktore ksztaltujg tozsamos¢, wyobraznig i sposob myslenia. Jedna kieruje
ku sieci, relacji, splataniu z innymi istotami, druga ku przemocowemu
panowaniu, zerwaniu, wyjalowionej ziemi niedajacej plonéw, w koncu
ku wygnaniu. Stawka tych dwdch narracji sg nie tylko obrazy przeszto-
$ci, lecz takze to, co wynika z nich dla przysztosci - modele zamieszki-
wania $wiata, troska o materi¢ organiczng, a uzywajac innego jezyka,
gospodarka surowcami naturalnymi czy zarzadzanie cyklami odradza-
nia przyrody. Krétko moéwigc, stawka jest Nowa Ekologia — ekologia
nici, powigzan i relacji.

Jedna z pierwszych polskich ksiazek o wysitku splatania $wiatow
ludzko nie-ludzkich podjetym przez bohaterke i narratorke zarazem -
Janing Duszejko - jest ekofeministyczna powies¢ Prowadz swéj plug

2 Wszystkie cytaty z Biblii za: Biblia warszawska.
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przez kosci umartych Olgi Tokarczuk (2017). Nie ma powodu, by wcho-
dzi¢ glebiej w jej problematyke, dos¢ powiedzie¢, ze w polskiej recepcji
(por. interpretacje zawarte w tekstach Katarzyny Kantner, Anny Barcz
czy Justyny Tabaszewskiej) uchwycono najwazniejsze watki ksigzki.
Zwracam tylko uwage na asamblazowg okladke jednego z wydan, kto-
ra pierwotnie byta plakatem do filmu pt. Poko#’~ wilk o jednym oku
ludzkim, a drugim zwierzecym obrazuje relacyjna tozsamos¢. Czyz nie
takie asamblaze, zacierajace granice miedzy swiatami czlowieka i przy-
rody, opisywala réwniez Dominika Stowik, autorka zbioru opowiadan
Samosiejki (Stowik, 2021)? Bohaterka utworu zatytutowanego Sniezyca,
matka, niczym niedzwiedzica zapada w zimowy sen trwajacy tyle co
mroéz i $nieg za oknem. Ze wzgledu na zmiane wzorca pogodowego —
zanik zimy - ma coraz wiekszy problem z zasypianiem. Historia kon-
czy sie sceng, w ktérej matka kladzie sie¢ w lesnym legowisku, niejako
zawieszajac w ten sposob swoja ludzka tozsamos¢. Z kolei praktykujaca
joge i asang o nazwie ,,pies z gtowa w dot” bohaterka innego opowiada-
nia, Kwarantanna, aktywizuje w sobie typowe dla czworonoznych istot
zachowania i odruchy: lize po twarzy spoconego listonosza, bawi si¢ pi-
teczka, boi sie odkurzacza, a po brodzie cieknie jej $lina. W bohaterce
rodzi si¢ nowy, nie-ludzki gatunek, zostaje ona wytracona z ustalonych
podzialéw i kodéw kulturowych.

Nowe gatunki istot, nowe formy podmiotowosci wida¢ przede
wszystkim w sztuce. Diana Lelonek, autorka prac eksperymentalnych,
ktora nazwala, sklasyfikowata i opisala pierwsze herbarium ery antro-
pocenu - ,,$mieciorosliny” — prowadzila badania, w trakcie ktérych
rozpoznawala rézne gatunki roslin w nowych, od-przedmiotowych,
warunkach. Analizowala zycie, jak by to powiedziala Anna Tsing, na
ruinach, na zniszczonej planecie, wyodrebniala nowe srodowiska ska-
fopodobne (np. kawatki styropianu poro$ni¢te mchem), po-obuwnicze
(jak post-adidasy, w ktérych schronienie znalazty grzyby), siedliska
po-tekstylne, ale takze habitaty polimerowe i po-elektroniczne. Prace

* Autorka plakatu jest Patrycja Kuhn. Zob. réwniez wersje autorska plakatu Andrze-
ja Pagowskiego z 2017 roku.
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Lelonek zwarte w Atlasie smiecioroslin (Lelonek, 2021) przedstawiaja
post-ludzkie formy, ukazuja skomplikowane sieciowe wspoéizalezno-
$ci, ,naturokulturalne” relacje, zrywajac z dualistycznym podziatem
na nature i kulture.

Jak wiec ,,splata¢ na nowo” w praktykach edukacyjnych — w szkole czy
na uniwersytecie? Warto uczy¢ o tym, ze przyroda nie jest nieruchomym
tlem ludzkich dziatan, ze sklada si¢ na nig szereg nie-ludzkich spraw-
czych aktoréw, ktdrzy czesto zostaja sprowadzeni do drugiego planu,
otoczenia, krajobrazu, srodowiska ludzkich historii. ,Opowiesci Gai”
nie powinny by¢ redukowane tylko do zasobow, ustyszane powinny by¢
réwniez historie ,,ZwigzanezZiemia” (Haraway, 2021: 67). Jak pisze Sto-
wik w opowiadaniu Samosiejki, ,musimy wreszcie troche ustapi¢” (Sto-
wik, 2021: 80), takze w interpretacjach i kanonicznych od-czytaniach.

Humanistyka terenowa

Nauki humanistyczne, wobec poczucia niewystarczalnosci swoich
klasycznych narzedzi i proponowanych dotychczas koncepcji oraz me-
tod, poszukuja nowych form wyrazu i perspektyw ogladu $wiata. Jed-
ng z takich nowych form sg praktyki badawcze prowadzone w terenie,
zwigzane z mapowaniem przestrzeni, obserwacja uczestniczaca, do-
$wiadczaniem miejsc, kontaktami miedzygatunkowymi, praktykami
kolektywnymi na styku nauk przyrodniczych, humanistyki i sztuki.
Zmiany w humanistyce ida jednak dalej i glebiej. Zmienia ona bowiem
swoj wewnetrzy charakter z nauki czysto teoretycznej, powstajacej
w ,glowie” jednego uczonego i przelewanej na papier, w nauke stosowa-
ng, umozliwiajacg kolektywne rozwigzywanie najwazniejszych proble-
moéw wspolczesnosci, w tym klimatyczno-§rodowiskowych (Pawlicka,
2015). Humanistyka zmeczona mysleniem tekstocentrycznym zaczyna
skupia¢ si¢ na rzeczywisto$ci - na materii, mechanizmach i dzialaniach.
Bez wyjscia poza mury uniwersytetéw trudno wiec zrozumiec¢ zacho-
dzace wspolczesnie procesy srodowiskowe. Nie ma juz odwrotu, czas
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opusci¢ pracownie, gabinety, sale wykladowe, biblioteki, a méwiac za
Latourem - czas odej$¢ od tekstu w strong¢ miejsca, gdzie ten tekst po-
wstaje (Pawlicka, 2015, 2017: 315-316). Nie zdobedziemy nowej wiedzy,
obserwujac $wiat z zewnatrz. Jak ujal to Wolfgang Welsch, powinnismy
przej$¢ przemiang z homo humanus w homo mundanus, by czlowiek za-
czal funkcjonowa¢ w kontekscie §wiata, poza opozycjami: ludzkie-nie-
-ludzkie czy kultura—natura (Welsch, 2012). Trafnie pisze o tym Urszula
Zajaczkowska: ,,stojac na $ciezce, jezdni, czy autostradzie, dotykajac jej
stopami, czlowiek staje si¢ czgscia arterii Swiata” (Zajaczkowska, 2019: 30).

Niewatpliwie badaniom terenowym sprzyja odchodzenie od uniwer-
salistycznej wiedzy abstrakcyjnej, obiektywnej, statycznej — na rzecz
ucielesnionego poznania, wytwarzanego w konkretnych warunkach
i okolicznosciach, na styku interdyscyplinarnych rozméw, w kontek-
$cie ogladanych miejsc i czytanych tekstow (pisali na ten temat: Nycz,
2017a; Grochowski, 2021). Taka humanistyka wzmacnia poczucie
zwigzku z miejscem, emocjonalng blisko$¢ z Ziemia i wszelkimi jej
przejawami (rzekami, gérami, lasami), a takze pielegnuje sztuki za-
uwazania (ang. Arts of Noticing), na ktore szczegdélng uwage zwraca
antropolozka Anna Tsing (2015: 17, 2020). Wydaje sie, ze prezento-
wane metody terenowe polaczone ze stuchaniem, ogladaniem, doty-
kaniem, smakowaniem moga na nowo zadomowic si¢ w dynamicznie
zmieniajacym sie $wiecie.

Projekty ksztalcenia w duchu humanistyki terenowej pojawiaja sie¢ na
uniwersytetach, cho¢ wciaz jeszcze rzadko i niesystemowo, przybywa
za to inicjatyw na etapie edukacji szkolnej, ktére mozna zamkna¢ w for-
mule outdoor education*. David Farrier, autor ksigzki Za milion lat od
dzisiaj. O sladach, jakie zostawimy (Farrier, 2021), opisuje prowadzony
przez siebie na Uniwersytecie w Edynburgu kurs literatury angielskiej

* Powstaja przedszkola i szkoly lesne czy szkotly alternatywne, w ktorych pracuje sig
nad umacnianiem wiezi czlowieka z przyroda i zapobieganiem wystapieniu syndro-
mu deficytu kontaktu cztowieka z przyroda. Tworzy sie nowe praktyki, jak kapiele le-
$ne (shinrin-yoku). Praktyki terenowe w edukacji jako umocnienie nowej wrazliwosci

w XXI wieku opisuje Joanna Godawa (2021).
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poswiecony badaniu przyrody, krajobrazowi i miejscom; pod koniec se-
mestru wraz ze studentami opuszcza sale wykladowe, by doswiadczy¢
przestrzeni i uwaznie przygladac si¢ sladom czlowieka, dawnym i tym
wspolczesnym. Autor nazywa owe znaleziska ,,skamielinami przyszto-
$ci” - to elementy infrastruktury drogowej, wszechobecne beton, pla-
stik, wysypiska $mieci czy cementownie.

Ewa Domanska, wraz z grupg mlodych badaczek i badaczy o nazwie
RAT (Resilience Academic Team), z powodzeniem stosuje nowe metody
w humanistyce, nazywajac je wprost humanistyka terenowa. We wste-
pie do ksigzki Humanistyka prewencyjna pisze tak:

humanisci i humanistki stajg si¢ z zasady etnografami i etnografkami pro-
wadzacymi badania terenowe przez caly czas i wszedzie, w poszukiwaniu
inspiracji oraz potencjalnych materialéw badawczych. Z punktu widzenia
sposobu prowadzonych badan uprawiang przez nas humanistyke mozna

nazwad terenowg (Domanska, 2022: 9).

Précz pracy nad tekstem zespdt Domanskiej wykorzystuje takie me-
tody, jak: spacer (w tym spacer dzwiekowy), badania partycypacyjne,
wywiad etnograficzny, myslenie spekulatywne i asocjacyjne. Te nowe
tendencje w humanistyce, jak pisze dalej autorka, pozwalajg na krytycz-
ng obserwacje rzeczywistosci i realnych probleméw, a takze na zaanga-
zowanie w proby ich rozwigzania.

Podobne idee przyswiecaly twércom powstalej przy Instytucie Re-
portazu Szkoty Ekopoetyki — Filipowi Springerowi i Julii Fiedorczuk,
ktorzy terenowe elementy programu szkoly nazywaja ,aktywnymi
formami zaje¢” i wiaza je z chodzeniem (jako przykladowe lokali-
zacje podaja okolice Zakola Wawerskiego, znikajace jeziora w Koni-
nie, Bagna Biebrzanskie czy Puszcze Bialowieska), samodzielnymi
wedrowkami®, ze spaniem w namiotach, z do§wiadczaniem $wiata, ale

® Filozofia chodzenia, spacerowania, zarysowana zostala na kartach literatury przez
Jeana-Jacques’a Rousseau (Marzenia samotnego wedrowca) i Henry’ego Davida Thoreau

(skutki tej filozofii opisywal w Sztuce chodzenia). Ostatnio na temat filozofii chodzenia
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iz czytaniem tekstow naukowych oraz poezji. Celem tak prowadzonych
zajec jest ugruntowanie glebokich kompetencji ekologicznych, ktdre
powinny przelozy¢ si¢ na tworcze i zawodowe aktywnosci, na poszu-
kiwanie nowych strategii przetrwania (zob. zalozenia i manifest szkoly
w: Manifest). Praktyki terenowe Szkoty Ekopoetyki mozna, jak sadze,
uprawia¢ na uniwersytetach; wyprzedzaja one transformacje, ktére nie-
uchronnie zajda w tych instytucjach, i moga stanowi¢ zapowiedz nowej
filozofii ksztalcenia w czasach zaniku bioréznorodnosci, deficytu natury
i szostego masowego wymierania gatunkéw. Obecne zmiany w zakresie
metodologii (stawiajgce na interdyscyplinarnos¢, rozszczelnianie antro-
pocentryzmu, tworzace sieci naturokulturowe) to dobry punkt wyjscia do
myslenia o ksztalceniu studentéw kierunkéw humanistycznych w terenie,
ktore zakladaloby poznawanie $wiata i zblizanie sie do rzeczywistosci —
do pisanej tak mala, jak i wielka literg ziemi/Ziemi. Tym bardziej, ze po-
szerzajac nasze pole widzenia, mozemy podpatrywac dziatalnos$¢ badaczy
z innych dyscyplin, ktérzy na co dzien ,czytaja” i ,opisuja” krajobrazy
kulturowe, pracujac w terenie, np. srodowisko dydaktykow geografii.
Opisywana humanistyka terenowa to nie tylko nowe pomysty me-
todologiczne i inicjatywy edukacyjne, istotna jest rowniez praktyka
interpretacyjno-analityczna. Jej przykladem moga by¢ doswiadczenia
tworcze przywolanych juz wczeéniej Diany Lelonek czy Urszuli Zajacz-
kowskiej, botaniczki, ktora eksploruje kontakt z biosferg w miescie, le-
sie, laboratorium czy w swoim ogrodzie w Wotominie. Obcowanie z na-
turg umozliwia jej szersze spojrzenie na rozmaite organizmy ozywione
oraz nieozywione, dostrzezenie ich afektywnej i samoorganizujacej si¢
mocy. W Patykach, badylach autorka tropi ruchy roélin, obserwuje ich
zachowanie, np. pekanie pni drzew na mrozie czy zrzucanie przez

pisala Rebecca Solnit w ksiazce Zew wildczegi. Opowiesci wedrowne (Solnit, 2018). Z ko-
lei w kontekscie otoczenia dzwickowego Marcin Dymiter w ksigzce Notatki z terenu
(Dymiter, 2021) pokazuje, jak do$wiadcza¢ pejzazy dZzwigkowych.

¢ Por. prace dotyczace nurtu geografii humanistycznej (Angiel, Szkurtat, red., 2019;
Angiel, Hibszer, Szkurlat, 2020). Jej celem jest lepsze rozumienie zycia czlowieka

w kontekscie przestrzeni, w ktorej funkcjonuje.
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drzewa zielonych lisci w czasie upaléow. Praktykuje uwazne czytanie
$wiata, czytanie roslin i pozwala sobie na doznania zakazane w §wiecie
nauki, jak zachwyt czy zdziwienie. Wszelako do tego wszystkiego po-
trzeba wlasnie przestrzeni.

Przyrode w miescie, rzadko dostrzegalng, obserwuje poeta, pisarz, le-
$nik i ornitolog Michat Ksiazek, ktory poswigcit jej bogatym formom wy-
stepowania ostatnig ksigzke Atlas dziur i szczelin. W swoich ,,biodrézach”
po stolicy, jak je nazywa, tropi zycie wyroste w szczelinach betonu, gniaz-
da zbudowane w neonach na fasadach budynkéw czy we wlewie paliwa
w bombowcu eksponowanym w Muzeum Wojska Polskiego. To, co wi-
dzi - przyroda - poszerza poetycki jezyk, dlatego w jego stowniku roi si¢
od czulych okreslen: ,samorostow”, ,dzikariow”, ,wydepczysk” (Ksiazek,
2023: 140, 150, 152), rozpulchniajacych beton i asfalt w miastach.

Inng poetka terenowg jest ultramaratonka Malgorzata Lebda. W jed-
nym ze swoich projektéw zajeta sie ,,czytaniem wody” w gescie protestu
przeciwko planom stworzenia drogi wodnej E40, ktérej budowa mia-
taby katastrofalne skutki dla przyrody. Lebda przebiegla dystans okoto
1100 kilometréw - od zrédta Wisty do jej ujscia — skorzystata z wlasne-
go ciala po to, zeby przyjrzec si¢ ciatu rzeki:

Wtasnie dlatego chce biec przy ciele rzeki, zeby doswiadczy¢ jej obecnodci,
mie¢ przy boku cos, co prowadzi, daje si¢ odkrywa¢, co bed¢ mogla zmie-
ni¢ w opowie$¢. Rzeka jako ruch. Rzeka jako doswiadczenie. Rzeka jako
historia, ktora warto odkry¢. Rzeka jako inspiracja. Rzeka jako $wiadectwo

nas samych. Rzeka jako dowdd w sprawie (Lebda, 2020).

W ostatnim czasie réwniez lokalnym rzekom oddaje sie glos i przy-
wraca sprawczos¢. Jedng z takich rzek symboli antropocenu stata si¢
katowicka Rawa, rzeka-nie-rzeka, ktorej poswigcono interdyscyplinar-
ne zajecia w Akademii Sztuk Pieknych w Katowicach oraz wystawe.
Wykorzystano do niej nagrania terenowe, materialy kartograficzne,
performance i film, a studenci oraz wykladowcy kierunku twércze pisa-
nie na Uniwersytecie Slagskim dedykowali Rawie wiersze. Oto fragment
jednego z nich:
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W sumie moze to i lepiej -
Okolicznym mieszkanicom nie grozi reumatyzm i puchlina wodna.
Spacerowicze nie muszga obawiac si¢ wygrzewajacych sie na brzegach

Krokodyli, a ptywacy piranii.

Wedkarze nie traca czasu - ryb jak nie byto, tak nie ma.
Szczury nie nalezg do zwierzat przyciagajacych ttumy -

Na podziemnych promenadach zwykle nie ma ttoku.

Samobdjcy, mimo kamieni obcigzajacych ich kieszenie,
juz po kilku krokach wracaja na brzeg - chcieli sie¢ w konicu utopic¢,
nie otruc (...).

(Olszanski, 2022: 18)

Eksperymentowanie z metodami terenowymi nie zdominowato jesz-
cze humanistyki, ale wyznacza, jak sadze, kierunek jej zainteresowan
na nastepne lata, rysuje wizj¢ nauki regenerujacej/naprawczej, uodpar-
niajacej przez bliski kontakt z rzekami, lasami, Ziemia i wszystkimi jej
mieszkancami.

Humanistyka przysztosci

Nowoczesna humanistyka powinna spoglada¢ na rzeczywistos¢
z trzech perspektyw: przeszlej, terazniejszej i przyszlej. Obecnie domi-
nujg dwie pierwsze, a w zasadzie przewaza perspektywa historyczna,
co szczegolnie wida¢ w archaicznym kanonie lektur szkolnych i aka-
demickich czy w harmonogramach zaje¢¢, w ktorych przewazaja kursy
z historii literatury.

Dzi$ upominam si¢ o humanistyke przyszlosci - humanistyke, w kto-
rej porzucimy dotychczasowy, retrospektywny sposdb uprawiania tej
nauki na rzecz zwrotu ku przyszlosci. Te przyszlos¢ trzeba wymysli¢
na nowo i wzig¢ za nig odpowiedzialnos¢. Antycypowanie przysztosci
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to zatem swoista obywatelska partycypacja w budowaniu dobrej per-
spektywy na kolejne lata. Nie chodzi jednak o to, Zeby historie zastapi¢
tuturologia. Idzie raczej o wyjscie poza dotychczasowe ramy myslenia,
poza ograniczone ludzkie horyzonty, oraz skupienie si¢ na wylaniaja-
cych si¢ dopiero znaczeniach, warto$ciach, o wypracowanie antycy-
pujacego imaginarium. Waznym kierunkiem wypracowywania tego
imaginarium bylaby ,humanistyka nadziei”, ktéra mogtaby stanowic¢
odpowiedz na obecny kryzys klimatyczny i umozliwi¢ walke o inny
$wiat, a takze poszerzong wspolnote.

Zadaniem szkoly i uniwersytetu — obok ksztalcenia obywatela §wia-
ta, czlowieka empatycznego i krytycznego - jest zatem réwniez ¢wicze-
nie wyobrazni. Do praktykowania takiego myslenia mozna wykorzy-
stywa¢ metody ksztaltowania przyszlosci: forsight (narzedzie stuzace
do budowania optymistycznych wizji przyszlosci), design krytyczny
(dekonstruowanie, podwazanie zastanego porzadku; te dwie metody
projektowania opisuje Kosewski, 2020), spekulowanie, prototypowa-
nie, historie alternatywne, teorie $wiatéow mozliwych czy tworzenie
najlepszych mozliwych $wiatéw (myslenie utopijne, afirmatywne, po-
zytywne). Przywolywana juz wielokrotnie Ewa Domanska wprowadza
jeszcze humanistyke prewencyjna, ktdra nie tylko przygotowuje nas na
mozliwe zdarzenia, lecz nawet je wyprzedza. Takie dziatania majg po-
tencjal krytyczny, ale i laboratoryjny, pozwalajg na ¢wiczenie wyobrazni
i testowanie mozliwych scenariuszy jutra, jak réwniez snucie nowych
utopijnych opowiesci (Dobrosielski, Kurz, Sowa, 2020: 14). A stawka sa
nie tylko sformulowane narracje, ale konkretne rozwigzania.

Otwieranie przysztosci widoczne jest w dwdch rodzajach praktyk -
w ,ufaktycznianiu fikcji” (facting), czyli sprowadzaniu opowiesci na
ziemie, poprzez laczenie jej z konkretnymi wydarzeniami, oraz w ,,ufik-
cyjnianiu faktéw” (ficting) (Marzec, 2022: 70), czyli wprowadzaniu fa-
buty do nauk $cistych. Przykladem tego drugiego zabiegu jest wazny
esej napisany przez uczonych, historykéw nauki - Naomi Oreskes i Eri-
ca Conwaya - zatytulowany Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie
z przysztosci (Oreskes, Conway, 2018). Autorzy tej opartej na ustaleniach
naukowych opowiesci sg wierni faktom — nic w niej nie jest, kolokwialnie
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mowiac, wyssane z palca. Tekst ten niesie nadzieje dla ludzkosci, ktéra
cho¢ zdziesigtkowana, to jednak ma przed sobg przysztos¢. Egzempli-
fikacja factingu z kolei jest stuchowisko Chtopi 2050, czyli Argonauci
w czasach katastrofy klimatycznej (Zbierzchowski, 2020), ktérego punk-
tem wyjscia jest fabula Reymontowskich Chlopow, a inspiracja opisu
przyszlosci raport Swiatowego Funduszu na Rzecz Przyrody (WWF).

Zwrot spekulatywny w naukach humanistycznych pojawil si¢ m.in.
na konferencji zatytulowanej ,,Kultury antycypowanych przysziosci”,
a zorganizowanej wspoélnie przez Biennale Warszawa oraz Instytut Kul-
tury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Owocem tego spotkania
jest ksigzka o tym samym tytule, ktéra zainspirowala mnie do snucia
niniejszych refleksji (Dobrosielski, Kurz, Sowa, red., 2020). Ponadto
jeden z tomdéw czasopisma naukowego ,Teksty Drugie” (2022) zostat
réwniez poswiecony otwieraniu przyszlosci. Mysle, ze ,,wychylanie sie
ku przyszlosci” to wyzwanie dla nauk humanistycznych, a patrzenie
w przyszlo$¢ powinno zagosci¢ w szkole i na uniwersytecie zaréwno
w formie indywidualnych, jak i zbiorowych praktyk, wspierajacych bu-
dowanie naszej odpornosci w obliczu apokaliptycznej wizji konca swia-
ta, jaki znamy.

Trwajacy obecnie kryzys klimatyczno-$rodowiskowy objawia sie,
jak pisala Ewa Binczyk, marazmem, uwigdem, problemami z zaan-
gazowaniem i brakiem nadziei, jesteSmy pozbawieni afirmatywnej
wyobrazni na temat lepszej przyszlosci. Przedstawione szkicowo
praktyki posthumanistyczne majg wazng - odpornosciowa — role
do odegrania w dzisiejszej rzeczywistosci: poszerzaja ramy mysle-
nia, uswiadamiajg, ze istnienie réwna si¢ relacje, pozwalaja na po-
dejmowanie sprawczych dziatan przyszlosciowych. Humanistyka
odpornosciowa stawia na rodzaj odradzania podobnego do procesu
odradzania drzew, jak by to ujela Urszula Zajaczkowska. W niniej-
szym tekscie chcialam pokazaé, jak ta nowa humanistyka moze po-
magac przezwycieza¢ negatywne skutki destabilizacji klimatu i $ro-
dowiska, jak moze uczy¢ nas stawac si¢ czesdcig sieci zycia. Szkic ten
jest rbwniez proba spojrzenia na obecny kryzys ekologiczny jako na
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szans¢ przepracowania koncepcji nauk humanistycznych, ktore sg
zdolne ksztaltowaé rzeczywisto$¢ i przysztos¢, jednoczesnie bedac
zroédlem regeneracji naszych sil.
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Why Poets in the Anthropocene?
An Outline of the Proposals of the Anthropocene Triangle

Abstract:

Keywords:

Abstrakt:

The Anthropocene poses a challenge not only to the socio-political order, but also to literary studies — it calls for a re-
thinking of certain dogmas and methods in the study of literature. The starting point of the article is a reflection on the
role of the imagination in the Anthropocene. Contrary to the convictions of traditional ecocriticism, the author argues
that the reformulation of the individual imagination is not an appropriate response to the Anthropocene, and that
literature cannot be reduced to the role of “teacher of the imagination”. Instead, the author proposes an immanentist
approach inspired by the philosophy of Gilles Deleuze and Félix Guattari. It sees poetry as one of the social machines in-
teracting in the field of immanence, whose role is to channel communal desires and find various outlets for them. The
author then presents his proposal for a taxonomy of languages (material-discursive practices) of the Anthropocene in
contemporary Polish poetry. He defines his taxonomic tool as an “Anthropocene triangle”. The vertices of the triangle
are three competing material-discursive practices — the Anthropocene, the Capitalocene and the Chthulucene — as
the extreme points of the Anthropocene plane. The positioning of individual poetic projects in the field of the triangle
depends on how close they are to each vertex.

anthropocene, capitalocene, chthulucene, ecocriticism, contemporary Polish poetry

Antropocen stanowi wyzwanie nie tylko dla porzadku spoteczno-politycznego, ale rowniez dla literaturoznawstwa
— kaze przemysle¢ pewne dogmaty i metody uprawiania nauki o literaturze. Punktem wyjscia artykutu jest namyst
nad rolg wyobraZni w czasach antropocenu. Whrew przeswiadczeniom tradycyjnej ekokrytyki autor stawia teze, ze
przeformutowywanie jednostkowej wyobraZni nie jest wiasciwg odpowiedzig na antropocen, a literatury nie mozna
redukowac do roli, nauczycielki wyobrazni”. Zamiast tego proponuje podejscie immanentystyczne inspirowane filo-
20fi Gilles'a Deleuze'a i Félixa Guattariego. Ujmuje ono poezje jako jedna z wspétdziatajacych w poluimmanencji ma-
szyn spotecznych, ktérej rola polega na kanalizowaniu wspdlnotowych pragnier i odnajdywaniu dla nich rozmaitych
drdg ujécia. Nastepnie autor przedstawia swojg propozycje taksonomii jezykéw (praktyk materialno-dyskursywnych)
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antropocenu we wspdtczesnej poezji polskiej. Okresla swoje narzedzie taksonomiczne jako ,trojkat antropocenicz-
ny". Wierzchotkami tréjkata s3 trzy konkurencyjne praktyki materialno-dyskursywne — antropocen, kapitafocen
i chthulucen — jako kraricowe punkty ptaszczyzny antropocenu. Usytuowanie poszczegdlnych projektéw poetyckich
w polu tréjkata zalezy od tego, jak bardzo zblizaja sie one do poszczegéInych wierzchotkéw.

Stowa kluczowe:  antropocen, kapitatocen, chthulucen, ekokrytyka, wspétczesna poezja polska

Od wyobrazni do immanencji

Do naczelnych toposow ekokrytyki nalezy wiara w wyobraznie. Wyra-
zaja ja np. stowa Lawrence’a Buella: ,kryzys ekologiczny jest takze kry-
zysem wyobrazni” (Buell, 1995: 2), wprowadzone do polskiej mysli przez
Julie Fiedorczuk (2015: 12). Nie przypadkiem autorka Cyborga w ogro-
dzie przytoczyla poglad amerykanskiego badacza w ustepie Wyobraz-
nia w czasach antropocenu, gdyz to zwlaszcza w odniesieniu do kryzysu
antropocenowego stawia si¢ postulat radykalnego przeformulowania
naszych wzorcéw myslowych. ,,Musimy mysle¢ (inaczej)” - przekonuje
np. Monika Rogowska-Stangret (2021: 11), co z kolei przywoluje na mysl
przeswiadczenie Donny Haraway, ze ,,ma znaczenie to, jakie mysli my-
$la mysli” (Haraway, 2021: 59), czyli jaki rodzaj meta§wiadomosci stoi
za naszymi refleksjami i wyobrazeniami o przyczynach, nastepstwach
i mozliwo$ciach wyjscia z katastrofy klimatycznej.

Podstawowe lekcje antropocenu sklaniaja jednak do postawienia
w tym kontekscie dwoch krytycznych pytan: 1) czy mamy czas, by
kolektywnie nauczy¢ sie mysle¢ inaczej / inaczej zaangazowac wy-
obraznig (zob. Piechura, 2021)?% 2) czy przyznajac wyobrazni tak wiel-
ka role, nie ignorujemy niklej sprawczosci jednostkowych podmiotéow
w Swiecie pdznego kapitalizmu?

W odniesieniu do pierwszej kwestii nalezy sobie uzmystowi¢, na czym
polega diagnoza antropocenu jako nowej epoki geologicznej. Jak to uj-
muje np. Clive Hamilton:

Niezwykle wazne jest, aby zrozumie¢, ze terminu ,antropocen” nie ukuto,

by opisa¢ stale zwigkszajacy si¢ wpltyw czlowieka na krajobraz albo dalsze
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przeksztalcanie ekosystemoéw; termin ten opisuje zerwanie w funkcjono-

waniu systemu Ziemi pojetego jako cato$¢ (...) (Hamilton, 2017: 9-10).

Zerwanie to naznacza doswiadczenie antropocenu fundamental-
na dwuznacznos$cig: cho¢ $wiat, ktdry znalismy, juz si¢ skonczyl, spo-
teczno-polityczne urzadzenie ludzkich cywilizacji wcigz kieruje sie
swego rodzaju mentalno$cig holocenowa: dziata podltug norm i regut
odpowiadajacych stabilnosci klimatyczno-geologicznej, ktora odeszla
w przesztos¢. Inna ambiwalencja wiaze si¢ z czyms, co Lynn Keller na-
zywa ,skalarnym dysonansem poznawczo-afektywnym™ ,,Podczas gdy
kolektywnie popadamy z jednych punktéw krytycznych w kolejne, spo-
$réd ktorych kazdy posiada trudne do pojecia kaskadowe konsekwen-
cje, jednostka czuje si¢ malutka i bezradna” (Keller, 2016: 49).

Ow dysonans odsyta do drugiego z pytan. Keller analizuje w swojej
ksigzce ,,poezj¢ samoswiadomego antropocenu”, postulujac ,,rekompo-
zycje ekopoetyki”, tak aby odpowiadala ona wyzwaniom wspotczesnej
epoki. Ekokrytyce powazne wyzwanie rzucit w tym kontekscie row-
niez Timothy Clark. Autor Ecocriticism on the Edge: The Anthropocene
as a Threshold Concept jednoznacznie stwierdza, ze wyolbrzymianie
roli wyobrazni jako czynnika przeciwdzialania katastrofie klimatyczne;j
jest nie tylko nieskuteczne, ale wrecz szkodliwe, odwraca bowiem uwa-
ge od naprawde istotnych spraw, takich jak: sita materialnych sposobow
produkcji, nawyki zywieniowe, zuzycie energii, dynamika populacji,
czynniki meteorologiczne czy mikrobiologiczne, a takze efekty skali.
Zdaniem Clarka nalezy wobec tego pokornie uznaé ,,ograniczenia re-
prezentacji kulturowej jako sity zdolnej do zmiany stosunkow mig¢dzy-
ludzkich” (Clark, 2015: 21).

Jak zatem mysle¢ o poezji w antropocenie, by z jednej strony nie prze-
ceniac jej sprawczosci politycznej, a z drugiej zachowac jej wartos¢ jako
praktyki spolecznej? Jedng z drég byloby podejscie immanentystyczne
inspirowane filozofig Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego, a rozwijane
przez wspolczesna mysl posthumanistyczng. Jak sadze, dokonujacy sie tu
ruch konceptualny pozwala wyjs¢ z impasu, w jakim znalazla sie dyskusja
o sprawczosci poezji (zob. Glosowitz, 2019; Koza, 2021; Kujawa, 2021).
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Clark niewatpliwie ma bowiem racje, ze reprezentacja kulturowa
posiada niklg sile razenia - nie tylko ze wzgledu na oddziatywanie jed-
nostkowe raczej niz systemowe, lecz takze dlatego, ze w warunkach poz-
nokapitalistycznej kultury konwergencji bardzo tatwo poddaje si¢ ,neu-
tralizacji” i zawlaszczeniu przez kapital jako idealizowane (oderwane
od swych materialnych Zrédel) obrazy antropocenu. Warto jednak za-
pytac, czy wobec tego nie nalezaloby porzuci¢ paradygmatu reprezen-
tacji, ktory wikla tworczos¢ literacka w zadanie wiernego przedstawia-
nia uprzedniej, zasadniczo juz uksztaltowanej rzeczywistosci, a takze
nieuchronnie separuje podmiot przedstawiajacy od przedstawianego
przedmiotu (zob. Barad, 2007).

Podejscie immanentystyczne, traktujace poezje nie jako wyjatkowy
dyskurs kulturowy, ale jako czg¢$¢ nieustannie stajacego sie $wiata, wy-
kracza poza tego rodzaju dualizmy. Nie powiela romantyczno-moder-
nistycznego mitu poezji jako subdyscypliny, ktéra mediuje pomiedzy
réznymi dziedzinami zycia i dziatalnosci artystycznej, ksztaltujac jed-
nostkowe i wspdlnotowe tozsamosci. Innymi stowy, nie redukuje poezji
do roli ,nauczycielki wyobrazni”. Jak zresztg pokazala Anna Katuza
w ksigzce Pod grqg. Jak dzis znaczq wiersze, poetki i poeci, twdrczo$¢ po-
etycka dawno utracita tak rozumiang sprawczos¢ (Katuza, 2015). Za-
miast tego przyglada sie rozmaitym splotom sprawczosci, w ktérych
uczestniczy poezja jako jedna — z pewnoscig nie najwazniejsza — z nie-
zliczonych maszyn spotecznych (czy raczej ,naturokulturowych”) wy-
twarzajacych podmiotowos$¢ i regulujacych jednostkowe zachowania
oraz pragnienia. Problemem jest tu nie tyle to, co ,moze” poezja jako
odosobniona dziedzina tworczosci kulturowej, ile raczej jej kondycja
w $wiecie naznaczonym dominacjg rozumu instrumentalnego oraz wy-
wolywanymi przezen wiecej-niz-ludzkimi kryzysami.

W tym sensie immanentyzm podaje tez w watpliwo$¢ moderni-
styczny mit autonomii poezji. Trudno bowiem uznaé poezje za proste
»Zzrédto” zmiany (réwniez zmiany naszych wyobrazen), skoro z jednej
strony dziala ona jedynie w relacji z innymi sitami czynigcymi jed-
nostki elementami wigkszych formacji spotecznych, ekonomicznych,
klasowych, plciowych itp., z drugiej za$ powstaje w efekcie Swiadomej
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i nieSwiadomej pracy umystu interioryzujacego owe sily (wraz z wy-
twarzanymi przez nie pragnieniami). Podmiot nie jest tu kim$ suwe-
rennym, kto na podstawie autonomicznej pracy wyobrazni kreuje al-
ternatywne wizje $wiata, ale — dokladnie na odwrdét - funkcja pragnien
wytwarzanych przez mnogie sily materialne, wobec ktérych nigdy nie
osigga pozycji transcendentnej, ,wieloscig zanurzong w swej plaszczyz-
nie spojnosci [immanencji - P.S.]” (Deleuze, Guattari, 2015: 17-18). Nie
oznacza to, ze pozostaje calkowicie zdeterminowany przez istniejacy
porzadek, moze bowiem ,wyczu¢ ruchy mozliwej deterytorializacji, od-
nalez¢ (...) mozliwe linie ujscia, wyprébowac je, tu i 6wdzie dokonaé
sprzezen przeplywow, segment po segmencie sprawdzi¢ kontinua inten-
sywnosci, w odwodzie majac zawsze pewne poletko nowej ziemi. (...)
delikatnie rozchwia¢ uktad, by obrocit si¢ [od organizujacego, oznacza-
jacego i ujarzmiajacego uwarstwienia — P.S.] na strone plaszczyzny im-
manencji” (Deleuze, Guattari, 2015: 193).

Poezja jako maszyna spoteczna

Poezja ,,samoswiadomego antropocenu” wydaje si¢ odpowiada¢ na po-
wyzszy postulat Deleuze’a i Guattariego. Bynajmniej nie ,,transcendu-
je” ona bowiem kryzysu antropocenowego, ale raczej wypowiada sig¢
z samego wnetrza antropocenu, przeczac dominujagcemu dyskursowi
ludzkiej hipersprawczosci ,,przekraczajacej wielkie sity natury” (Steffen,
Crutzen, McNeill, 2007). Zamiast tego wskazuje, ze ,ludzka” spraw-
czo$¢ zawsze juz pozostaje splatana z rozlicznymi czynnikami poza-
ludzkimi - antropocen jawi si¢ tu jako ,emergentny efekt relacji facza-
cych czlowieka z nie-ludZmi w ramach naturokulturowych asamblazy”
(Borowski, 2023: 103). W ramach owych asamblazy poezja uczestniczy
w grze sil, ktére sg zarowno wewnetrzne (zinterioryzowane), jak i ze-
wnetrzne wobec podmiotu, cechujg si¢ nieciagloscia i aproksymacjami,
obejmuja ,wszystkie rodzaje »stawania si¢«” (Deleuze, Guattari, 2015:
25). Moze jednak odegrac role sily generatywnej, ktéra - jak to ujmuje
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dwoje redaktoréw tomu From Deleuze and Guattari to Posthumanism:
Philosophies of Immanence - ,,rozwija si¢, gdy myslenie odzwierciedla
dynamiczne przenikanie si¢ istot, materii, ktdrej jesteSmy czescia -
przenikanie, ktéorym sami jestesmy”, dzigki czemu ,,drzewiaste mysle-
nie logiczne i transcendentne idee” ulegaja obaleniu (Daigle, McDonald,
2022: 10). Poniewaz za$ ,,pole immanencji jest przedfilozoficzne i nie
dziala od razu za pomocg poje¢” (Deleuze, 2001: 41), poezja wydaje si¢
dobrze nadawa¢ do odegrania tej roli - moze nam przekazac co$ wigcej
niz filozofia, dociekania logiczne czy dyskurs asertoryczny.

Moéwigc jezykiem Timothy’ego Mortona, w poezji dochodzi do glo-
su »archelityczne”, czyli sposéb myslenia sprzed rewolucji neolitycznej,
ktéra wraz z przejsciem ludzi na osiadly tryb zycia zapoczatkowata mo-
dus dzialania zwany przez autora Dark Ecology ,,agrologistyka”. W uje-
ciu Mortona to wlasnie agrologistyka powoluje do istnienia ,,$wiat” jako
transcendentng ide¢ i przedmiot ludzkich refleksji oraz reprezentacji.
Ona tez ustanawia trzy aksjomaty, poza ktdre zdaje si¢ wykraczac po-
ezja: 1) nienaruszalnos$¢ zasady niesprzecznosci (poezja nie hotduje lo-
gice dwuwartosciowej); 2) utozsamienie istnienia z ciagla obecnoscia
(poezja ugaszcza egzorcyzmowane w dyskursach ekonomiczno-poli-
tycznych widma, ,,duchy” i ,,monstra” antropocenu); 3) dowartosciowa-
nie istnienia kosztem jakosci istnienia (poezja upomina si¢ o sprawie-
dliwos¢ wobec wszelkiego rodzaju ,innych” dominujacego dyskursu)
(zob. Morton, 2016: 47). Tak pojeta ,archelityczno$¢” pozwala poezji,
jak sadze, spelniac trzy funkcje wyréznione przez Huberta Zapfa w jego
»triadycznym funkcjonalnym modelu literatury jako ekologii kulturo-
wej”. Nalezg do nich: 1) krytycznokulturowy metadyskurs (immanent-
ny wzgledem innych dyskurséw, ale jednoczesnie poddajacy ,,radykal-
nej autoanalizie” obowigzujace systemy kulturowe); 2) wyobrazniowy
kontrdyskurs (znajdujacy linie ujscia dla tego, co niemozliwe i nieosia-
galne w innych dyskursach); 3) reintegrujacy miedzydyskurs (swego
rodzaju ,,pogodzenie” roznorodnych perspektyw) (Zapf, 2016: 95-121)".

! Moja propozycja wiele zawdziecza koncepcji Zapfa, odbiega od niej jednak w kilku

miejscach. Po pierwsze, nie reprodukuje modernistycznego mitu autonomii literatury,
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Zgadzam sie wiec z Katarzyng Trzeciak, wskazujaca na mozliwos¢
»potraktowania wierszy jako zasad koordynujacych kompozycje hete-
rogenicznych pdl dyskursywnych i rozmaitych dziedzin materialno-
$ci, ktore skladaja sie na poszczegdlne utwory” (Trzeciak, 2023: 217).
W moim rozumieniu nie oznacza to ponownego usytuowania poezji
w roli centralnej ,,subkategorii” mediujacej miedzy réznymi dziedzi-
nami zycia, ale wlasciwe umiejscowienie twdrczosci poetyckiej w polu
immanencji. Sprawczo$¢ nie bylaby tu cecha samej ,,poezji”, ale czyms,
co wyradza si¢ w splataniu réznych czynnikéw, w polaczeniu rozlicz-
nych praktyk materialno-dyskursywnych?®. Skutkuje to raczej wyzby-
ciem si¢ zludzen niz utrwaleniem wiary w moc poetyckiej wyobrazni.
Jak stwierdza Michat Koza:

Pozwala (...) bez zbednej nostalgii wyrazi¢ wspoélczesny status literatury,
ktdrej samej w sobie nie sposob przypisa¢ autonomicznej wartosci etycz-
nej, politycznej sprawczosci (...) czy wrodzonej misji kultywacji ludzi

i spoteczenstw (jak chciataby tradycja romantyczna). Jedynie przygodnie,

ktéry dos¢ wyraznie dochodzi do glosu u niemieckiego badacza (nawet jesli zaznacza
on, Ze autonomia ta jest zawsze wzgledna). Po drugie, nie ogranicza sie do sfery ,,dys-
kursu” i ,,ekologii kulturowej”, upominajac si¢ o sploty, w jakie wchodzg one z czyn-
nikami pozaludzkimi. Po trzecie, wykracza poza reprezentacjonizm, ktéry wydaje sie
wcigz pracowaé w teorii Zapfa. Po czwarte, stara sie unika¢ modelu dialektyki heglow-
skiej, w ktéry wpisuje si¢ autor Literature as Cultural Ecology (metadyskurs jako teza,
kontrdyskurs jako antyteza, miedzydyskurs jako synteza), cho¢ probuje go zdynami-
zowacd, wskazujac, ze literatura nierzadko spelnia wszystkie te trzy funkcje naraz.

% Stosuje pojecie praktyk materialno-dyskursywnych za nowymi materialistkami,
dla ktérych to, co dyskursywne, i to, co materialne, wyrasta z siebie nawzajem i wza-
jemnie na siebie wplywa (zob. np. Barad, 2007). Odpowiada to mysleniu immanenty-
stycznemu, jako ze poszczegdlne dyskursy zostaja uznane za czg¢$¢ tej materialnoséci,
ktora starajg sie opisaé, sama za$ materialno$¢ takze uzyskuje wymiar dyskursywny.
Réwniez uznanie sprawczosci za efekt splatan, a nie wlasciwo$¢ przynalezng poszcze-
golnym jednostkom, wywodzi si¢ z myslenia nowomaterialistycznego, zwlaszcza

z koncepcji ,,realizmu sprawczego” Karen Barad (2007).
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w ,,okre§lonych okolicznosciach”, ma szans¢ oddzialywa¢, podtaczajac sie
do ,,innych zbiorowych maszyn”, od ktorych zostala skutecznie odlgczona

w poznej nowoczesnosci (Koza, 2021: 23)°.
Podobnie widzi to Kaluza:

poezja ,staje si¢” coraz czesciej zgodnie z porzadkiem produkowania in-
nych znakéw (takze jako towar). ,,Ta wigzka znakéw” konstytuuje si¢ jako
poezja, bedac przedmiotem cyrkulacji, przechodzac przez rézine sfery:
materialne, spoleczne, polityczne, psychiczne. Dopiero cyrkulacja (...) wy-
twarza warto$¢ dodatkowa dzigki przemieszczeniu sig, wymianie, funkcjo-

nowaniu w réznych kanatach komunikacyjnych (Katuza: 2015: 16).

I wreszcie: takze Dawid Kujawa traktuje wiersz nie jako efekt autono-
micznej pracy poety, ale jako cos, co wyradza sie z dynamiki sil spotecz-
nych, ktére artykutuje (Kujawa, 2021: 12). W kluczowym punkcie roz-
mija si¢ on jednak z Kaluza, poniewaz (nieco paradoksalna) sita poezji
tkwi jego zdaniem wlasnie w niewielkim spotecznym oddziatywaniu.
Dowodzi ono, ze tworczos¢ poetycka jest jedng z ostatnich praktyk zy-
cia spolecznego, ktdra nie podlegta subsumpcji pod kapitat. Skoro trud-
no jg utowarowic i czerpac z niej rente, to znaczy, ze - jak dotad - funk-
cjonuje poza rezimem kapitalistycznym, ktory przejal juz praktycznie
wszystko inne.

Jak wobec tego mysle¢ o usytuowaniu poety w zyciu spofecznym? Ku-
jawa wymienia trzy mozliwe scenariusze. Pierwszy polega na petryfi-
kacji i rozszerzeniu fikcyjnej autonomii sztuki i jej przezycia (czyli na
swego rodzaju reprodukcji mitu romantyczno-modernistycznego),
drugi - na podtrzymywaniu skompromitowanej idei sztuki jako szerze-
nia wiedzy (czyli na reprodukcji paternalistycznego mitu o§wieceniowo-
-socjalistycznego), natomiast trzeci — jedyny warto$ciowany przez Kujawe

* Wydaje sig, ze dobrym przykladem takiego ,,podlaczenia si¢” poezji do innych
zbiorowych maszyn bylo wystapienie 22-letniej poetki Amandy Gorman na inaugura-

¢ji prezydenta USA Joe Bidena 20 stycznia 2021 roku.
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pozytywnie — na traktowaniu poezji jako miejsca kanalizowania spo-
tecznego pragnienia. W tym ujeciu twoérczos¢ poetycka nie jest ani
autonomiczna (niezalezna), ani transcendentna wzgledem zycia spo-
tecznego, ale staje si¢ jego funkcja ,rozpalajaca pragnienie zmiany”
(zob. Kujawa, 2021: 22-37).

Jesli potraktowac antropocen jako ,wydarzenie”, tzn. nowe, nieprze-
widywalne, emergentne zjawisko, ktére nie daje si¢ zredukowac do obo-
wiazujacych dotad regul i wymusza paradygmatyczng zmiang, to trzy
zaproponowane przez Kujawe strategie myslenia o roli poezji odpowia-
dajg trzem mozliwym postawom wzgledem wydarzenia wyréznionym
przez Alaina Badiou*. Pierwsza réwna si¢ nastawieniu ,obskuranckie-
mu” - ignoruje wydarzenie i reaguje wrogo na wszelkie préby odpowie-
dzi na niesione przezen wyzwania. Wydaje sig, ze taki obskurantyzm
dostrzec mozna u niektérych przedstawicieli tzw. pokolenia bruLionu®.
Druga postawa przyjmuje postac ,reaktywna”, gdyz dostrzegajac wy-
darzenie, neutralizuje jego dzialanie rewolucyjne, tak jakby w istocie
niczego ono nie zmienialo. Tego typu postawa grozi tej czesci ekokry-
tyki, ktora bagatelizujac ,,zerwanie” antropocenowe, wcigz interesuje
sie przede wszystkim transformacjg jednostkowej wyobrazni i jednost-
kowych wzorcéw postepowania. Stanowisko trzecie, okreslane przez
Badiou jako ,,wierne”, odpowiadaloby na pytanie Johna Felstinera Can
Poetry Save the Earth? negatywnie — poezja nie ocali $wiata, ale moze
przygodnie, raz na jaki$ czas, podlacza¢ si¢ do innych maszyn spo-
tecznych, wpisywac si¢ w kontinuum intensywnosci i oferowaé nowe
linie uj$cia pragnienia. Czy oznacza to calkowite odrzucenie roli
wyobrazni? Bynajmniej. Raz jeszcze zacytujmy Kujawe: ,,wyobraznia

* Na temat wydarzenia i odpowiedzi na nie zob. Badiou, 2015: 173. Skojarzenie to
zawdzieczam Kozie, w ktérego ksiazce filozofia Badiou odgrywa istotna role (Koza,
2021: 137-144).

5 Za przyktad takiej postawy obskuranckiej mozna uzna¢ wiersz Marcina Swietlic-
kiego Szkota poezji z tomu Sierotki: ,flaki z curry / i hummus z majonezem kieleckim /
stitfocie po pobiciu / pelny ekumenizm / w rankingu tematyki wierszy przemoc jest na

pierwszym / na drugim klimat / na trzecim wykleci”.
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nie zrewolucjonizuje stosunkéw produkeji, bez niej jednak spoteczna
zmiana na duzg skale jest nie do pomyslenia” (Kujawa, 2021: 32). Poezja
okazuje sie tu miejscem oporu wobec terazniejszosci, w ktérym powsta-
ja zalazki nowych, nieistniejacych jeszcze form (zob. Deleuze, Guattari,
2000), o ile wlasciwie usytuuje si¢ ja w zyciu spotecznym.

Mapowanie poezji samoswiadomego antropocenu
w trojkacie antropocenicznym

Jak w tej sytuacji mys$le¢ o rozmaitych praktykach materialno-dys-
kursywnych antropocenu we wspoélczesnej poezji polskiej? Chcialbym
zaproponowaé taksonomie projektow poetyckich, ktdra czyni uzytek
z fermentu terminologicznego charakteryzujacego pole antropocenu®.

¢ Traktuje pole antropocenu geologicznego jako ptaszczyzne immanencji, w obrebie kto-
rej $cierajg sie ze soba rozmaite praktyki materialno-dyskursywne. Zadna z nich nie zaj-
muje pozycji transcendentnej, a jedynie na rozmaite sposoby podlacza sie do pracujacych
w owym polu maszyn. Odbiegam tym samym od dotychczasowych prob porzadkowania
okotoantropocenowych zjawisk literackich, z ktorych warto wyrdzni¢ trzy: 1) typologie
ekotekstow zaproponowang przez Aleksandre Ubertowskg (teksty traumatropiczne, post-
naturalne, sympoietyczne, biomimetyczne) (Ubertowska, 2020: 44-47); 2) nurty poezji
samos$wiadomego antropocenu wymieniane przez Fiedorczuk (tematyzacja sprzeciwu wo-
bec kapitalocenu, zwrot w strong przyrody wiecej-niz-ludzkiej, ekologiczne eksperymenty
formalne) (Fiedorczuk, 2020: 83-84); 3) dyskurs nomadyczny jako posthumanistyczna al-
ternatywe dla dwoch innych ,.fikeji etycznych” literatury polskiej po 1989 roku (ascezy oraz
innoéci) scharakteryzowany przez Koze (2021: 21). Cho¢ kazda z nich jest pod pewnymi
wzgledami warto$ciowa, to naznaczajg je okreslone stabosci: propozycja Ubertowskiej na-
zywa raczej typy idealne, ktére w konkretnych tekstach podlegaja wymieszaniu, typologia
Fiedorczuk opiera sie na heterogenicznych kryteriach (tematycznym, ekologicznym i for-
malnym), natomiast idea Kozy redukuje bogactwo literatury posthumanistycznej do jednej
postawy kojarzonej z mysla Rosi Braidotti, ktora pozostaje problematyczng (,reakcyjna”)

odpowiedzig na antropocen (zob. Rogowska-Stangret, 2021: 19-49).
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Cho¢ multiplikowanie kolejnych kontrpropozycji nazewniczych dla
tej epoki od pewnego czasu wydaje si¢ przeciwskuteczne (Chwalczyk,
2020), to w odniesieniu do poezji moze przynies¢ ciekawe rezultaty, po-
kazuje bowiem, Ze na rézne sposoby ,,mysli ona inaczej”. Podejscie to
ma w sobie co$ z ,hakowania antropocenu” (Hamilton i in., eds., 2021;
Sugiera red., 2023), gdyz pozwala ukazac niejednolity charakter pola,
w ktérym konfrontujg si¢ — a czasem wzajemnie na siebie nachodza -
heterogeniczne sity. Poezja jawi si¢ tu jako maszyna, ktéra podlacza sie
pod rozmaite praktyki materialno-dyskursywne, wspdtkonstytuuje je,
a takze wyprowadza z nich nie zawsze w pelni uksztaltowane zalazki
tego, co przysztosciowe, wspolnotowe, wiecej-niz-ludzkie itp.

Sposrdéd propozycji terminologicznych pracujacych w polu antropo-
cenu trzy wydajg sie szczegdlnie istotne: (popularny) antropocen’, ka-
pitatocen i chthulucen. Po pierwsze, to pomigdzy nimi rozgrywaja sie
najdonioslejsze debaty okotoantropocenowe. Po drugie, inne alternaty-
wy z reguly uszczegétawiajg i dookreslaja prezentowane przez nie sta-
nowiska®. Po trzecie i najwazniejsze, antropocen, kapitatocen i chthulu-
cen mozna uzna¢ za trzy kraficowe, przeciwstawne punkty plaszczyzny
antropocenu - trzy wierzchotki czegos, co chcialbym nazwac ,tréojka-
tem antropocenicznym”, luzno nawigzujac do tréjkata autobiograficz-
nego Malgorzaty Czerminskiej (2000) [il. 1]. Stuzy mi on jako figura
immanentystycznego myslenia o antropocenie (wraz z jego splatanym

7 Odrézniam co$, co Jason W. Moore nazywa ,,popularnym antropocenem”, od §ci-
$le geologicznego znaczenia tego terminu. Podczas gdy diagnoza antropocenu jako
epoki geologicznej jest relatywnie niekontrowersyjna i opiera si¢ na danych stratygra-
ficznych, popularny antropocen obejmuje rozprzestrzenianie i cyrkulacje tej wiedzy
w spoleczenstwie, determinujac zbiorowe mysélenie o przyczynach, skutkach i mozli-
wych rozwiazaniach kryzysu (Moore, 2017). Podobne rozréznienie wprowadzaja An-
dreas Malm i Alf Hornborg (2014).

8 Przyktadowo, mantropocen (Raworth, 2014) czy technocen (Hornborg, 2015)
mieszczg si¢ w polu oddzialywania antropocenu; plantacjocen (Haraway, Tsing, 2019)
czy nekrocen (McBrien, 2021) wzbogacaja myslenie kapitalocenowe; natomiast ekozoik

(Berry, 1992) czy antropocien (Marzec, 2021) wspolgraja z perspektywa chthulucenu.
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Antropocen

Chthulucen Kapitatocen

Tlustracja 1. Tréjkat antropoceniczny

charakterem), a takze jako podstawowe narzedzie mapowania poszcze-
golnych projektow poetyckich.

Ogolna charakterystyka trzech wierzcholkéw tréjkata antropoce-
nicznego wygladalaby nastepujaco. Praktyki materialno-dyskursywne
antropocenu sg abstrakcyjne, uniwersalizujace i apokaliptyczne.
W modelowym wecieleniu cechujg si¢ antropocentryzmem (nie w sensie
warto$ciujacym, ale opisowym, polegajacym na odstanianiu geologicz-
nej sprawczosci gatunku homo sapiens), a za ich figure uzna¢ mozna
anthroposa. Przykltadowe teorie i metodologie antropocenu to: ciem-
na ekologia (Morton, 2016), nowy antropocentryzm (Hamilton, 2017)
czy myslenie w kategoriach systeméw ziemskich i granic planetarnych
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(Rockstrom i in., 2009). Kapitatocen wprowadza intersekcjonalne
(podkreslajace wspolnote intereséw réznych aktoréw ludzkich i poza-
ludzkich), partykularyzujace i krytyczne praktyki materialno-dyskur-
sywne. Stawia raczej na kapitalocentryzm, wskazujac, ze za katastro-
fe klimatyczng nie odpowiada ludzko$¢ jako taka, ale kapitalistyczna
ekologia-$wiat. Za jego figure nalezatoby uznac ,, Tanig Nature” (Moore,
2021). Przykltadowymi teoriami w jego obrebie sg: zielony marksizm,
niektdre nurty ekofeminizmu i queer studies, a przede wszystkim ruchy
sprawiedliwo$ci srodowiskowej, klimatycznej czy zywieniowej. Wresz-
cie chthulucen oferuje wigcej-niz-ludzkie, relacyjne i afirmatywne
praktyki materialno-dyskursywne. Przyjmuje stanowisko terracen-
tryczne, zoecentryczne lub wykraczajace poza wszelkie ,centryzmy”,
a jego figurami bylyby sympoiesis (Haraway, 2016) oraz intra-akcja
(Barad, 2007). Do glosu dochodza tu przede wszystkim teorie zwigza-
ne z feministycznym nowym materializmem, teoria aktora-sieci, bio-
semiotyka, a do pewnego stopnia takze realizm spekulatywny.

Co istotne, pole trdjkata sugeruje, ze antropocen, kapitalocen
i chthulucen nie s3 osobnymi, niezaleznymi trybami myslenia. Po
pierwsze, wszystkie mieszczg sie¢ w plaszczyznie immanencji, cho¢ wiec
zaden nie moze zglasza¢ roszczen do ostatecznej prawdy, to jednocze-
$nie kazdy oferuje pewne wglady w naturokulturowe asamblaze epo-
ki antropocenu. Po drugie, pomiedzy antropocenem, kapitalocenem
i chthulucenem zachodza rozmaite przeplywy, tak ze nie implikuja
one transcendentalnych warunkéw mozliwosci teorii, ale raczej wza-
jemna materialng kontaminacje, splatanie czy tez sfaldowanie. Po trze-
cie, przeplywy i splatania nie powstaja jedynie w wyniku usytuowania
w tym samym polu, ale s3 tez pozadanym efektem dyfrakcyjnym: po-
tencjalnie owocnym wzorem powstajacym na skutek naktadania si¢ na
siebie praktyk materialno-dyskursywnych antropocenu, kapitalocenu
i chthulucenu.

Dlatego tez nie chodzi o to, by przykuwac poszczegdlnych poetow
i poetki do ktérego$ z wierzchotkéw ani do konkretnej pozycji w polu
trojkata. Stawka jest raczej pokazanie, ze cyrkuluja u nich rézne idee,
z tym ze pewne z nich wysuwaja si¢ na pierwszy plan, inne za$ pojawiaja
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sie rzadziej lub nawet przygodnie. Krotko mdéwiac, rozmaite projekty
poetyckie mieszcza si¢ zawsze w kontinuum intensywnosci, w zacho-
dzacych na siebie faldach antropocenu, kapitalocenu i chthulucenu,
wymagaja wiec nie tyle lektury reprezentacjonistycznej, toz-samoscio-
wej (zob. Barad, 2007), potwierdzajacej ich stematyzowane refleksje, ile
wlasnie czytania dyfrakcyjnego, wskazujacego na rozmaite zalamania,
rozszczepienia czy dyferencjacje, a takze niespodziewane interferencje
z innymi praktykami materialno-dyskursywnymi. Jak to ujmuje Karen
Barad, chodzi o:

metode dyfrakcyjnego czytania wgladéw przez siebie nawzajem i budowa-
nia nowych, a takze uwaznego i ostroznego $ledzenia réznic, ktore maja
znaczenie w swoich najdrobniejszych szczegotach. (...) Nieodlaczng cecha
tej analizy jest etyka oparta raczej na splataniu niz na zewnetrznych rela-
cjach (Dolphijn, Tuin, 2018: 42).

Taka typologia oparta na zewnetrznym wzgledem poezji wzorcu kla-
syfikacyjnym moze budzi¢ obawy o redukowanie literackosci, igno-
rowanie wyjatkowosci jezykow poetyckich czy uprawianie krytyki
tematycznej. W moim odczuciu jest ona jednak konsekwencja przyje-
cia postawy immanentystycznej, czyli traktowania poezji jako jednej
ze splatanych maszyn pracujacych w polu antropocenu. Tak jak inne
praktyki materialno-dyskursywne pozostaje ona ,wieloscig zanurzona
w plaszczyznie immanencji”. Poszczegdlne filozoficzne propozycje po-
magajg skonceptualizowa¢ t¢ plaszczyzne, natomiast rozmaite projekty
poetyckie mniej lub bardziej intencjonalnie wlaczaja si¢ w odbywaja-
ca sie w niej produkcje znaczen. Czynia to w sposob nieasertoryczny,
dzigki czemu pozwalajg zajrze¢ pod podszewke idei, afektéw, pragnien,
dysonanséw czy materialno-dyskursywnych sit antropocenu. Wiasnie
tu - tylko tu i az tu — widzialbym role, jaka maja do odegrania poezja
i wyobraznia w odniesieniu do antropocenowego ,,zerwania w funkcjo-
nowaniu systemu Ziemi pojetego jako catos¢” (Hamilton, 2017: 10).

Tréjkat antropoceniczny ma réwniez t¢ zalete, ze pozwala uwzgled-
ni¢ tworczos¢ poetéw i poetek, ktérych nie bierze pod uwage tradycyjna
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ekokrytyka. Dotyczy to zwlaszcza pisarstwa niekojarzonego z ekopoetyka
czy nature writing, ktére jednak raz na jakis czas, przygodnie podlacza
sie pod dyskusje okoloantropocenowe. Tym samym spelniony zostaje
postulat ekokrytyki IV fali, by poszerzy¢ pole dociekan krytyki zorien-
towanej ekologicznie. Ponadto tréjkat antropoceniczny - jako narzedzie
implikujace lekture dyfrakcyjng — nie stuzy wartosciowaniu, czyli wska-
zywaniu, ze ktos, kto np. znajduje si¢ blizej wierzchotka antropocenu, jest
zanadto antropocentryczny i nie dostaje mu lub jej refleksji kapitaloceno-
wej albo chthulucenowej; one réwniez mogga si¢ w danym projekcie poja-
wié, z tym ze nie zajmuja pozycji dominujacej, sa mniej lub bardziej wyco-
fane i dopiero lektura dyfrakcyjna pozwala je wydoby¢. Ostatecznie za$
chodzi o promowanie réznorodnosci jezykéw antropocenu, hakowanie
dominujacych praktyk materialno-dyskursywnych, odstanianie splatan
problematyzujacych charakterystyke ,epoki cztowieka”.

Zaprzeganie trojkata antropocenicznego do pracy

Celem niniejszego artykulu bylo wykonanie wstepnej pracy metodo-
logicznej oraz scharakteryzowanie trojkata antropocenicznego jako
narzedzia analitycznego sluzacego zmapowaniu poetyckich praktyk
materialno-dyskursywnych antropocenu. Chcialbym na koniec -
w charakterze niezobowigzujacego ,,otwarcia” - przedstawi¢ propozycje
wpisania poszczegdlnych poetdéw i poetek w pole trojkata antropoce-
nicznego [il. 2], z tym zastrzezeniem, ze zadna z pozycji nie jest ,stata”,
gdyz zawsze mieszczg sie one w sfaldowaniach antropocenu, kapitalo-
cenu i chthulucenu, a ich kazdorazowe ,splaszczanie” przynies¢ moze
odmienne rezultaty. Co za tym idzie, projekty poetyckie, ktdre zajmuja
rozne pozycje w polu tréjkata, moga si¢ ze sobg spotykac przy okreslo-
nej lekturze dyfrakcyjnej’.

® Z tego powodu figura tréjkata moze budzi¢ pewne watpliwosci. Jak przekonuje Ba-

rad, czytanie dyfrakcyjne wymaga odejscia od geometrii (nawet nieeuklidesowych) na
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Przyktadowo, tomy Po domu Dariusza So$nickiego, Mer de Glace
Malgorzaty Lebdy oraz In amplexu Jakuba Kornhausera - cho¢
wzglednie oddalone w polu trojkata — spotykaja sie¢ w namysle nad
pojeciem domu. Podczas gdy u So$nickiego mamy do czynienia
z diagnoza zalamania si¢ antropocentrycznej wizji domu (jest juz
»po domu”), to jednoczesnie ,,po domu” wcigz ktos$ chodzi, a tym
kims jest ,,cztowiek”, ktdry nie potrafi pogodzi¢ si¢ z utratg. Tom Le-
bdy mozna czytac jako probe takiego pogodzenia sie — prace zaloby
robigcg miejsce dla §wiata postantropocentrycznego. U Kornhausera
z kolei ,,ludzkiego” domu praktycznie juz nie ma: wtargneli do niego
aktorzy pozaludzcy i sieja w nim spustoszenie. Cho¢ cztowiek wypo-
wiada im wojne, to Kornhauser zdaje si¢ sugerowac, ze wlasciwsza
droga byltaby akceptacja tytutowego ampleksusu, czyli uscisku - dla-
tego In amplexu sytuuje sie¢ wzglednie blisko wierzchotka chthuluce-
nu. Jeszcze inaczej wygladatoby to w Nebuli Anny Adamowicz, gdzie
ludzko$¢ po prostu ze swojego domu (Ziemi) ucieka. Poetka propo-
nuje swego rodzaju spekulatywng fabulacje¢ na temat technodeter-
ministycznych wizji kolonizacji innych planet, ujawniajac nie tylko
ich ztudnos¢, lecz tez fakt, ze ucieczka z Ziemi nie zmienia niczego
w ekstraktywistycznej logice kapitalizmu (,,Tanig Natura” staje sie
tu caty kosmos).

rzecz topologii, ktére nieustannie rekonfiguruja/materializujg si¢ na nowo. Ponadto
»geometria zajmuje si¢ ksztaltami i rozmiarami (...), podczas gdy topologia docieka
kwestii taczliwosci oraz brzegéw. (...) Przykladowo, dwa punkty, ktére z perspektywy
geometrii wydaja sie od siebie oddalone, przy okreslonej facznosci w danej rozmaitosci
mozna uznaé za sgsiadujace ze soba (...), jezeli wezmie si¢ pod uwage jej wlasciwo-
$ci topologiczne” (Barad, 2007: 436). Trojkat antropoceniczny jest wiec jedynie na-
rzedziem aproksymacyjnym, i tylko cze$ciowo moze by¢ utozsamiany np. z metoda
triangulacji stosowang w badaniach dyskursu czy z tzw. trojkatem Osanna. Takze dla-
tego, ze ,dane” zamieszczone w trdjkacie antropocenicznym - inaczej niz w tréjkacie
Osanna - nie sumuja sie do 100 procent. Ze wzgledu na interferencje, splatania czy tez
superpozycje perspektywy antropocenu, kapitatocenu i chthulucenu moga przenika¢

sie u poszczegolnych poetow i poetek w bardzo réznych proporcjach.
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Iustracja 2. Mapowanie polskiej poezji samoswiadomego antropocenu

w trojkacie antropocenicznym

Podobna ucieczka wieniczy tom Cielenie lodowca Marcina Ostrycha-
cza, na tym jednak interferencje z ksiazka Adamowicz si¢ konczg. Poeta
z jednej strony oferuje ,splaszczong” ontologie, ktéra mozna kojarzy¢
z realizmem spekulatywnym (,,ptaki” zamieszkujg wiezowce wczesniej
zajmowane przez ,ssaki”; podmiot jednego z wierszy zastanawia sie,
czy bedzie smakowal robakom itp.). Z drugiej jednak w tomie domi-
nuje refleksja antropologiczna nad czlowiekiem jako ,uciekinierem”
z natury. Wielkie przyspieszenie kapitalistyczne jest tylko ostatnim
etapem tej ucieczki, rozpoczela si¢ ona bowiem wraz z rewolucja neo-
lityczna, co zbliza refleksje Ostrychacza do ciemnej ekologii Mortona.
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Cho¢ zatem przeplatajg si¢ tu watki antropocenowe, kapitalocenowe
i chthulucenowe, zdecydowanie dominujg te pierwsze. Podobna posta-
we ciemnoekologiczna da si¢ dostrzec w tomie Co mogto pojs¢ nie tak
Macieja Roberta — swego rodzaju sprawozdaniu z ,pdznego antropo-
cenu”, gdzie rozprzestrzeniajg si¢ krajobrazy pokopalniane, cho¢ spod
»martwej natury” wciaz przeziera dzikie zycie. Ostatni wiersz tomu
(,,Byli$my tak blisko! / Co moglo p6js¢ nie tak?”) da sie czyta¢ zaréwno
jako potwierdzenie ,wielkiego oddzielenia” czlowieka od reszty istnien,
jak i diagnoze fiaska nowoczesnego projektu zapanowania nad naturg.
Whisuje to Roberta w praktyki materialno-dyskursywne antropocenu,
cho¢ w jego tomie zaznacza si¢ tez obecnos¢ ludzkich i pozaludzkich
uchodzcéw klimatycznych, gnanych raczej kapitalogenicznymi (a nie
antropogenicznymi) czynnikami sprawczymi.

Wydawaloby sig, ze za modelowe wcielenia poezji kapitalocenowej
mozna uznaé tworczos¢ Tomasza Baka i Szczepana Kopyta. Blizsze
przyjrzenie si¢ ich projektom niuansuje jednak to stanowisko. Cho¢
pierwszy od poczatku swojej drogi poetyckiej sygnalizuje, ze stawka
krytyki neoliberalizmu, jaka podejmuje, jest odblokowanie alternatyw-
nych wizji przyszlosci, to jego perspektywa pozostaje antropocentrycz-
na, co ujawnia zwlaszcza tom XXI. Nagi wodnik w srodmiesciu, gdzie
katastrofa klimatyczna zagraza przede wszystkim ludzkim cywiliza-
cjom, a ,wiersze o roslinkach i zwierzatkach” sg bagatelizowane jako
nieskuteczna strategia walki z kapitalem. Kopyt z kolei - odwrotnie -
od pierwszych toméw podkreslal, ze jego krytyka odbywa sie¢ w imig
ocalenia wiecej-niz-ludzkiej przysztosci, a koniecznym warunkiem
przetrwania jest solidarno$¢ miedzygatunkowa (co zostalo wyrazone
wprost w Wersach o koniecznym oporze z tomu konfetti). Kapitaloce-
nowym diagnozom towarzyszg tu wiec chthulucenowe drogi wyjscia
zkryzysu.

Gdy idzie o wierzchotek chthulucenu, ciekawy okazuje si¢ przypadek
Urszuli Zajaczkowskiej. Czesto 1aczy si¢ ja z perspektywa nieantropo-
centryczng, cho¢ watki chthulucenowe (myslenie rodlinne, relacyjnos¢,
wspolnota molekularna itp.) mieszajg sie u niej z do$¢ zaskakujacym
kartezjanizmem (wyrazne oddzielanie umystu od ciala, ,ja” od nie-
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-ludzkich innych), co ostabia przysztosciowy, wiecej-niz-ludzki wymiar
tej poezji. Lepsza kandydatka na poetke chthulucenu wydaje si¢ Julia
Fiedorczuk, u ktorej ludzkie ,,ja” jest nie tylko ucielesnione, lecz takze
splatane z nie-ludzkimi czynnikami sprawczymi, wraz z ktérymi sym-
pojetycznie si¢ wytwarza. Sploty te nie zawsze s3 czyms$ pozytywnym
i pozadanym, ale poezja Fiedorczuk je akceptuje, jakby w zgodzie z po-
stulatem Haraway, by nie ucieka¢ przed klopotami. Osobne miejsce nie-
opodal wierzcholka chthulucenu nalezatoby przyzna¢ Kacprowi Bart-
czakowi, ktéry zaréwno w swojej poezji, jak i w twodrczosci eseistycznej
zbliza si¢ do nowego materializmu, cho¢ sam odwoluje si¢ do innych
tradycji (specyficznie przepracowana spuscizna romantyzmu, amery-
kanski pragmatyzm, grupa L=A=N=G=U=A=G=E, wiersz ,trudny”).

Wstepne mapowanie trojkata antropocenicznego domaga sie rzecz jasna
rozwinig¢. Dokladniejsza charakterystyka poszczegolnych projektéw po-
etyckich z pewnoscig ujawnilaby liczne dyfrakcje i ich nieprzewidywalne
konsekwencje, musiataby tez polozy¢ wigkszy nacisk na to, ,jak” rozmaite
strategie poetyckie znajduja linie ujscia z kryzysu antropocenowego, a takze
wskaza¢, na czym polega ich wyjatkowos$¢ - na tle zaréwno innych tekstow
literackich, jak i pozostatych okotoantropocenowych praktyk materialno-
-dyskursywnych. Zadanie to pozostawiam na przyszios¢.
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v narodno-spolocenskej lyrike
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The subject of the study is the destructive activity of man and natural elements (water, wind or fire) in Pavol Orszdgh
Hviezdoslav's lyrics with national and social themes. The aim is to find out how the author, on the content-motivic and
linguistic-stylistic level, artistically treats the problem of the reciprocally destructive relationship between man and nature.
Inthis context, the analysis of Hviezdoslav's poetry falls within the research field of general linguistics (especially stylistics),
butit also draws on the results of cognitive-linguistic orliterary studies. The research sample consists of 187 verbal artistic
texts covering the entire period of Hviezdoslav’s literary productivity from the 1860s to the early twentieth century. From
the databank, a selection of 69 poems has been subsequently made that correspond to the established content criterion
(i.e.the depiction of the destructiveness of nature in relation to man and vice versa). The results of the research are present-
edalong two lines: on the one hand, the functional application of the natural elementin the figurative plan of overpersonal
poetry; on the other hand, the exposition of harmful human activity. The difference between the depiction of man and
nature lies in the fact that the destructive natural power on the plane of poeticimagery completes the idea of an oppressed
nation, while man s portrayed as the destroyer of the earth in an untransmitted sense.

Pavol Orszdgh Hviezdoslav, national-social poetry, natural element, stylistic analysis

CzZtowieku, czy jeste$ korong stworzenia? Nie moge w to uwierzyC...". Relacja cztowieka z przyroda
w poezji narodowo-spotecznej Pavola Orszégha Hviezdoslava

Przedmiotem opracowania jest niszczycielska dziatalnos¢ cztowieka i zywiotéw przyrody (woda, wiatr czy ogier))
w tekstach Pavola Orszégha Hviezdoslava o tematyce narodowo-spotecznej. Celem jest pokazanie, w jaki sposéb
autor na poziomie merytorycznym i jezykowo-stylistycznym podchodzi artystycznie do problemu wzajemnie
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destrukcyjnej relacji cztowieka z przyroda. W tym kontekscie analiza poezji Hviezdoslava wpisuje sie w obszar badan
jezykoznawstwa ogdlnego (zwhaszcza stylistyki), ale czerpie takze z wynikéw analiz kognitywno-jezykowych czy
literaturoznawstwa. Prébe badawcza stanowi 187 stownych tekstéw artystycznych obejmujacych caty okres twér-
czosci literackiej Hviezdoslava od lat 60. XIX wieku do poczatkéw XX wieku. Z bazy danych wybrano 69 wierszy, ktére
odpowiadaty zatozonemu kryterium merytorycznemu (tj. ukazanie destrukcyjnosci natury w stosunku do cztowieka
i odwrotnie). Wyniki badan zaprezenotwano na dwéch poziomach: z jednej strony funkcjonalne zastosowanie ele-
mentu naturalnego w planie figuratywnym poezji nadosobowej; z drugiej strony eksponowanie szkodliwej dziatalno-
$ci cztowieka. Roznica miedzy przedstawieniem cztowieka a przedstawieniem natury polega na tym, ze niszczycielska
sita przyrody dopetnia na ptaszczyZnie obrazowosci poetyckiej ideg narodu uciskanego, cztowiek zas ukazany jestjako
niszczyciel ziemi w sensie nieprzekazywalnym.
Stowa kluczowe: - Pavol Orszagh Hviezdoslav, poezja narodowo-spoteczna, element naturalny, analiza stylistyczna

Uvod

Téma prirody je imanentnou sucastou slovenskej poézie vo vsetkych jej
vyvinovych etapach. Jeden pdl pritom predstavuje prirodna lyrika, kto-
ra oslavuje krasu ekosystému (od Hollého Selaniek, v ktorych ospieval
povazsku prirodu v okoli Madunic), prip. postmoderna environmental-
na lyrika (tematizujtca ,smrt ¢loveka“ a unik do prirody) a lyrika (eko-
lyrika, ergo ekoliteratura) reflektujuca globalnu ekologicku krizu a dalsie
ekologické problémy (Kamencik, 2012: 42). Na druhej strane sa nachadza
reflexivna lyrika, kde prirodné motivy a basnické obrazy umoznuja skon-
krétnit stav abstraktnej ludskej psychiky, pricom priroda nestraca svoju
svojbytnost a sémantickd napln. Ako prvy uvedieme prirodno-psycholo-
gicky paralelizmus, ktory kladie prirodné procesy do bezprostrednej su-
vislosti s vnutornymi poryvmi lyrického subjektu (napr. v Bottovej Smrti
Janosikovej). Na opa¢nom principe je vystavany kontrast medzi dianim
v prirode a dusevnym rozpolozenim, ktory vo svojej spisbe uplatnili za-
padoeurdpski romantici (napr. K.H. Macha pri opise Vilémovej popravy
v skladbe Mdj). Sémantické oscilovanie medzi prirodnym a fudskym kon-
textom postupne prechadza do ,,poludstenia® prirodného obrazu, ktory
sa stava symbolom Iudského vnutra. Vyustenim tohto procesu je latent-
nost (a implicitnost) huméanneho fenoménu integrovaného do vyznamu
(explicitnych) naturalnych symbolov. Takéto zobrazenie prirody vyuzili
vo svojej tvorbe modernisti, medzi nimi I. Krasko.
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V centre vyskumnej pozornosti sa nachadza nadosobna lyrika
P.O. Hviezdoslava, ¢iZe poézia s ndrodno-spolocenskou tematikou. Pri-
roda tu je integrovand do obrazného planu basni, reflektujtc tak posta-
venie Slovanov, slovenského Iudu, politicku situaciu a celospolocenské
dianie v Rakusko-Uhorsku i Eurépe. Naturalne obrazy teda nesuvisia
s ekologicky motivovanou indpiraciou tvorby, ale plnia funkciu kulisy
pri stvarneni narodno-spolocenskej situacie. Kritériom uplatnenym pri
zostavovani pramennej bazy bolo zobrazenie negativneho vztahu me-
dzi ¢lovekom a prirodou (¢lovek-nicitel «<» priroda-nicitelka v zastupeni
prirodnych Zzivlov). V tomto kontexte je evidentné popieranie antropo-
centrického a zddraznenie biocentrického, ekocentrického a teocen-
trického principu; tieto terminy st vlastné synchréonnym ekokritickym
interpretaciam, ktoré vychadzaju z prepojenia kultury s prirodou, pri-
zvukuju eticky rozmer literarnych textov, chct prispiet k rieSeniu ekolo-
gickej krizy a pod. (Heywood, 2008: 276; Kopecky, 2012: 11-15, 93-94).
Odmietnutie centralnej pozicie ¢loveka v kontexte narodno-spolocen-
skej poézie devitnasteho a dvadsiateho storocia sice nezodpoveda ta-
kémuto interdisciplinarnemu (filologicko-ekologickému) ponatiu, ale
funkéne upozornuje na Hviezdoslavovu basnickd polemiku s clovekom
ako panom zeme.

Vyskumnu vzorku tvori 187 slovesnych umeleckych textov (vratane
basni vac¢sich lyrickych cyklov), ktoré postihuji celé obdobie Hviezdo-
slavovej literarnej produktivity od 60. rokov devitnasteho storocia do
zaciatku dvadsiateho storocia (1868-1914) a ktoré predstavuju materi-
alovy zaklad pripravovanej dizertacie. Z tejto databanky bolo selekto-
vanych 69 basni (viac ako jedna tretina), v ktorych je exponovany ne-
gativny vztah cloveka a prirody na pozadi narodno-spolocenskych tém.
Obojsmernost destrukcie ¢lovek <> priroda vyplyva z kontextu selek-
tovanych basni ako celku a nemusi byt exponovana vo vsetkych sku-
manych komunikatoch. Konkrétne ide o pomer 43:37 s miernou preva-
hou prirodnych obrazov nad stvarnenim aktivity cloveka-nicitela. Plati
pri tom, Ze obrazy nicenia prirody st exponované aj v Hviezdoslavovej
osobnej lyrike, lyricko-epickej spisbe alebo dramatickych dielach,
avs$ak tato linia basnikovej literarnej produkcie nie je objektom nasej
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pozornosti. Strukttira materiélovej zdkladne je so zretefom na zastdpe-
nie textov v jednotlivych basnickych zbierkach a lyrickych celkoch zhr-
nuta v Tabulke 1.

Tabulka 1. Zastupenie vztahu ¢loveka a prirody v ndrodno-spolocenskej lyrike

-
2 > g =
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= £ S 5
N
dosobna
pacosobna 65 6 39 7 21 24 25
lyrika
Elovek
cove: 24 6 14 0 10 4 11
vs priroda

Doslovné citovanie z vyskumnej vzorky oznacujeme uvodzovkami
a kurzivou, pricom vynechané verse bez ohladu na ich pocet zapisujeme
graficky ako / (...) /. Pri enumerdcii vi¢sieho poctu prikladov z materia-
lovej zakladne (ako dokladu istého javu) pouzivame kurzivu a kvoli pre-
hladnosti, resp. zrozumitelnosti spravidla menime slovosled, modifiku-
jeme slovné tvary, vynechavame niektoré vetné ¢leny a pod. Vzhladom
na jazykovednu povahu vyskumu nespominame tituly umeleckych ko-
munikatov a k textovému korpusu pristupujeme ako k jednotnému cel-
ku (bez zohladnenia literarneho, vnuatrotextového okolia, v ktorom sa
potvrdzuje funk¢na a vyznamova charakteristika prirodnych motivov).
Uvedenie nazvu, resp. incipitu lyrického textu uplatnujeme vylucne pri
tych basnach, ktoré demonstruju ojedinely, singularne exponovany jav.

Nasim cielom je zistit, ako Hviezdoslav na obsahovo-motivickej a ja-
zykovo-stylistickej rovni umelecky spracuva problematiku recipro¢ne
destrukéného vztahu cloveka a prirody. Sonddz sa po konkretizacii vy-
skumného zameru profiluje v priestore vseobecnej jazykovedy (Stylis-
tiky), ale cerpa aj z poznatkov literarnej vedy, kognitivnej a kultdrnej

lingvistiky.
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Priroda-nicitelka

Destrukéna sila prirody - ztuZena na nicivost prirodnych zivlov a ex-
ponovana vo vztahu k slovenskému narodu/slovanskym narodom - je
pritomna v 43 textoch. K pévodnej sémantike lexémy zivel (vSetko zivé)
postupne pristupili sémy prostredia, vlastnictva, humannosti, ale pre-
dovsetkym (nicivej) prirodnej sily (Kralik, 2015: 696; Dudova, 2017:
17-18;). V tychto suvislostiach sme abstrahovali $tyri sposoby, ktory-
mi je zivel manifestovany v obraznom plane basne. Postupujeme podla
frekvencie od tych s va¢sim zastipenim k menej frekventovanym.

a) Zivel ako obraz zlych okolnosti

Vo vyskumnom subore je stvarnenie prirodného zivlu ako basnického
obrazu nepriaznivého stavu/situacie najfrekventovanejsie, a to pri vy-
jadreni (nad)ndrodnej neslobody, biedy, utlaku, nespravodlivosti a ne-
jednoty. Najcastejsie sa pri tom exponuje obraz burky a sprievodnych
atmosférickych javov (biira/biirka; blesk; oblac; vietor), ktoré mozu byt
blizsie $pecifikované (kiidol mracien; mracné chmdry; chmiirne nebe;
metelica piesku), prip. moze byt vyjadrena ich subjektivna (expresivna)
charakteristika a hodnotenie (hrozivd mrdkava; nendvistné mraky; ob-
lak prechodny a bludny; sporné blesky; hyd povichrice). V lexikalizova-
nych obrazoch sa zas spaja temporalny usek s prirodnym zivlom (doby
bury; vek mracny).

Na druhej strane st frekventované pripady, ked sa obraz prirodného
zivlu krizi s obrazom noci, ktory v analyzovanych textoch signalizuje
absenciu slnka ako symbolu pravdy a spravodlivosti: napr. ,,zem stepli
sa a odtrielia chmary mraéné — / Co? Ze noc to? Nuz, briezdit sa za¢ne!
/“ (Hviezdoslav, 1956: 248) alebo ,,Noc zalahla - len v¢ude blesky spor-
né; / pod satou jej v8ak $ire strasti more / si hukotalo burlivymi valy
(...)“ (Hviezdoslav, 1928: 42), a nakoniec: ,Nie, recie kazdy: krdel
mracien bludny, / vztek vychrlia a zahynu - a vladny / spld slnca obli-
¢aj/ (...) Bablizi sa den sudny, / tej pravdy slnce odkryt pri poludni (...)“
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(Hviezdoslav, 1949: 40). Prirodné imaginacie tu konkluduji do nadeje
nového dna, vyjasnenia a skoncenia burky, pricom sémantika tychto
obrazov je kompatibilna s prislovim ,,po burke sa vzdy vycasi®, even-
tudlne ,,po burke vyjde slnko“. Basnik tu uplatnuje slovesa oznacujuce
kvalitativnu zmenu (biira sa meni v jasno; hromziace mracnd sa stratia;
zem sa stepli), pohybové slovesa (chod, vek mracny; chmdry mracné od-
trielia; vichor odkulhd jak zbity pes), manipula¢né slovesa (Boh rozhrnul
obla¢; nebe zahodilo starych Cias chlp brudny; nebe poodieva cervcovy
plast novy) a pod. (Sokolova, 2009: 25-26).

Ina situdcia nastava v pripade, ked sa doraz kladie na tazké narodné
rozpolozenie, a verbalizovanie nadeje — v podobe ukoncenia degradac-
nej ¢innosti prirodného zivlu - absentuje: ,,Vo vlasti este vzdy sme len
neznami, / bez pohostinstva, cudzi, nesvoji! / Zem nevrld, nebe chmar-
ne, chladné tramy - / az duch sa na$ sam seba zaboji (...)“ (Hviezdoslav,
1956: 160). V abstrahovanych basnickych obrazoch ale prevlada vyjad-
renie viery v lep$iu budicnost nad verbalizovanim zufalstva, pricom
optimisticka narodnd predstava sa moze spajat s apelovymi, mravoucne
ladenymi pasazami, odkazujucimi na charakterové rysy, ktorymi ma
¢clovek/lud disponovat, aby obstdl v dobdch biiry (ide o vnutornu silu,
vernost, odvahu, vdac¢nost, jednotu a i.). Uvedené dokladujeme nasle-
dujucimi aryvkami: ,,(...) [Narod] Ta vysli svoju volu, / ta ducha tvojho
mocnych bojovnikov, / za pravo svoje statny duse srd. // Ta vysli ver-
nych, vda¢nych tlumacov / velkého srdca tvojho, ktormu chybal / dosial
hrdinsky - v dobach bury - tluk (...)* (Hviezdoslav, 1956: 304) a ,,0,
zastante si muzne / na otcov drahej postati, / nie osve kazdy, ale druzne;
/ tak povichor vas nesklati (...)“ (Hviezdoslav, 1931: 354-355).

Menej ¢asty je obraz mora/ocedna a jeho bezprostredného okolia, ktory
sa spaja s pravidelnostou a neo¢akévanostou vin (biirlivé valy; prival dus-
nych studenych kryh), resp. s bezutesnostou brehu (tvrdé morské pobreZie).

b) zivel ako nastroj zla

Obraz prirodného Zivlu ako nastroja zla sa v pramennom suibore najcas-
tejsie uplatnuje pri umeleckom spracovani vojnovych udalosti. Majoritne
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sa motiv vojny spredmetiiuje prostrednictvom obrazu ohna (ergo po-
ziaru), pricom sa exponuju tieto vlastnosti zivlu: palava, svetlo, nic¢ivost,
desivost, rozsah a rychla Siritelnost, taviaca schopnost a ocistny cha-
rakter. T. Timoshchenko (2018: 190) rovnako nachadza suvislost medzi
bojmi (revoliciou a vojnou), ohnom a krvou, pricom spojivom je cerve-
na farba. V dvoch pripadoch sa krizi obraz ohna s obrazom vody a po-
vodne: ,,Co Slovanstvo vytopi, vypali - / tej povodne, toho ohfia niet! /“
(Hviezdoslav, 1956: 25) a ,,(...) [krv] ohnom pdli, vle¢ie / povodiou,
rozmeta svet hrbou pliev; /“ (Hviezdoslav, 1952: 24). Substantiva ohen
a voda vytvaraji v nulovom kontexte takzvanu komplementarnu anto-
nymickud dvojicu, hoci v citovanych pasazach nie je vztah kontrastnos-
ti (ergo protirecivosti) dominantny a ako markantny sa ukazuje skor
vztah pragmatickej, denotativno-signifikativnej synonymie (Dolnik,
2007: 90-91, 98). Zatial ¢o v prvom pasuse je prostrednictvom verbdl-
nych a substantivnych synonym vyjadreny pozitivny autorsky postoj
korelujuci s obhajobou slovanskych narodov, v nasledujucom tryvku su
v intenciach trojstupnovej struktdry (ohen - voda - vietor) demonstro-
vané a intenzifikované atributy (vojnovej) krvi. Lexéma krv je (vo funk-
cii symbolu a v pozicii logického subjektu) trojnasobne rozvita verbal-
nou a intrumentalovou metaforou, rozsirujuc tak metaforicky vyznam
jednak o sémy imanentné pomenovaniu (¢innosti) prirodnych zivlov,
jednak o priznak emocionalnosti a expresivnosti.

Pri reflektovani bojovych konfliktov Hviezdoslav funkéne naraba aj
s obrazom burky na mori (Zivly lomcujii morom Slavianstva jak vichry
v sposob triasky) a obrazom hromov-bleskov ako prostriedkov skazy v
»rukach® povodcu deja (bleskom kmitla hroznd Astarot; panovacnost
nadutd smelo blesky mece, hitka hromy). Uvedené priklady su vystavané
na metonymickom artikulacnom mechanizme, kedZe v nich dochadza
k prepojeniu obrazu prvej svetovej vojny s nepravym antroponymom
semitskej bohyne skazy, vojny a smrti (Novotny, 1956: 45; Valcek, 2006:
23), a k substitucii strojcov vojny s negativnymi vlastnostami ludskej
letory. Podobna situdcia nastava vo verSoch: ,,Kto zapricinil tento upa-
dok, / zosurovenie, zdivo¢enie mravov? / (...) // Ech, sebectvo! to! (...)*
(Hviezdoslav, 1952: 35). Hviezdoslav sa tu prejavuje ako pozorny a precizny
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analyzator spolocenskej situacie, kedZe z psychologického hladiska sa za
fundament vojny povazuje lenivost (pohodlnejsie je niekoho nasledovat
ako viest) a prave egoizmus (narcizmus), ktorého najelementarnejsou
formou je skupinova hrdost (Peck, 2018: 239-241).

Paralela s ni¢ivostou prirodnych zivlov sa v literarnych komunikatoch
realizuje aj pri hodnoteni narodnych neresti, konkrétne ide o kritiku zla,
zrady, podlosti, nasilia, nenavisti, lenivosti, alkoholizmu a marnivosti.
V analyzovanych statiach simultanne dochadza k metaforickej unifika-
cii narodnej neresti so zivlom, ¢o dokladuju nasledujuce priklady: ndval
zloby huci vokol morom vzbiirenym; zkazoplodny mrak zbil zem; nend-
vist spali vliidnost mrazom, biuirkou zahriakne zyv srdecny, dobrocinni
dlan hromom uderi a i.

Prirodné obrazy nepriaznivej narodnej situacie sa vyznacuja vac¢sou
mierou ustalenosti a vyjadruju dlhodobejsi stav. Na druhej strane nie je
umelecké stvarnenie zivlu ako nastroja zla lexikalizované, ale inven¢né
(Stekot spenenych vin); vztahuje sa na nahlost, spontannost a neocaka-
vanost zivlu (véera poval zkazoplodny mrak a zmrhal zlaty klasu, révy
vdak) a je pren priznacné vyjadrenie agensa (vy mdchnete metlou povich-
rice), prip. popretie subjektu ako inicidtora nic¢ivej aktivity (co Slovan-
stvo vytopt, vypali - tej povodne, toho ohta niet).

) Zivel ako nastroj spravodlivosti

Prirodny zivel ako nastroj spravodlivosti reprezentuje nicivu silu pri-
rody, ktora tresta a sudi utlacatelov slovenského naroda, resp. pod-
necovatelov vojnovych konfliktov v slovanskych zemiach. Na dvoch
miestach sa sice exponuje aj zivel ako pomocnik, ale prirodna sila sa
bud ukazuje ako marna (obraz vojny v basni s incipitom Ach, buri,
kvasi sa to v Slavianstve zo zbierky Stesky, kde nebesa zbyto¢ne vrhaju
kadol prachu spit na nepriatela), alebo figuruje ako opozicia k Tudske;
snahe (obraz odhalovania zabudnutej narodnej minulosti v ranej bas-
ni Odokryvajte!, kde sa do kontrastu dostava praca banika so slabym
svetlom a jednoduchym ¢akanom a sila zemetrasenia, prip. intenzita
slne¢ného jasu).
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Pri motive trestu a spravodlivosti sa uplatiiuje imagindcia ohna,
bleskov, vody, pricom ako meritérna sa ukazuje modalita syntak-
tickych celkov. Ziadatelom pomsty je v zelacich vetach lyricky sub-
jekt, ktory vyjadruje svoj postoj k objektu umeleckého stvarnenia
(Ivanova, 2016: 207): pdni nech posli v zradnej blyskavicil; zem nech
vlasatica spali. Privolavanie skazy sa v kontexte Krvavych sonetov
vztahuje na zem ako ludsky brloh, a znicenie planéty je poslednou
moznostou zastavit devasta¢nu ¢innost povodcu vojny. Vykonava-
telom spravodlivosti je v opisnych deklarativnych (oznamovacich)
vetach sam zivel, zatial ¢o v rozkazovacich a zvolacich vetach je to
pravda, resp. ind nemateridlna entita. Konkrétne ide o spomienku
na narodnostny zakon (v basni s nazvom Snem 1869), ktory schvalil
madar¢inu ako jediny $tatny jazyk v monarchii: ,lez ta pamiatka,
oblak divoky, / vyleje kliatby plamenné toky / na teba, sneme, kolko
raz len vznikne: /“ (Hviezdoslav, 1955a). V odcitovanom trojversi je
predstava burkového mra¢na a prudov ohna zastreSena zavaznym
biblickym a cirkevnym trestom - kliatbou. Najvy$sou mierou od-
platy je teda uplné znicenie zeme ohnom (ktoré moze mat zaklad
v biblickom prototexte o tzv. konci sveta: ,(...) nebesia pomint s ra-
chotom, a zivly, rozpalené ohnom, sa rozplynd, a zem i diela, ktoré
su na nej, zhoria“ Druhy Petrov list 3, 10b), prip. povstanie nového
sveta na troskach toho starého s aliziou na biblicku potopu: ,,[prudy
duchovné] z trosiek tak svet slozte iny, / len ak lepsi, len ak krajsi, /
nie slabochov slataniny (...)“ (Hviezdoslav, 1949: 35-36).

Pravda v tychto kontextoch nekéduje iba kompatibilitu tvrdenia
a skutoc¢nosti, ale sémantickd napln pojmu je $irsia: lexéma tu figu-
ruje ako synonymum dejinnej spravodlivosti, s ¢im suvisi priznak
¢innosti a aktivity (odclorite pravde, aby mohla rozsievat blesky!;
pravda vami vichrom pozatriasa!). Samozrejme, sémantika tohto
substantiva mdze vo vnutrotextovom kontexte funkcéne varirovat,
napr. sa moze uplatnit v ironickom vyzname (nech takd pravda zhni-
je v jazyku), vo vyzname biblického ucenia (Duchu Svity, uc nds svi-
tu pravdu), vo funkcii partikuly (brectan nan presmaril sa - pravda,
¢lapol pod kol) a pod.
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d) zivel ako zivel

Exponovanie prirodného Zivlu v neprenesenom vyzname plni vo vy-
skumnom stbore niekolko zakladnych funkcii: 1. participacia na
emocionalnom modelovani biedy slovenského Tudu (chaliipka daz-
du-vetrisku pristupnd), 2. akcentovanie nicivosti narodnych neresti pri
kompara¢nom zhodnoteni s ni¢ivostou zivlu (prdca v sluzbe mody pdse
Skody ver’ nad poziare, nad privalov vody), 3. akcentovanie negativneho
narodného rozpolozenia ustivztazneného s nicivostou zivlu (fu uz chybi
len vybuch vulkdna a bude zem td v sebe pochovand), 4. apela¢na exem-
plifikacia schopnosti prirody vzdorovat zivlom (v cas biiry vidte predsa
les: jak vrchol k vrcholu sa tuli), 5. prirovnanie narodnych predstavite-
lov/redlii k prirodnému Zivlu so zrejmym usmernenim konota¢ného
rozptylu, ¢im sa primer lii od metafory (jundk je ako plodorody Nil, len
upravit prid, aby nesbehol privalom - spupny, prendramny). Osobitym
pripadom je prirovnanie narodnych priani k malym vtakom zrazenym
do priepasti v basni s incipitom Ved ¢asto zda sa (Letorosty), ktoré sa
rozvija na ploche celej strofy a v ktorom sa prelina obraz nacionalnych
predsavzati s realnou nicivostou vetra: ,,I ¢asto zda sa: nase rodné tuzby
/ ze su jak vtacky, do otrockej sluzby / ¢o zajal vichor. (...) / Znavené
tenu... az ich z prudu sluzby / vyrazi vietor sdim a v priepast soti (...)
(Hviezdoslav, 1928: 257-258).

Clovek-nicitel

O destrukenej aktivite ¢loveka na zemi uvazujeme v troch rovinach - ci-
viliza¢nej, antropocentrickej a teokratickej — pricom rezultatom je napr.
obraz rozdrmanej, roztrhanej, rozorvanej planéty a zhnilého, nicomného
a neseredného sveta. Pri vypocte kategorii postupujeme podla frekven-
cie od tych najzastipenejsich, pricom k umeleckému stvarneniu nicivej
Tudskej ¢innosti dochadza v 37 basnach.
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a) nicenie zeme ako prejav vzbury voci Bohu

Apel na Boha, aby zasiahol proti nespravodlivosti a pomohol utlacané-
mu narodu, suvisi v Hviezdoslavovej lyrike s neopravnenym uzurpova-
nim najvys$sej autority: ,Nebe! Nebe!... zbladniz tvoje lice! / Bo ¢lovek
sa hned tym honosi, / Ze je on boh, a ty Ze si hrie$nik, / ¢o milost u dvier
jeho prosi (...)“ (Hviezdoslav, 1956: 26) alebo: ,,(...) No ¢lovek-vrah: /
on don [sveta] ti [Boze] vrhol svoju ohyzdu; / v iom marnotrati abo
uziera; / humpliari na fiom... (...) / po zotrocenych $ijach $plhajtc sa /
na ctibaznosti vrch, tvoj, Vladaru, / trén uchvatil by! (...)“ (Hviezdoslav,
1955b: 289). Na druhej strane sa v Krvavych sonetoch exponuje priama
suvislost medzi zni¢enou zemou a ludskym panovanim: ,Ba popatil
si iba krasnu zem / tu, samozvance, posla z Tvorca ruky! /“ (Hviezdo-
slav, 1952: 33), po ¢om nasleduje reakcia lyrického subjektu v podobe
direktivu: ,,Sid z trénu! (...)“ (Hviezdoslav, 1952: 33). Na zaklade rozbo-
ru fudského konania autor spochybnuje poziciu ¢loveka ako pana priro-
dy/stvorenstva, a to nielen prostrednictvom rozkazovacich a zvolacich
viet, ale aj prostrednictvom re¢nickych otdzok: ,,Clovek, tys’ stvorstva
koruna? / Nemozno mi uverit: / (...) / Vidim ta bit ¢elom nebe, / klnut
bohu, skodit sebe; /“ (Hviezdoslav, 1955a) alebo ,,(...) Nuz, ¢lovece, tys’
panom prirody? / ty Ze mas pravo rozhodovat nad nou? / Prv seba opa-
nuj! skrot kdznou vladnou: /“ (Hviezdoslav, 1952: 32).

G. Garrard (2004: 88-100) povazuje krestanskd apokalypsu za antro-
pocentricku, neumyselne komicku a sucasne tragicku predstavu, ktora
vedie k nezdujmu o zivotné prostredie a v konci sveta nachadza nezmy-
selné uspokojenie. Naproti tomu su starozakonné narativy o zniceni
planéty teocentrické, vztahujuce sa na Boziu pomstu, trest alebo sud,
pri ktorom je v popredi paralela medzi znicenim sudobého sveta a za-
nikom nemoralnej Sodomy a Gomory. Biblicky vers ,,A Hospodin dal,
aby prsala na Sodomu a Gomoru sira o ohen z neba“ (Genezis 19, 24) je
basnicky aktualizovany napr. v poéme Elégie postne (Letorosty): ,Dazd,
hrozny ddzd: ten spadly na Sodomu? // (...) // okamih blyskne na orloji
sveta / prv, nez sa nazda, vpali cez povalu, / kde [zloba] pelesila v bez-
pe¢ uzavretd: /“ (Hviezdoslav, 1928: 267). Bozia spravodlivost, ktorej
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nastrojmi su prirodné zivly (nielen ohen, ale aj voda ¢i vietor), je expono-
vana ako dejinna istota, ktoru chce lyricky subjekt urychlit tym, Ze v basni
s incipitom Z3jd, slnko (Stesky) Bohu pripomina Iudské zlo a vyzyva ho k
c¢inu:,,(...) A ty, Spravodlivy, ty, / ty Sudca, v favej vazky citlivé, / ¢o zbadaju
i zdanie myglienky, / a v pravici prut tisicerej kary —: / ty mlcky sa ich zhube
prizeras? /“ (Hviezdoslav, 1955b: 292); avsak na Boziu necinnost nakoniec
reaguje zmierlivo: ,,to jedno, iste viem: len zhovievas, / lez nezabudas. .. (...)
(Hviezdoslav, 1955b: 292). Ide o standardné zakoncenie apelovych pasazi
zameranych na Boha (a to nielen v pramennej baze, ale aj v Hviezdoslavo-
vej literarnej produkcii ako celku), ked po otazkach, vy¢itkach a dovolavani
sa spravodlivosti nasleduje pokorny odstup, rezigndcia, dovera (pozri napr.
zalmy De profundis, Zalm zaloby, A este post atd’).

b) nicenie zeme ako prejav ludského charakteru

Na tomto mieste uvazujeme predovsetkym o antropomorfnom (ale aj
zoomorfnom a okrajovo reifickom) stvarneni zeme (Zambor, 2010: 20),
s ktorym koreluju syntagmy ako bit zem, pohdnat more, drazdit more,
klut more, satit svet do pohromy, satit svet do spalenist pohromy, votkat do
prirody jedenicu Spaty a i. Pri obraze znic¢enej zeme Hviezdoslav funk¢ne
naraba s antropomorfnym obrazom choroby a bolu. V tychto intencidch
je zem Ziva, zranena, citi bolest, ktoru jej sposobuje ¢lovek, krvaca alebo
trpi, ako to demonstrujui vybrané priklady: zboleny bok planéty; zohavend
tvdr Eurdpy; sveta Spitdl; nietit bol planéty ohiiom alebo lem zeme kvapkda
krvou. Sugestivny je aj obraz zeme-Zeny, ktora ma poérodné bolesti: ,,Zem
sa tazko vajatala, / k pérodu pracujuc: sta prvostka, / nevesta mladuska -
Jak? Vo vesmire / preds’ ona najstarsia snad z rodiciek, /“ (Hviezdoslav,
1949: 107). Tato imaginacia na ploche rozsiahlej basne (s incipitom Je ob-
ratenie Pavla z cyklu Dozvuky) usti do znicenia cloveka, kedZe zem poro-
dila netvora-sopku ako odplatu za ludsku podlost: ,(...) a - zlahla, / plod
neslychany vrhnuc z ttroby, / nebyvalého dosial Zivocicha, / akéhos’ suse
leviatana: / plam chrliaceho z tlamy krvavej, / ohrivneného dymu kotu¢-
mi (...) / obludu - sopku! /“ (Hviezdoslav, 1949: 108). Ustivztaznenie s fe-
mininnym principom moze byt - odhliadnuc od Hviezdoslavovej poézie
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- realizované nielen na trovni zeme-matky ako povodkyne Zivota na jed-
nej strane a pomstitelky na strane druhej, ale aj na trovni zeme-sle¢ny (v
polskom folklére ide napr. o obraz neposkvrneného zemského lona alebo
pfs zeme) a najmd na urovni zeme-znasilnenej zeny, ktora sa nachadza
v centre ekofeministického zaujmu (Heywood, 2008: 291-292; Kopecky,
2012: 113-114; Bartminski, Niebrzegowska-Bartminska, 2017: 20-21).

Okrem antropomorfnych obrazov trpiacej zeme su pritomné aj obra-
zy po$patenej zeme: reprezentativny priklad poskytuje jedenasty sonet
Krvavych sonetov, ktorého obsahovou naplnou je ¢lovek, ktory pripravil
zem o jej niekdajsiu krasu a sposobil muky véetkému Zivému.

) ni¢enie zeme ako sucast pokroku

Hviezdoslav v tomto smere reflektuje plytvanie prirodnymi zdrojmia s tym
spaté pozitkarstvo a obzerstvo. Délezity je vnutrotextovy kontext, v ktorom
sa do stvislosti dostava priroda, poda a dary zeme s fudskom marnivostou;
v inych basnach sa plytvanie spaja predovsetkym s vldadnucou vrstvou, kto-
ra zije z prace fudu. Do vymedzeného ramca spadaji ukazky: ,,Aj, strovili
ste vSetko, ¢o zem dala: / obliekli, v pochut zjedli, vypili. / (...) / a dalej? -
Inu, bude mat, kto gazda; / kto mrha¢: tomu hlad a noc! /“ (Hviezdoslav,
1931: 335) alebo ,,Ste ako vir, ¢o vietko hlce v lup; / ste nedockavi, vystihavi
hosti: / vy rieky vychlipat i s jejich hosti — / nanajprv hlavu, potom vsak
i trup, / tak ako havran (...)* (Hviezdoslav, 1931: 334). Hviezdoslav vyuziva
v cykle Severné Ziare (prvotiny) obraz obZerstva aj pri opise vojnového nice-
nia (metaforicky tu ustuvztaznuje kanon s jaternicou): ,,Jelitnaté staré dela,
/ pokrm, poj ich [vrahov] vela, vela! / A vysledok ich objedze: / zaryhaju
hradze, medze (...)* (Hviezdoslav, 1956: 16).

Druhy pripad koreluje s vystavbou Zelezni¢nej trate Kralovany - (Trs-
tena — Sucha Hora) - Nowy Targ na prelome devitnasteho a dvadsiateho
storocia. V roku 1898 sa otvorila trat Kralovany — Oravsky Podzamok;
o dva roky neskér sa trat predizila do Suchej Hory a v roku 1904 az do
Nowého Targu. Vystavba Zeleznice si na Orave vyziadala vela zasahov
do prirody, vyrub lesov a vystavbu mostov — najmé 88 metrov dlhého
zelezni¢ného mosta nad Oravou v Dolnom Kubine, a $tyroch mostov
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v bazinatych a mociarnych oblastiach na Hornej Orave (viac k tomu po-
zri Huba, 1998). Po prestahovani do Dolného Kubina Hviezdoslav opi-
sal vystavbu trate v basni s incipitom Vtom, ¢o som sa bol zabral po ro-
koch (Stesky): ,(...) Cuj! Hluk kysi; / var rieka huci, niekde spadol dazd,
/ i prival hrnie? Teraz, ha, zas hvizd! - / Ach, viem uz, ¢o to za rusitel je
/ tej idyly tu kedys’ roztomilej, / pokoja, blaha! - Mostom zhrmel vlak /
a rusen spiskal (...)“ (Hviezdoslav, 1955b: 173).

Zaver

Rozbor vztahu cloveka a prirody v narodno-spolocenskych basnach
P.O. Hviezdoslava vedie k formuldcii nasledujucich zisteni.

1. Odlisnost obrazu prirody-nicitelky a ¢loveka-nicitela tkvie v tom,
ze zatial Co prirodné Zivly v obraznom plane basni dotvaraja pred-
stavu ponizeného naroda a jeho utlacatelov, ¢lovek je exponovany
ako zhubca Zivota na zemi (a to v neprenesenom vyzname).

2. Obrazy prirodnych zivlov, kategorizované do styroch skupin, sa
lisia vzhladom na opoziciu ustdlenost/lexikalizacia verzus bas-
nicka invencia, kde sa do protikladu dostava zivel ako symbol
nepriaznivého narodného rozpolozenia a zivel ako nastroj spra-
vodlivosti alebo zla. Vo vymedzenom ramci Hviezdoslav pouziva
ustalené prirodné symboly (doba biirky v ndrode), pricom basnic-
ka invencia sa majoritne vztahuje na oblast metaforiky (biirka vy-
rve ndrodu Sticu zjeZenit). Vyskumna pozornost bola zizena na
prirodné Zivly a ich ni¢ivost vo vztahu k ¢loveku ako povodcovi
zla a synekdoche Tudstva (motiv trestu) a vo vztahu k utlacanému
slovenskému narodu, ergo Slovanom (motiv nespravodlivosti).

3. Pri stvarneni nicenia zeme basnik uprednostiiuje teocentric-
ky princip pred ekocentrickym a antropocentrickym, ¢o suvisi
s Hviezdoslavovym krestanskym presved¢enim (rozhodujuce
moze byt aj ideologické zatazenie literattury). Ekologické témy
su marginalne a koreluju s tematikou a obsahovo-motivickou
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$trukturou nadosobnych textov. Relevantna je aj $tylizacia sub-
jektu do prirodného Zivlu (napr. v basni s incipitom O, preco som
nie vichrom z cyklu Letorosty), resp. uplatnenie prirodnych sil pri
kokretizacii vnatorného rozpolozenia (mracno mojej dumy; nové
mracno pokrylo nebo mysle; mraky zredli v ddzd pokdnia); tieto
pripady sa vSak nenachadzali v centre vyskumnej pozornosti.
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include §ty//5t/cke’ kontury poézie (Martin 2020), ,V tych dlhych nociach dlho
premyslfavam o tebe, Slavianstvo, nas svete ty!” Slovania a slovanskd vzdjom-
nost vo vyrazovom pldne lyriky P.O. Hviezdoslava (,Slavica Slovaca” 2023).

W pracy naukowej autorka zajmuje sie stylistycznymi cechami poezji. Swoja
uwage skupia gtéwnie na tworczosci poety Pavola Orszagha Hviezdoslava i jego
roznorodnej ekspresji artystycznej. Oprécz jezyka poetyckiego bada rowniez
wptyw wspotczesnych ideologii na teksty artystyczne, w kontekscie XIX wieku
53 to przede wszystkim panslawizm (wzajemnos$¢ stowianska) i $wiatopoglad
chrzescijanski. Najwazniejsze publikacje: Stylistické kontury poézie (Martin 2020),
,V tych dlhych nociach dlho premyslavam o tebe, Slavianstvo, nas svete ty!” Slo-
vania a slovanskd vzdjomnost vo vyrazovom pldne lyriky PO. Hviezdoslava (,Slavica
Slovaca” 2023).
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Abstrakt:

This article Nature, empathy and concern. Colin Thiele’s “Storm Boy” refers to the issues of ecological humanities. As
shown in the analysis and interpretation of the work, Thiele’s short story, as a text representative of the post-anthro-
pocene era, fits perfectly into discussions on building environmental consciousness in a young audience, organizes the
contemporary imagination and stimulates action. The individualization of the feelings of the child hero untainted by
civilization, his sincere, naive and innocent understanding of the world, the aestheticization of descriptions of nature
and the fixation of itsimages present in the narrative paradoxically somewhere “between” the two points of reference:
on the borderline of the extraordinary power, horror, dynamism and strength of nature and its delicacy, fragility and
subtlety, as well as its “humanization” (the pelican thinks and feels like a human), provokes the reader to a kind of
“intervention” in the text and encourages empathetic reading. Thiele’s story, due to the involvement and “causality”
of the protagonists (the boy and his father) present in the story, as well as a peculiar intersubjective reality of the
polysensory narrative, can build an ecocentric vision of the world, accentuate the formation of values and habits,
attitudes of a pro-ecological worldview oriented towards solidarity between different forms of life, and influence the
construction of conceptual structures necessary for the realization of an ecocentric future.

ecological humanities, ecocritical reading, images of nature, empathy, concern, pro-ecological activities

Niniejszy artykut odnosi sie do zagadnien humanistyki ekologicznej. Jak wynika z analizy i interpretacji utworu, opo-
wiadanie Chfopiec z burzy Colina Thiele'a, jako tekst reprezentatywny dla epoki postantropocenu, doskonale wpi-
suje sie w dyskusje na temat budowania Swiadomosci ekologicznej u mtodego odbiorcy, organizuje wspétczesng
wyobraZnie i pobudza do dziatania. Obecny w narracji indywidualizm uczu¢ nieskazonego cywilizacja dzieciecego
bohatera, jego szczere, naiwne i niewinne pojmowanie Swiata, estetyzacja opiséw przyrody i utrwalenie jej obrazéw
paradoksalnie gdzies ,pomiedzy” dwoma pfaszczyznami odniesienia — na granicy niezwykfej potegi, grozy, dynami-
zmu i sity natury oraz jej delikatnosci, kruchosci i subtelnosci, a takze jej ,ucztowieczenia” (pelikan mysli i czuje
jak cztowiek) — prowokuj czytelnika do swoistej ,interwencji” w teksti zachecaja do empatycznej lektury. Utwor
Thiele'a, ze wzgledu na zaangazowanie i ,sprawczos¢” bohater6w, jak rowniez swoista intersubiektywna rzeczywistos¢


https://doi.org/10.31261/PS_P.2023.32.15
https://orcid.org/0000-0002-7237-2618
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

PS_P2023.32.155.22 16 Postscriptum Polonistyczne, 2023 - 2 (32)

polisensorycznej narracji, moze budowac ekocentryczng wizje Swiata, ksztattowac wartosci, nawyki oraz postawy
zwigzane z proekologicznym $wiatopogladem zorientowanym na solidarnos¢ miedzy roznymi formami zycia, a takze
wptywac na tworzenie struktur pojeciowych niezbednych do realizacji ekocentrycznej przysztosci.

Stowa kluczowe:  humanistyka ekologiczna, lektura ekokrytyczna, obrazy przyrody, empatia, troska, dziatania proekologiczne

W centrum humanistyki ekologicznej, w erze postantropocentrycznej,
zgodnie z ustaleniami Ewy Domanskiej, pojawia si¢ faczenie humani-
styki z naukami o Ziemi, widzenie §wiata jako holistycznej struktury
organicznej / organicznego systemu, krytyka patriarchalnych wartosci
(patriarchalizm rozumiany jest tu jako dominacja czlowieka nad natu-
rg), nobilitowanie miejsc lokalnych i ,wiedzy tubylczej” oraz oparcie
badan na modelu spotecznej inkluzyjnosci (Domanska, 2013). Domi-
nujacy cecha w literaturze dla dzieci i mlodziezy o tematyce ekologicz-
nej (oprocz powyzej wymienionych) staje sie takze perspektywa etycz-
na i zwigzane z nig odwolanie do szacunku dla wszelkich form zycia,
kwestie solidarnosci ze $wiatem przyrody oraz empatia i troska (Sroda,
1994, 2017; Oziewicz, Saguisag, 2021).

Wydaje sie, ze w kontekscie konfrontacji poje¢ natury i kultury opo-
wiesci przeznaczone dla mlodego czytelnika tacza trzy spojrzenia na
relacje cztowieka z przyroda: romantyczne, ktére podkresla doswiad-
czanie ,,$wiata, w tym przyrody, projektujac siebie na $wiat”, i ukazuje
»Ksiege Natury jak antropocentryczny system symboli, znakéw do od-
czytania” (Barcz, 2012: 58-59); modernistyczne (np. w ujeciu Lesmiana),
przeksztalcajace ,,formule podmiotowosci na afektywna, doswiadczaja-
c3, empatyczng a przyrode na to, co obce, przeobrazone i wymykajace
sie ludzkiemu poznaniu oraz podkreslajace ludzkie wyobcowanie ze
swiata” (Barcz, 2012: 58-59); wspolczesne, XXI-wieczne — refleksyjne,
wspolnotowe — bedace przykladem budowania swiadomosci ekologicz-
nej oraz ukazaniem ,,sposobow problematyzacji odpowiedzialnosci za
przyrode w literaturze” (Barcz, 2012: 58-59).

Istotne miejsce w tego typu literaturze dziecigco-mlodziezowej
zajmuja takze reprezentacje natury (np. odwolania do $wiata flory
i fauny, kulturowe obrazy zwierzat) (Czaplinski, Bednarek, Gostynski,
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red., 2017: 182-184) oraz dziecigcy bohater pozostajacy w roznych rela-
cjach z przyroda, widocznych m.in. w trzech obszarach: 1) konfrontacji
i obaw; 2) rozpoznania i rozumienia; 3) oswajania, odczuwania i wspot-
istnienia/symbiozy. Wszystkie powyzsze funkcje (ze szczegdlnym
uwzglednieniem empatii) spelnia opowiadanie Colina Thiele’a Chlopiec
z burzy, wzruszajaca opowies¢ o przyjazni chlopca z pelikanem, ale tez
uniwersalna historia o miltosci, poswigceniu i stracie oraz — szerzej -
o budowaniu relacji rodzinnych.

Bohaterem historii Thiele’a jest kilkuletni Michael, ktoéry mieszka z oj-
cem w oddalonej od cywilizacji niewielkiej chatce, usytuowanej nieopo-
dal oceanu. Chlopiec stara si¢ zrozumie¢ dzika przyrode, ktdra stano-
wi dominujaca czgé¢ jego zycia, wykazuje wobec niej troske i empatie.
W czasie zabawy na wydmach przypadkiem odnajduje pozostawione
w gniezdzie piskleta pelikana i zaczyna si¢ nimi opiekowac. Male ptaki
rosng, staja si¢ okazale i pigkne i jako doroste moga zosta¢ wypuszczo-
ne na wolno$¢. Dwa z nich rzeczywiscie odlatujg, ale jeden, nazywany
Panem Parsifalem, rezygnuje ze swobody — wybiera przyjazn z Micha-
elem, dobrowolnie pozostaje przy chlopcu i wiernie mu stuzy. Miedzy
malym bohaterem i pelikanem wytwarza si¢ wyjatkowa, szczera, nie-
zwykla i emocjonalna wigz'.

! Warto doda¢, ze opowiadanie Thiele’a zostalo sfilmowane dwa razy. ,Jeszcze przed
rozpoczeciem przygotowan do zdje¢ [filmu w rezyserii Shawna Seeta z 2019 roku —
D.M.] producenci postawili sobie dwa zadania. Po pierwsze, nakreci¢ wigkszo$¢ scen
z pelikanami bez pomocy efektéw komputerowych, za to z udziatem prawdziwych pta-
kow przed kamerami. Po drugie, wytworzy¢ niemalze namacalng wiez pomiedzy tymi
widowiskowymi ptakami i aktorem, ktéry miat wcieli¢ sie w Chiopca z Burzy. Pelikany
to bardzo specyficzne ptaki, cechuja si¢ spora dlugoscia zycia, ale jednoczesnie gatunek
ma dos¢ wysoka umieralnos¢, siegajaca 30%. W warunkach naturalnych ich gléwnymi
przeciwnikami sg lisy i inne tego typu drapiezniki. Na potrzeby »Chlopca z Burzy«
znaleziono badz odratowano pie¢ pelikanéw. Proces szkolenia ptakow przebiegal bez
wiekszych zaklocen, gtownie dlatego, ze sa niezwykle inteligentne. Grajacy tytulowa
posta¢ Finn Little musial sta¢ si¢ dla pelikanéw naturalnym sprzymierzencem, dla-

tego spotkat sie z nimi po raz pierwszy, gdy mialy zaledwie szes¢ tygodni. Pojawial
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Akcja opowiesci osadzona jest w latach 50. XX wieku na terenie rejo-
nu Ngarrindjeri i odnosi si¢ w szerszym kontekscie takze do problema-
tyki tradycji, kultury i zanikajacego powoli dziedzictwa Aborygenéw —
rdzennych mieszkancow australijskiego kontynentu (O’Connor, 2006):

Obok tytutowego Chlopca z Burzy oraz jego ojca, Odludka Toma, wazna
(...) postacia jest takze Bill Ko$ciany Paluch, pochodzacy z aborygenskiego
plemienia Ngarrindjeri, ktére obralo pelikana (Nori) za swdj totem. (...)
Ksigzka Thiele’a ukazala si¢ przed rokiem 1967, kiedy to biala Australia
uznala nareszcie oficjalnie istnienie rdzennych mieszkancéw kontynentu
w spisie ludnos$ci. Autor podszedt do tematu bardzo subtelnie, sprowadza-
jac go do spotkania malego chlopca z aborygenskim starcem, ktéry uczy go

miloéci do potegi ziemskiej natury?.

Bill Kosciany Paluch to bardzo wyrazista i interesujaca posta¢ w opo-
wiesci Thiele’a. To mezczyzna specyficzny, promujacy twarde, ,,surowe”
wartosci zgodne z zasadami dziatania dzikiej natury oraz reprezentuja-
Cy wymagajace normy etyczne.

Poczatek opowiesci jest narracyjnie dynamiczny, a zarazem plastycz-
ny i polisensoryczny (Rembowska-Pluciennik, 2009). Czytelnik poznaje
miejsce zamieszkania Michaela, przestrzen szczegélna, pustkowie, ka-
walek dzikiego ladu, zupelnie odizolowanego od cywilizacji, wybrzeze
Australii niedaleko Adelaide:

Chlopiec z Burzy mieszkal pomigdzy rezerwatem Coorong a morzem. Jego
dom byt dlugi, dtugi pas piaszczystych wydm i buszu, ktory zakreca na po-

tudniowy wschdd od ujécia rzeki Murray. To dziki skrawek ladu, wietrzny

si¢ raz na tydzien, zeby zacie$nia¢ wiezy z ptakami, a po pewnym czasie one zaczety
traktowa¢ go jak czlonka swojej grupy” (https://booklips.pl/adaptacje/film/chlopiec-
-z-burzy-ekranizacja-opowiesci-colina-thielea-o-niezwyklej-przyjazni-chlopca-z-pe-
likanem/ [dostep: 15.05.2022]).

* Zob. https://booklips.pl/adaptacje/film/chlopiec-z-burzy-ekranizacja-opowiesci-co-
lina-thielea-o-niezwyklej-przyjazni-chlopca-z-pelikanem/ [dostep: 15.05.2022].
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i poros$niety rzadka trawg, obmywany plytkimi wodami laguny Coorong
z jednej strony i huczgcym przestworem Oceanu Potudniowego z drugiej.
Nazywaja go Stupiec¢dziesieciokilometrowa Plaza. Fale pedza przez tysiace
kilometréw wokdt zimnego, mokrego podbrzusza $wiata i kiedy docieraja
do brzegu, zatamujg si¢ w straszliwym chaosie rozbryzgéw i biatej plamy.
Przez caly dzien i cala noc przewalaja sie z dono$nym grzmotem. A kiedy
zrywa si¢ wiatr, wzbija piasek z plazy i biala piana wzlatuje i wije si¢ w po-

wietrzu niczym weze z soli (Thiele, 2018: 89).

Wizualizacja narracji, emocje i empatyczne doswiadczanie przyrody
staja sie — jak si¢ zdaje - dominantg artystyczng opowiesci. Animizacja
groznej i niezaleznej natury, niebezpieczny dla otoczenia zywiol wody
w konfrontacji z obrazem prymitywnego schronienia — niewielkiej, nie-
udolnie zbudowanej chatki, w ktérej mieszka chtopiec z ojcem - moze
wzbudzac Igk, strach i przerazenie. Cho¢ w tym passusie opowiadania
natura zdecydowanie dominuje nad czlowiekiem, tylko pozornie czuje
sie on samotny (Dubas, 2006):

Chlopiec z Burzy mieszkal z ojcem, Tomem Odludkiem. Ich domem byla
mala, prymitywna chalupka sklecona z gatezi, patykéw i rozplaszczonych
kawalkéw blachy ze starych puszek. Miata podloge z bitej ziemi, dwa met-
ne kawatki szkta zamiast okien i krzywy komin zrobiony z rury od piecyka
iz drutu. W lecie bylo tam goraco, w zimie zimno, a kiedy potezne sztormy
przyginaly do ziemi turzyce i szarpaly krzaki, cala chata si¢ trzesta. Ale
Chlopiec z Burzy byl tam szcze¢éliwy (Thiele, 2018: 89-90).

Metaforyzacja obrazéw, defamiliaryzacja narracji i chwyt udziwnie-
nia - mam tu na uwadze spoteczng funkcje fikcji literackiej i narracji
oraz kognitywne spojrzenie na opowies¢ (Boyd, 2010) - pojawiaja sie
m.in. podczas obserwowania barwnej, dynamicznej sceny zachwyco-
nych kapielg ptakéw. ,Zanurzony w naturze” chlopiec czuje si¢ wolny
i niezalezny, kontemplujac w ciszy na brzegu oceanu widok nieskazone-
go cywilizacja rezerwatu, wspétodczuwa wraz z kapigcymi si¢ ptakami
rados¢ i podniecenie:
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zdawalo si¢, Ze woda zmienita si¢ w tazienke dlugoséci dziesieciu kilome-
trow, w ktorej tysigce ptakow starannie ptukalo gardia i wspolnie pusz-
czalo banki mydlane. Jedne byty nad woda, inne na wodzie, a jeszcze inne
pod woda; a niektére byly w potowie na powierzchni i w potowie pod
powierzchnig. Cze$¢ z nich wlasnie wychodzita z kapieli, a czes¢ dopie-
ro dawata nura. Te, co chcialy odlecie¢, zaczynaly rozbieg, klapiac po
wodzie wielkimi ptaskimi stopami, wéciekle bijac skrzydtami, i rozcza-
pierzalty wielkie pletwiaste stopy, gotowe do poslizgu na powierzchni (...).
Chlopiec z Burzy czul to podniecenie i zachwyt; czesto przesiadywal na
brzegu caly dzien, z podciagnietymi kolanami i broda oparta na splecio-
nych dloniach. Czasami zalowal, Ze nie urodzit si¢ jako ibis albo pelikan
(Thiele, 2018: 96-97).

Kontekst interpretacyjny opowiesci sugeruje wyraznie zakorzenienie
w filozofii natury oraz odnosi si¢ do czytelnego rozréznienia pojec¢ na-
tury i kultury, uwypuklajac relacje migedzy tym, co ludzkie, i tym, co
nie-ludzkie, co sprawia, ze - zgodnie z ustaleniami Justyny Tabaszew-
skiej — opowiadanie Theile’a moze prowokowac takze lekture ekokry-
tyczng. Badaczka konstatuje bowiem:

Ekokrytyka [nie tylko - D.M.] zajmuje si¢ badaniem relacji miedzy litera-
turg i Srodowiskiem (1), dazy [takze - D.M.] do warto$ciowania tekstow
i idei, traktowanych jako odpowiedz na kryzys $rodowiska, przez pryzmat
ich koherencji i uzytecznosci (2), najszersza definicja przedmiotu ekokrytyki
jest stwierdzenie, ze ekokrytyka bada relacje migdzy tym, co ludzkie, i tym,
co nie-ludzkie, za pomocg analizy ludzkiej kultury i krytyki naszego pojmo-

wania tego, co okreslamy jako ,,ludzkie” (3) (Tabaszewska, 2018: 8-9).

Opowies¢ o Chlopcu z Burzy wpisuje si¢ rdwniez w obszar interdy-
scyplinarnosci uje¢ ekokrytycznych, ktére w kontekscie dociekan Prze-
mystawa Czaplinskiego nie tylko eksponuja rozmaite relacje kultury
i natury, lecz takze promujg zaangazowanie w dzialania proekologiczne,
podkreslajac wplyw tekstu na kulture uczestnictwa, a w szerszej perspek-
tywie sprawczos¢ ludzkich poczynan. Badacz stwierdza bowiem, Ze:
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ekokrytyka czerpie inspiracje z wielu metodologii (dekonstrukcja, bada-
nia kulturowe, badania postkolonialne, feminizm), a preferowana przez
nig analiza dziela literackiego uwzglednia nastepujace pytania: (...) 1) jak
w badanym tekscie przedstawia si¢ réznica kultura-natura i jakie pocig-
ga za sobg konsekwencje w obrebie $§wiata przedstawionego? 2) z jakich
tradycji (religijnych, filozoficznych, politycznych, naukowych) podziat sie
wywodzi? 3) jakie praktyki materialne w $wiecie pozatekstowym dane
dzieto wspiera? 4) jak mozna zmieni¢ wynikajace z tekstu wyobrazenia
o naturze i odpowiadajace temu praktyki? (Czaplinski, Bednarek, Go-
stynski, red., 2017: 183).

Réznice miedzy naturg i kulturg oraz budzenie §wiadomosci eko-
logicznej i ekologiczne zaangazowanie odnalez¢ mozna juz na po-
ziomie rozpoznania nieskazonej cywilizacjg istoty natury dzikiej
i,czystej” (natura naturans) (np. we fragmentach przedstawiajacych
miejsce zamieszkania Michaela z ojcem) czy chociazby w obszarze
jezykowej organizacji tekstu Thiele’a. Narracja opowiesci o Chlopcu
z Burzy jest bowiem niekiedy poetycka, petna wrazliwosci i ujec sen-
sualnych, opisow delikatnych i zmystowych, dominantg artystycz-
na staje si¢ wizualizacja obrazéw i metaforyzacja jezyka, pelnego
enumeracji, epitetow i wyrafinowanych poréwnan. Dzika przyroda
jest swoistym opiekunem dziecka, daje mu energie, site i zdrowie,
»wciaga” i oczarowuje, chlopiec nie tylko rozumie zycie natury, lecz
takze doswiadcza jej magii na réznych poziomach, dostrzega detale,
kolory, zapachy i dzwigki, cenigc samotnosé, w pelni utozsamia sig¢
z przyroda i empatycznie wspotodczuwa jej Swiat, fascynuje si¢ nim
i zyje z nim w pelnej symbiozie, doznajac swoistej epifanii. Skala
uczud, jakie Michael zywi wobec natury, jest ogromna, dziecigcy bo-
hater czuje uwielbienie dla otaczajacego go $rodowiska, jest pelen
fascynacji i entuzjazmu, wzruszenia i radosci, ale takze rozczarowa-
nia, ztosci, gniewu i buntu, gdy kto$ przyrodzie robi krzywde (np.
na widok mysliwych strzelajacych do ptakéw). Negatywne emocje,
wzburzenie, irytacja i zlo$¢ determinujg kierunek dziatan chlopca
i okreslaja jego sprawczos¢.
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W kontekscie humanistyki ekologicznej i interpretacji utworu Thie-
le’a istotna jest takze perspektywa antropocenu, ktory sugeruje, jaki po-
winien by¢ zakres ludzkiej sprawczosci i odpowiedzialnosci cztowieka
za ksztalt wspolczesnej rzeczywistosci, w jaki sposob zalozenia antro-
pocenu odnoszg si¢ do ekofilozfii i jak na tym tle przedstawiaja sie kwe-
stie etyki srodowiskowej (Latour, 2009: 349, 2017; Binczyk, 2018: 28).
Wydaje sie, ze powies¢ Thiele’a wpisuje sie w te dyskusje znakomicie.
Michael nie tylko czuje emocjonalng wi¢z z naturg, lecz takze rozumie
jej dusze i pragnie by¢ za nig odpowiedzialny. Wewnetrzne dylematy eg-
zystencjalno-etyczne ,dziecka z burzy” (zwigzane m.in. z nieetycznym
zachowaniem mysliwych) prowokuja bowiem chlopca do konkretnych
dziatan.

Wzmocnienie odkrywania emocji i senséw oddzialywania natury na
ludzkie zycie zwigzane jest rowniez z izolacja i odosobnieniem Micha-
ela. Etapy Zycia dziecigcego bohatera, wychowujacego si¢ w samotno-
$ci w rezerwacie przyrody, wyznacza nie tylko cykl natury, lecz takze
doswiadczanie ekstremalnych zjawisk atmosferycznych, np. wichréow
i burz, majacych dla chlopca znaczenie niemal objawienia i przezycia
katharsis:

Najbardziej ze wszystkiego lubil wedrowa¢ plaza po tym, co jego ojciec
nazywal Wielkim Wichrem. Wzburzone fale wyrzucaty wtedy na brzeg
najrozmaitsze skarby. Tam, gdzie szeroki pas plazy blyszczal obmywany
odptywem, chlopiec widzial morskie cuda jakby rozsypane na tafli szkta -
wszelkiego rodzaju wodorosty i barwne listownice, lodowato biale matwy,
jezowce i rozgwiazdy, martwe koniki morskie, sztywne jak nakrochmalo-
ne, i dziesiatki skorupiakéw — suchotki, mitry, wrzeciona, trabiki o purpu-
rowych krawedziach i inne §limaki morskie, Zebrowane i spiralne wregi,
rozkolce najezone krezami tepych wypustek, lodziki delikatne jak zamro-
zona piana i czasami nawet nowa porcelana, I$niaca i wypolerowana, ze
spodem gladkim i rézowym jak barwiona porcelana. Miejscami piasek
byt zmarszczony i pofaldowany w twarde, gtadkie fale, jak tuski. Chlopiec
z Burzy lubit szura¢ po nich bosymi stopami w marszu albo balansowac

poduszkami stép na ich chtodnych krzywiznach. Wyrdst silny i zwinny.
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Przez wigkszos¢ roku nosit tylko szorty, koszulke i stary sfatygowany ka-
pelusz jak Tomek Sawyer. Ale kiedy znad Antarktydy nadlatywatl zimowy
wiatr zlodem na jezyku, ktory lizal policzki i wygtadzal je na zimne ptaskie
kamienie, chlopiec zakladal jedng z grubych kurtek ojca, siegajaca mu do
kostek. Stawial kolnierz, opuszczal rece, az dyndaly swobodnie w wielkich
kieszeniach, i kiedy znowu wychodzit na zewnatrz, byto mu cieplo i wy-
godnie jak §limakowi w skorupce. Nie mégt wytrzyma¢ w zamknigciu.
Za bardzo kochat chloste wiatru, stone, piekgce rozbryzgi na policzkach
i niekonczacy sie syk fal umierajacych u jego stop. Bo Chlopiec z Burzy byt
dzieckiem burzy (Thiele, 2018: 95-96).

Obrazy natury w opowiadaniu Thiele’a odpowiadaja, jak si¢ zdaje,
romantycznej filozofii natury i romantycznym wyobrazeniom o przy-
rodzie, wraz z jej wartoscig transcendentalng oraz odwotaniem do egzy-
stencjalnej samotnosci cztowieka, ktéry wrazliwe doswiadczanie przy-
rody odczuwa niejako intuicyjnie — odnajdujac siebie. Romantycznie
ukazana natura - zgodnie z filozofig Jeana-Jacques'a Rousseau, ktory
postulowal odrzucenie kultury na rzecz natury, Friedricha Schellin-
ga, ktéry postugiwal si¢ terminem natura natur ans, oraz Friedricha
Schillera, ktéry wprowadzit do naukowej dyskusji m.in. takie pojecia,
jak: natura surowa, natura prawdziwa czy natura rzeczywista — pelni
w strukturze opowiesci rézne funkgcje: stanowi wazne tlo wydarzen, od-
daje stany wewnetrzne ,,ludzkich bohateréw” (zaréwno ojca, jak i syna),
dysponuje tajemniczg sila, ktéra pozwala jej na obrone przed niszczy-
cielskg dzialalno$cig cztowieka, ingeruje w ludzkie zycie oraz sama zy-
skuje range bohatera (Bartoszewicz, 1991).

Dzialanie natury prowokujace dziecigca wyobraznie w utworze
Chiopiec z burzy bedzie mialo zatem wyrazny zwiazek z (1) egzysten-
cja czlowieka (np. myslenie o sensie Zycia i jego rytmie, o wspdlistnie-
niu z przyroda, swoistej symbiozie i wspétodczuwaniu $wiata) oraz
z (2) rozwijaniem etycznych postaw (np. budowanie przyjazni, ksztal-
cenie otwartosci na $wiat, ciekawosci $wiata, uwzglednianie znaczenia
lojalnosci, doswiadczanie istoty wiernosci i poswiecenia, rozréznianie
antynomii dobra i zla, prawdy i klamstwa, uczciwosci i nieuczciwosci,
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ale takze odwagi itd.). Wpisze si¢ w takim razie réwniez w obszar roz-
wazan, ktory reprezentuje filozofka krytyki etycznej Martha Nussbaum
»jako myslicielka kultywujaca antyczny ideal spotecznego zaangazowa-
nia humanisty” (Nussbaum, 2002: 7).

W miare rozwoju akgji to pelikan Parsifal zaczyna ,,mysle¢” i rozu-
mie¢ jak czlowiek, jego emocjonalna wiez z chlopcem jest tak glebo-
ka, ze dociera do niego ,,pro$ba” o przeciagniecie liny na tongcy statek
w celu uratowania rozbitkéw. Ptak wytrwale ,walczy” o zycie tongcych
marynarzy:

Pan Parsifal (...) si¢ nie poddawal. Wylatywat i wracal, wylatywal i wracal,
az wreszcie przy dziesiatej probie dokonal tego, czego od niego zadano.
Nagly poryw wiatru pchnal go w gére i w bok. Pelikan poderwal wielkie
skrzydlo i zataczajac ciasne kétko nad holownikiem, upuscit ciezarek. Zyl-
ka spadla prosto na tonacy statek. — Udalo ci si¢! Udalo ci si¢! - krzyczeli
razem Chlopiec z Burzy, Odludek i Koéciany Paluch, kiedy Pan Parsifal
wyladowal na plazy. - Jeste$§ dzielnym, madrym, dobrym pelikanem. Po-
klepywali go, karmili, taniczyli wokol niego, a biedny Pan Parsifal nie ro-
zumial, co takiego niezwyklego zrobil. Parskat i prychat z podnieceniem,
otwierajac dziéb jakby w usmiechu, i objadat si¢ rybami jak nigdy w zyciu
(Thiele, 2018: 114).

Walka ludzi z zywiotem przybiera w opowiesci ksztalt sceny drama-
tyczno-katastroficznej, jej obraz jest posepny i demoniczny, utrzymany
w poetyce powiesci grozy, cho¢ ,,rozjuszona woda” jest nie do ujarzmie-
nia, rozbitkowie z determinacja i skutecznie walczg o zycie:

Morze rzucalo si¢ na czlowieka na linie i atakowato go niczym bestia z bia-
tymi zgbami. Chwilami, kiedy lina opadata najnizej, fale dostownie go za-
lewaty. Chlopiec z Burzy czul wstrzasy i dygotanie liny, wokot ktérej kotto-
watla sie¢ woda. Ale czlowiek na lawce bosmarnskiej jako$ chwytal oddech
pomiedzy falami i zawsze wynurzal sie bezpiecznie z powrotem (Thiele,
2018: 115).
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Niezwykty ,,pelikan z sercem i duszg” pomaga nie tylko ludziom, lecz
takze innym zwierzetom, rozumie zagrozenie i czajaca si¢ $mierc:

Pan Parsifal od poczatku nienawidzil mysliwych. Uprzykrzat im zycie, jak
tylko mégl. Czasami po prostu siedzial i gapil sie na nich bezczelnie, az
zniecierpliwieni przeganiali go. Czasami zlo$liwie ptywal obok ich ukry-
tych todzi, dopodki nie zdradzili si¢ jakim$ hatasem lub pluskiem wody.
Najczesciej jednak krazyt nad ich kryjowkami, zataczajac szerokie kota
niczym cigzki stary aeroplan na patrolu. A wszystko po to, zeby pomdc
kaczkom, zeby ostrzec je w pore, zeby nie zblizaly si¢ do mysliwych, zeby
te straszne strzelby nie grzmialy tak czesto i nie zabijaly tak wielu stworzen
(Thiele, 2018: 119).

Kiedy mysliwi zabijaja Pana Parsifala, dialog, jaki toczy si¢ miedzy
zrozpaczonym Chlopcem z Burzy a jego ojcem Odludkiem, stanowi
kwintesencje mysli przewodniej opowiadania Thiele’a, glebokie prze-
stanie opowiesci o niezwyklej sile przyjazni dziecka z ptakiem nabiera
tu wymiaru egzystencjalno-etycznego i staje si¢ prawda uniwersalna.
W tym ,,miejscu” wzruszajacej historii dziecigcy bohater uswiadamia
sobie, ze pelne zrozumienie i niezwykle wspétodczuwanie §wiata natu-
ry nie ,,brzmi” tak samo dla wszystkich ludzi:

- To dobrze, ze przez jakis czas bedziesz optakiwal Pana Parsifala - po-
wiedzial [ojciec — D.M.] fagodnie, ale stanowczo. - Nie mozesz jednak
ciggle tego rozpamietywaé, Chlopcze z Burzy. — Ale... ale dlaczego oni
go zastrzelili? Pan ...Pan Parsifal... nie zrobil nic zlego, tyl... tylko
ostrzegal kaczki... jak zawsze. - Na §wiecie zawsze beda okrutniludzie -
odparl Odludek. - Tak jak zawsze beda glupi albo leniwi, albo madrzy,
albo dobrzy. Dzisiaj zobaczyles, do czego s3 zdolni glupi i okrutni ludzie
(Thiele, 2018: 122).

Rozpacz chlopca paradoksalnie zostaje ,ukojona” poprzez wybdr
idealnego miejsca na pochoéwek pelikana. ,Rajskie miejsce”, Eden
rezerwatu Coorong, przestrzen pelna zlocistych barw i ozywczego
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wiatru, swoiste locus amoenus, wzmocnione dynamika opisu, oddaje
stan patosu, niezwyklego pozegnania z uwielbianym ptakiem:

na szczycie zlocistej wydmy, ponad plaza a blyszczacym piaskiem i sto-
nym szumem morza — a wszedzie dookota rozlegly przestwor nieba, ostry
zapach $wiezego powietrza i dziki nieokietznany wiatr szarpiacy krzaki
(Thiele, 2018: 123).

Smier¢ pelikana nabiera w opowiadaniu wymiaru symbolicznego,
staje sie metaforg przemiany wewnetrznej chlopca, sceng sacrum, kto-
ra przyspiesza decyzje o opuszczeniu rezerwatu Coorong. Uratowani
rozbitkowie sptacaja bowiem dlug wdzigcznosci i optacaja Michaelowi
szkole z internatem, rozpoczyna si¢ zatem nowy etap zycia chlopca.

* % %

Jak wykazano w niniejszej analizie i interpretacji omawianego utworu,
opowiadanie Thiele’a jako tekst reprezentatywny dla epoki postantropo-
centrycznej, wpisuje si¢ idealnie w dyskusje na temat budowania $wia-
domosci ekologicznej u mlodego odbiorcy, ,organizuje wspolczesng
wyobraznie i pobudza do dzialania” (Bendyk, 2021).

Obecna w narracji poetyka intersubiektywnosci, indywidualizm
odczu¢ nieskazonego cywilizacja chlopca, jego szczere, naiwne i nie-
winne rozumienie §wiata, estetyzacja opisow przyrody i umocowanie
jej obrazow paradoksalnie gdzies$ ,,pomiedzy” dwoma plaszczyznami
odwotan: niezwyktej mocy, grozy, dynamiki i sity natury a jej deli-
katnos$cig, kruchoscia i subtelnoscig oraz ,ucztowieczeniem” (peli-
kan mysli i czuje jak czlowiek) — prowokuja czytelnika do ingerencji
w tekst i zachecajg do lektury empatycznej. Oba $wiaty: natury i dziecka
wspotbrzmia bowiem idealnie na wielu poziomach struktury dzieta, np. za-
nurzenia narracji w lokalnosci (tu: istotne znaczenie ma geopoetyka prze-
strzeni dzikiego rezerwatu Coorong), w przemysleniach o charakterze
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egzystencjalno-etycznym czy w obrazach ,prywatnych” przezyé
chlopca odzwierciedlajacych jego stany psychiczne.

Dzigki takiej strategii narracji przekonujaco ukazana zostaje symbio-
za zycia chlopca ze §wiatem natury, co pozwala na nakreslenie bogate-
go portretu psychologicznego Michaela - ,,zapisu emocjonalnej drogi
Mike’a, prowadzacej od przywigzania i przyjazni do boélu z powodu
utraty” (Krygier, 2019) - jego cech charakterologiczno-osobowoscio-
wych, pelnego dylematéw etycznych bogatego wnetrza chlopca oraz
dramatycznego wyboru zwigzanego z opuszczeniem rodzinnego domu
na pustkowiu i w koncu dotgczeniem ,,do cywilizacji”. Nawigzujac do
wynikéw badan prowadzonych przez Marka Oziewicza i Lary Saguisag
(Oziewicz, Saguisag, 2021) oraz Mathew Schneider-Mayersona, Alexy
Weik von Mossner i Wojciecha Maleckiego (Schneider-Mayerson, Weik
von Mossner, Malecki, 2020), mozna stwierdzi¢, ze opowiadanie Thie-
le’a ze wzgledu na obecne w opowiesci zaangazowanie i ,,sprawczo$¢”
bohateréw (chtopca i jego ojca), a takze dzigki swoistej intersubiektyw-
nej rzeczywistosci (Harrari, 2022) i polisensorycznej narracji moze bu-
dowac¢ ekocentryczna wizje swiata, zacheca¢ do ksztaltowania wartosci
i nawykow, postaw i proekologicznego $wiatopogladu zorientowanego
na solidarno$¢ miedzy réznymi formami zycia oraz wptywac na two-
rzenie struktur pojeciowych koniecznych do realizacji ekocentrycznej
przyszlosci ze szczegdlnym uwzglednieniem empatii i troski.
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Wynalez¢ wyspe. Podwojna lektura
ksigzki Czerwony snieg na Etnie
Jarostawa Mikofajewskiego

| Pawta Smolenskiego

Invent an Island: A double Reading of the Book
Red snow on Etna by Jarostaw Mikofajewski and Pawet Smolenski

Abstract: The authors of the article follow Jarostaw Mikotajewski and Pawet Smoleriski who faced the Sicilian challenge in their
book Red snow on Etna. They perceive this Italian island as a special part of the world where all social, cultural and
political processes take place in a unique and endemic way. The text is divided into three parts. The first, initial one,
constitutes an attempt to discover motivation and inspiration of the duo in question. The second, proper, part deals
with multilevel considerations regarding a Sicilian sense of freedom. The last, final, one shows the escapist intentions
of Mikotajewski and Smoleriski to rebuild lost passions and will to live on the sidelines of their creative interests. A sep-
arate interpretative thread is reflection on the duality of the act of reading and writing, both in the alternating shuffle
of their own fragments by the authors of the book and in the self-referential reflection of the authors of the article.

Keywords: Jarostaw Mikotajewski, Pawet Smoleriski, reportage, Sicily

Abstrakt: Autorzy artykutu podazaja w lad za Jarostawem Mikotajewskim i Pawtem Smolerskim, kt6rzy w swojej ksiazce (zer-
wony Snieg na Etnie zmierzyli sie z sycylijskim wyzwaniem. Wtoska wyspa jawi sie im jako szczegélny skrawek Swiata,
gdzie wszelkie procesy spofeczne, kulturowe i polityczne przebiegaja w unikatowy, endemiczny sposéb. Tekst podzie-
lonona trzy czedci: czes¢ wstepna, stanowiaca prébe odkrycia motywadji i inspiracji twérczej autorskiego duetu; czes¢
druga — wiasciwg — podejmujaca wielopoziomowe rozwazania nad sycylijskim poczuciem wolnosci; czes¢ finatows,
ktdra odstania ucieczkowe zamysty Mikotajewskiego i Smoleriskiego, by na bocznych torach ich twérczych zainteresowart
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odbudowac utracone pasje i chec zycia. Osobna ni¢ interpretacyjna stanowi namyst nad podwéjnoscia aktu lektury
i pisania, zaréwno w naprzemiennym tasowaniu wfasnych fragmentow przez autoréw ksiazki, jak i w autotematycz-
nej refleksji autordw artykutu.

Stowa kluczowe:  Jarostaw Mikotajewski, Pawet Smoleriski, reportaz, Sycylia

Swiat kazdego cztowieka jest niepowtarzalny. Z tym réwnie oczywistym
co abstrakcyjnym dogmatem mierza sie filozofowie probujacy opisywaé
rzeczywisto$¢ na fenomenologiczng modle. Autorzy ksiazki Czerwony
snieg na Etnie - Jarostaw Mikotajewski i Pawel Smolenski - przekonuja
nas, ze $wiat ludzi zamieszkujacych Sycylie jest jeszcze bardziej wyjat-
kowy. I tu narzedzia filozoficzne czy socjologiczne, nawet najbardziej
czule i przenikliwe, nie wystarcza, by skonstruowa¢ wyobrazony model
tego ztozonego uniwersum. Dobrze wie o tym rzeczona para autoréw,
ktorzy znajac szczegolne, wrecz endemiczne warunki Zycia panujace na
sycylijskiej planecie, dokladnie przygotowali si¢ do tej ekspedycji. Ich
»sycylijski tazik” wyposazony zostal w dwie rézne ,glowice” do zbie-
rania danych. Pierwsza, makrometryczna, bada sycylijska ,atmosfe-
re”, procentowo okresla stopnie oraz miary wolnosci, szczescia i poezji
wystepujace naturalnie i w wydychanym przez rozmoéwcéw powietrzu.
Dodatkowo czujka ta, obslugiwana przez Mikotajewskiego, potrafi
skanowac aure genius loci, wyswietla¢ przesztos¢ i okresla¢ przysztos¢
danego miejsca, cho¢ i tak najlepsza jest w detekcji ulotnej chwili bez
powrotu — czula bolesnym prezentyzmem, niepochwytnym ,teraz”,
ktdre juz w pismie staje sie przeszloscia: stratg i Smiercig. Zupelnie inny
tryb wykorzystuje narzedzie uzywane przez Smolenskiego. Przypomi-
na bowiem przyrzad mikrometryczny, tape na wysiegniku, ktéra bada
konkretng probke ziemi, ,tamtej ziemi”, dokonuje wywiadu srodowi-
skowego, ma waskie spektrum funkeji poznawczych, natomiast na pod-
stawie analizowanego materiatu potrafi wyciagga¢ bardzo trafne wnioski
i stawiac syntetyczne diagnozy.

Pierwszy z autoréw skanuje wielkie panoramy sycylijskie, zna kazdy
zakatek wyspy, nie ujawnia zbyt wielu tajemnic, czuje si¢ bardziej tam-
tejszy niz obcy. Drugi - z robotyczng niezgrabnoscia, ze stowianskim
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dystansem przyglada si¢ wyspiarskiej wyjatkowosci, by coraz swobod-
niej nawigzywaé kontakty z mieszkancami lub zamieszkalymi tam
przybyszami z innych ladéw.

Dwaj $wietnie przygotowani eksploratorzy, dziatajacy w zupelnie in-
nych obszarach poznawczych, niby fizyk i biolog wystani w kosmiczna
misje odkrywczg. Mikolajewski - ten, ktory zna wyspe, jezyk i kulture
wloska, ma tutaj sprawdzonych przyjaciot i stanowi rodzaj lokalnego
»cicerone” w podejmowanej ekskursji. Smolenski - czlowiek z innego
kregu kulturowego, wrecz eksperymentalnie wrzucony w ten jakze
odmienny od wschodniego $wiat, ktéry w owej bujnosci zycia szuka
pierwiastkéw melancholii, zatraty i $mierci. W $piewnej logorei Miko-
tajewskiego, gdzie wszystko uklada si¢ w rytmiczne strofy o potedze
zycia, przyjazni i poetyckiej chwili roztajemniczenia $wiata, jesteSmy
zapraszani do biograficznej opowiesci, zaczynajacej sie od jego pierw-
szych krokéw na Sycylii. I w tej egotycznej zamaszystosci nie ma nic
zdroznego - najuczciwiej jest opowiada¢ o tym, co si¢ widzialo, czego
si¢ do$wiadczyto samemu, kogo si¢ spotkato i z kim si¢ rozmawialo.
Po podpisach pod rozdzialami wida¢, ze przewage liczebng w reporter-
skiej bibliotece dokonan ma Mikolajewski — suma tekstow samodziel-
nych i wspétautorskich czyni z niego faktycznego ,gospodarza tomu”.
Jego dominacja jest oczywista, daje nam odczuc¢ sile ,,autorskiego pra-
wa”, cho¢ oficjalnie nigdy nie umniejsza rangi przyjaciela. Bo tez dzieki
temu niezwyklemu fluidowi, ktéry roztacza Mikolajewski, ksigzka nie
jest reportazem, lecz zbiorem literackich szkicéw. Jego inkantacyjne
uniesienia i refreniczne odblaski marnosci w salonach potoczystego sto-
wa i na progu milczenia majg range dobrego prozatorskiego rzemiosta.
Przykladowo, kiedy analizuje jezyk powiesciowy Andrei Camilleriego,
pojawia sie w jego dyskursie sentymentalne odpomnienie domu rodzin-
nego, polaczone z prywatng dykteryjka:

Ot6z w przerwach w pracy komisarz z Vigaty mial zwyczaj robi¢ co$, co
Camilleri oddal po sycylijsku czasownikiem tambusiare. Czyli nic nie ro-
bi¢. Traci¢ czas na bezproduktywnym chodzeniu z kata w kat. Kiedy tlu-

maczylem pierwsza powies¢ cyklu, Ksztatt wody, przyszio mi do gltowy, ze
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tata to nic nierobienie nazywal smytlaniem. ,,Co si¢ tak smyttasz?”, pytat,
kiedy mial wrazenie, ze niczym si¢ nie zajmuje, tylko krece si¢ po domu.
(...) Jezyk ojca. Jezyk Sochocina, gdzie si¢ urodzil, i Plonska, w ktérym
mieszkal do wojny (Mikotajewski, Smolenski, 2021: 102-103).

Sycylia zawsze pozostanie przedmiesciem wloskiego wysmakowania,
kulturg na peryferiach. Mikotajewskiego pochwala prowincji, wspa-
niala tyrada na cze$¢ jezykdéw mniejszych, autobiograficzna zakladka
portretujaca stowiarska inwencje ojca, $wiadcza o szpiegowskiej po-
dwdjnosci autora, jego szlachetnej grze nie tylko we wloskim teatrze, ale
i na polskiej peryferyjnej scenie, takze tej osobistej! W innym miejscu
ksigzki Mikotajewski tak pisze o sobie samym, Wistawie Szymborskiej
i pewnym pozornie nieistotnym gescie noblistki:

Zacisnela dlon na ,paluchach $rédziemnomorskich”, jak okreslala moja
reke (...) (Mikolajewski, Smolenski, 2021: 87).

Jakze ironicznie brzmi to somatyczne augmentativum, szczegdlnie
ze wypowiedziane przez autorke, ktéra zna sposoby na zemste reki
$miertelnej. Srédziemnomorskie »grissini” w przeciwienstwie do
polskich ,cienkich solonych” to nobilitacja, nie potwarz, a opowiesc
o tym to tylko anegdotyczne kolekcjonowanie ulotnych chwil spe-
dzonych z wielkimi, juz minionymi Mistrzami (,Wistawg”, ,,panem
Zbigniewem”) i niewinne umacnianie swojej pozycji jako prawie-
-wloskiego przewodnika. No bo ktéz inny niz Szymborska moze
wystawi¢ tak znaczace referencje? Gdyby jednak pokusi¢ si¢ o matg
ztosliwo$¢, to nalezy wspomnie¢ o pewnym zjawisku, ktére mozna
scharakteryzowac¢ jako ,beylizm” - za pomocg terminu wywiedzio-
nego od prawdziwego nazwiska Stendhala. Jak wiadomo, Stendhal
zafascynowany bezgranicznie Italig, nigdy nie pozwolil, by przesto-
nita ona jego wlasng osobe. Slady owego ,,beylizmu” zauwazyé mozna
w egotycznych wyznaniach autora Basso continuo. Kim jednak bytby
poeta bez glebokiej swiadomosci wlasnego ja i wielkiej ochoty na do-
okolna rzeczywisto$¢?
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Mikolajewski badz opisuje osobno$¢ wyspiarskiego trwania, wypra-
cowang przez tysiaclecia filozofie egzystencji sycylijskiego cztowieka,
badz tez ,dlawi si¢” tematami wstydliwymi. Od lekkiej anegdoty po-
etycko rozpuszczonej w tamtym powietrzu, w tamtym stoncu, przecho-
dzi do stéw cigzko grawitujacych w mineralne fundamenty sycylijskich
skal. Wierzy on w jezyk, dotyka jezykiem, odczuwa nadzmystowo za
pomocy jezykowego zaposredniczenia — wtedy i nam objawia si¢ sub-
stancjalnos¢ tego $wiatoobrazu.

Smolenski postepuje inaczej, jest bardziej ostrozny, wycofany, nie-
$mialy. Starannie dobiera stowa, pilnuje, by obrazowos¢ nie ,,przykry-
wala” tematu, delikatnie podpytuje swych bohateréw — puentuje dys-
kretnie.

Dzigki temu powstaje niecodzienna ksigzka ,na cztery rece”. Moz-
na gra¢ na jednym fortepianie i odpowiednio dzieli¢ klawiature lub
gra¢ na dwdch osobnych instrumentach. Dwa zupelnie inne zapisy
kompozycji, catkowicie odmienne techniki. Szkola pisania utworéw
muzycznych lub literackich na cztery rece doczekata sie juz i podrecz-
nikéw, i odrebnych przedmiotéw w nauczaniu rzemiosta muzycznego.
W ktérym kregu mieszczg si¢ sycylijskie opowiesci ,,spod Etny”? Tryb
»multiplayer” musi uruchomié¢ przynajmniej dwa spektra nadawcze.
Raz - aktywowac zakres zdolny odtworzy¢ sycylijska fuge, raz — piesn
wolnosci. I o tym bedziemy, ,,dubletowo”, pisa¢ w kolejnych dwoch
odstonach artykutu.

Sycylijska fuga

Zacznijmy od pewnej przewrotnej iluzji. A co by byto, gdyby obrys Sy-
cylii, ale tez Sardynii, Malty i innych wysp Morza Srédziemnego, w eks-
perymencie wyobrazniowym, wywing¢ hipsometrycznie, zmieni¢ na
granice wyobrazonego morza, otoczonego nowo wypietrzonym ladem?
Wtedy wszystkie miasta portowe (jako kropki na mapie) zachowatyby
swe pozycje (z lekkim przemieszczeniem na linii woda-lad), natomiast
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cala ludzka infrastruktura, arterie drdg, pola lak, laséw i zasiewow,
odwieczna przestrzenna dominacja miast, miasteczek i wsi zostalyby
wymazane niebieska farbg oznaczajacg na mapie akwen, a to, co do-
tychczas byto morzem z kilkoma prowincjonalnymi podmorzami, teraz
staloby si¢ nowym ladem, egalitarnym otwarciem, nowoczesnym kolo-
nializmem w idcie ksiezycowym stylu. Ile gér do nazwania, ile wyzyn,
nizin i ptaskowyzéw do okreslenia, jak rozumne byloby posadowienie
nowych siedzib ludzkich, a moze natura juz by ich nie potrzebowata?
Takie wywinigcie mapy na nice, sprokurowanie kataklizmu, nowego
potopu, ma tylko sens eksperymentalny. W negatywie ziemskich obry-
sow ladéw i mérz zachowalyby si¢ granice obecnych wysp, tyle tyl-
ko, Ze w nowym wymiarze bylyby limesami wewnetrznych moérz lub
ogromnych jezior. Skad taki postapokaliptyczny wtret w naszych roz-
wazaniach o sycylijskiej ekskursji Mikotajewskiego i Smolenskiego? By¢
moze czytajac o ztu i ludzkiej niepohamowanej pysze, zajadtosci i chci-
wosci, warto pomysle¢ o §wiecie pozaantropologicznym, a najprosciej
bytoby to zrobi¢ przez zatopienie ludzkich siedzib i wyniesienie w gore
morskich i oceanicznych otchtani. Wtedy pewnie Morze Sycylijskie szu-
miatoby swa pradawna legende o nad/nie/super-czlowieku - istocie nie-
mozliwej, a wiec mitycznej i dobre;j.

Podgladanie $wiata, zadza zrozumienia, gléd poznania biora si¢ albo
z witalistycznego podsycania swojego stanu szczesliwosci, radosne-
go utrzymywania si¢ w wysokim diapazonie uczug, albo z desperacji,
z niezrozumienia otoczenia i ludzi i z poczucia utraty sensu. Wydaje sie,
ze autorzy Czerwonego sniegu na Etnie krocza po obu tych $ciezkach.
I $wiadczy to, by¢ moze najlepiej, o ich motywacjach i postawionych so-
bie pisarskich zadaniach. Z pewnoscig nie jest to ksigzka reporterska.
Wielos¢ gatunkdéw i form zawartych w tych szkicach przekracza taka
formute, lecz jeszcze mocniej antyreportersko poswiadcza zawsze oso-
bisty, czasem egotyczny ton autorski. I nie jest do konca wazne, ktory
chce co$ odnalez¢, a ktory chcee sie zagubi¢, zatraci¢. Sama Sycylia tez,
o dziwo, nie jest najwazniejsza bohaterka omawianej publikacji. Row-
nie dobrze mogtaby to by¢ jakakolwiek inna kraina - wtedy znawca
Mikotajewski bylby zagubionym turysta, a jego towarzysz Smolenski
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stalby sie prawie autochtonem zasiedzialym w tym (np. bliskowschod-
nim) zakatku $wiata. Sycylijska opowies¢ na dwa gltosy mozna bowiem
potraktowac jako literacka fuge — brawurowa ucieczke na wyspe, czy
przed czyms, przed kims, czy w pogoni za kims, za czyms. Jezyk nie
pelni tu funkcji profesjonalnego zargonu reporterskiego opisu, lecz sta-
nowi emanacje autorskiego ducha, skryptorium doswiadczenia zycio-
wego Mikotajewskiego i Smolenskiego, pozostaje widmem ich pragnien
ukrytych badz w potoczystej logorei, badz w $ciskajacych gardlo ,,zdla-
wieniach”. W srodku swego zycia w jalowe zabrneli bezdroza. Nie po to
przeciez, by je opisywa¢, by odkrywac biate plamy potudniowej Europy
nie$wiadomym niczego nadwislanskim ludom; nie po to, by wzboga-
ci¢ reportazowy serie cenionego wydawnictwa; nie po to wreszcie, by
znalez¢ sie na ,sprzedazowym szczycie” bedekeréw prezentujacych
popularny kierunek na turystycznej mapie §wiata. Ta wyspa byta po-
trzebna bardziej im niz Sycylii - z calym szacunkiem; potrzebne byty
dostojne piora owych dwoch pisarzy. Wlasnie pisarzy, nie reporterow.
Bo czy bylby to Cejlon, Grenlandia czy Hawaje, oni i tak przywiezliby
tam ze sobg te same problemy, spojrzenia, zamyslenia. Na poczatku byta
to po prostu ziemia, no man’s land, wyzbyta zapachéw, barw, obrysow
i rozmiaréw. Performatywna moca stowa zaczgli dopiero jg stwarzac,
obleka¢ w rozpoznawalng forme, wydobywac z mgly nieokreslonosci.
Sycylijski monolit wykrystalizowal sie w $wiatostwdrczej opowiesci
obu autoréw. Panujac nad stowem niepodzielnie, po apollinsku, chcac
opowiada¢ o sobie samych, znalezli ten zastepczy obiekt opisu. Sycili
sie (pobrzmiewa tu anagramatycznie ukryta Sycylia) stowem zaréwno
swoim, jak i tym zastyszanym, zakletym w dawnych podaniach, prze-
kazem ukrytym w hermetycznej poezji - dopéty, dopoki nie urzeczy-
wistnili swojej ,,podwdjnej obecnosci”, nie ockneli si¢ niby ze snu na
sycylijskiej ziemi, nie skoniczyli swoich prywatnych monodramoéw.
Dwugtlos autorski ma charakter fugowany, z tematem (dux) bedacym
osnowy tej imitacyjnej formy muzycznej. Kiedy pierwszy glos podejmu-
je dany temat, drugi poddaje go takim przeksztalceniom, ktoére nie za-
mazuja linii melodycznej. Odpowiedz (comes) i kontrapunktowe ,,natar-
cie” (punctus contra punctum) tworza réwnolegle kolokwium na zadany
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temat. Moderowanie dwdch gloséw na ksztalt fugi w przypadku ksigzki
prozatorskiej ma zastosowanie i techniczne: delimitacja tekstu przebiega
rytmicznie, naturalnie, wyznaczana jest nie buchalterig stron, ale mia-
rg interwatowa (zob. Hejmej, 1999: 97-98), i egzystencjalne: tacinskie
fugio znaczy ucieka¢, odchodzi¢ na zawsze, umiera¢ — a czas ,,narracji”
pozostaje odroczeniem tego wyroku, ,,ostatnim sfowem” rozwleczonym
na dziesigtki i setki stron. Ucieczkowy wydaje si¢ rdwniez sam projekt
Mikotajewskiego i Smolenskiego. Ksigzka o Sycylii potaczyta dwéch lu-
dzi, ktérzy pewnie nigdy by sie nie spotkali jako duet autorski. Stata si¢
forma ucieczki, tematem odpoczynkowym, niekoniunkturalnym, bun-
czucznym w swej nieoczywisto$ci, a moze nawet: absurdalnosci. Teraz
wypadaloby, aby Smolenski zrewanzowal si¢ Mikotajewskiemu zapro-
szeniem do ksiazki o Abchazji lub o irackich pustyniach. Taki niepo-
wstaly projekt najlepiej zweryfikowalby nasze domniemania na temat
autorskich masek i strategii.

Jeden z rozdzialow Czerwonego sniegu... nosi tytul Sycylia to wyrok
(Mikotajewski, Smolenski, 2021: 88). Skad tak mocne sformulowanie?
Wyspa, ktéra miataby by¢ czasowym ograniczeniem wolnosci jej miesz-
kancow, pozbawieniem wszelkich praw i skazaniem na bycie wykluczo-
nym ze spotecznosci, nie moze by¢ ani miejscem ucieczki (bo ucieka sie
wlagnie z takich przestrzeni), ani miejscem idyllicznego ustronia. Czy
Agambenowski homo sacer to pseudonim czlowieka z Sycylii? A moze
sycylijski wyrok musi by¢ wydany ,w zawieszeniu”, oznacza¢ rodzaj za-
grozenia, typ Katkowskiego bycia wobec prawa, trwania w trwodze mo-
gacej sie w kazdej chwili zisci¢ katastrofy (zob. Derrida, 2011)? Leonar-
do Sciascia definiowat Sycylie jako metafore (Mikotajewski, Smolenski,
2021: 282), zatem mozemy dodac jeszcze kilka interpelacji, tym bardziej
ze zycie pod wulkanem oznacza zawsze stan wyjatkowy. Miejsce na-
rodzenia sig literackich sielanek naznaczone jest czesto swoista klatwa.
Soczysta zielent nadmorskich okolic i nabrzmiata dojrzato§¢ owocowych
gajow zawsze mogg pokry¢ sie ciemng patyng wulkanicznego popiotu,
a po Etnie moze sptyna¢ niewinna krew (mocna, dzialajaca na wyobraz-
nie¢ symbolika czerwonego pylu nawianego z Sahary na $niegi pokry-
wajace $ciety stozek zostala w ostatnich, tragicznych, latach znacznie
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»udoslowniona”!). A moze sformulowanie ,,Sycylia to wyrok” odnosi si¢
do bezsilnosci w modernizowaniu wyspy, w reformatorskim dazeniu jej
tworczych jednostek, ktore grzezng w walce z nepotyzmem, z tapowkar-
stwem i z deprymujaca entuzjastow bylejakoscig — skrywanych ,,cisza
omerty”. Oto zbiér kilku wyimkéw z nieudanego projektu — ktéremu
»Na imi¢” nowoczesnos¢ Sycylii:

Nowoczesno$¢ — myslano w magistracie — nie powinna tak paskudnie
wyglada¢ (Mikotajewski, Smolenski, 2021: 166).

Rychlo tez co$ sie zaciglo w trybach maszyny nowoczesnosci (Mikotajewski,
Smolenski, 2021: 166).

Nie wyszla nowoczesnos¢, ktora stracita dziewictwo z wiarolomnym kochan-

kiem wszechwladnej korupcji (Mikolajewski, Smolenski, 2021: 168).

Cement domoéw mieszkalnych jest na Sycylii symbolem degeneracji pejzazu
i zycia (Mikolajewski, Smolenski, 2021: 109).

Sycylia to niewyjalowiony preparat bedacy strukturalnym modelem
fizycznej geografii wyspy. Autorzy ksigzki w kazdym rozdziale rozchy-
lajg teatralne parawany, ujawniajg charakterystyczne, widokéwkowe pa-
sma krajobrazdéw, ciekawe miejsca, niepowtarzalne zwyczaje i rytuaty,
a takze punkty wstydliwe, czule, bolesne. Nadczynno$¢ zmystow i logo-
rea wyplywajacego niepowstrzymanie slowa nakazujg zada¢ nam py-
tanie o etiologie tych stanéw podwyzszonej uwagi. To nie jest wyprawa
podejmowana w konkretnym celu - by dozna¢ pokrzepienia lub odczué
wlasng marnos¢, by sie zakorzenic lub tez zagubi¢, by wystucha¢ mowy
wygastych starych kultur czy zatraci¢ si¢ we wspdlczesnym targowisku
proznosci. A moze w wielosci tych doznan, w tej nerwowosci przeszuki-
wania wyspy, w pospiechu, pozorowaniu porzadku w ukladzie materia-
tu literackiego, w odbieraniu sobie nawzajem glosu ukryty jest wlasciwy
cel tej ucieczki - przeniesienie jej z trybu ,,faktycznego” na ,wyrazalny”,
ktérego sladem: aneksyjna tekstualizacja, symboliczna prywatyzacja?



PS_P2023.32.08s.10z2 17 Postscriptum Polonistyczne, 2023 - 2 (32)

Wolnos¢ po sycylijsku

W dwuautorskiej egzegezie ,sycylijskiego logosu” roi sie od réznych
wykladni - czy to kanonicznej (historii oficjalnej), czy to apokryficz-
nej (mikrohistorii osobistych), czy nawet blasfemicznej, wypowiadanej
przez roznych bohateréw ksigzki: rewolucjonistow, wizjoneréw, po-
etow. Wszystko to wskazywac ma na wysokie — jedli tak mozna powie-
dzie¢ - ,,zréznicowanie semantyczne” wyspy: jej wymykanie si¢ defini-
¢ji, niemoc dyskursywnego sformatowania jej przestrzeni, losu i historii
mieszkancéw. Autorzy z jednej strony obserwujg natlok nowych ten-
dencji, rozrost Sycylii, z drugiej za$ strony s3 swiadkami entropijnego
»zapadania si¢” wyspy, jej erozyjnego rozprzegania i nikniecia. To, co
taczy spojrzenia pilnych obserwatoréw, to idea wolnosci, ktéra w lek-
turze rozszerza swoj zakres i nabiera nowej sily. Czy wolno nam ana-
lizowa¢, systematyzowaé, wzajemnie poréwnywac afirmacje wolnosci
Mikotajewskiego i Smolenskiego? Sporng kwestig pozostaje chyba tylko,
jak to robi¢, by uszanowac i emocje, i intelekt piszacych, by podstawowe
prawa ludzi o samostanowieniu nie przedzierzgnely si¢ w latwy sen-
tymentalizm i by ksigzka o Sycylii i artykul analizujacy te ksigzke nie
staly sie biezacymi glosami politycznymi, interwencyjnymi broszurami
jednorazowego uzytku.

Autorzy czgsto probuja ukazaé Sycylie w teczowej wielobarwnosci,
w nowoczesnosci zachowan seksualnych, jako przyklad spoleczenstwa
otwartego, lub po prostu na modle wloskiej lewicowosci, wyznawanego
przez niektérych komunizmu - tylez wielkodusznego, co naiwnego -
jako projekt modernizacyjny. Moze wyspiarskie Zycie na uboczu Europy,
mafijno-kruchtowa zasciankowos¢, trzymanie sie nieliterackiego dia-
lektu, familijna i klanowa solidarnos¢ zepchnely, w oczach wiekszosci,
Sycylie do roli prowincjonalnego skansenu, jeszcze glebszego Poludnia
(pamietamy slynng fraze: ,,gdzie$ dalej, gdzie indziej...”; Czaja, 2010).
Misja polskich eksploratoréw jest odwrdcenie tego stanu $wiadomosci.
Sycylia ma by¢ wyspa tolerancji i mitosci, we wszelkich jej niebinarnych
przejawach. Ucieczka w nowoczesnos¢ jest swego rodzaju pokuta za
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zasciankowos$¢ moralng i zapieklo$¢ zwigzkow panstwa z Kosciotem.
Teraz nawet ksigza uprawiaja wyspiarska ,teologie¢ wyzwolenia” i ciesza
sie z kolorowych znakéw przymierza (opisywany przypadek probosz-
cza z San Berillo jest tu wrecz instruktazowy; Mikotajewski, Smolen-
ski, 2021: 163-173). Zupelnie nie interesuja nas polityczne przekonania
piszacych (ktére zreszta w czgsci podzielamy), zwracamy tylko uwage
na pewna zbiezno$¢ pogladow obu autoréw i wypracowanie wspolnego
frontu walki ,,0 lepsze i nowoczesne jutro”. W takiej strategii retorycznej
Mikotajewski otwiera pole walki, narracyjnie zajmuje przyczo6iki ognio-
we, wypuszcza pierwsze salwy, natomiast Smolenski poglebia dzialania
wywiadowcze, przepytuje konkretnych $§wiadkow, przeprowadza celo-
wane ataki agitacyjne. W takim belumicznym charakterze toczy sie jed-
na warstwa tej opowiesci.

Ale sg i inne. ,,Dzieci epoki” §wietnie czuja puls swoich czaséw, chet-
nie powtorza slowa poetki: ,wszystkie twoje, nasze, wasze / dzienne
sprawy, nocne sprawy / to sa sprawy polityczne” (Szymborska, 1988).
Girlandy tecz, feerie barw w wyzwolonych miastach Sycylii - czyz nie
s3 takim samym fantazmatem jak bezbrzezny smutek opuszczonych
miasteczek, w ktérych mozna kupi¢ dom juz za 1 euro pod warunkiem
przeniesienia tam swojej rezydencji podatkowej? A czy pierwotna
twardo$¢ autochtonéw nie wykrystalizowala si¢ czasem z magmowo-
-wulkanicznego nieuformowanego bytu?

Autorzy wyczuwajg znakomicie zmiany, jakie zaszly w mentalnosci
mieszkancow wyspy, wiedzg, jak proces ten toczy si¢ w czasie rzeczy-
wistym, tu i teraz. Czy chcg jednak, by Sycylia stata si¢ ,,druga Ibizg” -
wielkim nocnym klubem, bawialnig europejskiej mtodzi, lokalem pet-
nym sybarytow i utracjuszy? A moze widza takze spokojna wyspe petna
zwyczajnych ludzi, ktdrzy Zyja osobnym rytmem (w swych ,,matych,
urzeczywistnionych utopiach” Mikotajewski, Smolenski, 2021: 224)
i lubia, gdy nikt nie pyta ich o wyznanie, kolor skoéry albo seksualne
preferencje? Cenia przecie autorzy wyrafinowany gust i uboczne, ci-
che zycie wlascicielki nadmorskiego hotelu w Naksos, potomkini wlo-
skiego spolecznika Paola Valentina i polskiej malarski Zofii Wilinskiej
(zob. Mikotajewski, Smolenski, 2021: 223-242).
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Wydaje sie, ze wlasnie wezwanie do otwartosci jest stawka tego ta-
jemniczego aliansu dwoch pisarzy. Poczatkowo zwigzek 6w miat cha-
rakter przygodny, wrecz przypadkowy. W miare rozwoju sycylijskiej
opowiesci odstania si¢ jednak prawdziwa intencja autoréw. Nie jest to
zadne specjalne odkrycie ani roztajemniczenie niejawnych zamystéw,
tym bardziej ze komunikaty (rozdzialy) zamieszczane w ksigzce nie
s szyfrowane, ale imiennie sygnowane. Mikofajewski i Smolenski sg
ludZmi, ktérych faczy idea wolnosciowa. Obaj poszukujg w $wiecie im-
ponderabiliow, ktore pozwalaja kazdemu Zy¢ wedle jego wlasnych za-
sad. Smolenski czyni to w bardzo trudnym terenie Bliskiego Wschodu,
gdzie dopiero nastaje $wit idei wolnosci wyboru. Cztowiek wrzucony
na subsaharyjskie rubieze lub w oko wojennego cyklonu ma niewielkie
pole manewru w kwestii manifestowania swojej odmiennosci $wiato-
pogladowej. Reporterskie zmysty Smolenskiego wyczulone s3 wlasnie
na takie grupy oporu, krnabrne jednostki lub male narody ttamszone
dominacjg wigkszego, majetniejszego, bezwzglednego tyrana. By¢ moze
to jest przyczyna zaproszenia autora Pochéwku dla rezuna do misji
sycylijskiej. Sam Mikofajewski réwniez ma wrazliwe ucho na wszelki
falsz i populizm, ktory oznacza pigtnowanie w spoteczenstwie koztow
ofiarnych lokowanych we wszelkich mniejszosciach, odmiennosciach,
osobnosciach. Jednak dziata on w sytych spoleczenstwach europejskich,
ktére stosuja symboliczng przemoc (a méwimy tutaj o czasach przed
wojng w Ukrainie i przed ,wschodnimi” kryzysami granicznymi, bo ta-
kie byly realia, w ktérych powstala omawiana ksigzka). Smolenski wta-
$ciwie jest reporterem wojennym, funkcjonuje w warunkach czynnego
konfliktu zbrojnego. Jego obecnos¢ w dwuglosie autorskim legitymizuje
ten projekt jako prawdziwa misje. Mikotajewski w sposéb szlachetny
i bezkompromisowy stal si¢ sumieniem Europy u wloskich brzegow.
W pieknej ksiazce zatytutowanej Wielki przyptyw (Mikotajewski, 2015)
pokazal on otwarto$¢ ludzi morza - ich naturalnos¢ w niesieniu pomo-
cy, zew humanitaryzmu, ktéry jest ich wrodzong cecha, odruchem bez-
warunkowym. Przyptywajacy skadinad homo exul to cztowiek, ktérego
trzeba ratowac za wszelka cene, nie pytajac o dokumenty, motywacje
i cele. Sprzymierzencem w tej walce — podkreslamy tutaj wojenny wy-
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miar tekstu - staje si¢ Smolenski. Temat uchodzczy taczy w braterstwie
broni tych dwoch weteranéw walk o prawa czlowieka.

Wszystko, o czym Mikotajewski i Smolenski pisza, dazy do uswiado-
mienia im samym (i nam: czytelnikom) ograniczen wolnosci, zagrozen
jej utraty, topografii jej Slepych zaulkow, a takze jej piekna, umiejetnosci jej
odczuwania i radosci wolnosciowego bycia. Sycylijska wyprawa to swo-
ista lekcja uwaznosci — przeprowadzona po to, by wolno$¢ darowang
ceni¢ i dostrzegac. Bo stopni doskonalej wolnosci jest co najmniej tyle,
ile stopni gory czys¢cowej. Na samym za$ dole znajduja sie uciekinierzy,
uchodzcy, wygnancy, ktorzy stono ptacg za bilet do wymarzonego ,,land
of freedom”. Ich ofiara czgsto przyjmowana jest wyrazami politowania,
aroganckiego pomijania trudnego tematu przez sytych Europejczykow.
Lecz to wlasnie oni - uciekinierzy — wiedzg najlepiej, czym jest wolnos¢,
gdyz czesto tylko o niej $nig, staje si¢ ona utopijnym marzeniem, ocala-
jaca idée fixe. Z braku wolnosci rodzi sie u nich natrectwo rozmyslania
o niej, dzialanie w jej imie. Zbyt czesto zapominajg o niej mieszkancy
europejskich miast i miasteczek. Przykladem niezwyklej otwartosci,
goscinnosci, ktora wrecz odwraca stare role zapraszanego i gospodarza,
jest burmistrz miasta Palermo, Leoluca Orlando, ktéry zauwazy:

~Wszyscy, ktorzy tu mieszkaja, niewazne, jak dtugo, sa palermianinami”.
Niech bedzie to rodowity Sycylijczyk i mieszczuch z dziada pradziada,
przybysz z prowincji, emigrant z Syrii, Afganistanu lub Afryki, katolik,
muzulmanin, zyd (wygnali ich z wyspy $redniowieczni krolowie Hiszpanii
wladajacy Sycylia, ale dzisiaj gmina liczy kilkanascie rodzin, rabin przy-
jezdza z Jerozolimy lub z Neapolu), bezwyznaniowiec. Kazdy gos¢, kto-
ry wkroczy w rogatki miasta, w moich oczach tez zostaje palermianinem,
cho¢by na kilka dni (Mikotajewski, Smolenski, 2021: 185).

Kto$ powie, ze to przesterowany populizm politycznego gracza, lecz
warto si¢ zastanowi¢, czy to nie ontologiczna prowokacja, by wstrzasnaé
zawistnymi ludzmi, by zrozumieli, ze nikt nie jest u siebie, a kazdy z nas
ma jedynie lichy status niespiesznego przechodnia, zagubionego noma-
dy w drodze ku nieznanemu...
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Ksigzka Mikotajewskiego i Smolenskiego pokazuje, ze wolnos¢ nie
jest dana raz na zawsze, lecz zadana, ma by¢ rozpamietywana i chronio-
na - inaczej szybko zawlaszcza ja populistyczny slogan, krzyk ttuszczy
i marsz uwiedzionych monoideg. Zbidr sycylijskich tekstéw to jednak
nie tylko biata ksigga wolnosci - to takze przyklady naduzy¢, zawlasz-
czen i ucieczek od wolnosci oraz epitafia dla stracencéw, pechowych
ryzykantow. To réwniez caly katalog egzemplaryczny, pokazujacy, jak
pigknie zy¢ w imie wolnosci, jak mosci¢ sie we wlasnej wolnosci, starajac
sie 0 wolnos¢ dla innych.

Rozdzial Kwestia buntu napisany z iScie hagiograficznym zacieciem
tworzy galeri¢ mlodych gniewnych, ktérych lewicowa wrazliwo$¢ za-
wiodla na barykady. I cho¢ autorzy czasami nie mogg nie upuscic¢ troche
powietrza z tych bohatersko rozdetych portretéw (bo np. para stracen-
czych rebeliantéw poznaje si¢ na dosy¢ luksusowej wycieczce po Kara-
ibach, na ktdre zostali ,,uprowadzeni” przez bogatych rodzicéw), to na-
dal mozna odnies¢ wrazenie pewnej naiwnosci. Mlodzienczy idealizm,
czgsto wybuchowy, moze by¢ czczony jako wyraz bezkompromisowo-
$ci i wiernosci swoim, jakiekolwiek by byty, zasadom. Czy jednak ta
»pryszczata posypka” nie odbiera nieco z dostojenistwa $mierci tysiecy
imigrantéw, ktérych ,portret trumienny” opisany zostal pod postacia
ekscentrycznej instalacji-miejsca spoczynku - strzaskanego kadluba
przemytniczej todzi?

We wloskiej polityce mamy partie otwarcie faszyzujace i z nazwy ko-
munistyczne. Temperatura dyskusji Wlochéw osiaga zatem stany kry-
tyczne, rozpolitykowane jest wlasciwie kazde ludzkie zgromadzenie,
kazdy ma jakie$ poglady. Jawne nawigzania do dziedzictwa Mussoli-
niego i Hitlera, czy odwolywanie si¢ do autorytetu Stalina badz Putina,
nie przeszkadzajg jednak ludziom zamieszkujacym Pétwysep Apenin-
ski i wiele wielkich oraz matych wysp by¢ narodem chyba najbardziej
goscinnym wsrod Europejczykéw, ktdry nie ma w swoim DNA genu
ksenofobii (procz ztosliwych wyjatkéw). Nie warto jednak wchodzi¢ na
grunt gledzby (,,paroles, paroles”) politycznej. W ksiazce Mikotajew-
skiego i Smolenskiego znalez¢ mozna ciekawy passus, w ktérym Camil-
leri opowiada o swojej inicjacji ideologicznej:
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Jednak pod koniec 1942 roku zaczal nas uczy¢ religii Don Angelo Ginex -
mlody ksigdz, bardzo inteligentny i wyksztalcony. Zainteresowat si¢ nami
i ktoregos dnia powiedzial, Zeby$smy przyszli w srode po zachodzie stonca
do domu parafialnego. Poszlismy, poniewaz byl sympatyczny, a on od razu
zaczal nam opowiada¢ o dwdch tekstach: o Kapitale Marksa i o encyklice
Rerum novarum Leona XIII. ,,To sg podstawy — mowit — do ktorych bedzie-
cie si¢ odwotywa¢, kiedy upadnie faszyzm. Bo faszyzm upadnie na pewno”.
I wowczas moj $wiatopoglad radykalnie si¢ zmienil (Mikotajewski, Smo-
lenski, 2021: 148, 149).

Niezwyktly to kraj, w ktérym mtlody ksiadz przekabaca faszyzujace-
go chlopca na idee komunistyczne. Wydawaloby sie, ze fagodny klimat
Sycylii bedzie tonowal nastroje polityczne, tepil ostrza argumentéw,
a nie rozstawial dyskutantéw po najbardziej wysunietych ekstremach.
O przyjacielu z klasy, ministrze w kilku rzadach chadeckich, Camilleri -
zdeklarowany komunista — powie tak:

Ale ideologicznie narodzili$émy sie w tej samej chwili, w tej samej zakrystii
(Mikotajewski, Smolenski, 2021: 150).

Z pewnoscig musial wtedy wia¢ mocny sirocco.
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Celem artykutu jest analiza tworczosci eseistycznej Ignacego Wieniewskiego, thumacza i historyka literatury,
jedneqgo z przedstawicieli XX-wiecznej polskiej emigracji niepodlegtosciowej w Londynie. Rozwazania osnute s
wokot trzech zbiordw esejéw: Powrdt na Via Appia (1951), Antycznym szlakiem (1964) i Kalejdoskop wspomniert
(1970). Autor skupit uwage na gtownych problemach podejmowanych przez Wieniewskiego: zwiazku kultury
polskiej z kultura europejska, kluczowej roli greckiej i rzymskiej tradycji antycznej w ksztattowaniu kultury eu-
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Ignacy Wieniewski, eseistyka, emigracja polska XX wieku, tradycja antyczna


https://doi.org/10.31261/PS_P.2023.32.07
https://orcid.org/0000-0003-4462-1098
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

PS_P2023.32.07s.2z15 Postscriptum Polonistyczne, 2023 - 2 (32)

Dla wielu polskich emigrantéw po II wojnie $wiatowej sprawa miej-
sca i roli kultury zaréwno w podtrzymywaniu polskiej tozsamosci, jak
i w odniesieniu do wyzwan i zagrozen cywilizacji zachodniej stala sie
kwestig zasadnicza. W takiej perspektywie postrzegat zadania emigra-
¢ji m.in. Tymon Terlecki, ktéry w swoich wystapieniach we wczesnym
okresie powojennym podjal si¢ okreslenia horyzontu ideowego polskie-
go wychodzstwa. Kluczowym zalozeniem jego programu bylo utrzyma-
nie wiezi kultury polskiej z kulturg europejska, nie tylko zdruzgotana
niemieckim faszyzmem i pojattaniskim podziatem Europy, lecz takze
zagrozong totalitarng, oderwang od cywilizacyjnych Zrédet i wroga
indywidualizmowi ,antykulturg” sowiecka. Sformutowal to w sposéb
jasny i wyrazny:

Heroizm emigracji polskiej 1945 roku jest prosty: wytrwaé w kulturze eu-
ropejskiej na przekor jej samej. Wytrwac — za siebie i za nardd, ktéremu
z dnia na dzien cofni¢to dobrze, kosztownie nabyte, niewatpliwe prawo
przynaleznoéci do wspdlnoty. (...) Trzeba bedzie podja¢ wielka prace my-
$lowa: rozpoznac i okresli¢ raz jeszcze podstawy kultury europejskiej, do-
trze¢ do jej najgtebszych zrodel, odrzuci¢ wszystko, co do niej nie nalezy
(Terlecki, 2003: 30-32).

Wezwanie Terleckiego bylo mocnym glosem przeciwko marginaliza-
cji spraw kultury w ideowym inwentarzu polskiej emigracji niepodle-
glodciowej, a stale podkreslanie zwiagzku kultury polskiej z jej antycz-
nymi i chrzescijanskimi korzeniami europejskimi miato potwierdzaé
prawo Polski do swojego miejsca w §wiecie cywilizacji zachodniej nieja-
ko wbrew jaltanskiej ,zdradzie” Zachodu. Niezaleznie od nieadekwat-
nego do oczekiwan Terleckiego rezonansu jego ,religii kultury” trze-
ba zaznaczy¢, ze ufundowata ona jeden z gléwnych nurtéw myslenia
o emigracji jako wspdlnocie ducha i wysokich standardéw etycznych.

W tym kregu ideowym wyznaczonym przez ,chorazego emigracji”
sytuowa¢ nalezy rowniez dzialalno$¢ pisarska Ignacego Wieniewskie-
go - tlumacza, eseisty i historyka literatury. Urodzony w 1896 roku,
ukonczyt filologie klasyczng na Sorbonie w Paryzu (1917), stuzyt w Armii
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Polskiej gen. Hallera we Francji, z ktdrg wrdcil do Polski, a swoje zain-
teresowania literaturg antyczng zwienczyt doktoratem na Uniwersytecie
Jana Kazimierza we Lwowie w 1921 roku (Klimaszewski, Nowakowska,
Wyskiel, 1982: 338-339). W okresie miedzywojennym pracowal na sta-
nowiskach urzedniczych w Prezydium Rady Ministréw oraz Minister-
stwie Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego, a potem jako na-
uczyciel gimnazjalny. Po wybuchu IT wojny $§wiatowej wstapil do Armii
Polskiej we Francji, jego wiedza i doswiadczenie zostaly wykorzystane
w szkolnictwie polskim w Wielkiej Brytanii, a nastepnie w Minister-
stwie Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego w Londynie (1941-
1945), gdzie kierowat jednym z wydzialéw, oraz w Komitecie do Spraw
Oswiaty Polakow w Wielkiej Brytanii (1945-1954). Pézniejszy okres zy-
cia Wieniewski poswiecil pracy wykladowcy na Polskim Uniwersytecie
na Obczyznie, gdzie uzyskal habilitacje oraz profesure i objal katedre
filologii klasycznej. Zmart w roku 1986.

Ten skrotowy rys biograficzny musi by¢ uzupetniony o przywotanie
dokonan pisarskich Wieniewskiego, wérdd ktérych na pierwszym miej-
scu wymienic trzeba petne przektady Iliady Homera (1961) oraz Eneidy
Wergiliusza (1971). Ten pierwszy przynidst mu uznanie krytykéw emi-
gracyjnych i Nagrode Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie (1961).
Niewielki naktad obu wydan londynskich zadecydowal jednak o nie-
zbyt szerokim rozpowszechnieniu przekltadéow Wieniewskiego. Doce-
niono je dopiero w ostatnich latach zycia thumacza, gdy w roku 1978,
1984 i 1986 pojawily si¢ kolejno krajowe wydania Eneidy oraz Iliady
(dwukrotnie). Pomniejsze ttumaczenia zebrane zostalty w zbiorze Muza
i Kamena. Wybor przektadow z literatury greckiej i rzymskiej (1976).
Z prac naukowych warto wymieni¢ monografie Podstawy kultury pol-
skiej. Proba zarysu (1946) oraz broszure Wptyw kultury klasycznej na
kulture polskg (1982).

Jesli wspominam tutaj o dziatalnosci translatorskiej i naukowej Wie-
niewskiego, to dlatego, aby podkresli¢, ze zrodzita réwniez inne owoce -
w postaci tworczoéci eseistycznej, bedacej niejako naturalnym prze-
dluzeniem jego pracy oraz zainteresowan. Rozwijala sie ona réwnolegle
z aktywnoscig przekladows i przyniosta trzy zbiory esejow, poswigeconych
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przede wszystkim kulturze grecko-rzymskiej: Powrét na Via Appia (stu-
dia i szkice) z roku 1951, Antycznym szlakiem. Studia i szkice (1964) oraz
Kalejdoskop wspomnie# (1970). Zbiory te pozwolily dostrzec w ich auto-
rze nie tylko ttumacza i filologa, lecz takze znawce $wiata starozytnego,
mysliciela i pisarza.

Niejednoznaczny status genologiczny eseju, otwarto$¢ jego formy,
swoboda kompozycji i narracji, a jednoczesnie wpisana wen reflek-
syjno$¢ i formula niespiesznego drazenia wybranych zagadnien zdaja
sie szczegolnie odpowiednie wlasnie do ujecia przemyslen powstatych
poniekad na marginesie pracy przekladowej, a zarazem dotyczacych
probleméw wspolczesnoséci, przemian kulturowych i cywilizacyjnych,
zdarzen historycznych, szans i zagrozen ery atomowej, by postuzy¢ si¢
jednym z popularnych w potowie XX wieku okreslen tamtego czasu.
Eseistyczna refleksja Wieniewskiego zrodzila si¢ wlasnie z obserwacji
rzeczywistosci powojennej Europy, dos§wiadczonej wojnami $§wiatowy-
mi, ostabionej dtugotrwalym kryzysem wartosci i postawionej wobec
ekspansji ideologii komunistycznej. W postowiu do swojego pierwszego
zbioru esejow Powrdt na Via Appia, na ktéry zlozylo si¢ siedem szki-
cOw wezesniej juz opublikowanych na tamach pism londynskich w la-
tach 1941-1947, Wieniewski wyraznie deklarowal, ze zamyst tej ksigzki
wzial sie z ,,poczucia obowiazku obrony zagrozonej dzi$ kultury Zacho-
du” i niemoznosci postrzegania ,,przyszlosci kultury polskiej w innych
zwiazkach jak z Zachodem” oraz z obowigzku pamietania o Zrédlach
kultury i ich przypominania (Wieniewski, 1951: 95).

W takim tez kontekscie postrzegal pierwszy zbiér Wieniewskiego
Powrét na Via Appia autor zamieszczonej w nim przedmowy Terlec-
ki. Odwotal si¢ w niej do gtosnych wéwczas tez Arnolda Toynbee’ego
z jego historiozoficznego Studium historii, a dotyczacych dynamicznego
procesu rozwoju kultur i cywilizacji. Zdaniem Terleckiego ,,nie ulega
bodaj watpliwosci, Ze nasza kultura stoi wobec §miertelnego wyzwania
i $miertelnej proby. Wielkie, w naszych oczach narastajace, starcie jest
starciem na najwyzszym planie. Siega ostatecznej racji istnienia” (Ter-
lecki, 1951: VI). Zwrot ku kulturze antycznej, ktéra Wieniewski prze-
ciwstawial 6wczesnemu rozchwianiu idei i postaw, ,,chorazy emigracji”
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nazwal przyjeciem ,postawy czynnej”, wymierzonej ,przeciw zama-
chom na prawdg i atakom na istotne wartosci zycia” (Terlecki, 1951: IX).

W istocie zaréwno deklaracja samego eseisty, jak i opinia autora
przedmowy znajdowaly potwierdzenie w krytycznej ocenie rzeczywi-
stoéci, jaka przenikala z esejow tego zbioru. Ten krytycyzm wyrastat
z powojennej atrofii etycznej, pomieszania pojec i rozprzestrzeniania si¢
demagogii w polityce i Zyciu spolecznym. Dla Wieniewskiego koniecz-
nym sposobem reakcji na ten stan bylo przypominanie zrédel kultury
i pierwotnego znaczenia kluczowych idei, jak cho¢by idea demokracji.
Dlatego w pierwszym szkicu wyjasnial istote i sens tego pojecia, odwo-
tujac si¢ do stow samego Peryklesa, ktéry demokratyczny ustrdj Aten
epoki klasycznej podnidst do najwyzszej rangi. W przekazanej przez
Tukidydesa stynnej mowie pogrzebowej Peryklesa na cze$¢ zolnierzy
poleglych w pierwszym roku wojny peloponeskiej eseista dostrzegal
opis demokracji ,w swej czystej postaci, nieskazonej falszami, jakimi
zakamuflowata jg wspdlczesno$¢” (Wieniewski, 1951: 7). Myslenie Wie-
niewskiego bylo przy tym mocno przenikniete doswiadczeniami totali-
taryzmow pierwszej potowy XX wieku. Wolne i demokratyczne Ateny
byly dla niego szkotg Grecji i catej Europy, Sparta za$ upostaciowieniem
panstwa totalnego. Lustro Peryklesowej mowy to jego zdaniem najlep-
szy sprawdzian demokracji jako wtadzy wolnych i rownych ludzi. Zatem
u Tukidydesa nalezato szuka¢ sposobu weryfikacji wspdtczesnych Wie-
niewskiemu naduzy¢ tego pojecia.

Wykazujac nie dos¢ widoczne zwiazki mysli starozytnych autoréw
z dzielami i ideami czaséw mu wspdlczesnych, Wieniewski podjat si¢
tez zadania przedstawienia wplywu jednego z dialogéw Platona na teo-
rie Fryderyka Nietzschego, z ktérych przywddca III Rzeszy czerpal tezy
o prawie silniejszego, wyzszosci rasy i podporzadkowaniu moralnosci
dyktatowi sity. Nie mialo to stuzy¢ odstanianiu jakichs ukrytych zapo-
zyczen z kultury hellenskiej, ale udowodnieniu, w jak przewrotny spo-
sob wykorzystana zostala retoryczna argumentacja Platona rozpisana na
glosy Sokratesa i jego oponentéw w dialogu Gorgias. Oto bowiem - jak
dowodzil eseista — inspiracje swoja Nietzsche mial czerpa¢ z wywodow
sofisty Kalliklesa, ktory w tekscie Platona zaledwie dostarczal antytezy
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do przedstawienia i roztrzgsania zasad moralnych, a ,,po dwudziestu
trzech wiekach (...) stal si¢ prorokiem »Uebermenscha« i ptowej bestii,
i »Herrenvolku«” (Wieniewski, 1951: 24). Tym samym niektore tezy
z mysli sofistow jako zwolennikéw teorii sity za posrednictwem Nietz-
schego legly u podstaw niemieckiego faszyzmu (Baranowska, 2006).

Dla autora omawianych esejéw najwazniejszym zadaniem bylo przy-
wracanie wlasciwego sensu kluczowym pojeciom, docieranie do ich
pierwotnych znaczen, odklamywanie zafalszowan, wskazywanie ko-
niecznosci powrotu do antycznych zrédel. Po co szuka¢ rzekomo no-
watorskich rozwigzan, skoro odpowiedzi na bolaczki wspodlczesnego
swiata kryja sie w przeszlosci — zdawat si¢ dowodzi¢ Wieniewski. Prze-
konywal, Ze nie mozna rezygnowa¢ z humanistyki, ktéra winna by¢
podstawg wychowania i ksztaltowa¢ wizje cztowieka i cztowieczenstwa.
Te osiggnigcia w jego przekonaniu nie podlegaja dyskusji i nie sprowa-
dzaja si¢ wylacznie do dorobku klasycznej filozofii, sztuki i literatury.
Jak zauwazyl w eseju Spadek ideowy po Grecji i Rzymie, ciagle zywe
dziedzictwo antyczne ufundowalo facinsko-chrzescijaniska kulture Za-
chodu. Jeszcze raz przypomnial swoim wspoélczesnym, Ze takie idee jak
umilowanie cztowieka (grecka ,filantropia” i tacinskie ,humanitas”),
przywiazanie do wolnosci indywidualnej, spotecznej i narodowej, row-
no$¢ wszystkich ludzi, humanitaryzm, patriotyzm, kult praworzadnosci
jako podstawy panstwa czy troska o rozwdj kultury zawdzieczamy wtla-
$nie klasycznej starozytnosci. ,Nalezy watpi¢ — puentowal eseista — czy
ideowy spadek grecko-rzymski jest dostatecznie rozumiany i docenia-
ny przez wszystkich, ktdrzy si¢ mienig obronicami kultury zachodniej”
(Wieniewski, 1951: 94).

Sednem tych reminiscencji Wieniewskiego bylo jego przekonanie,
wywiedzione od wybitnego polskiego hellenisty Tadeusza Zielinskie-
g0, ze yilekro¢ kulturze Europy grozit upadek, odradzata si¢ ona dzigki
dziedzictwu antycznemu” (Wieniewski, 1951: 63). Taka mozliwo$¢ do-
strzegal takze w drugiej potowie XX wieku, w ktérej od czasu II woj-
ny $wiatowej miata wzrasta¢ - jego zdaniem - $§wiadomo$¢ wartosci
dziedzictwa Hellady i Romy. Przykladéw takiego zwrotu upatrywal
w ozywieniu pierwiastkéow klasycznych w literaturze polskiej okresu
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wojennego, a takze w poezji takich jak on wychodzcéw. Przywolywat
wiersze Antoniego Stonimskiego (Nike spod Samotraki, Heksametr na
wojne niemiecko-rosyjskg), Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (Nit-
ka Ariadny, Niobe wojenna, Elegia), Jana Lechonia (** Od zZalu nie
uciekniesz, nie ujdziesz goryczy..., Grob Agamemnona) czy Kazimie-
rza Wierzynskiego. I wlasnie w utworze Wierzynskiego pt. Via Appia
(z tomu Ziemia-Wilczyca z roku 1941) odnalazl tresci, ktore uznal za
WreCz programowy wyraz ,nawrotu literatury naszej na stary szlak,
taczacy Polske z Helladg” (Wieniewski, 1951: 69). W poemacie tym
pisal skamandryta:

Zapalit si¢ $wiat.

Bijem si¢ o caly $wiat,
Bijg sie polskie putki

O Nike Samotracka,

O stare atenskie zaulki,
O tysigce minionych lat.
O Akropol i Kapitol,

O Grecje i Rzym
Uderza ulanskie kopyto,
Artyleryjski dym.

Wierzynski, 1945: 14

Walka polskich zolnierzy zostala w tym wierszu przedstawiona jako
bdj o obrone podstaw cywilizacji zachodniej, wartosci kulturowych i ca-
tego dziedzictwa grecko-rzymskiego. Dla Wieniewskiego byl to najbar-
dziej przenikliwy i dalekowzroczny dowdd nieprzemijajacego znaczenia
klasycznej starozytnosci, znamig czasu, od ktérego moze si¢ rozpoczaé
odnowa europejskiego ducha. ,Nie wiem, czy wolno w nim widzie¢
przed$wit nowego renesansu” - pisal ostroznie, ale podkreslat zarazem,
ze ten antyczny szlak niejeden raz prowadzit , kulture polska do wielko-
$ci” (Wieniewski, 1951: 70). Symbolicznie wiedzie on najstarsza rzym-
ska droga Via Appia, kierujac si¢ na poludnie w strone tzw. Wielkiej
Grecji na potudniu Pétwyspu Apeninskiego. ,,To nasz obronczy marsz



PS_P2023.32.075s.8215 Postscriptum Polonistyczne, 2023 - 2 (32)

/ na Via Appia” — deklaruje Wierzynski (1945: 15), a Wieniewski puen-
tuje: ,,Taka jest deklaracja ideowa Polaka i Europejczyka” (Wieniew-
ski, 1951: 70). Nie trzeba dodawac, ze emigrantom polskim szczegélnie
bliska byla zwlaszcza Eneida Wergiliusza, w ktorej znajdowali historie
upadku i odrodzenia miasta ojczystego, a takze Ekloga I o losie wygnan-
ca Melibeusza

Drugi tom esejow Wieniewskiego pt. Antycznym szlakiem ukazal si¢
w roku 1964 i mial juz nieco inny charakter. Przede wszystkim pozba-
wiony byl owego zaangazowania ideowego, ktére nakazywato pisarzowi
z takg moca upominac sie o role i ksztatt kultury europejskiej oraz ape-
lowac o duchowy powrét do zrédet. Uptyw dwoch dekad od zakoncze-
nia wojny zmienit optyke autora i wptynat na podjecie nowych tematow.
Wérdd nich znalazly sie teraz zapiski z podrézy do Gregji i péinocnych
Wrtoch, refleksje o antycznych $ladach i reminiscencjach w Londynie,
a takze szkice o wlasnych fascynacjach literackich pisarzami staro-
zytnymi, a nawet proby literackie. W sensie gatunkowym sg to teksty,
w ktorych wigcej jest owego eseistycznego rozwazania, wazenia racji,
zestawiania roznych kontekstéw i punktéw widzenia. Blizsze sg wiec
charakterystycznym realizacjom gatunkowym, jakie znamy chocby
z esejow Jerzego Stempowskiego. I to wlasnie Stempowski jest autorem
przedmowy do tego zbioru, dodam od razu, ze przedmowy wielce fi-
nezyjnej i zdobnej w literackie kunsztownosci. Nie uderza w niej w ton
jeremiady nad utracong chwalg antyku, lecz wyraznie potwierdza mar-
ginalny status faciny i znajomosci kultury starozytnej w czasach mu
wspolczesnych. W tej sytuacji — jak dowodzi — wazna i pozyteczna jest
rola takich znawcow jak Wieniewski, ktorzy nie pozwalajg zapomnie¢
o tym dorobku, cho¢ - zauwaza dowcipnie - coraz ,trudniej naméwié
do tego poczatkujacych futbolistow” (Hostowiec, 1964: 9).

Pierwszoplanowe miejsce w zbiorze zajmujg szkice z podrézy do
Grecji, do ktorej filolog klasyczny i ttumacz wybrat sie po raz pierwszy
(i jedyny) dopiero w roku 1961 w wieku 65 lat. W tym samym czasie
ukazal si¢ réwniez jego przeklad Iliady, co dodatkowo nadato tej wy-
prawie sens swoistego podsumowania waznego zyciowego okresu. Pod-
czas tej krotkiej, bo trzytygodniowej, peregrynacji Wieniewski zwiedzil



Janusz Pasterski « Pozostac na Via Appia... PS_P2023.32.075.92 15

najwazniejsze zabytki antycznej Grecji znane mu doskonale wczesniej,
ale tylko z lektury. Swoje wrazenia zapisat w cyklu o$miu esejow, osnu-
tych wokot kolejnych etapéw podrozy, ale zarazem w eseistyczny sposob
wzbogaconych dygresjami, refleksjami i spostrzezeniami, a takze ele-
mentami narracji literackiej. Z niepokojem mierzyl wlasne oczekiwania
i wyobrazenia z rzeczywisto$cia, odnotowywat zaskoczenia, pietnowal
zaniedbania, lecz przede wszystkim zachlannie kontemplowal piekno
zachowanych budowli oraz ich harmonie z natura.

Gléwne obawy Wieniewskiego dotycza skali wptywdéw orientalnych,
jakim ulegala Grecja w swej pdzniejszej historii, a ktére moglyby - jego
zdaniem - zamazaé czy przestoni¢ oryginalny dorobek i koloryt Hel-
lady klasycznej. Zwracal na to uwage podczas kolejnych etapéw swo-
jej wyprawy, ktéra rozpoczal od Aten i Akropolu, przez Delty, Teby,
Mykeny, Olimpig i Peloponez, az po wyspy Korfu i Kreta. Eseista stara
sie zachowywa¢ dystans, jego opisy miejsc i krajobrazéow sa dokladne
i wywazone, obserwacje zachowania Grekow pelne ciekawosci. Jednak
z tonu relacji, umilowania dla detali i akcentowania sensualnej wrazli-
wosci przebija raz po raz podskoérna fascynacja tym krajem, jego histo-
rig, kulturg i znaczeniem dla ludzkos$ci. Zarazem potrafi by¢ krytyczny
i nie kryje tego, co budzi w nim zdziwienie (np. obawa przed odbudo-
wa zabytkow i ich ewentualnym znieksztalceniem: ,dlaczego nikt nie
kwestionuje rekonstrukeji katedr i pomnikéw, zniszczonych w wojnach
XX wieku?”; Wieniewski, 1964: 78) lub sprzeciw (np. wschodni rys wy-
gladu i taneczny krok gwardii krolewskiej) (Wieniewski, 1964: 79).

Ostatecznie podréz spetnita oczekiwania Wieniewskiego, jego obawy
okazaly sie plonne, a wplywy wschodnie, owszem, obecne, ale zarazem
nikle wobec spuscizny dziedzictwa antycznego. Grecja zaskoczyla go
raz jeszcze, ofiarujac wrazenia, ktore przewyzszaly te wczesniejsze, od-
niesione wylacznie dzigki lekturom: ,,Raczej nie docenialem Grecji. Nie
wiedziatem, ze jest az tak piekna. Jej krajobrazy sa tak urocze, ze musza
zachwyci¢ kazdego, nawet niezainteresowanego kulturg antyczng i jej
zabytkami” (Wieniewski, 1964: 80-81).

Z wrazeniem, jakie wywarla na Wieniewskim Grecja, nie mogta si¢
réwnac Italia, cho¢ odwiedzat jg kilkakrotnie. Tam réwniez podrézowal
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po literackich sladach w przekonaniu, ze widok miejsc pozwoli mu le-
piej zrozumie¢ rzymskich twércéw w mysl stynnego aforyzmu Johanna
Wolfganga Goethego. Pomimo uptywu lat i zacierania sie §ladéw histo-
rycznych potrafil dostrzec w krajobrazie czy w architektonicznych deta-
lach zwigzki z literackimi obrazami sprzed wiekow. Widok starozytnego
miasta Tybur (dzisiejsze Tivoli) pozwolil mu inaczej odbiera¢ piesni Ho-
racego, widok jeziora Garda, okolicznych gajow czy miasteczka Sirmio
(Sirmione) ulatwil rozumienie Katullusa, w Weronie sprawdzat odczu-
cia widza w najwyzszych rzedach olbrzymiego amfiteatru, a w Mantui
odnajdywatl Wergiliuszowski ,,nastréj smutku i melancholii” (Wieniew-
ski, 1964: 93). Te wszystkie wrazenia utwierdzaly eseiste w przekona-
niu o cigglosci zaréwno historycznej, jak i kulturowej, a przede wszyst-
kim o stalej — cho¢ dla wielu moze niezauwazanej — obecnosci tradycji
klasycznej w doswiadczeniu XX-wiecznej codziennosci. W ten sposéb
odbieral Wieniewski nawet podréz londynskim metrem, podczas kto-
rej widok planszy reklamowej z wykorzystaniem tresci mitologicznej
i niezbyt dostojnym przedstawieniem olimpijskich bogéw budzit w nim
refleksje o pelnym dystansu i nawet humoru stosunku starozytnych
Grekéw do swoich bogdw, ktorzy przypominali bardziej ludzi z ich sta-
bosciami niz wzniosle i zimne §wietosci z marmurowych pomnikow.

Nie wahat si¢ tez Wieniewski krytycznie odnies¢ do sprawy przy-
wlaszczenia i wywiezienia do Anglii czesci skarbéw partenonskich
przez Lorda Elgina na poczatku wieku XIX. W eseju Lup lorda Elgina
przedstawil okolicznosci historyczne z tym zwigzane i staral si¢ nakre-
§li¢ argumenty zaréwno przeciwnikow, jak i zwolennikéw tego czynu.
Mimo przywileju ogladania tzw. marmuréw Elgina w londynskim Bri-
tish Museum nie mial zadnych watpliwosci, ze powinny one wréci¢ do
Grecji i ponownie stang¢ na Akropolu.

Pozostale eseje ze zbioru Antycznym szlakiem dowodza szerokich
zainteresowan autora problematyka greckiej literatury klasycznej oraz
literatury rzymskiej. Utwory te dotycza m.in. dylematéw tlumacza
w kwestii wiernosci badz aktualizacji jezykowo-kulturowej przekfadu.
Przywolujac przyktady odmiennej wrazliwosci estetycznej starozytnych
autorow (chocby stynnych epitetéw Homera, ktérymi obdarzal Here:
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»wolooka” czy ,krowiooka”), Wieniewski przekonuje, ze w przypadku
rozleglych przedzialéw czasowych i cywilizacyjnych (a z takimi mamy
do czynienia, gdy chodzi o Homera) nalezy uszanowa¢ odmienny od
dzisiejszych gustow egzotyzm:

I ttumacz Iliady (czy Odyssei), ktory - jak ja — uwaza za swoj cel i ideat od-
da¢ Homera mozliwie najbardziej homeryckiego, ktéry poczytuje sobie za
obowiazek wierno$¢ wobec ducha utworu, wie, Ze nie wolno mu oryginatu
»poprawia¢” przez przemalowanie go czy przystrzyganie na modle dzisiej-
szych upodoban. Dlatego Hera pozostala w moim przekladzie ,wolooka”
(Wieniewski, 1964: 168).

Drugi zbiér esejow Wieniewskiego trzeba uzna¢ za najbardziej
wszechstronny, oryginalny i zréznicowany gatunkowo, odstaniajacy za-
réwno wiedze filologiczna, jak i erudycje autora. Datl on przyklad, jak
nalezy pisa¢ o dziedzictwie antycznym, aby zainteresowaé czytelnika
wspolczesnego. W takim tez znaczeniu warto odbiera¢ zamieszczona
tam wyimaginowang rozmowe z Homerem, zartobliwg wizj¢ spotkania
w zaswiatach z ukochanym Mistrzem (Spotkanie z Homerem).

Natomiast trzeci i ostatni tom Kalejdoskop wspomnier, wydany
w Londynie w roku 1970, w wiekszym stopniu jest zapisem doswiad-
czen biograficznych tlumacza i eseisty oraz zarysem jego drogi do za-
interesowania filologia klasyczng i fascynacji antykiem. Jak sam zazna-
czyt w krotkim wprowadzeniu, w szkicach tych przeplataja si¢ ,,magna
cum parvis”, przy czym ,nieraz te parva rysuja si¢ w pamieci, mimo
uptywu kilku dziesigtkéw lat, ze szczegdlng wyrazistoscig” (Wieniew-
ski, 1970: 10). One tez lepiej nieraz oddaja klimat duchowy tamtych
czasOw niz sazniste wywody. Te wielkie sprawy to udzial autora jako
zolnierza w obu wojnach $wiatowych, znajomos¢ z takimi postaciami
historycznymi jak Charles de Gaulle, ktérego byt osobistym tlumaczem
podczas stuzby przyszlego prezydenta Republiki Francuskiej w Blekit-
nej Armii w Polsce, czy J6zef Haller — stawny dowddca wojska polskiego
zlozonego z Polakéw rozsianych po calym $wiecie. Byt tez Wieniewski
swiadkiem zamachu majowego w 1926 roku, gdy pracowal w Wydziale
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Prasowym Prezydium Rady Ministréw. Do tych wszystkich zdarzen po-
wrdcit w swoich wspomnieniach, starajac si¢ odnalez¢ ich historyczny
sens, ocenic rezultaty, przemyslec raz jeszcze ludzkie postawy i wybory.
Znamienne jest to, ze w obu wojnach do wojska wstepowal we Francji,
a ich zakonczenia przezywal w stolicach panstw zwycigskich: w Paryzu
11 listopada 1918 roku i w Londynie 8 maja 1945 roku. O ile w uroczysto-
$ciach na Wielkich Bulwarach paryskich razem z aliantami wiwatowa-
li wlasnie szczesliwi Hallerczycy w blekitnych mundurach i paradujacy
»W objeciach uszczesliwionych dziewczat” (Wieniewski, 1970: 39), o tyle
27 lat pdzniej na Trafalgar Square ,wsrod rozradowanego ttumu btakali
si¢ tu i tam polscy zolnierze, a nastr6j ich mozna bylo wyczyta¢ w osowia-
tych twarzach” (Wieniewski, 1970: 36). Jako eseista Wieniewski nie ulega
tu jednak emocjom i obroty dziejow przyjmuje ze spokojem, podkreslajac
tylko, zeby o nich pamigta¢ i wyciaga¢ wnioski na przysztos¢. To z pew-
noscia jeszcze jedna lekcja zaczerpnieta z dziejow antycznych.

Ze spraw mniejszych w esejach znalazly si¢ wyimki z Zycia autora:
pierwsze kroki w Iwowskim gimnazjum, narodziny fascynacji literatura
polska, facing i greka, okruchy z przedwojennej mtodosci, wplyw uczo-
nego hellenisty Zielinskiego, ale takze opis zabawnej przygody na Sy-
cylii czy szpitalnych perypetii w Londynie. Te wszystkie zyciowe parva
skladajg si¢ na swoisty autoportret ttumacza, ktéry pozwala lepiej po-
zna¢ postawe duchows i zrozumie¢ wybory artystyczne ,,dyskretnego
stugi Homerowej muzy”, jak nazwat go Wit Tarnawski (1970: 7). Z tym
ostatnim zwigzany jest zresztg jeden z najciekawszych esejow w tym
tomie, poswiecony fenomenowi stynnej lecznicy doktora Apolinare-
go Tarnawskiego w Kosowie na Huculszczyznie. Wieniewski jako je-
den z pierwszych opisat dziatalnos¢ tego zakladu przyrodoleczniczego,
w ktorym wyprzedzajac swdj czas, przywracano kuracjuszy do sit pod
hastem powrotu do natury. Jednak to, co bylo tam najbardziej fascynu-
jace, to niezwykle bogate zycie kulturalne przypominajace ,,platonskie
sympozjony czy rozmowy w gaju Akademosa lub kruzgankach Lykejo-
nu” (Wieniewski, 1970: 81). Gromadzaca rok w rok grono wybitnych
artystow, profesoréw, pisarzy, a nawet politykow lecznica kosowska
nie byta dla eseisty zwyklym uzdrowiskiem, ale ,,cegietkg w gmachu
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kultury narodowej — piekna, warto$ciows, oryginalng i bardzo polska”
(Wieniewski, 1970: 85).

Pisarstwo eseistyczne Wieniewskiego nie stanowi gléwnego nurtu
jego twdrczosci, ktérym jest przede wszystkim dzialalno$¢ przektadowa
i praca historyka literatury. Dla potomnych pozostaje on przede wszyst-
kim ttumaczem Iliady i Eneidy oraz niestrudzonym rzecznikiem kultu-
ry i literatury antycznej. Jednak w eseistyce znalazt uzyteczne narzedzie
do rozwijania swoich zainteresowan odlegla przesztoécia, realizowania
pasji literackiej, a takze przypominania i popularyzacji coraz bardziej
pomijanych Zrédel europejskiej kultury. Jego eseistyka jest zréznico-
wana formalnie i problemowo, cho¢ nad calo$cig unosi sie niewatpli-
wie fascynacja dorobkiem grecko-rzymskim. Najczedciej uprawia esej
podrdzniczy, historyczny, naukowy badz zawierajacy elementy histo-
rycznoliterackie. Tematycznie najwigcej uwagi poswieca Grecji i w tym
zakresie jego teksty koresponduja z esejami Jana Parandowskiego (star-
szego o rok kolegi z Iwowskiego gimnazjum) czy Zbigniewa Herberta.
To dla autora Antycznym szlakiem rzeczywisty tytul do chwaty. Z kolei
szkice poswigcone Italii stajg obok esejow Jarostawa Iwaszkiewicza, Jana
Bielatowicza, wspomnianego Zbigniewa Herberta czy Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego. Cechuje je doskonata erudycja, zmyst obserwacji, do-
strzeganie kontrastow, celne wnioskowanie, jednak Wieniewski-eseista
nie potrafi by¢ chlodnym obserwatorem smakujacym bez pospiechu
urode pejzazy czy zabytkéw. Przeciwnie — mimo troski o zachowanie
dystansu raz po raz w jego pisarstwie ujawnia si¢ fascynacja greckim czy
rzymskim dziedzictwem, pasja badania, dos§wiadczania czy przezywa-
nia estetycznych i poznawczych wrazen. W tym wzgledzie jego szkicom
blizej jest do zywiotowej eseistyki Bielatowicza niz do kontemplacyj-
nych refleksji Iwaszkiewicza.

Pasji mifo$nika antyku towarzyszy rownoczesnie filologiczna dbatos¢
stylistyczna i kompozycyjna o ksztalt wypowiedzi, potaczona z precyzja
stowa, fadem argumentacji i przywigzaniem do klasycznych kanonéw
pigkna jezyka. Chcialoby si¢ powiedzie¢, ze profesor przewaza w nim
nad pisarzem. To zapewne konsekwencja przyswojonej gteboko posta-
wy badacza i ttumacza zawsze dbajacego o wiernos¢ i $cistos¢ mowy.
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Jesli polaczy¢ te postawe z ideowym przekonaniem o kluczowej roli
tradycji greckiej i rzymskiej w ksztaltowaniu kultury europejskiej, to
zobaczymy Wieniewskiego jako jeszcze jednego podrdznika na wspo-
mnianej juz rzymskiej Via Appia, ktéra prowadzi nie tylko na potudnie
Italii, lecz twardym duktem wiedzie przez wiele europejskich krajow,
w tym przez Polske. Pozostac na tej drodze - to dla niego najwazniej-
sze zadanie, dzieki realizacji ktorego Polska i Europa zachowaja swoja
kulturowa tozsamos¢, bo jak napisat Wierzynski w przywolanym weze-
$niej wierszu: ,nie ma innego pochodu, / skro$ tej zawiei, co nas zatapia”
(Wierzynski, 1945: 19).
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The aim of this article is to analyze and interpret R6za Nowotarska’s war memories collected in the volume entitled
War Triptych. The considerations were focused on the problems of the construction of the memoir text in the
context of facts and fiction and the method of description chosen by Nowotarska. These issues are discussed
by taking into account the category of eqodocuments. The research carried out show that the path to freedom
for Nowotarska was also the path of her entire generation, and the documentary character of the experiences is
confirmed by real places and authentic people recalled on the pages of memories. As has been shown, Nowotarska
failed to tell the narrative from the perspective of that time because her memories naturally grew with additional
tissue from future years. Triggered self-reflection and acts of memory which emphasize the continuity of the
reference to the past manifest an individual way of remembering the past, but are also becoming the remembered
past of a civilian caught up in the war.
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Celem artykutu jest interpretacja wspomnieri wojennych Rézy Nowotarskiej zebranych w tomie zatytutowanym
Tryptyk wojenny. Rozwazania ogniskuja sie wokot probleméw konstrukgji tego tekstu w kontekscie faction i fiction
oraz obranej przez Nowotarska metody opisu. Zagadnienia te oméwiono, uwzgledniajac kategorie egodokumentu.
1 przeprowadzonych badar wynika, ze droga do wolnosci Nowotarskiej byt tez drogg catego jej pokolenia, a doku-
mentamosc przezy¢ poswiadczaja rzeczywiste miejsca i autentyczni, przywotywani na kartach Tryptyku wojennego
ludzie. Nie udato sie wszak poprowadzi¢ narracji z perspektywy éwczesnego czasu (obrana metoda). Wspomnienia
w naturalny sposéb obrosty dodatkowg tkanka lat przysztych. Uruchomione autorefleksje, akty pamieci, ktére pod-
kreslaja ciagtos¢ odniesienia do przesztosci, sa przejawem indywidulanego sposobu pamigtania o przesztosci Nowo-
tarskiej, ale staja sie takze pamietang przeszfoscia cywila wplatanego w wojne.

Réza Nowaotarska, wspomnienia wojenne, Tryptyk wojenny, non-fiction, literatura wspomnieniowa, pamiec

Przedmiotem rozwazan podjetych w artykule chcialabym uczyni¢
wspomnienia wojenne Rézy Nowotarskiej zebrane w niewielkiej objeto-
$ciowo publikacji wydanej przez Oficyne Poetéw i Malarzy w roku 1974
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pt. Tryptyk wojenny (Nowotarska, 1974). Powodéw zainteresowania
tworczoscia wspomnieniowg autorki jest kilka. Pierwszym jest skrom-
ny stan wiedzy na ten temat i do$¢ skape informacje bio-bibliograficzne.
Owszem, Nowotarska znana jest bardziej jako dziennikarka, biografka,
dzialaczka polonijna czy malarka, w mniejszym stopniu postrzegana
jest jako pisarka. W jej dorobku znajduja sie przede wszystkim wspo-
mnienia' ze spotkan ze znanymi osobami, z ktérymi jako dziennikar-
ka przeprowadzata wywiady. Sa to: Gentleman z Michigan — opowies¢
o senatorze Tadeuszu Machrowiczu wsp6tredagowana z Markiem Swie-
cickim (Nowotarska, Swiqcicki, 1970), Georgetown. Miasteczko Sliczne
(Nowotarska, 1970), Stowo na sercu: Zbigniew Chatko (1921-1996) (No-
wotarska, 1998), Wspomnienia, opowiadania, rozmowy, recenzje i szkice,
z Antkiem Czerwcowym w srodku (Nowotarska, 2002) oraz Wspomnie-
nia, opowiadania, rozmowy, recenzje, przyczynki, szkice, ze s’wigtym
Jerzym w srodku (Nowotarska, 2003). Do tego spisu dorzu¢my jeszcze
biografie Swiat Jerzego Potomskiego (Nowotarska, 1978), a takze opraco-
wanie zbioru Ziemia i stowo (Nowotarska, 1979) i odnotowany juz Tryp-
tyk wojenny (Nowotarska, 1974). Za jej debiut nalezaloby uzna¢ wydane
w Ratyzbonie w roku 1946 tomiki poezji dzieciecej: Bajeczki radosne?,
Mikotajki i Cztery serduszka®. Natomiast zalgzki nurtu wspomnienio-
wego odnalazlam réwniez w publikowanych przez dziennikarke szki-
cach prozatorskich zamieszczonych na famach ,,Przegladu Polskiego”,
»~Gwiazdy Polarnej” i londynskich ,Wiadomosci”. Niektore z nich zo-
staly wlaczone do zbioréw wspomnieniowych, stanowigc dos¢ ciekawy

! Postuguje si¢ terminem wspomnienie skodyfikowanym w Stowniku terminow lite-
rackich jako ,,swoista forma pi$miennicza, relacja o zdarzeniach o swobodnej budowie
i niewielkich rozmiaréw” (Glowinski i in., 1988: 339).

* Utwory Nowotarskiej dla dzieci zostaly odnotowane w Literaturze polskiej na ob-
czyznie 1940-1960 pod redakcja Tymona Terleckiego (1965: 313). Sama autorka wspo-
mina, ze publikowala wiersze juz w czasach szkolnych, m.in. w piémie dla uczniéw
szkot §rednich ,Mlody Nurt” i ,,Szkolne Czasy” (zob. Pieszczachowicz, 1991: 8).

* Warto takze wspomnie¢ o pracy translatorskiej Nowotarskiej — przelozyta np. to-

mik poetycki Roda McKuena, Ulica Stanyan i inne smutki (McKuen, 1968).
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kolaz faction i fiction*. Dokonujac wstepnego przegladu tworczosci lite-
rackiej Nowotarskiej, nalezy zwrdci¢ uwage na sposéb konstrukeji tych
tekstow. To po pierwsze.

Drugie zrédlo mojego zainteresowania tworczoscig autorki Tryptyku
wojennego tkwi w eksponowanych przez Marka Swiecickiego we wste-
pie do tego utworu motywach podjecia przez Nowatorska tematyki wo-
jennej prawie 30 lat po zakonczeniu II wojny §wiatowej (przypomne, ze
Tryptyk... zostal opublikowany w latach 70. minionego wieku). Swiecic-
ki zanotowal:

Moja znajomosc (...) i wspotpraca pisarska z R6za Nowotarska rozpoczety
si¢ od spraw wojny (...). Rozmawialiémy w polowie lat sze$¢dziesiatych.
Naplywata nowa fala zainteresowan tematyka wojenng w literaturze wszel-
kich odmian: pamietnikéw czolowych jej postaci, prac naukowych, poezji,
dramatu, beletrystyki, wychodzacej przewaznie juz spod pidra autordw,
ktérzy o minionym kataklizmie dowiadywali si¢ od swoich rodzicéw. No-
wotarska, wyczulona na aktualno$¢ dziennikarska, nie mogta nie doceni¢
wagi — a takze i atrakcyjnosci - tej powracajacej fali. (...) z czasem (...)

pojawily sie przyczynki osobiste Nowotarskiej (Swiecicki, 1974: 5,6).

Fakt ten rodzi pytania o $wiadectwo pamigci i stopien wiarygodnosci
opisywanych zdarzen z perspektywy uptywu czasu’. Dodatkowo zastana-
wia obrana metoda zapiséw, ktdra tak wytuszcza wspomniany Swiecicki:

Zalozeniem stalo sig, ze ksiazke pisze nie dzisiejsza Réza Nowotarska, do-
$wiadczona dziennikarka, ale dziewietnasto-, dwudziesto- i dwudziesto-
-paro-letnia dziewczyna (...), Ze jest to ksigzka nie tylko o przesztoici, ale

iz przeszlosci (Swie;cicki, 1974: 7).

* Na przyklad opublikowane w ,,Przegladzie Polskim - Polish Reviev”: opowiadanie
Antek Czerwcowy (opowies¢ prawie prawdziwa) (29.02.1996, s. 10-11, 14), Ulica Rajska
(25/26.12.1996, s. 6) albo fragment Tryptyku wojennego (30.08.1990, s. 10-11).

* O ciaglej potrzebie zapisu wojennych wspomnien §wiadczy chocby fakt opublikowania

tego typu utworu przez Karoling Lanckoronska w roku 2002 (zob. Lanckoroniska, 2002).
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Czy rzeczywiscie taki zabieg byl/jest mozliwy? Czy mozna interpre-
towa¢ fakty historyczne i postawy autentycznych osob przedstawi¢ bez
wykorzystania zgromadzonej przez lata wiedzy obroslej w znieksztalce-
nia i ztudzenia, dbajgc réwnoczesnie o literackg wartos¢ tekstu?

Majac do czynienia ze specyficznym tekstem literackim bazujacym na
wspomnieniach $wiadka historii, szkic ten nalezy rozpoczac od przypo-
mnienia najwazniejszych ustalen biograficznych. Beda mnie intereso-
waly eksponowane w Tryptyku wojennym miejsca zetkniecia si¢ biogra-
tii Nowatorskiej i obrazéw obecnych w tym utworze. Wypowiedzi
te — nazwijmy je (auto)biograficznymi - wypada zatem rozpatrywaé
w postulowanej przez Malgorzate Czerminska kategorii miejsca
(auto)biograficznego (Czerminska, 2011: 183), a ta zaklada odniesienia
do geopoetyki. Obrany kierunek badan zasadza si¢ takze na twierdze-
niu Mariana Kisiela, Ze ,bez biografii nie ma pamieci” (Kisiel, 2000: 15).

Jak podkreslajg znajomi i przyjaciele autorki, Nowotarska do$¢ konse-
kwentnie strzegla swojej prywatnosci i unikala rozmoéw na temat prze-
szto$ci. Z czasem jednak na tamach kilku pism pojawily si¢ wplecione
w opowiadania wspomnienia [np. Moi krakowscy Zydzi (Nowotarska,
1992)] albo przyczynki do dziejow teatru podziemnego w okupowanym
Krakowie (Nowotarska, 1999) lub Wigilie mojego dzieciristwa (Nowo-
tarska, 1995). Na podstawie tych strzepéw informacji udato si¢ jednak
ustali¢ kilka najwazniejszych faktow biograficznych.

Réza Nowotarska urodzita si¢ 18 grudnia 1920 roku w Krakowie w ro-
dzinie Rozalii i Leona Nowotarskich, wynajmujacych mieszkanie przy
ulicy Rajskiej u rodziny Jazwickich. Rodzina ojca, nauczyciela tanca,
wywodzila si¢ ze Lwowa, a familia matki pochodzita z Wiednia. Autor-
ka Tryptyku... miata dwie starsze siostry, Romane i Leonie, oraz brata
Wactawa - najmlodszego z rodzenstwa. W wieku 18 lat przeniosta si¢
z rodzicami do domu w dwczesnych Panewnikach pod Katowicami,
gdzie zamieszkali przy ulicy Krolowej Jadwigi 11° (Fiszerowie, 2004).

¢ Powodem przeprowadzki do Panewnik bylo otrzymanie tam posad nauczycielek
w szkole w Ligocie przez starsze siostry. Siostra Rozy Nowotarskiej Roma daje bardziej

szczegdtowy opis: ,Rodzina skladala si¢ z: ojca Leona - lat 53, matki Rozalii lat 45,
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Z dos¢ skapych informacji mozna dowiedzie¢ sig, ze w roku 1939 Nowo-
tarska nalezata do VI druzyny Slaskiej Choragwi Harcerskiej, w dniu
wybuchu IT wojny §wiatowej zostata oddelegowana do placéwki harcer-
skiej pod Tychami. Po ewakuacji okrezng droga przez Sandomierz i Lu-
blin powrdécilta do Krakowa. Podobng topograficznie wedréwke tydzien
wcze$niej odbyta jej rodzina’.

W pazdzierniku 1939 roku zmarl na chorob¢ niedokrwienng serca
(angina pectoris) jej ojciec®. W czasie wojny Nowatorska zwigzata si¢

cérki Romany lat 22, corki Leony - lat 21, syna Wacka — 15 miesiecy, oraz corki Rozy -
lat 18, harcerki, ktéra w czasie wakacji byla na obozie szkoleniowym w Kopciowicach
na Gérnym Slgsku” (Fiszerowie, 2004: 21).

7 Siostra Rozy Nowotarskiej tak wspomina ucieczke rodziny z Panewnik: ,Rano
dnia 1 wrzes$nia 1939 r. mdj ojciec ustyszat warkot samolotu. Popatrzyl przez okno
i stwierdzil, ze to niemiecki samolot (...). Ja jeszcze rano 1 wrzesnia posztam do szkoly
po pobory - pracowatam w Ligocie. Jak wracalam do domu - nad glowami bardzo
nisko lataty niemieckie samoloty. Zaczela si¢ wedrowka ludzi - a raczej ucieczka. My
takze opuscilismy mieszkanie, to znaczy - rodzice, siostra, ja, mdj braciszek, ktéry
wtedy mial 15 miesiecy. W czasie calej wedrowki, trwajacej miesiac — nieslismy go na
rekach. W pierwszym dniu doszli§my do Mystowic, potem w kierunku na Debice, omi-
jaliémy miasta. Raz wsiedli$my do pociagu przed Krasnikiem. W Kraéniku nastapita
wielka katastrofa kolejowa. Pociag si¢ wykoleil. Bylo duzo ludzi zabitych i rannych.
Byli$my wlasnie w tym pociagu, ale nam nic si¢ nie stalo. Dalej poszli$émy pieszo, oczy-
wiscie z dzieckiem na reku. W piaskach zgubitam buty. To byl pickny upalny wrzesien.
Nad gtowami lataly niemieckie samoloty - strzelali do nas. (...) Doszliémy pod Lublin,
a mieliSmy zamiar i$¢ na wschdd. Poniewaz dowiedzielismy sig, ze ze wschodu idg Ro-
sjanie, postanowili$my pdj$¢ do Krakowa. Nic nie wiedzieliémy o naszej najmlodszej
siostrze — Rozy. Przyszlismy wreszcie do Krakowa, w ktérym nie mieliémy ani miesz-
kania, ani pracy. Skierowalismy si¢ na ulice Kazimierza Wielkiego. Tam mieszkali nasi
dawni sasiedzi, pafistwo Jazwieccy, ktorzy serdecznie nas przyjeli do swojego mieszka-
nia” (Terlecki, 2002: 100).

8 Roma Nowotarska $mierci ojca, ktorej przyczyna byta choroba serca, nadaje sym-
boliczny sens: ,W dniu 9 pazdziernika 1939 roku zmart nasz Tatu$ na anging pectoris —

na serce. Bardzo kochat Polske, serce nie wytrzymato. Chcial po powrocie do Krakowa
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z krakowskim Kedywem Armii Krajowej, wspotpracujac blisko z Te-
resg Lasocka-Estreicher®. Zatrudniono ja w obozie przejsciowym dla
wiezniéw wysytanych na roboty do III Rzeszy. Po zwolnieniu z obozu
(na skutek donosu) pracowala w jadlodajni harcerskiej ,,Krysztal”. Wy-
stepowata w Krakowskim Teatrze Podziemnym Adama Mularczyka'
(Terlecki, 2002: 266). W roku 1944 Nowotarska opuscifa ojczyzne, udala
sie do Wiednia, a pézniej do Landshutu. Nastepnie osiedlifa si¢ w Re-
gensburgu - Ratyzbonie (Bawaria). Tam otrzymata posade w ,,Dzien-
niku Polskim” kierowanym przez majora Stefana Benedykta''. Pdzniej
zostata zatrudniona w ,,Kronice” redagowanej przez Klaudiusza Hraby-
ka'?, a takze w monachijskim ,,Expresie” i ,,Ostatnich Wiadomosciach”.
W roku 1949 przeniosta si¢ do Stanéw Zjednoczonych, gdzie podjeta
prace w radiu w Detroit. W latach 1964-1987 byta zwigzana zawodowo
z radiowq rozgloénig Sekcji Polskiej Glosu Ameryki w Waszyngtonie.
Dziennikarka zmarta 28 marca 2012 roku w Arlington w stanie Wirgi-
nia (,The Washington Post” 2012).

Odtwarzajac zapis biograficzny, trzeba odnotowac, ze w chwili wybu-
chu wojny Nowotarska skonczyta 18 lat. Nalezata zatem do pokolenia,
ktére urodzilo si¢ w wolnej Polsce. Wlasnie przez pryzmat doswiadczen
tego pokolenia bedzie wiodla swoja wspomnieniowg narracje, kreslac
tym samym jego portret. Tryptyk wojenny zostal podzielony na trzy czesci

uslysze¢ Hejnal Mariacki - ale go juz nie ustyszal. Przez caly okres niemieckiej oku-
pacji nie wolno bylo polskim strazakom ani gra¢ hejnatu, ani wychodzi¢ na Wieze
Hejnalice” (Terlecki, 2002: 102).

° Teresa Lasocka-Estreicher, pseud. TELL (1905-1974) - absolwentka Uniwersytetu
Jagiellonskiego, zolnierka Armii Krajowej w Krakowie. Ratowata wiezniéw niemiec-
kiego nazistowskiego obozu koncentracyjnego w Auschwitz-Birkenau.

' Adam Mularczyk (ur. 1923 w Krakowie, zm. 1996 w Filadelfii) - polski aktor oraz
rezyser teatralny. Podczas wojny prowadzit w Krakowie Krakowski Teatr Podziemny.

' Byly legionista 1. Brygady, przyjaciel J6zefa Pilsudskiego.

12 Nowotarska nie wspomina dobrze tej - jak to okresla — ,,watpliwej postaci” ze wzgle-
du na jej dwuznaczng biografie: powstaniec $laski, zotnierz Armii Krajowej, powstaniec

warszawski, dzialacz emigracyjny, ale i wspolpracownik Stuzby Bezpieczenstwa.
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wedlug fatwych do wskazania ram czasowych odpowiadajacych etapom
wojennej tutaczki Nowotarskiej. Pierwsza czg¢$¢ opatrze¢ mozna data-
mi 31 sierpnia - 9 pazdziernika 1939, czes¢ druga odpowiada zdarze-
niom z lat 1942-1944, ostatnig za$ calostke wyznaczaja lata 1944-19409.
Co ciekawe, ta tréjdzielna kompozycja z jasno zaznaczonymi trzema
rozdzialami nie ma zadnych intytulacji. Jedynym wyznacznikiem ko-
lejnych czesci sa dedykacje: ,,Pamieci mojego ojca...”, ,,Mojej mamie
i siostrom”, ,Mojemu bratu...”. W powigzaniu z zaproponowanymi
temporalnymi ustaleniami mozna przyjac, ze calostki te symbolicznie
obrazuja wojenne losy calej rodziny Nowotarskich. Ten brak formuly
scalajacej oraz emocjonalny styl widzenia charakterystyczny dla nasto-
latki moze przemawiac¢ za obrang perspektywa ,,notowania z przeszto-
$ci”. Jest to jednak, o czym przyjdzie jeszcze powiedzie¢, jedyny taki
dowod.

Bohaterka i narratorka Tryptyku wojennego — alter ego autorki — swo-
je wspomnienia rozpoczyna od opisu tego szczegdlnego okresu, gdy
w sierpniu 1939 roku jako uczestniczka patriotycznego ogniska recyto-
wala przed generalem Tadeuszem Kasprzyckim" (Stawecki, 1994) tekst
piosenki: ,MySmy prawie wrosli w ziemie / od lemiesza, od palasza
(...). Nam w tych prochach chleb, piosenki (...) I tych prochéw z naszej
reki / po wiek wiekéw nie wydrzecie...”. (Nowotarska, 1974: 12). Obraz
dopelnia scena rodzinnego pozegnania bohaterki oddelegowanej w ra-
mach stuzby harcerskiej do pomocy uchodzcom w placéwce Kopcio-
wice-Dwor. Symbolicznego znaczenia nabiera tu wreczony przez ojca
- uczestnika I wojny $wiatowej i wojny z bolszewikami w 1920 roku -
tomik wierszy Usmiechy Boga popularnego w miedzywojniu poety
Jozeta Aleksandra Gatuszki' oraz charakterystyczny dialog oddajacy
klimat toczonych wowczas dyskusji pomiedzy ,mlodymi a starymi™

Y Tadeusz Adam Kasprzycki (1891-1978) - general dywizji Wojska Polskiego,
w latach 1935-1939 byt ministrem spraw wojskowych. Zmart w Montrealu (zob. Sta-
wecki, 1994: 163).

! Poeta zyjacy w latach 1893-1939. Popelnil samobdjstwo w pierwszych dnia wrze-

$nia 1939 roku pod Annopolem. Chodzi o tomik wydany w Krakowie w 1922 roku.



PS_P2023.32.065.8217 Postscriptum Polonistyczne, 2023 - 2 (32)

- Zastanow sig dziecko [przestrzegal ojciec - J.P.]. Na wojence tadnie tylko
w piosenkach (...). Nic nie rozumiesz. Po tamtej stronie jest potezny wrog,
nie papierowe czolgi, ktére maja ugrzezna¢ na polskich ztych drogach (No-
wotarska, 1974: 13, 16).

Owe przestrogi nie byty w stanie ostudzi¢ entuzjazmu mtodej harcer-
ki. Zanotuje ona:

A mnie juz wyrastaly husarskie skrzydta u ramion i w plecaku cho-
watam bulawe marszatkowska. (...) Sktadaly$my przysigge na wierno$¢
Bogu i OjczyzZnie, i przyrzekaly$my nie opusci¢ placowki (Nowotarska,
1974: 13).

Albo w innym miejscu:

Nie widzieliSmy - pokolenie pokoju — wojny. Nie odréznialismy dziat od
mozdzierzy. Zolnierze z filméw i piosenek to byli porucznicy kawalerii,
albo ulani, dla ktérych najwazniejsza byla dziewczyna, a przed nia tylko
kon (Nowotarska, 1974: 22-23).

Ten mocno zakorzeniony patriotyzm wsparty mlodzienczym opty-
mizmem, szacunek dla munduru (takze harcerskiego) oraz wiara
w zwyciestwo okraszone zostajg swojskimi, $wiadczacymi o znajomosci
lokalnej topografii opisami miejsc: domu z weranda na tle pachnace-
go igliwiem lasu, wyboistej drogi do Imielina, dworu w Kopciowicach,
a takze smaku dojrzatych czeresni, parujacego $wiezego mleka, bochen-
koéw chleba z maslem i pachnacych nasturcji opatrzonych karteczka
zwyrysowanym sercem ofiarowanych przez adoratora. Zwré¢my uwage
na jeden z charakterystycznych fragmentow:

Kopciowice-Dwor roztozyly si¢ wygodnie i zamoznie wielkim czworo-
bokiem zabudowan gospodarskich. Z jednego boku dom mieszkalny, po
prawej jego stronie stajnie, po lewej spichlerze a na wprost domu wozow-

nie, mlockarnia, stodota. Wszystko blyszczace biela, pachngce dostatkiem
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i porzadkiem. W $rodku czworoboku zielona, gesta trawa, po ktorej
krecity sie kury, kaczki, gesi, perliczki. Podrywaty si¢ co chwila z wiel-
kim krzykiem. Na powitanie dnia, na jego soczystsze potudniowe doj-
rzewanie, na smutek zachodzacego zmierzchem stonca (Nowotarska,
1974: 14).

Owa sielskos¢ jest uniewazniana przeczuciem kleski. Budowane jest
ono z delikatnie wkomponowanych w tok wspomnien fragmentéw od-
dajacych nastroje panujace wéwczas na Slasku. Kwestie jego polskosci
znajdujg odzwierciedlenie w przypomnieniu zachowania i pogladow
niedawnych kolezanek czy sasiadéw (np. Brygidy Wencel czy drogerzy-
sty Walocha), ale tez w oddaniu ogélnych nastrojéw dotyczacych oceny
owczesnej inteligencji: ,Panskie dziady, psiakrew. Szpagatowa inteli-
gencja” — podsumowuja zachowanie mlodej harcerki inni uciekinie-
rzy (Nowotarska, 1974: 32). Zastosowany zabieg wieloplaszczyzno-
wego ujecia stuzy nie tylko do zaprezentowania wlasnej historii, lecz
takze jej poszerzenia, wzbogacenia oraz nadania narracji dynamizmu
i obiektywizmu. Wstepne fragmenty utworu kresla obraz pokolenia, sa
fundamentem, na ktéorym Nowotarska buduje wlasciwg siatke wspo-
mnien. Mozna je uzna¢ za swego rodzaju flashback. To wspomnienia
wysnute ze wspomnien. Wszak przywotane w nich osoby i ich zacho-
wania pelnig w Tryptyku wojennym funkcje wyzwalacza pamieci, po-
zwalaja na zrozumienie relacji miedzy poszczegélnymi postaciami i tla
reminiscencji, argumentuja motywacje i oddaja perspektywe widzenia
swiata przez bohaterke. Zwroty akcji nastepuja dzigki pracy pamieci,
skojarzeniom. A te ewokuja miejsca konkretne, topograficzne, wpisane
w historie catego pokolenia i jednoczesnie charakterystyczne dla osobi-
stej, intymnej opowiesci.

Autorka wspomnien ewakuuje si¢ na wschdod Polski w poszukiwaniu
nowej choraggwi w celu przekazania jej majatku pozostatego po placow-
ce w Kopciowicach. Punkty docelowe wskazane rozkazem zmieniaja si¢
i zawezaja: najpierw Sandomierz, pézniej Nisko i Lublin z perspektywa
dotarcia do Lwowa, by po wkroczeniu Sowietéw obra¢ odwrotny kie-
runek (zakosami przez Radom, Pulawy, Warszawe, Kazimierz, Opole,
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Bytom) do Katowic i Krakowa (Smieja, 2010: 11)'*. W wedréwke Nowo-
tarskiej wpisane jest bladzenie, oddane trafnie dzigki dobrze budowa-
nemu narracyjnemu napieciu. Bohaterka wspomnien dociera niemalze
do wyznaczonego etapu podrozy, widzi zabudowania dworcowe, kto-
re na jej oczach zamieniaja si¢ w dymigce rumowiska, a to wymusza
zmiang trasy i dalsza podrdz. Oczywiscie sytuacja ta podkreslona zo-
staje takze poprzez symbolike, jaka nacechowana semantycznie jest
podroéz — interpretowana jako decydujacy, samodzielny krok w zyciu,
ale tez jako zapowiedziez intensywnej, pelnej przygdd egzystencji. Po-
dréz z wpisanym wen obrazem pociggu anonsuje nieustanng zmiane
warunkoéw zycia (Kopalinski, 1991: 331). We wspomnieniach Nowotar-
skiej z nacechowang symbolicznie przestrzenia dworca — zdefiniowa-
nego przez Marca Augé jako ,nie-miejsce” (Augé, 2008) akcentujace
bezdomnos¢ — wspolgra zagubienie. Dzigki takim zabiegom pisarskim
wejscie w dorostos¢ bohaterki Tryptyku wojennego nabiera wyrazistego,
symbolicznego wymiaru. Wpisuje si¢ w przezycie pokoleniowe ,,zarazo-
nych $miercig” (w literaturze okreslane terminem pokolenie Kolumbow)
(Jarosinski, 1992: 830).

Dalsze losy Nowotarskiej przypominajg kanwe filmu przygodowego,
nawigzujg do conradowskiego modelu. Bohaterka wspomnien jawi sie
w nich jako dzielna, odwazana dziewczyna. Potrafi dochowa¢ wiernosci
harcerskiej przysiedze, jest harda wobec faszystow. Pomaga schorowa-
nej rodzinie i wi¢zniom obozu przejsciowego na Waskiej w Krakowie,
gdzie pracuje przy organizowaniu transportéw robotnikéw przymu-
sowych do Rzeszy. Jest zaradna, inteligentna, oszukuje nazistow, kpi
z nich, a tym zachowaniom towarzyszy humor podszyty tragizmem.
Odgrywang przez siebie role w konspiracji minimalizuje, wie, ze jej
postawa moze by¢ niejednoznacznie interpretowana. W jednym z dia-
logéw czytamy: ,,To chyba bardzo nieprzyjemna praca? Polacy, ktérzy
wyprawiaja innych Polakéw na roboty do Niemiec (...). - Ma pan racje.
Nieprzyjemna i trudna. Ale skoro tutaj jesteSmy, to mozemy chociaz

15 Podobng droge pokonat w 1939 roku m.in. Florian Smieja (z Katowic przez Lwéw,

Stryj, Drohobycz, Borystaw, Chyréw, Sanok, Jasto, Krakow do Katowic).
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czasem jako$ pomoéc” (Nowotarska, 1974: 71). Opisywany sposob po-
mocy tez dzi§ moze budzi¢ zdziwienie. By bowiem umozIliwi¢ ucieczke
wiezniéw z obozu, bohaterka wspomnien wyprowadza ich pod pretek-
stem erotycznego wykorzystania: ,,Chlopak mi sie podoba, pan rozumie
(...) [powie straznikowi - J.P.]. - No, a jak Niemcy na to patrza? - Na
tego typu eskapady przymykajg oczy (...) godza si¢ na wydawanie prze-
pustek” (Nowotarska, 1974: 85).

Narratorka Tryptyku... przypomina bohatera wojennej prozy Leopol-
da Tyrmanda (Hotel Ansgar, 1947 i Filip, 1961) albo diariusza Szkice
piorkiem. Francja 1940-1944 (1957) Andrzeja Bobkowskiego's. Takie
westernowe, kozackie ujecia podkreslaja niezgode na otaczajaca rzeczy-
wisto$¢ i apoteoze postawy preferujacej wolnos¢ na przekér niewoli. We
wspomnieniach Nowotarskiej taki zabieg jest celowy, pozwala zachowaé
proporcje i unikng¢ sentymentalnych i martyrologicznych odniesien,
ale takze wskazuje na niebezpieczenstwo btednych, powierzchownych
ocen i sagdow ludzkich zachowan w sytuacjach ekstremalnych. Nowotar-
ska w spokojnej narracji kresli obraz mrocznej epoki wojennej. Na co-
dzienno$¢ 6wczesnego zycia pod okupacja sktadajg si¢ zaréwno tapanki
i egzekucje uliczne, jak i spacery po krakowskich plantach, wyjscia do
kawiarni czy ptywanie w basenie. Podobny stonowany opis towarzyszy
zwolnieniu z pracy w obozie i decyzji o ucieczce z kraju. Wiecej w tych
wspomnieniach szczesliwych zbiegdw okolicznosci i zwrotéw akeji niz
osobistych refleksji. Te sg skapo dokumentowane, dotycza najbardziej
intymnych przezy¢, jak $mier¢ ojca, ktéremu poswiecona i zadedyko-
wana jest pierwsza cze$¢ Tryptyku... Mozna ja uznac za egodokument
w rozumieniu Jacques’a Pressera (2018), ktory oddaje przezycia zwia-
zane z do$wiadczeniem wojny i traumy po stracie ojca. To w tym frag-
mencie Nowotarska, kreslac tlo wspomnien, odtwarza portret rodzica.
W kontekscie dziejacych si¢ ogolnoswiatowych zdarzen opowiada ro-
dzinng mikrohistori¢ (Domanska, 1999) z wpisanym wen tragicznym
losem najblizszej osoby, ktéra wplyneta na jej postawe i zyciowe wybory.

1® Wyczerpujaco na ten temat pisze m.in. Andrzej Werner w Zwyczajnej apokalipsie
(Werner, 1981).
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Narracja reminiscencyjna w tej czesci jest najbardziej widoczna, wylo-
niona z najgtebiej ukrytych osobistych doswiadczen. To tu obok zgonu
i pogrzebu ojca jest mowa o samobdjstwie porucznika wojska polskiego
w pierwszych dniach wojny i $§mierci przyjaciela — harcerza Koeninga.

Pozostale dwie czesci Tryptyku..., mimo ze, jak wspomniatam, tak-
ze opatrzone ,rodzinnymi” dedykacjami, nie nawigzuja bezposred-
nio do loséw matki czy rodzenstwa. Sg one wpisane w historie innych
0sob, dzieki czemu podkreslona zostaje uniwersalno$¢ wojennych
dziejow wszystkich polskich matek, sidstr i braci. Narratorka przy-
woluje tu spotkania z autentycznymi postaciami, ktore petnily w cza-
sie wojny wazne funkcje, m.in.: wspomniang juz dzialajacag w Armii
Krajowej Teres¢ Lasocka [Estreicher]; profesora Henryka Uziemblo -
malarza i grafika, porucznika w austriackiej armii w I wojnie Swiatowej;
Adama Jazwieckiego — malarza, grafika, dziatacza niepodleglosciowe-
go, ktéry od 1939 do 1942 roku takze pracowal w obozie przejsciowym
przy ulicy Waskiej w Krakowie; aktora Stefana Jaracza - wieznia
obozu Auschwitz; wieznia politycznego Wojciecha Barcza; wigzniar-
ke Ravensbriick Zofie Gorskg (Romanowiczows); wieznia Auschwitz
Bolestawa Swiderskiego'”. Wydaje sie, ze to wlasnie tym wszystkim
osobom - zaangazowanym w walke niepodleglosciows, przeslado-
wanym i torturowanym - dedykowana jest druga cze$¢ wspomnien.
Przypomnienie tych nazwisk jest forma ich utrwalenia w pamieci ko-
lejnych pokolen.

17 Niektdrych nazwisk nie udalo si¢ zidentyfikowaé, np. ksiedza katechety Jana Ma-
zanka, ktory wedle wspomnienn Nowotarskiej uczestniczyt w pogrzebie ojca (nie mo-
glo przeciez chodzi¢ o rektora seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej,
bo ten zmart w roku 1915). Podobne trudnosci napotkalam przy ustaleniu topografii
Janowej Doliny, miejsca eskalacji bombardowan podczas ewakuacji rodziny z Kato-
wic. Wedlug mapy na drodze ucieczki Nowatorskich mogt by¢ Janéw - zabytkowa
cze$¢ Katowic. Natomiast Janowa Dolina kojarzy si¢ z miejscem mordu Polakéw na
Wotyniu w 1943 roku. Niescistosci pojawiaja sie takze przy wspomnieniu zbrodni na
harcerzach - podany jest Imielin, a chodzilo raczej o obroficéw wiezy spadochronowej

w Katowicach, jej obrona obrosla legenda i kontrowersjami.
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Cze$¢ trzecig Tryptyku... ponownie rozpoczyna obraz podrozy, tym
razem na Zachéd, przez Czechy do Austrii i Bawarii: ,,My$lalam, ze
zostawilam dom, jad¢ oto nie wiadomo dokad i nie wiem, kiedy wro-
ce. Mojemu matemu braciszkowi obiecatam, ze wrdce w sobote, prze-
zornie, nie méwiac, w ktdra...” (Nowotarska, 1974: 98). Poczucie winy
i zdrady to dylematy charakterystyczne dla opiséw pierwszych lat na
emigracji. Nowotarska nie tworzy jakichs$ oryginalnych scen, ale tez nie
epatuje rozpacza. Snuje opowies¢ z subtelng nitka nostalgii, ale i z mto-
dzienczym entuzjazmem i nadzieja na lepszy los. Napiecie i dynamika
historii jednak nie stabng. Narratorka oddaje klimat i atmosfere ostat-
nich dni wojny w Landshut:

Landshut wygladal jak miniatura, albo stary sztych (...). Réwnoczesnie
z punktualnoécig szwajcarskiego zegarka nadlatywaly samoloty. Srebrzy-
ste, wspaniale, rozsypujace wokdt blyszczace konfetti stanioli. Wypa-
trywalam codziennie tej godziny (...). Do drugiej po potudniu w catym
Landshut-Stid panowala $miertelna cisza, przerywana dalszymi i blizszy-
mi wybuchami bomb. (...) Byt to ostatni nalot. Most zwisal po nim nad
szosa jak zerwany drut elektryczny. Zadanie wykonano. W pare¢ dni poz-
niej uslyszeli$my pierwsze odglosy artylerii. (...) Nieprawdopodobny huk
rozrywatl co chwile powietrze na strzgpy, a ognie wybuchéw mozdzierzo-
wych rozblyskiwaly w ciemnosciach. Okoto piatej rano, w mglistym sza-
rym przedswicie na polanie pojawily si¢ niewielkie postacie. - Ameryka-
nie! Amerykanie! (...) A wigc tak wygladali zwycigzcy (Nowotarska, 1974:
126, 127, 128).

Na obrazy niosgcego $mier¢ bombardowania nakiadaja si¢ sceny
wyzwalajacych kwartaly miasta zolnierzy amerykanskich i modlitwy
narratorki do $wietego Padewskiego - patrona ludzi zagubionych'.

'8 Posta¢ $wietego pojawi sie jeszcze we Wspomnieniach, opowiadaniach, rozmo-
wach, recenzjach i szkicach, z Antkiem Czerwcowym w Srodku, gdzie Antek Czerwcowy
bedzie chroni¢ narratorke i jej kolegéw przed nazistami. W innym tomie wspomnien

pojawia sie §wiety Jerzy (zob. Nowotarska, 2003).
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Wolno$¢ osobista nie przektada si¢ jednak na wolnos¢ ojczyzny, nie
ziszczg si¢ marzenia o maszerujacych ulicami Warszawy Amerykanach
rozdajacych papierosy i czekolade. Dylemat wraca¢ — nie wraca¢ pozo-
stal. Ostatnie wspomnienia dotyczg pracy w Regensburgu (Ratyzbona)
w redakcji ,,Dziennika Polskiego”, gdzie Nowotarska mogta ,wlaczy¢ sie
w nurt walki o Polske do dnia, w ktérym bedzie mozna wréci¢ do swo-
ich” (Nowotarska, 1974: 130). Byly to dla autorki ,pomimo wszystko -
pigkne czasy. Pelne optymizmu, nadziei, nocnych rodakéw rozwazan.
(...) Nasycone nieposkromionag polska $lepa wiarg w sprzymierzencéow.
W stowo honoru i braterstwo broni” (Nowotarska, 1974: 130).

Cytat ten, nacechowany lekka ironia, ujawnia przemyslenia dorostej
osoby doswiadczonej historig. Dopelnia pozostale obecne w utworze
komentarze. Wspomniana technika flashbacku pozwala zatem takze na
glebsze zrozumienie idei czy moze raczej waznosci podjetego tematu
przyswiecajacego tym reminiscencjom. Droga do wolnosci Nowotar-
skiej byla tez drogg calego jej pokolenia, a dokumentarno$¢ przezy¢ po-
swiadczaja rzeczywiste miejsca i autentyczni, przywotywani na kartach
Tryptyku... ludzie, z ktérymi zetknal bohaterke los. Nie udalo si¢ wszak
poprowadzi¢ narracji z perspektywy owczesnego czasu. Wspomnienia
w naturalny sposéb obrosty dodatkowa tkanka lat przysztych. Urucho-
mione zostaly autorefleksje i akty pamieci gwarantujace ciaglos¢ od-
niesienia do przeszlosci, ktdre sg przejawem indywidulanego sposobu
przywolywania przeszlosci przez Nowotarska, ale staja si¢ takze pamie-
tang przeszlo$cia. Powstaja w ten sposob akceptowane klisze interpreta-
cyjne i pamigciowe (Neuman, 2019: 57). Wplecione w tok narracji Tryp-
tyku... dialogi, sposéb opisu odtwarzanych w pamiegci miejsc, delikatnie
zasygnalizowane religijne podloze (patronat $wietego Antoniego),
a takze obrane perspektywy czasowe potwierdzaja dystans narratora,
ktéry relacjonujac rzeczywiste zdarzenia, ujawnia swoj do nich stosu-
nek w momencie pisania (Glowinski, 1988: 339). Cechy te, rzecz jasna,
przydaja utworowi literackiego kroju. Wazny jest réwniez zachowany
styl wspomnien: bezpretensjonalny, wolny od epatowania tragizmem,
ale tez bohaterszczyzna czy legenda, bez ocen i wartosciowania ludzkich
postaw. Pozwala to chtodno, z mikroskopijng dokladnoscig przyjrze¢
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sie mikrohistorii, owemu wycinkowi w dziejach rodziny Nowotarskich,
by dzieki temu starac si¢ objac i lepiej zrozumie¢ tragiczny okres naszej
narodowej historii.

Tryptyk wojenny sytuuje si¢ w nurcie polskiej literatury wojenne;j.
Wspomnienia te sg typowe dla loséw Polakéow. Mowia o tulaczce, latach
okupacji, emigracji, lecz takze o rodakach, ktérzy nie byli w obozach,
nie byli wywozeni na roboty przymusowe czy deportowani do lagrow,
nie walczyli z bronig w reku. Sa opowiescig o wojnie widzianej oczami
cywila. Jest to zatem jeszcze jedno $wiadectwo polskiego pokolenia wo-
jennego, o ktorym takze warto pamietac.
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Delta time by Florian Smieja —
A Document, a Memoir or a Contemporary Silva?

Abstract: The article concentrates on Delta time — the last of the prose volumes of Florian Smieja, an emigrant poet who
died in Mississauga, Canada, in 2019. Smieja is above all known for his poetry, translation and literary criticism.
Prose is less frequently analysed and interpreted, yet it is as interesting as poetry. Delta time, published by
Silesian Library in 2018, is a collection of texts difficult to clearly classify in terms of a genre. Among others, it
is a mixture of the form of a diary, document, reportage, essay, column, sketch, review, but also autobiography
and lyric poems. An impressive panorama of events (starting from the birth in Koriczyce in 1925 until the “last”
meetings), places (e.g. Zabrze, London, Toronto, Mexico and Munich) and characters (e.g. Czestaw Mitosz, Al
Prudy, Anna Janko, Zdzistaw Najder, Bogdan Czaykowski) presented in the volume, creates a mosaic of the histo-
ry of the 20th and 21st centuries told reliably and with respect for objectivity, but also with a big dose of humour,
self-irony and subjective judgements.

Keywords: Florian Smieja, emigration literature, autobiography, memoir

Abstrakt: Artykut koncentruje sie na Delcie czasu — ostatnim z prozatorskich tomow Floriana Smiei — poety-emigranta,
ktory zmart w 2019 roku w Mississauga w Kanadzie. Smieja znany jest przede wszystkim ze swej tworczosci
poetyckiej, translatorskiej i krytycznoliterackiej. Twérczos¢ prozatorska tego autora jest rzadziej poddawa-
na analizie i interpretadji, a jest ona réwnie ciekawa jak poezja. Delta czasu, wydana przez Biblioteke Slaskq
w 2018 roku, to zbiér tekstow trudnych do jednoznacznego zakwalifikowania gatunkowego. Miesza sie tu
m.in. forma pamietnika, dokumentu, reportazu, eseju, felietonu, szkicu, recenzji, ale tez autobiografii i liry-
ki. Prezentowana w tomie imponujaca panorama wydarzer (poczawszy od narodzin w Koriczycach w 1925
roku az po spotkania ,ostatnie”), miejsc (np. Zabrze, Londyn, Toronto, Mexico City, Monachium) i postaci (np.
(zestaw Mitosz, Al Purdy, Anna Janko, Zdzistaw Najder, Bogdan Czaykowski) tworzy mozaike historii XX i XXI
wieku, opowiedziang rzetelnie i z poszanowaniem obiektywizmu, lecz takze z duzg doza humoru, autoironii
i subiektywnych sadéw.

Stowa kluczowe: ~ Florian Smigja, literatura emigracyjna, autobiografia, wspomnienia
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Stowo delta, jak dowodzi wielo$¢ hasel wygenerowanych przez wyszu-
kiwarke internetows, jest dzi$ chyba modne, a na pewno wieloznaczne.
Oznacza m.in. czwartg liter¢ greckiego alfabetu, ale tez amerykanska
rakiete no$ng, miasto w Kolumbii Brytyjskiej, prototypowy polski sa-
mochdd czy ujscie rzeki w postaci kilku odndg. Florian Smieja dodaje
do tej homonimicznej kolekcji jeszcze ,,delte czasu”, nazywajac tak swdj
szOsty' i ostatni zarazem tom prozy eseistyczno-wspomnieniowej wyda-
ny przez Biblioteke Slaska w 2018 roku. Delta czasu to tytul precyzyjny,
poniewaz odnoszacy si¢ do konkretnego pojecia uzywanego w naukach
Scistych, ale i polisemantyczny, bo wyrazajacy niuanse meandrow indy-
widualnej i zbiorowej pamieci, ktdra jest obiektem namystu Smiei. Delfa
czasu to takze nazwa trafiajaca w sedno omawianej ksigzki: obejmujacej
dlugi i ,postrzepiony” w wielu punktach odcinek czasu (od lat miedzy-
wojennych XX wieku po druga dekade wieku XXI) i rozlegly obszar
przestrzeni (m.in.: Polske, Litwe, Wielka Brytanie, Kanade, Hiszpanie,
Francje, USA, Meksyk, Niemcy, Wenezuele, Urugwaj), zogniskowanej
na jednostkowych wydarzeniach z zycia autora-narratora, ukazanych
W ujeciu panoramicznym i detalicznym, przy uzyciu narracji skrupulat-
nie odnotowujacej fakty i okraszajacej je subiektywnym komentarzem.
Delta czasu to tytul pojemy znaczeniowo, ktérego tropiczny sens obja-
$nit sam Smieja, parafrazujac i dookreslajac w szkicu otwierajacym tom
stynny tekst Johna Donne’a*:

Poeta angielski napisal, Ze zaden czlowiek nie jest wyspa, ze nie stuzy mu
zasklepianie si¢ w sobie. Moze wiec raczej przypomina konfluencje delty,

wody w ruchu, mieszajacej flukty w gromadzacych sie doplywach, aglomerat

! Wezeéniejsze tomy wspomnieniowe Floriana Smiei to: Zblizenia i kontakty, Biblio-
teka Slaska, Katowice 2003; Zblizenia i kontakty raz jeszcze, Biblioteka Slaska, Katowi-
ce 2007; Zblizenia i kontakty po raz trzeci, Biblioteka Sl@ska, Katowice 2009; Zapiski
o Swicie, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2012; Slady Swiatta,
Silcan House, Mississauga 2013.

? Fragment Medytacji XVII Johna Donne’a, do ktérej odwoluje sie Smieja, wykorzy-

stal wezesniej Ernest Hemingway jako motto do powiesci Komu bije dzwon.
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niesionych osadéw, zalew, dorzecze, labirynt tetniacy ruchem i Zyciem, pene-

tracjg, nieustannym saczeniem i podmywaniem lagdu (Smieja, 2018: 9).

Delta czasu powstata na kanwie dwu wczesniejszych publikacji wspo-
mnieniowych Smiei - Zapiskéw o swicie (2012) oraz Sladéw swiatla
(2013). Jak notuje w Postowiu autor, ksigzka zostata napisana:

z zamiarem stworzenia pelniejszej panoramy moich czaséw aktywnosci
tworczej i spolecznej. (...) Chciatbym miec nadzieje, ze ta ,,krucha ksiazecz-
ka”, zawierajgca moje zapiski czynione zazwyczaj o §wicie, utrwali i przecho-
wa ,,$lady $wiatla”, jakimi byty dla mnie spotkania z frapujacymi ludZmiiich
dokonaniami, a takze z przejawami innych kultur, do ktérych poznawania
sktaniala mnie - wrodzona i zrozumiala najpierw u malca z prowingcji, a poz-

niej wieloletniego emigranta — ciekawos¢ $wiata (Smieja, 2018: 189).

O pierwszym z wymienionych toméw ,.bazowych” Delty czasu Smiei
tak z kolei pisze jego redaktorka - Jolanta Pasterska:

Zapiski o Swicie sg szczegdlnym, bo artystycznie przetworzonym, sposo-
bem zapamietania osob i zdarzen przezytych i do§wiadczonych, ktére wy-
warly wplyw nie tylko na samego Autora, ale na szeroko rozumiang kultu-
re. Florian Smieja zanurza sie bowiem w $wiat wielkiej kultury $wiatowej,
pozostajac bacznym obserwatorem i komentatorem polskiego dziedzictwa.
W ten sposéb malowane pieknym, czysto poetyckim jezykiem portrety

osadzone zostaja w kategoriach uniwersalnych (Pasterska, 2012: 82).

Natomiast Joanna Sokolowska-Gwizdka, ktdra scalita ,migawki” lite-
rackie w drugi z przywotanych toméw, notuje:

Te piekne teksty, bogate w spostrzezenia i refleksje, dotyczace zaréwno cza-

séw minionych, jak i obecnych, byly zatrzymanymi, ulotnymi chwilami,

* Z kolei wigkszos¢ szkicow z tych ksiazek ukazata si¢ wezeéniej w odmiennej postaci

na famach czasopism.
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ktdre po latach autor przywotywal z zakamarkéw pamigci. Pojawialy si¢
tam postacie bliskie, zaprzyjaznione, a takze osoby znaczgce dla historii
kultury i literatury, ktore przemykaly zaledwie przez zycie, odcisnawszy

w pamieci niewielki $lad (Sokotowska-Gwizdka, 2013: 7).

Delta czasu Smiei nie jest jednak mechaniczng ,,sklejkg” dwu poprze-
dzajacych ja ksigzek. Skrupulatnie przygotowane porcje wspomnien za-
prezentowanych wczesniej zostalty wymieszane, wzbogacone kolejnymi
spostrzezeniami, czasem skrocone, nieraz uzupetnione i przeredagowa-
ne, ponownie skomponowane w odmieniong calos¢, ktéra dzigki nowe-
mu ukladowi rezonuje literacko efektowniej*. Publikacje otwiera przesta-
nie autorskie, jakby ujeta w sentencje mysl przewodnia dla czytelnika:

Zycie sktada sie z lanicucha epizodéw, wydarzen, spotkan, ktére bywaja
ciekawe lub monotonne, udane i mniej wydarzone, godne pamieci i za-
stugujace na zapomnienie. Do jednych si¢ chetnie przyznajemy, drugie
puszczamy w niepamieé. Zalujemy, ze nam sie przydarzyly, woleliby$my,
aby ich nie bylo. Jeszcze po latach pozostaja $lady, niby migawki z licho pa-
mietanego filmu. Kazdy z nas ma ich inny zestaw, zaleznie od losu, czasu,
sytuacji. Ich ewokacje zaspokajaja nostalgiczne sklonnosci, ale i wywotuja

zadume nad zadziwiajacym kalejdoskopem minionego (Smieja, 2018: 5).

To do$¢ zwyczajne objasnienie wydaje si¢ usprawiedliwieniem dla
literackiego upubliczniania intymnego wyznania, rozbtysku pamieci

* Zmiany redakcyjne mialy za zadanie zazwyczaj nadaé narracji Delty czasu cha-
rakter bardziej osobisty niz w poprzednich tomach. Przykladowo w Sladach swiatta
znajdziemy taki fragment: ,,Pod Glogéwkiem lezg Pauliny z klasztorem, w ktérym
w czasie najazdu Szwedéw przechowano obraz Matki Boskiej Czgstochowskiej. Klasz-
tor ufundowat Wtadystaw Opolczyk w 1388 roku” (Smieja, 2013: 72). W Delcie czasu ta
sama informacja przybiera takg forme: ,W ramach poznawania ziemi moich przodkéw
odwiedzilem lezace pod Opolem, niedaleko Glogéwka, Pauliny z klasztorem, w kto-
rym w czasie najazdu Szweddéw przechowano obraz Matki Boskiej Czestochowskiej.
Klasztor ufundowal Wladystaw Opolczyk w 1388 roku” (Smieja, 2018: 170).
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»przed $witem, zanim zaintonujg swoja antyfone ptaki” (Smieja, 2018: 7),
momentéw matych epifanii, ktore staja u zrodet tomu, powstatego pod
koniec zycia autora, przekonanego o koniecznosci ,,dawania $wiadec-
twa” o zyciu i dzialalnosci II emigracji niepodleglosciowej, do ktorej
sam przynalezal. W Przedstowiu Smieja okreslit bowiem wyraznie swoj
cel pisarski:

Utrwalanie pamigci opisanej w osobistych relacjach jest jednym ze spo-
sobow odzyskiwania przesztosci. JesteSmy swiadkami zmierzchu glosnej
emigracji wojennej. (...) Wprawdzie pozostata ich twdrczo$¢ i posiadamy
wiele dokumentéw dotyczacych wybitnych emigrantéw i ich wspolcze-
snych, ale nigdy nie za wiele jest opowiesdci i zapiskow $wiadkow. (...)
Moje wspomnienia i noty majg za zadanie przyblizy¢ niektore zachowa-
nia i wypowiedzi znane mi osobiscie i do nich staralem si¢ je zasadniczo
ograniczy¢, nie kuszac si¢ o opracowanie wszechstronnych monografii
(Smieja, 2018: 7-8).

W centrum wspomnieniowej Delty czasu stoi autor-narrator-bohater
w jednej osobie, czyli Florian Smieja. To jego biografia scala tom, jest
zrédtem pamigci indywidualnej, ktorej zbiory sg oczywiscie uwarun-
kowane nie tylko biologicznie i psychicznie, lecz takze spotecznie i kul-
turowo. W takim kontekscie Delta czasu Smiei jest autobiografig zde-
finiowang przez Philippe’a Lejeune’a jako ,retrospektywna opowies¢
proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje zycie, akcentujac
swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swojej osobowosci” (Lejeune,
2001: 22), a pakt autobiograficzny zostal bezsprzecznie zawarty. Zgodnie
z koncepcja Malgorzaty Czerminskiej mozna zatem stwierdzi¢, ze Delta
czasu to ,narracja, w ktérej manifestuje si¢ postawa autobiograficzna”
(Czerminska, 1987: 10). Wiecej — podazajac dalej sladami ,trojkata au-
tobiograficznego” (Czerminska, 2020), dodajmy, Ze jest to gtéwnie po-
stawa $wiadectwa, w ktdrej autor przedstawia siebie w kontekscie swo-
jego srodowiska, wpisanego w konkretne miejsca autobiograficzne, ale
takze, cho¢ w mniejszym stopniu, postawa wyznania skupiajacego si¢
na introspekcji. To jednak tylko pierwsze wrazenie czytelnicze, Smieja
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bowiem podejmuje réwniez wyzwanie, czyli gre z czytelnikiem, ktdrej
zarzewiem jest ,pamiec autobiograficzna”, ale i §wiadomie wyzyskiwa-
na konwengcja artystyczna®. A mamy do czynienia z biografig nieprze-
cietng — dlugim, dziewieédziesiecioczteroletnim, intensywnym, bardzo
kreatywnym zyciem i ,niemal powiesciowym zyciorysem” (Danilewicz
Zielinska, 1992: 317), jak na kartach Szkicow o literaturze emigracyjnej
napisala o kontynentczykach Maria Danilewicz Zielinska.

Florian Smieja urodzit si¢ w 1925 roku we wsi Konczyce (dzi$ jest to
dzielnica Zabrza), gdzie uczeszczal do szkoty powszechnej, pézniej kon-
tynuowal nauke w gimnazjum w Tarnowskich Gérach. W 1940 roku
zostal wywieziony na przymusowe roboty do Trzeciej Rzeszy i pracowat
jako robotnik rolny w Meklemburgii, skad udato mu sie zbiec do Belgii.
Tam ukrywal si¢ do momentu wkroczenia 1. Polskiej Dywizji Pancer-
nej gen. Stanistawa Maczka (1944). Nastepnie przedostal si¢ do Anglii,
gdzie wstapit ochotniczo do 1. Korpusu. Po wojnie przebywal w Szkocji.
Jeszcze bedac w wojsku, zdal malg mature, a w 1947 roku ztozyt pelny
egzamin maturalny. W latach 1947-1950 studiowal anglistyke i hispa-
nistyke w National University of Irland w Cork, a nastgpnie iberystyke
w King’s College University of London, ktére to studia zwienczyt doktora-
tem z hiszpanskiej literatury barokowej (1962). W Anglii wspdtpracowat
z Jerzym Pietrkiewiczem, byl lektorem jezyka polskiego i hiszpanskiego
oraz redaktorem naczelnym ,,Zycia Akademickiego”, ,,Merkuriusza Pol-
skiego” i ,Kontynentéw-Nowego Merkuriusza” (1951-1953, 1957-1958,
1962-1964) - pism, wokot ktorych skupiata sie grupa poetycka Konty-
nenty, do ktdrej nalezal obok Bogdana Czaykowskiego, Andrzeja Buszy,

* Warto w tym miejscu przypomnie¢ w zarysie koncepcje autobiograficznego trdj-
kata Czerminskiej. Jak pisze autorka, ,Wszystkie trzy postawy: §wiadectwo, wyznanie
i wyzwanie w réznych proporcjach sa zawsze obecne w dzielach autobiograficznych,
jednak kazda ma swoja dominante. W tekstach bedacych przede wszystkim $wiadec-
twem autor przedstawia siebie na sposéb epicki w kontekscie $srodowiska, w ktorym
zyje. Wyznanie skupia sie, jak w liryce, na §wiecie przezy¢ wewnetrznych. Postawa
trzecia, jak w dramacie, polega na wcigganiu czytelnika w dialog, w gre, na prowoko-

waniu go niby w wyzwaniu na pojedynek” (Czerminska, 2020: 9).
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Adama Czerniawskiego czy Boleslawa Taborskiego. Pracowal tez jako
literaturoznawca w University of Nottingham (1963-1969). W 1969 roku
przeprowadzit si¢ wraz z rodzing do Kanady, gdzie zostat zatrudniony
jako profesor, a nastepnie kierownik sekeji hiszpanskiej w Department
of Modern Languages and Literature University of Western Ontario. Od
1991 roku, kiedy przeszed! na emeryture, wykladat goscinnie na wielu
uniwersytetach w Polsce. Zmart w 2019 roku w Mississauga w Kana-
dzie. Na swoim koncie ma m.in. 18 tomikéw i wyboréw wierszy (np.
Czuwanie u drzwi, Powiktane sciezki, PéZne notacje czy Na widny brzeg
switu), liczne przeklady z jezyka hiszpanskiego, portugalskiego i an-
gielskiego, prace redakcyjne oraz tomy eseistyczne i wspomnieniowe,
wsrdd ktorych znajdziemy m.in. wzmiankowana juz ,trylogie” Zblize-
nia i kontakty.

Ta barwna, tu przedstawiona w sposéb schematyczny, biografia Smiei
to, jak podsumowywal Marian Kisiel, ,splot wielu radosci i traum,
czas — jednoczes$nie — zakorzenienia w miejscu rodzinnym i wykorze-
nienia, wielojezycznosci, ktéra z soba harmonijnie wspolistnieje i z soba
walczy, odnalezienia szczescia i jego utraty” (Kisiel, 2020: 29). Taka jest
osnowa wspomnieniowej Delty czasu — ksiazki imponujacej rozmaito-
$cig oraz rozmachem form i tematéw ujetych w skondensowane ustepy,
fascynujacej liczba opisanych postaci, instytucji, wydarzen, precyzja
faktograficzng i ciekawymi osobistymi dygresjami. Te cechy tomu pod-
kreglali przede wszystkim dotychczasowi recenzenci.

»Delta czasu nie przynosi wyczerpujacych opiséw monograficznych —
pisat np. na tamach »Odry« Edward Zyman - jest raczej zbiorem lek-
kich, utrzymanych w konwencji felietonowej, zywo napisanych i miej-
scami btyskotliwych zapiskéw o twdrcach, instytucjach i zdarzeniach,
w réznym stopniu wpisanych w intelektualng i literacka biografie au-
tora” (Zyman, 2019: 58). Z kolei Aleksander Trojanowski, recenzujac
Delte czasu na stronach portalu Culture Avenue, zwrdcil uwage na
bardzo istotng role, ktéra Smieja realizowat w zasadzie w ciggu calego
swego zycia zawodowego/twodrczego. Trojanowski podkresla bowiem
jego bezcenng ,role thumacza kultur” osobiscie zaangazowanego w jej
tworzenie:
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Ksigzka zbiera notatki i zapisy o charakterze wspomnieniowym, ukazu-
jac jej autora jako ttumacza w najszerszym sensie tego sfowa - mediujgce-
go na co dzien miedzy kultura polska, kanadyjska, brytyjska, hiszpanska
czy szerzej — miedzy réznymi kulturami Zachodu. (...) Warto przy tym
zaznaczy¢, ze osobisty wymiar zapiskéw Floriana Smieji nie sprowadza
si¢ tylko do tego, ze wsrod opisywanych wydarzen pojawiajg sie rowniez
bardziej prywatne wspomnienia. Polega on raczej na tym, ze jako czytel-
nicy mamy okazje przyjrze¢ si¢ faktom z perspektywy autora. I ta obec-
no$¢ autora w tekscie jest niewatpliwie warto$cia dodang calej ksigzki
(Trojanowski, 2019).

Subiektywizm jest atutem Delty czasu réwniez dla Zymana, ktéry do-
strzega subtelna fluktuacje przyjazni zapisang ,,miedzy jej wierszami™:

Walorem Delty jest nie tylko réznorodnos¢ i obfitos¢ postaci, instytucji
i zdarzen, lecz przede wszystkim sposob, w jaki autor o nich pisze. (...)
Florian Smieja jest $wiadkiem (i uczestnikiem), ktéry nie stara sie by¢ za
wszelka cene obiektywnym. Cho¢ w poréwnaniu z wczesniejszymi toma-
mi swoich wspomnien, w Delcie pow$ciaga emocje, nie waha si¢ przed su-
biektywng oceng zachowan, tekstow i decyzji swoich przyjaciol z ,,Konty-
nentéw” (np. Czaykowskiego, ktérego na krdtko przed $miercia odwiedzi
w Vancouver, odnotowujac Ziemiosklon, ostatni tom tego wybitnego poety,

z nalezng mu uwagg i zyczliwo$cig) (Zyman, 2019: 60).

Nina Cieslik-Wilk, autorka monografii pt. Navigare necesse est, piszac
o pigciu wezesniejszych tomach prozy wspomnieniowej Smiei, notuje:

Swiadectwa pamieci obecne w literackiej twérczosci Floriana Smiei stano-
wig odzwierciedlenie glebokich przemian kulturowych, spotecznych i po-
litycznych zachodzacych w Europie, Stanach Zjednoczonych Ameryki oraz
na Kubie. Tym, co taczy te réznorodne gatunkowo (poezja, autobiografia,
miniatury literackie, reportaze) zapisy momentdw zycia, jest $wiadomo$é
mijajacego czasu i odpowiedzialnosci za ocalenie oraz utrwalenie jego mi-
gawek (Cieslik-Wilk, 2015: 10).
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W Delcie czasu dominuje narracja pamietnikarska, Smieja opisuje
z oddalenia czasowego wydarzenia, ktérych byl swiadkiem, i ludzi,
ktorych znatl. To pozwala mu na zachowanie pewnego dystansu, ale
tez wprowadzenie do tekstu swoich uwag i opinii pojawiajacych si¢
pdzniej. Przywolywane wazne zdarzenia (sam ich wybor juz jest zna-
czacy) bywaja redefiniowane z perspektywy aktualnej wiedzy pisza-
cego. Wycinki wspomnien ukladane s3 niechronologicznie, wrecz
mozna odnie$¢ wrazenie chaosu, przypadkowosci i obezwladniajace-
go ,podtopienia” mnogoscia ,wyplywajacych” na powierzchnie kart
ksigzki faktow, ludzi, dat, miejsc. Poniekad jak w delcie ogromnej,
wartkiej rzeki rozlewajacej si¢ w réznych kierunkach - tu metaforycz-
nej delcie czasu rzeki zycia. Taka forma ma zapewne by¢ gwarantem
autentycznosci relacji odtwarzanej z pamieci i imitowac jej spisywanie
niejako ,,na goraco”, kiedy wspomnienia ,,zjawiajg si¢” o $wicie. Czyta-
my w Delcie czasu: ,Zbudzilem si¢ punktualnie o czwartej, blog najwi-
doczniej kieruje moim zyciem. Ciemnos¢ otoczenia powinna wyizo-
lowa¢ temat, ktéry prosi o poruszenie i dodanie do innych” (Smieja,
2018: 174). Spontanicznos¢ jest jednak pozorna, poniewaz Delta czasu
to starannie przygotowana wielogatunkowa opowies¢ o charakterze
autobiograficznym, to wspolczesna sylwa, w ktorej wszystko jest jed-
nakowo wazne, $miech plynnie przechodzi w powage, detal rozwija
sie w panorame, codziennos¢ sasiaduje z uroczystym obrzedem. Mie-
szajg sie tu ze soba rozmaite formy gatunkowe: pojawiajg si¢ elementy
pamietnika, dokumentu, reportazu, eseju, felietonu, szkicu krytycz-
noliterackiego, recenzji, portretu, ale tez liryki czy refleksyjnych sen-
tencji. Prezentowany w tomie, utkany na krosnach wlasnej biografii,
wielobarwny wachlarz wydarzen (poczawszy od dziecinstwa spedzo-
nego na Sla,sku, poprzez $lub z Zofig Poniatowska, studia w Irlandii,
wspoltworzenie w Londynie grupy Kontynenty, emigracje do Kana-
dy, az po spotkania ,ostatnie”), miejsc (np. Zabrze, Krakéw, Londyn,
Toronto, Mississauga, Mexico City) i postaci (np. Czestaw Milosz, Al
Purdy, Anna Janko, Zdzistaw Najder, Wistawa Szymborska, Stanistaw
Lem, Wlodzimierz Wéjcik, Jolanta Tambor) tworzy mozaike historii
XX i XXI wieku, opowiedziang rzetelnie i z dbaltoscig o autentyzm, ale
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tez z duza doza humoru, autoironii i $wiadomosci kreacji literackiej
oraz intencji jej upublicznienia. Jak twierdzi Edward Kasperski:

By przenie$¢ ,fakty z zycia” do autobiografii, trzeba je zmieni¢ w jednostki
narracji, jezykowo, stylistycznie i kompozycyjnie ,,zakodowa¢”, dostoso-
wa¢é do caloéci przekazu. Tej tezy transformacji autobiografia nie potrafi
omingé. W tym rozumieniu autobiografia jest transgresja przebiegu i tresci
wydarzen z zycia. By je opowiedzie¢ i przedstawi¢, musi je przekroczyé¢,

ogarnac je z zewnatrz z tamtej strony (Kasperski, 2001: 14).

Wiasnie $lady procesu transgresji tkanki zycia w tekst narracji wspo-
mnieniowo-eseistycznej wydaja mi si¢ najbardziej interesujace w Delcie
czasu, ktéra bez watpienia przynosi calg plejade portretow literackich,
na ktére wskazywata Cieslik-Wilk (2015: 79), deskrypcji miejsc, opiséw
autentycznych wydarzen. Jednakze to autor staje sie¢ w sposob oczywisty
podmiotem i przedmiotem wypowiedzi; to bezustanne migotanie rél
jest tu najciekawsze. Smieja jawi si¢ bowiem na kartach Delty przede
wszystkim jako kronikarz, skrupulatnie odnotowujacy w okraglych na-
wiasach daty urodzenia i $mierci (jezeli ta stala sie juz faktem) wspo-
minanej przez siebie postaci. Pamig¢ o $wiecie i ludziach jest zatem we-
ryfikowana przez encyklopedie czy stowniki biograficzne. Taki zabieg
stylistyczny dodaje powagi i rzetelnosci relacji, ktora od samego poczat-
ku jest przeciez tworzona jako ,$§wiadectwo”. Jednoczesnie nie znajdzie-
my w tekscie ani jednej lokalizacji bibliograficznej obficie cytowanych
opinii czy nawet przytaczanych recenzji omawianych dziet sztuki. I nie
jest to zapewne dowdd niechlujnosci edytorskiej, ale troski o ptynnosé¢
i atrakcyjno$¢ snutej opowiesci. Faktografia, aby nie byta zbyt nurzaca,
zostaje zazwyczaj przelamana niekonwencjonalnym szczegétem, ktory
utkwil w pamigci narratora, jak np. ,wymyslne satatki” stryja Juliusza
Poniatowskiego (Smieja, 2018: 10), broszka marszatkowej Pitsudskiej
(Smieja, 2018: 10) czy anegdota o rumiericach generata Mariana Kukiela
(Smieja, 2018: 11). Zyciorysy przedstawianych postaci poznajemy naj-
czesciej zarowno w wersji ,,oficjalnej”, jak i tej mniej znanej, ciekawie
opowiedzianej, dynamizujacej tekst, np.:
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Pochodzacy z Afryki potudniowej Roy Campbell (1901-1957) byl poeta
i autorem entuzjastycznie przeze mnie czytanej autobiografii Light on
a dark horse. Uchodzi on po dzi$ dzien za niezrownanego ttumacza poezji
hiszpanskiej, szczegdlnie mistycznych piesni §w. Jana od Krzyza. Ale mial
fame nie byle jakiego zawadiaki. Urodzony jezdziec, w Hiszpanii nieraz
wijezdzal konno na arene, gdzie odbywala sie corrida. Miat dwie cérki. Po-
no¢ tadne. Razem z nim wjezdzaty, jak amazonkom przystato, na areng
(Smieja, 2018: 13).

Ozywczemu rozbijaniu niby encyklopedycznej narracji stuzg tez:
autotematyczne bon moty: ,Nie wierzcie §wiadkom” (Smieja, 2018:
13), gdyz moga klama¢; kokieteryjne stwierdzenia w stylu: ,Nie od-
gadtem dotad istotnej przyczyny nadania mi hiszpanskiego orderu”
(Smieja, 2018: 26); intymne wyznania: ,Jakie to szcze$cie ogromne
miec¢ za zone lepszego czlowieka od siebie, prawdziwa krynice do-
broci i optymizmu. I cate zycie starac sie jej doréwna¢” (Smieja, 2018:
101); przystowia trafiajagce w punkt: ,Potrzeba jest matkg wynalaz-
kéw, powiada stare porzekadlo i ja tak ttumacze powstanie w 1972
roku Klubu Dyskusyjnego w London, Ontario” (Smieja, 2018: 39);
zartobliwe opowiastki: ,,Kiedy w Anglii przedstawitem zong ks. ar-
cybiskupowi Jézefowi Gawlinie (1892-1964), ten spytatl, czy ona réw-
niez »rzadzi«, tj. mowi gwarg $laska (Gawlina byt spod Raciborza).
Odpowiedziatem, ze owszem »rzadzi«, ale w ogélnopolskim znacze-
niu tego stowa” (Smieja, 2018: 17).

Pisarz, skupiajac uwage na wielu osobach i gruntownie prezentujac
ich sylwetki tworcze, pokazuje jednak przede wszystkim siebie, na-
wet jezeli wyostrzenie osobistej perspektywy nie jest jego gtéwnym
zamiarem. Autor jest spoiwem opowiesci, on dokonuje wyboru po-
staci z wlasnej biografii, ukladajac jakby album fotograficzny z po-
mieszanymi zdjeciami. Stara si¢ przedstawic siebie skromnie, ale to
on jest spiritus movens narracji. Akcenty sa polozone na osobe autora
w taki np. sposéb: ,,moj kanadyjski znajomy Richard Newman napi-
sal biografi¢ Almy Rose, zmarlej w Auschwitz austriackiej skrzypaczki”
(Smieja, 2018: 44) czy: ,Na moich $cianach wisza dwa ptétna Pawla
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Wroébla, jednego z glosniejszych gornoslaskich malarzy naiwnych”
(Smieja, 2018: 68).

Jak sportretowany jest autor-narrator-gléwny bohater? Z Delty cza-
su wylania si¢ przede wszystkim wielki erudyta, poeta, profesor wielu
uniwersytetow, Swiatowej stawy hispanista, ttumacz, wybitny znawca
poezji, redaktor wielu czasopism, Slazak, Polak i Kanadyjczyk, edy-
tor, naukowiec-pasjonat, tropiacy bledy w rozprawach naukowych
(Smieja, 2018: 16), ale tez szczgsliwy malzonek, podréznik, ojciec
czworki dzieci, czasem pozornie naiwny gawedziarz, idealista, spo-
tecznik, organizujacy zycie spoleczno-literackie Polonii kanadyjskiej,
juror konkursu na Miss Poloni¢ na imprezie zorganizowanej przez
»Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” (Smieja, 2018: 17), mezczy-
zna przygladajacy sie kobietom w doé¢ tradycyjny sposob (Smieja,
2018: 18): ,,Tola Korian 1911-1983 — wspaniala artystka dramatyczna
i uroczy czlowiek, nieprzecietna pani domu, organizujaca wystaw-
ng kolacje w wynajmowanym mieszkaniu w Chicago” (Smieja, 2018:
42), ale takze doceniajacy ich znaczaca role w kulturze: ,Naswietla-
nie udzialu kobiet w wielkich osiggnieciach ludzkosci jest naszym
obowigzkiem i chwata tym, co to robig” (Smieja, 2018: 156). Smieja
»~uwodzi” czy nawet onie$miela nieco czytelnika erudycja, dlatego
by¢ moze moéwiac o ciekawych ludziach i wydarzeniach, ktérych byt
aktywnym uczestnikiem, zdaje si¢ obniza¢ ton, ,puszcza¢ oko” do
odbiorcy, jakby prébujac go wlasnie nie przytloczy¢ powaga sytu-
acji i postaci: ,Zaraz po wojnie nietatwo bylo odwiedzi¢ Anglie. Do
pierwszych gosci w Londynie nalezal Leopold Tyrmand. Pamigtam,
jak go przyjmowalismy jako autora gtosnego Ztego, a on popisywat si¢
kolorowymi skarpetkami i buniczucznym oswiadczeniem, ze kardy-
nal Stefan Wyszynski i on byli prawdziwymi przywoédcami mlodzie-
zy polskiej” (Smieja, 2018: 27).

Smieja byt tez czlowiekiem z krwi i kosci, ktéry popelnial mate re-
toryczne ,manipulacje wizerunkowe”, dowodzace swiadomej kreacji
autora-narratora na kartach Delty czasu. Ot6z opisujac np. profesora
Roberta D.F. Pring-Milla, ktéry byl recenzentem jego doktoratu, pisze
o ich ponownym spotkaniu po pdt wieku dos¢ zartobliwie: ,,Spotkatem
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sie z ogromna radoscig sedziwego profesora. Odezwanie sie bytego dok-
toranta po tylu latach i wiesci, ktore przekazywatem, byty mu nad wyraz
mite” (Smieja, 2018: 14). ,,Sedziwy profesor” byt zaledwie o 11 miesiecy
starszy od ,,bylego doktoranta™.

Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, ze czytajac Delte czasu, przegla-
damy fabularyzowany, wycinkowy ,stownik biograficzny” czy rodzaj
encyklopedii, ale miejscami narracja przybiera ksztalt niemal powiesci
podroézniczej, a narrator staje si¢ zagorzalym przewodnikiem turystycz-
nym i skrupulatnym tlumaczem:

nasza wyprawa samochodowa do Kalifornii obcigzyta licznik 16 tysiacami
kilometrdéw, za to lizneliémy Meksyk i miasto Tihuana, a takze tuzin par-

kéw z Yellowstone na czele (Smieja, 2018: 57).

w andaluzyjskim miasteczku Moguer chodzilem po $ladach poetyckiego
osiotka Juana Ramédna Jiméneza — Platera. Chcac polskiemu czytelnikowi
wiernie przyswoi¢ realia ksigzki, szukalem nazw ptaszkéw, o ktérych tam
mowa. Sprobowalem vox populi i zwrécitem sie do ludzi z ulicy. Znalazlszy
martwego ptaka, spytalem: ,co to jest?” Odpowiedzieli: ,ptak”. Ale jaki?
~pajero pequeno”. Maly ptaszek (Smieja, 2018: 78).

Delta czasu moze by¢ tez postrzegana jako mieszanka stylow i jezy-
kéw. Obok stylu naukowego i oficjalnego jezyka znajdziemy w niej row-
niez probe zachowania jezyka tego odchodzacego juz w przesztos¢ - jak
np. ,,zafasowali” (dostali — Smieja, 2018: 22); ,,Jusci. Pitat w credo to tez,
widag¢, frajda dla glodnych tematow przyczynkarzy z fantazjg” (Smieja,
2018: 27) - znikajacego z zawodzacej czasem pamigci: ,W Szkocji moim
profesorem byl Besaga, nie pomne imienia i nie wiem, jak pisa¢ jego
nazwisko” (Smieja, 2018: 17).

Podsumowujac, Delta czasu Smiei to niewatpliwie prawdziwa kopal-
nia wiedzy z pierwszej reki o dziejach polskiej emigracji XX i poczatkow

¢ Robert D.F. Pring-Mill urodzit sie 11 wrze$nia 1924 roku, a Florian Smieja 22 sierp-
nia 1925 roku.
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XXI wieku. Historia opowiedziana jest precyzyjnie, cho¢ tylko punkto-
wo, a nie chronologicznie, napisana z oddaniem honoréw odchodzacej
generacji, ale szczgsliwie niebezkrytycznie, ciekawie, z powaga i poczu-
ciem humoru, z dbaloscig o fakty i jednoczesnie subiektywnie.
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Abstrakt:

For a long time, literary reportage has been a popular element of the Polish literary scene, but after 1989 its role
and form changed: it turned out to be the voice of those whose voice had been taken away — we can consider this
thought to be the thesis of this study. For it to be constituted, readers are obviously needed. For without them,
no one will hear the calls of these people. There is an interesting and important method (as well as possible
differences between methods) used by the authors of the books which | have indicated. It is worth examining
whether, at the level of the texts, in how the text is written, a given reportage is the voice of someone else.
I distinguish the following categories of this type of reportage: reportage about victims of the system, reportage
devoted to representatives of Poland B, reportage about post-Soviet countries, reportage devoted to minorities.
The situations discussed in the text may be considered discriminatory; besides, certain stereotypes are still present
in the public consciousness. The aim of the article is to show that contemporary Polish reportage, being the voice
of those whose voice has been taken away, can confront discrimination and stereotypes and play an important role
in overturning a particular taboo.

voice, minority, post-Soviet, oppressive system

Reportaz literacki od dawna jest popularnym elementem polskiej sceny literackiej, ale po roku 1989 zmienifa sie jego
rolaiforma: okazuje sie gtosem tych, ktérym gtos odebrano — te mysl mozemy uznac za tezg niniejszego opracowania.
Do jej ukonstytuowania oczywiscie s3 potrzebni czytelnicy. Bez nich bowiem nikt nie ustyszy wotania tych ludzi.
Istnieje interesujaca i wazna metoda (jak i ewentualne réznice miedzy metodami), jaka operujg autorzy wskazanych
przeze mnie ksiazek. Warto przyjrzeC sie, czy na poziomie tekstow, w tym, jak tekst jest napisany, dany reportaz
jest gtosem kogos innego. Rozrdzniam nastepujace kategorie tego typu reportazy: reportaze o ofiarach systemu,
reportaze poswiecone przedstawicielom Polski B, reportaze o krajach postradzieckich, reportaze poswiecone mniej-
szosciom. Omawiane w tekscie sytuacje moga bywac uznane za dyskryminujace, poza tym pewne stereotypy nadal
wystepuja w Swiadomosci publicznej. Celem artykutu jest wskazanie, ze wspétczesny polski reportaz, bedac gtosem
tych, ktérym gtos odebrano, moze wyjs¢ naprzeciw dyskryminadji i stereotypom oraz odegrac istotng role w obalaniu
okreslonego tabu.
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Reportaz literacki od dawna jest popularnym elementem polskiej sce-
ny literackiej, ale wraz ze zmianami historycznymi czesto zmieniala
sie jego rola i forma; nie inaczej bylo po transformacji ustroju w 1989
roku. Z jednej strony po upadku komunizmu juz wszystko byto wolno
pisa¢, o wszystkim byto wolno méwic, skonczyt sie czas tzw. malego re-
alizmu, z drugiej za§ media audiowizualne, a potem Internet, rozwijaly
sie w szybkim tempie, w zwiazku z czym reportaz réwniez musial sie
odnowié,

Poniewaz skonczyl si¢ juz czas szybkiego reportazu prasowego. Mowil
o tym Ryszard Kapuscinski. Nie mozemy konkurowa¢ z radiem, telewi-
zja live, z internetem, a nawet z depeszami na pierwszych stronach gazet.
Rozwoj medidéw elektronicznych zmienil prace reportera i zmienit repor-
taz. (...) Reportaz powinien siega¢ tam, gdzie nie siega mikrofon i kamera
depeszowca, pod powierzchni¢ wydarzenia (Szczygiet, Tochmann, 2010:
297-298).

Coraz cz¢sciej zwracano uwage na to, ze nowa rolg i nowym zadaniem
reportazu literackiego bedzie mowienie o tym, o czym nie ma mowy
w kroétkich reportazach prasowych, w wiadomosciach, w telewizji. In-
nymi stowy, bedzie on glosem tych, ktéorym glos odebrano' - te mysl
mozemy uznac za tez¢ niniejszego opracowania’. Oczywiscie poniekad
wszystkie wspdlczesne reportaze maja taki charakter; w artykule spro-
buje uzasadni¢ postawiong przeze mnie teze, odwotujac si¢ do kilku
wybranych tekstow.

Warto zaznaczyc’, Z€ W pewnym sensie w komunizmie, w czasie tzw.
malego realizmu, reportaz réwniez méwil w imieniu tych mas, ktore
swojego glosu nie miaty. Jak wskazywat Adam Michnik:

! Méwita o tym np. reportazystka Lidia Ostalowska w 2015 roku podczas swojej wi-
zyty w Budapeszcie, ktéra w swojej tworczosci absolutnie odgrywala taka role w przy-
padku zaréwno mniejszosci etniczej, jak i przedstawicieli tzw. Polski B.

% Poprzez wyraz glos rozumiem oprocz jego stownikowej definicji rowniez kulture,

jezyk, historie.
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Nie wolno bylo pisa¢ o tym, co wida¢ w lustrze, wiec opisywano, co widaé
w odlamku lustra. ,Méwili$émy o reportazu, ze jest sztuka, ktéra pozwala

zobaczy¢ w kropli wody — morze” (Szczygiet, Tochmann, 2010: 294).

Teza, ze reportaz ma by¢ glosem tych, ktorzy swojego glosu nie maja,
jest zbiezna z tym, o czym pisze Justyna Tabaszewska we wstepie (Forma
i fakt. Wyzwania wspotczesnego reportazu) do numeru ,, Tektstow Dru-
gich” z 2019 roku pt. Reportaz ponowoczesny: ,,Opisywany reportaz byt
nie tylko afektywny, lecz przede wszystkim reaktywny formalnie, spo-
tecznie i etycznie” (Tabaszewska, 2019: 16). W artykule Tabaszewskiej
mowa o pewnym reportazu z XIX wieku o wojnie secesyjnej, w ktorym
jako nowo$¢ zostalo umieszczone zdjecie. Uwazam, ze reportaz, ktory
zabiera glos za tych, ktérym glos odebrano, tez jest lub moze by¢ reak-
tywny w wyzej wymienionych sensach - przede wszystkim spotecznie
i etycznie. Ta sama badaczka stwierdza, ze ,ta reaktywnos¢ (...) wy-
musza zmiany w tym, o czym si¢ moéwi, i w tym, jak sie o tym mowi”
(Tabaszewska, 2019: 17). Moim zdaniem to dzigki tym reportazom i ich
autorom pewne osoby, grupy spoteczne lub etniczne, a czasem cate kra-
je, zyskuja mozliwos¢ dojscia do glosu - ale do tego oczywiscie sg po-
trzebni czytelnicy. Bez nich bowiem nikt nie ustyszy wotania tych ludzi.

Co do roli czytelnika w tym aspekcie, jak ksigzki reporterskie moga
zosta¢ glosem o0sob albo grup pozbawionych glosu, mozna tu wspo-
mnie¢ dwa teksty naukowe zajmujace si¢ funkcja wspotczesnego repor-
tazu: Marlena Nikody w artykule pt. Wirtualny trybunat w reportazu
wobec dyktatury pisze, ze ,,czytelnicy sg $wiadkami procesu” (chodzi tu
o reportaze opowiadajace o nadal funkcjonujacych dyktaturach, gdzie
bohaterowie sg oskarzajacymi) (Nikody, 2019: 90). Uwazam, ze mozna
rozszerzy¢ te mysl w taki sposdb, ze w przypadku wszystkich takich
reportazy, w ktorych bohaterowie odzyskuja swdj glos dzieki temu, ze
ich historia zostanie opowiedziana, czytelnicy staja si¢ sSwiadkami. Wy-
starczy pomyslec o ofiarach systemu represyjnego, o ktorych pisze m.in.
Malgorzata Szejnert, o mniejszoéciach (nie tylko) narodowych, ktoére
dochodzg do glosu dzieki Lidii Ostatowskiej, czy o mndstwie narodéow
i grup etnicznych bylego ZSRR, ktérymi zajmuje si¢ wielu polskich
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reportazystow. Mozna tu wspomnie¢ réwniez o bohaterach-swiadkach
reportazy Swiettany Aleksijewicz — cho¢ nie s3 one polskiego autorstwa.
O czyms$ podobnym pisze Bernadetta Darska w swoim tekscie pt. Wie-
los¢ glosow. O reportazu swiadectw, kiedy stwierdza, ze ,reporterka lub
reporter (...) usuwaja si¢ w cien, natomiast czytelnicy sa $wiadkami
monologéw” (Darska, 2019: 241). Bez takich czytelnikéw-$wiadkow nie
byloby mozliwe zwrdcenie glosu tym osobom czy grupom.

W niniejszym artykule na podstawie kilku przykiadéw chciatabym
pokazaé, w jaki sposob wspolczesne (jak rowniez troche starsze) repor-
taze moga zabiera¢ glos w imieniu tych, ktérym glos odebrano. Intere-
suje mnie przede wszystkim, jakich tematéw dotykaja ksigzki reporter-
skie, ktore mozemy zaliczy¢ do tej kategorii. Warto przy tym zwrocic
uwage na ciekawg i wazng metode (oraz ewentualne réznice miedzy
poszczegolnymi metodami) stosowang przez autoréw tych publika-
cji. Sugeruje takze przyjrzec sig, czy na poziomie tekstow, na poziomie
stow — m.in. jak dany tekst jest napisany, jak formulowane s3 zdania -
pojawiaja si¢ jakie$ elementy wskazujace na to, ze dany reportaz jest glo-
sem kogo$ innego.

Reportaze, ktére w jakis sposob staja sie glosem tych, ktérzy glosu
nie maja, mozemy pogrupowac, wydzielajac nastepujace podkategorie
(oczywiscie wybratam kilka niewyczerpujacych tematu i subiektyw-
nych przyktadéw do poszczegdlnych kategorii, na podstawie ktérych
chciatabym zilustrowa¢ wyzej wymienione uwagi):

- reportaze o ofiarach systemu (komunistycznego, ale nie tylko):

Malgorzta Szejnert: Sréd zywych duchéw, Cezary Lazarewicz:
Zeby nie bylo sladéw. Sprawa Grzegorza Przemyka;

- reportaze poswiecone przedstawicielom Polski B: Wtodzimierz
Nowak, Serce narodu koto przystanku, Lidia Ostatowska: Bolato
jeszcze bardziej;

- reportaze o krajach postradzieckich: Krystyna Kurczab-Redlich:
Glowg o mur Kremla, ksigzki Jacka Hugo-Badera, Wojciech Ja-
gielski: Wieze z kamienia, reportaze Malgorzaty Nocun i Andrze-
ja Brzezieckiego o Bialorusi, wspolczesne reportaze o Ukrainie
(tutaj mozemy wyrozni¢ kraje, ktére przynajmniej oficjalnie sa
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juz wolne, i te, w ktérych az do dzi$ panuje dyktatura, jak np. Bia-
torus);

- reportaze poswiecone mniejszosciom: Lidia Ostalowska: Farby
wodne, Ludwika Wlodek: Gorsze dzieci republiki. O Algierczykach
we Francji, reportaze Krystyny Kurczab-Redlich o Czeczenii.

Od razu mozna zauwazy¢, ze granice zaproponowanych kategorii sa
bardzo elastyczne. Na przyklad reportaze postradzieckie czesto pasuja
tez do reportazy poswieconych mniejszosciom (etnicznym); albo repor-
taze poswigcone ofiarom systemu moga rowniez by¢ traktowane jako
postradzieckie.

Reportaze o ofiarach systemu

Jesli chodzi o reportaze, w ktérych mowa o ofiarach systemu represyj-
nego, co w tym przypadku oznacza ofiary komunizmu w Polsce, chcia-
tabym pokaza¢, jak te utwory moga stac si¢ gtosem kogos, kto zostal
uciszony, odwolujac si¢ do jednego klasycznego, starszego i jednego no-
wego tekstu. Sg to nastepujace pozycje: Sréd zywych duchéw Malgorzaty
Szejnert (2012) oraz Zeby nie bylo sladéw Cezarego Lazarewicza (2021).
To bardzo wazne, zeby coraz wigcej ksiazek na ten temat mogtlo ujrzec¢
swiatlo dzienne; sa wérdd nich takie pozycje, ktore kreslg obraz okrut-
nego okresu komunizmu za Bieruta, jak reportaz Szejnert, jak i takie
jak ksigzka Lazarewicza, gdzie autor przedstawia tragiczny los mlodego
chlopaka, Grzegorza Przemyka, ktérego prébowano ukry¢. Mozna jed-
nak podejrzewac, ze bylo jeszcze wigcej takich przypadkow, tak wiec
tutaj reportaz jest glosem nie tylko tego jednego bohatera, ale wielu ofiar
SB czy wrecz calego pokolenia.

Podobnie Szejnert w swoim tekscie przemawia glosem wielkiej grupy
lub calego pokolenia — mianowicie bylych zZolnierzy Armii Krajowej, kto-
rzy niedawno jeszcze byli bohaterami. W obu przypadkach mozna ro-
zumie¢ dostownie, ze chodzi o takich ludzi, ktérym odebrano glos, po-
niewaz system ich po prostu zabil, wyciszyl - nawet w taki sposéb, ze nie
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uznano ich morderstwa. Wiec glos zostanie im przywrdcony dzigki temu,
ze ich prawdziwa historia wyjdzie na jaw. Jedli chodzi o charakter glosu
tych grup lub pokolen, mozna powiedzie¢, ze jest on absolutnie sprzeczny
z glosem systemu komunistycznego oraz jako wlasnie taki byl uwazany
za niebezpieczny. Z punktu widzenia systemu jest oczywiste i logiczne,
ze owe grupy spofeczne musialy zosta¢ uciszone, co czesto oznaczalo ich
wymordowanie. Z kolei z perspektywy ofiar kazda taka akcja, w ktorej
wyrazaly swoj sprzeciw, byla ryzykowna, a wigc s3 to bohaterowie w sze-
rokim (nie tylko w literackim) sensie. Jesli chodzi o stosowane metody
i wykorzystywane zrédla, Szejnert nieustannie i uparcie chodzi na cmen-
tarze, do parafii i szuka krewnych tych ofiar, zeby odnalez¢ §lady pota-
jemnie straconych i pogrzebanych Zolnierzy, Lazarewicz za$ rekonstruuje
histori¢ na podstawie starych dokumentdéw, artykutéw, pocztéwek itd.

Wigzniow odzierano ze wszystkiego i przed $miercia, i po $mierci. Nie tyl-
ko zabierano ich wtasno$¢ do magazynow, ale potem okradano te magazy-
ny. Wiezien, ktory nie miat prawa do rzeczy, nie mogt niczego przemyci¢
do grobu. Pod tym wzgledem byl jeszcze bardziej uposledzony niz zamor-
dowani w Katyniu, ktérzy zdotali schowa¢ do butéw listy do najblizszych
(Szejnert, 2012: 233).

Powyzszy cytat moze by¢ przykladem tego, kiedy na poziomie tekstu
i stéw widzimy, ze komus$ odebrano glos (zolnierze nie mogli zostawia¢
zadnej wiadomosci dla rodziny); ze z napisaniem ksigzki przynajmniej
czesciowo uda si¢ przywrocic jego historie. Cos podobnego znajdujemy
u Lazarewicza, gdy pisze o pewnym bohaterze, ktory byt ,Nikim dla
$wiata” (Lazarewicz, 2021: 225), i o drugim (jedynym $wiadku $mier-
telnego pobicia Grzegorza Przemyka), ze ,Nie mial imienia, nazwiska
i nie wiadomo bylo nawet jak wyglada (...). O tym, ze w ogdle istnieje,
dowiedzieliSmy si¢ z Wolnej Europy i podziemnych gazetek” (Lazare-
wicz, 2021: 253). Lub: ,,Cezary F. péjdzie do wojska, Bednarkiewicz do
aresztu — za pomoc dezerterowi, Sifa-Niwocki — na emeryture, a Prac-
kiego odwota Komitet Centralny PZPR” (Lazarewicz, 2021: 142). Oto
przyklady na to, ze komus$ dostownie odbiera si¢ glos.
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Oczywiscie mozna by wymieniac¢ jeszcze wigcej przykladow, wiecej
tytuléw. Warto wyréznic¢ tutaj reportaz Anny Bikont pt. My z Jedwab-
nego (Bikont, 2012), ktory ukazuje okrucienstwa systemu lub syste-
moéw w XX wieku. W ksigzce tej nie ma jednak mowy o bezposrednim
dzialaniu ani systemu nazistowskiego, ani systemu komunistycznego,
ale o tym, jak ogromny wplyw majg te systemy na spoleczenstwo. Bi-
kont w swoim tekscie przedstawia §wiatu pogrom ludnosci zydowskiej,
zbrodnie¢ na ziemi tomzynskiej sprzed 70 lat dokonana przez Polakéw.
Tym zamordowanym Zydom glos przywrécono dzieki temu, ze praw-
dziwa historia zostala skrupulatnie napisana’:

Na podstawie ich opowiesci mozna by odnie$¢ wrazenie, ze w istocie oku-
pacje sowiecka zaprowadzili miejscowi Zydzi. (...) Co innego zostato w pa-
mieci Zydéw. Przezyli ten czas najczeéciej dlatego, ze znalezli sie w Rosji.
Znanych im zydowskich kolaborantéw wyliczaja na palcach jednej reki
(Bikont, 2012: 173).

Reportaze o przedstawicielach Polski B

Dotad byla mowa o reportazach opowiadajacych o ludziach (lub gru-
pach), ktorzy zyli w epoce, w ktdrej wladza ich uciszata, cho¢ podobne
przyklady znajdziemy takze po transformacji systemowej. Najlepsze na
to dowody widzimy w kilku ksigzkach Wlodzimierza Nowaka i Lidii
Ostalowskiej. W tej kategorii mozna by przywotac jeszcze innych auto-
réw (Malgorzata Szejnert, Wojciech Tochmann), niemniej skupie si¢ na
dwoch wspomnianych reportazystach.

* Te pogromy ludnosci zydowskiej dokonywane przez Polakéw diugo byly tematem,
o ktorym nie byto wolno méwié. Sytuacja zmienila si¢ po wydaniu ksigzki Jana Toma-
sza Grossa pt. Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka (Pogranicze, Sejny
2000; wydanie wegierskie: Somszédok. A jedwabnei zsidok kiirtdsa, ford. A. Mihdly,
Uj Mandatum, Budapest 2004).
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Ci autorzy opowiadaja o ludziach, ktérzy po transformacji lub w kon-
sekwencji transformacji znalezli si¢ na peryferiach (w sensie dostow-
nym i przeno$nym - jak ci, ktérzy pracowali w spoéldzielniach produk-
cyjnych, a potem stracili prace, lub ci, ktérzy zyja w takich biednych
wsiach, gdzie w szkole nie ma zadnych sprzetéw). Jest jeszcze jedna
wazna rzecz, na ktoéra zwrocit uwage Przemystaw Czaplinski, gdy pisat
o nowych wyzwaniach reporteréw na poczatku lat 90. Mianowicie mieli
oni wowczas do czynienia z nowa rzeczywistoscia, z nowym $wiatem
i nowym jezykiem, ktéry nie do konca rozumieli:

Zamiast trwa¢ przy jezyku wlasnym, zaczyna uczy¢ si¢ jezyka polskiego od
nowa. (...) Aby ten jezyk rozumie¢ (...) autorzy musieli postuzy¢ si¢ chwy-
tem wyobcowania swojsko$ci. W rezultacie reporter stawal sie etnografem
swojskosci (Czaplinski, 2019: 38-39).

Ludzie, o ktérych mowa, zostali pozbawieni swojego oryginalnego glosu,
ktérym postugiwali si¢ albo jeszcze przed nastaniem komunizmu, albo za
czas6w komuny;, a ktdry to glos byt jednolity w Polsce, znany i zrozumialy
dla wszystkich. Niemniej wraz z transformacjg ustrojowa kraj ,,rozerwatl
si¢” na cze$ci (w sensie spolecznym), réznica pomiedzy wielkimi miastami
i peryferiami stala si¢ ogromna, a proces ten doprowadzit do tego, ze lu-
dzie z miast i wsi nie uzywali juz tego samego jezyka. Z czasem mieszkancy
peryferii znalezli dla siebie nowy jezyk (nowy glos), ale reportazysci, aby
mogli stawac si¢ ich ,,rzecznikami”, tez musieli si¢ go nauczy¢. Naprawde
trudne do zrozumienia moglo by¢ takie zdanie jak: ,,Nie chcesz odda¢ winy
(...) w koncu wine skodzie dala rendéwka dziewietnastka” (Nowak, 2009:
66; chodzi tu o manipulacje z ubezpieczeniami). O czyms podobnym méwi
Hanna Gosk, piszac o polskiej prozie postzaleznosciowej:

W tym miejscu nalezy wymieni¢ trzeci skutek zaistnienia nowej sytuacji -
uwrazliwienie na konieczno$¢ wypracowania adekwatnego jezyka, ktory
pozwolilby nazwaé/zobaczy¢ nowe okoliczno$ci i przystapi¢ do ich oswaja-
nia/naturalizowania dajacego Ja poczucie bezpieczenstwa/komfortu zwy-
czajnosci (Gosk, 2010: 103-104).
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Jednak dzigki pracy reportazystow na poczatku lat 90. powoli ci lu-
dzie z nowych peryferii dojda do glosu, a cata Polska bedzie mogta ten
glos ustysze¢. W stosowanych przez poszczegdlnych autoréw metodach
wida¢ pewng réznice. Mianowicie w przypadku reportazy o przedsta-
wicielach Polski B opisuja wspotczesny im $wiat, maja bezposredni kon-
takt ze swoimi bohaterami, wiec te ksigzki rodza sie na bazie rozmoéw,
wywiadéw, wrazen. Natomiast w reportazach zajmujacych si¢ ofiarami
systemow represyjnych taki kontakt jest oczywiscie niemozliwy, dlatego
wydarzenia historyczne sa rekonstruowane przede wszystkim na pod-
stawie dostepnych dokumentoéw, a niekiedy takze dzigki pomocy oséb,
ktdre jeszcze mogg je pamigtac. Z tego powodu w takich tekstach repor-
terskich zawsze mamy do czynienia z dwiema liniami czasu.

Ostatowska w kazdym swoim reportazu dostownie jest gtosem lu-
dzi peryferii, poniewaz sama zawsze pozostaje w cieniu swych tek-
stow, nigdy nie styszymy jej wlasnego glosu (co oznacza, ze nie moze-
my skonfrontowac sie z jej opinia). Dzieki niej mozemy poznac zycie
i ustysze¢ glos takich ludzi - mniejszosci lub mikrospoleczenstw,
ktore zyja na peryferiach nie tylko Polski (w zbiorze reportazy Bo-
lato jeszcze bardziej). Tu widzimy przyktad, jak w takich miejscach
dzialaja szkoty:

W Dubeninkach szkola dostosowata si¢ do bezrobotnych. Nie korzysta
z nowych, dobrych podrecznikéw, zeby te uzywane znowu si¢ przydaty.
(...) Nie ma jezykow zachodnich, nie ma kot zainteresowan, nie ma lekcji
dla mniej zdolnych. Nie ma pieniedzy. Gdy dyrektorka czego$ potrzebuje,
telefonuje do wojta. Wéjt odpowiada: Pani to dobrze! Ja nie mam do kogo
dzwonié (Ostatowska, 2012: 16).

Dodatkowo w tym samym tekscie mozna znalez¢ dobry przyklad na
to, Ze reportaz staje si¢ glosem tych, ktérym glos przywrécono poprzez
przedstawienie lub zrekonstruowanie historii albo historii miejsca
(zreszta takg samg metode stosuja Szejnert i Lazarewicz w swoich wyzej
wymienionych reportazach, tak wigc réwniez historiografia moze by¢
przydatnym narzedziem w oddawaniu glosu bohaterom):



PS_P2023.32.165.102 15 Postscriptum Polonistyczne, 2023 - 2 (32)

Po ataku nastapil kontratak, potem kolejna ofensywa. Goldap miata dwa-
nascie tysiecy mieszkancédw. Zostalo pigtnastu ludzi. (...) Budynek dwor-
ca w Polsce, peron i tory w ZSRR - tak wygladala granica w Goldapi. (...)
W Lojach byl elegancki folwark, ale ludzie ze starych terenéw wywiezli to do

fundamentéw. Oni domy kupowali za litr spirytusu (Ostalowska, 2012: 19).

Reportaze o krajach postradzieckich

W bytym Zwigzku Radzieckim znajdziemy wiele takich krajow, naro-
dow, grup etnicznych czy ludzi, ktére i ktorzy nie mieli lub az do dzi$
nie maja glosu, albo ich prawdziwy glos po prostu nie dociera do swiata.
Za czasoéw imperium radzieckiego oczywiscie zaden z jego czlonkow
nie mégt odzywac sie wlasnym glosem, istniat tylko jeden glos, tzn. glos
Moskwy. W tym kontekscie istotne s3 reportaze Ryszarda Kapuscin-
skiego, ktore zostaly zebrane w tomie Imperium (Kapuscinski, 1993).
Widzimy w nich z jednej strony rézne okresy ZSRR, a z drugiej strony
imperium w ostatniej chwili przed rozpadem. Niemniej jeszcze wazniej-
sze jest to, ze Kapuscinski oddaje gtos takim krajom i krainom jak Goér-
ski Karabach,Workuta czy cata Azja Srodkowa.

Po transformacji systemowej i po rozpadzie ZSRR wielu reportazystow
zainteresowalo si¢ tymi terenami, kulturami, narodami i ludami. Co
istotne, dlatego ze czes¢ (czy wigkszo$¢) tych krajow i ludow juz w czasach
postkolonialnych nadal pozostawata w sytuacji zaleznej, piszacy o nich
autorzy stajg si¢ ich ttumaczami i po$rednikami. Dzigki nim i ich pracy
dojda do glosu takie narody jak Czeczeni (u Krystyny Kurczab-Redlich
i Wojciecha Jagielskiego) czy kraje i ludy Kaukazu, ktére ciggle walcza
jeden z drugim i ktére w oczach czlowieka $wiata zachodniego méwia
jednym mieszanym, metnym glosem (albo w ogdle glosu nie majg) —
w reportazach przede wszystkim Wojciecha Géreckiego. Mozna tutaj wy-
mieni¢ réwniez tradycyjne, stare grupy etniczne ze swoimi szamanami,
ktdre pojawiaja si¢ u Jacka Hugo-Badera i ktdre poza jego tekstami chyba
nigdzie indziej (oprdcz terenu, na ktérym zyja) nie maja glosu.
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Warto wspomnie¢ takze reportaze o Ukrainie i Biatorusi (ksiazki
Malgorzaty Nocun, Andrzeja Brzezieckigo, Igora T. Miecika, Katarzy-
ny Kwiatkowskiej-Moskalewicz, Pawla Pienigzka). Ciekawe, Ze te kra-
je leza dos¢ blisko Europy Zachodniej, ale ich glos jako$ tam nie do-
ciera, dlatego tez polscy reportazysci odgrywaja tu wazna role. Z tego,
ze w ich tekstach pojawiajg sie rézne narody i narodowosci, z jednej
strony ewidentnie wynika, Ze mozemy uslysze¢ wiecej sttumionych
glosow, a z drugiej strony - dzigki temu, ze te utwory przywracaja
glos tym, ktérym glos odebrano — pewne stereotypy zwiazane z tymi
narodami moga zosta¢ obalone (np. dotyczace Czeczendw, o ktérych
czesto sie mysli, ze oni wszyscy sg terrorystami).

Moéwi sie matki zolnierzy, ale w sali gimnastycznej we wsi Surchochi sa
takze zony, siostry, babki. Widzialem je wszedzie w Czeczenii i w sasied-
nich republikach. Spotykatem je na linii frontu, przemykajace w powykre-
canych kozakach przez ostrzeliwang droge, na tytach wojsk czeczenskich,

na rosyjskim zapleczu (Hugo-Bader, 2010: 47-48).

Szukajac przykltadéw odebrania i potem - dzigki reportazom -
przywrdcenia komus glosu, trzeba powota¢ si¢ na utwory zajmuja-
ce sie krajami postradzieckimi, w tym przede wszystkim Ukraing
i Biatorusia:

Nawet w sferze kultury nasza walka to starcie Dawida z Goliatem. Jezyk
ukrainski dopiero ostatnio staje si¢ modny poza Ukraing Zachodnia.
Przez lata Rosjanie spychali nasza kulture do getta ludowego, wiejskiego
skansenu. Ukrainska mowa miala by¢ atrybutem wiesniaka, w koszuli
wyszywance, a Rosjanie to, wiadomo, Dostojewski, Czechow, Czajkowski,
Mendelejew, Galeria Tretiakowska, balet w teatrze Bolszoj i loty w kosmos
(Miecik, 2015: 30).

Oficjalnie radio zostalo zamkniete, bo zajmowalo czestotliwo$¢ potrzebng
wojsku. Nikt nie mial watpliwosci, ze to tylko pretekst. (...) Nazajutrz byt
ostatni dzien nadawania 101,2 FM (Nocun, Brzeziecki, 2007: 114).
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W owych reportazach dotyczacych krajow bylego ZSRR przez slo-
wo glos mozna rozumie¢ po prostu jezyk, poniewaz w czasach istnienia
Zwiazku Radzieckiego ludy te oficjalnie nie mogty uzywac swojego jezyka
ojczystego, co i po upadku ZSRR prowadzilo do powaznych probleméw.
Mianowicie ludzie nie znali wlasnego jezyka (i tak nie mieli glosu) — co
jest widoczne przede wszystkim w przypadku Ukrainy i Biatorusi.

Reportaze poswiecone mniejszosciom

Ostatnig kategoria reportazy bedacych glosem tych, ktorzy glosu nie maja
(nigdy go nie mieli lub kiedy$ go stracili), s teksty zajmujace si¢ mniejszo-
$ciami, przede wszystkim etnicznymi (chociaz w pewnym sensie kazda
z dotad przedstawionych pozycji jest poswiecona mniejszosciom - tylko
nie etnicznym). Mistrzem tego typu reportazu jest niewatpliwie Ostalow-
ska, ktora w swoich ksigzkach mowiacych o Cyganach (Cygan to Cygan,
Farby wodne) bardzo skrupulatnie, a jednoczesnie z wielkg wrazliwoscig
przedstawia zycie i sytuacje Romow, nie tylko w Polsce, ale w calej naszej
czesci Europy, oraz holokaust Romow. Jesli sprobowalibysmy odnalezé
oryginalny glos tej grupy, dojdziemy do wniosku, Ze ci ludzie chyba nigdy
nie mieli wlasnego glosu, byli po prostu uciszeni. I dlatego tak wazne jest,
zeby reportazysci méwili w ich imieniu.

Pierwszy reportaz (Cygan to Cygan) jest istotny dlatego, ze Romowie,
o ktorych wigkszo$¢ ludzi nie ma zbyt dobrej opinii, moga si¢ odzywac
wlasnym glosem. Drugi za$ (Farby wodne) dlatego, Ze moim zdaniem
niewiele mozna ustysze¢ lub przeczytac o tym, jak duzo Romoéw zgineto
w nazistowskich obozach koncentracyjnych, ze Romowie tez majg swoj
holokaust, swdj Porajmos:

Od czasu do czasu padat strzal z rewolweru. Bezbronni Cyganie ucie-
kali pomiedzy blokami, chowali si¢ w barakach. (...) Pozostalo jeszcze

wyekspediowa¢ chorych i blizniaki. Te robily sobie nadziej¢, bo doktor
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kazal im wymalowa¢ na piersiach ZS. Nie wiedzialy, co to oznacza. Zna-

czylo, ze po cyklonie bedzie sekcja (Ostatowska, 2011: 83).

Poza tym, ze Polscy reportazysci interesujg si¢ mniejszosciami zyjacy-
mi w Polsce lub polska mniejszoscia za granica, jak np. Ewa Winnicka
w tomie Angole (Winnicka, 2014), wéréd najnowszych reportazy znaj-
dziemy tez takie, ktére zostaly poswigcone mniejszosciom niemajacym
nic wspélnego z Polska lub Polakami. Mozna tu wymieni¢ Gorsze dzieci
republiki. O Algierczykach we Francji Ludwiki Wlodek. Jest to przyktad
na to, ze pewnym grupom etnicznym wraz z kolonizacjg odebrano glos.
W tomie Wlodek znajdziemy opis konkretnego przypadku, jak moz-
na ludzi pozbawi¢ glosu i jak reportaz moze by¢ glosem takiej osoby:
pewna Algierka mowi o tym, ze kiedy rozmawiala z kolezankami po
kabylsku, koledzy ze szkoty $miali sie z nich, dlatego przestaly uzywac
tego jezyka. Niemniej autorka dzieki temu, Ze pisze jej historie, w jakis
sposdb, przynajmniej czesciowo, przywraca jej gtos.

Algierczykom glos moze zosta¢ przywrécony réwniez za sprawg pitki
noznej; Wlodek od tego zaczyna swoja ksiazke: ,,Mam nadzieje, ze ten
mecz pokaze prawdziwg warto$¢ pitki noznej, ale tez warto$¢ Algierczy-
kow” (Wlodek, 2020: 35). Tutaj, podobnie jak w przypadku reportazy
postradzieckich, gfos moze oznaczac jezyk (oryginalny glos méwil w in-
nym jezyku) i oczywiscie rowniez szeroko rozumiang kulture.

Podsumowujac, wszystkie sytuacje, o ktérych mowa w niniejszym ar-
tykule, mozemy nazwac inaczej dyskryminacja (w réznych sensach i na
réznych podstawach); widzimy réwniez, Ze pewne stereotypy sa obecne
w $wiadomosci zbiorowej az do dzis. Dlatego tez reportaze i ich autorzy
odgrywaja ogromna role w ich obalaniu. Nie zapominajmy, ze literatura
bardzo czesto ,,pomaga” w tworzeniu stereotypdéw — wystarczy pomy-
sle¢ o pisarstwie rosyjskim XIX wieku. Wazne wigc, zZeby dostrzec, ze to
rowniez literatura bedzie srodkiem pomocnym w burzeniu tych stereo-
typow. Z takiego punktu widzenia mozna powiedzie¢, ze wspolczesny
polski reportaz na swoéj sposéb moze walczy¢ takze z dyskryminacja,
wyj$¢ naprzeciw stereotypom, albo idac jeszcze dalej — odegra¢ znacza-
cg role w obalaniu tabu (i historycznych, i wspdtczesnych).
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Abstrakt: Artykut zostat poswiecony analizie wizerunku tozsamosciowego Ukrainy i jej wyboréw cywilizacyjnych w przeka-
zach polskich reporterdw: Ryszarda Kapusciriskiego, Jacka Hugo-Badera oraz Katarzyny Kwiatkowskiej-Moskalewicz.
Reportaze literackie wymienionych autoréw ukazuja trzydziestoletnia perspektywe ksztattowania kraju i spoteczeri-
stwa ukrairiskiego w kontekscie jego najnowszej historii: od ujawniania istnienia w poradzieckiej bezwtadnosci na
pozostatosciach sowieckiej autoidentyfikacji w nowych po 1991 roku realiach gospodarczych i politycznych w Impe-
rium, poprzez konstruowanie przez Ukraiic6w wiasnej, eklektycznej tozsamosci w trudnych warunkach etnicznego,
jezykowego i religijnego zroznicowania w Biafej gorgczce, do namystu nad powodami (nie)udanych prob ostrej rewizji
postkolonialnych pogladéw i punktéw orientacyjnych podczas pomarariczowej rewoluji i péZniej Euromajdanu
skutkujacego dramatycznymi wydarzeniami rosyjskiej agresji wojennej w 2014 roku z aneksja Potwyspu Krymskie-
qo w Zabi¢ smoka. Ukrairiskie rewolucje. Poruszone kwestie najwyrazniej sa warte osobnych rozwazan naukowych,
poniewaz mimo ukraifiskich edycji tych zbioréw reportazy obecnie bardzo rzadko s3 one przedmiotem rozwazar
literaturoznawcéw ukrainiskich, a polscy badacze w licznych rozprawach uwage skupiaja przede wszystkim na obrazie
poradzieckiej Rosji, natomiast tereny ukrairiskie wiaczaja zazwyczaj w szerszy kontekst rozpatrywania wspdtczesno-
$ci bytych republik ZSRR.

Stowa kluczowe:  spofeczenistwo ukrairiskie, reportaz literacki, reporter, tozsamosc, postkolonializm

Historia niepodlegtej Ukrainy liczaca juz ponad 30 lat jest do$¢ krot-
kim okresem w historii narodu, ktéry prawie caly XX wiek byt cze-
$cig i ofiarg radzieckiego systemu totalitarnego. Z drugiej za$ strony
w tym czasie mialy miejsce wydarzenia, ktére mocno zawazyly na dal-
szym losie kraju i znacznie przyspieszyly uéwiadamianie sobie przez
spoteczenstwo ukrainskie samego siebie oraz wyboér drogi rozwoju
cywilizacyjno-kulturowego. Przez pryzmat tych wydarzen réwniez
Polacy zaczynajg postrzega¢ swoich sasiadéw, przy czym - jak traf-
nie zauwaza Ryszard Kupidura - nalezy pamietac, iz ,,Dziesieciolecia
funkcjonowania Ukraincow w formacji ZSRR oraz homogenizujace
mechanizmy przedstawiania »narodu radzieckiego« na zewnatrz spra-
wily, Ze niepodlegta Ukraina i jej mieszkancy stali sie dla Polakéw po
1991 r. na nowo odkrywanym fenomenem” (Kupidura, 2019: 60). War-
to zatem blizej przyjrzec si¢ obrazowi Ukrainy aktywnie kreowanemu
w polskich reportazach literackich. Gatunkowo nalezg one do tekstow,
ktore wedlug Moniki Wiszniowskiej cechuja: ,,reportazowos¢, specy-
ficzna konstrukcja podmiotu opowiadajacego, przezroczysty jezyk,
refleksja wbudowana w materie tekstu, wykraczanie poza doraznos¢,
postawa humanistyczna” (Wiszniowska, 2022: 105); pozwalaja przy
tym zapozna¢ sie z autentycznymi wydarzeniami i realnie istniejaca
rzeczywistoscia.
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Na rynku ksiegarskim Polski, szczegélnie w ciggu ostatniego dzie-
sieciolecia, coraz czgsciej ukazujg si¢ wazne pozycje reportazowe, kto-
re jako adresowane do szerokiego grona odbiorcéw pokonuja ogromna
»przepas¢ pomiedzy twierdzeniami teoretykow a powszechng swiado-
moscig” (Wiszniowska, 2017: 147) polskiego spoleczenstwa w odniesie-
niu m.in. do dylematéw kolonialnosci i postkolonialno$ci wspotczesnej
Ukrainy. Zagadnienia dotyczace postrzegania w tych tekstach aktual-
nych problemoéw, z ktérymi zmaga sie panstwo ukrainskie, doczekaly sie
w Polsce réwniez wielu rozpraw naukowych, m.in.: Ryszarda Kupidury,
Dariusza Rotta, Julii Rysicz-Szafraniec, Magdaleny Horodeckiej, Edyty
Zyrek-Horodyskiej, Eugeniusza Sobola, Krystyny Harbich i innych pol-
skich badaczy, a specyfika ukrainskiej recepcji reporterskiego dorobku
polskich autoréw zostala przedstawiona w kilku moich publikacjach
wydanych po polsku i po ukrainsku (Nachlik, 2019; Haxnik, 2021).
Natomiast w niniejszym artykule ukazano - zrelacjonowane w repor-
tazach literackich Ryszarda Kapuscinskiego, Jacka Hugo-Badera oraz
Katarzyny Kwiatkowskiej-Moskalewicz - kluczowe etapy ksztaltowania
sie wielopoziomowego obrazu wspoétczesnego wschodniego sasiada Pol-
ski, wytrwale zmagajacego si¢ przez ostatnie trzydziestolecie ze skutka-
mi swojej kolonialnej przesztosci w warunkach zagrozen spowodowa-
nych agresywnymi imperialnymi zamiarami bytego hegemona - Rosji.
Wymienieni autorzy bez watpienia sg znawcami tematu, dysponuja bo-
wiem wrecz imponujaca wiedza o Ukrainie, ktorg wykorzystuja nie tyle
w celu sprawozdania czy opisu realiéw tego kraju, ile w celu wyjasnienia
zlozonosci zachodzacych w nim proceséw.

Od,poradziecji"do Ukrainy —
poczatek (Imperium Ryszarda Kapuscinskiego)

Na przetomie lat 80. i 90. XX wieku jednym z tych, kto utrwalit poczatek
procesu przemian w spoleczenstwie ukrainskim i ukazal Ukraing do-
piero zaczynajacg walke ze skutkami dltugotrwatego pozostawania pod
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wplywem rosyjskiego imperializmu, byl Ryszard Kapuscinski. Cieka-
we, iz podczas rozmowy w styczniu 1993 roku reportazyste zapytano,
dlaczego kilka lat wczesniej (w 1989 roku) zdecydowal si¢ na opisywa-
nie rzeczywistosci republik Zwiazku Radzieckiego, a nie kraju ojczystego
w czasie przelomowych wydarzen. W odpowiedzi Kapuscinski ttuma-
czyl, ze specjalizujac sie w tematyce Trzeciego Swiata, nie mial okazji zbyt
dobrze pozna¢ Europy, a Polska w jego postrzeganiu ,,przy calej swojej
dziwnosci i zlozonosci, jest czgscia Europy”, natomiast ,,panstwo sowiec-
kie nalezy do - definiowanego przede wszystkim w kategoriach cywiliza-
cyjnego niedorozwoju — Trzeciego Swiata” (Kalicki, oprac., 1993).

Na kilkudziesieciu stronach ostatniej cze$ci Imperium reportazy-
sta naszkicowal obraz nowego panstwa, niedawno bedacego jeszcze
republiky radziecky, dla ktoérego prawie cale XX stulecie mineto pod
znakiem walki o zachowanie wlasnej tozsamosci. W podrdzy, po cig-
gnacej si¢ kilometrami 6wczesnej postkomunistycznej rzeczywistosci
ukrainskich miast - od Doniecka, tego kojarzonego wylacznie z cisza,
zaduchem i mrokiem ,centrum zaglebia gorniczego” (Kapuscinski,
1997: 112), przez ,inny Katyn, na terenie Ukrainy” Winnice (Kapu-
scinski, 1997: 115), potwornie dewastowang w czasach sowieckich ar-
chitektoniczng perle Kijow, przez Odesse i Lwow, az do zachowujacego
mityczny klimat Schulzowskich Sklepéw cynamonowych Drohobycza -
Kapuscinski poszukuje odpowiedzi na kluczowe dla niego pytanie: co
naprawde moze by¢ elementem taczacym te niejednorodne tereny, gdzie
mieszkancy na swoj sposob (nie) walcza z upiorami komunistycznej
przesztosci? Czy uda si¢ na kawatku ziemi przed momentem zburzone-
go imperium odbudowa¢ samodzielne panstwo?

Zaglebiajac sie w refleksje nad wezwaniami, z ktérymi powinni
zmierzy¢ sie Ukraincy - przede wszystkim z ekspansjonistycznym
przywlaszczaniem przez rosyjskie narracje ukrainskiej przesziosci
historycznej na skutek permanentnego falszowania/przepisywania hi-
storii — oraz przedstawiajac pierwsze inicjatywy w procesie przywro-
cenia do narodowej pamigci nazwisk intelektualistow zniszczonych
fizycznie i/lub skazanych na zapomnienie przez swoja postawe antyko-
munistyczng, Kapuscinski podaje starannie dobrane fakty historyczne.
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Wedlug Wiszniowskiej wplatanie w swoja opowie$¢ dygresji historycz-
nych stuzy gléwnie u§wiadomieniu zawilosci przebiegu konkretnych zda-
rzen, a takze ukazaniu stopnia determinacji kazdej jednostki mieszkaja-
cej na terenie Europy Srodkowo-Wschodniej (Wiszniowska, 2017: 148).
Zreszta podobnie sam reportazysta stwierdza, iz w opowiedzianych mu
historiach wyraznie odczul, ,,co to jest dramat, dramat losu, dramat zy-
cia” (Kapuscinski, 1997: 115) — spowodowany w wiekszosci przypadkow
wydarzeniami w Ukrainie, ktére na pewno w spoleczenstwie polskim na
poczatku lat 90. ubiegtego stulecia byly albo catkiem nieznane, albo po-
waznie zdeformowane w oficjalnej wersji historii za czaséw PRL-u.
Pragnac doktadniej uswiadomi¢ powody kryzysu ukrainskiej tozsamo-
$ci narodowej i jednoczesnego braku poczucia perspektywy historycznej,
wspolnej wizji przyszlosci wlasnego panstwa, Kapuscinski szczegétowo
omawia antropologiczne, demograficzne i cywilizacyjne skutki ogélno-
narodowej tragedii Wielkiego Glodu (1932-1933). Zgadzajac sie z opinia
znanego ukrainskiego historyka Walentyna Moroza o zamiarze Stalina
uratowania Imperium, ktére nie mogloby istnie¢ bez Ukrainy, ponie-
waz jak ,,pisal jeszcze w latach trzydziestych polski historyk J. Wasowicz
- Moskwa zostaje zepchnieta do laséw pdinocy” (Kapuscinski, 1997:
119), reportazysta wnioskuje o bestialskim traktowaniu przez Stalina
ukrainskiej ludnosci, w szczegolnodci poprzez niszczenie ukrainskiego
ducha obecnego przede wszystkim w kilkudziesieciu milionach chtop-
stwa. Dyktator nie zamierzal budowa¢ komér gazowych, albowiem
»Ien, kto budowat komory, bral na siebie cala wing, okrywal si¢ hanba
mordercy”, ale dokonywal zbrodni, czynigc za nie odpowiedzialne same
ofiary: ,umieracie z gtodu, bo nie chcecie pracowa¢, nie widzicie korzy-
$ci, jakie daje kolchoz” (Kapuscinski, 1997: 122). Co wigcej, rezimowi
komunistycznemu udato si¢ wtedy wygra¢ tez wojne informacyjno-pro-
pagandowa tak wewnatrz ZSRR, jak i - mimo staran podejmowanych
przez poszczegdlnych dziennikarzy — powszechnie w swiecie zachod-
nim, ukrainska wie$ bowiem ,konata w milczeniu, w izolacji od $wiata,
gryzac kore drzew i tyko wlasnych tapci, otoczona pogardg i nienawi-
$cig ludzi z miast, stojacych na ulicach w niekonczacych sie kolejkach po
chleb” (Kapuscinski, 1997: 122). Fakt powszechnego glodu byl publicznie
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negowany przez wladze sowieckie az do upadku imperium totalitarne-
go, a wszelkie wypowiedzi na ten temat kwalifikowano wtedy jako prze-
stepstwo.

W trwajacych debatach na temat zagrozen pierwszych lat niepodleglo-
$ci zwiazanych z wcigz obecng rusyfikacja Ukraincéw - gdyz po upadku
Zwigzku Radzieckiego ,w ksiegarniach pusto: klasykéw marksizmu-leni-
nizmu juz nie drukuja i nie sprzedajg, a nowej literatury jeszcze nie ma. Po
prostu — okres przejsciowy” (Kapuscinski, 1997: 116) — na temat znaczenia
srodowiska dysydentéw w pierwszych procesach demokratycznych (m.in.
zalozeniu Ludowego Ruchu Ukrainy na rzecz Przebudowy), polski repor-
tazysta nie bez powodu przytacza glosy opiniotworczych intelektualistow:
Iwana Dracza, Leonida Pluszcza, Mychaila Horynia, Mykoly Riabczu-
ka. Ich przenikliwe rozwazania mialy na celu poszerzy¢ wiedz¢ Polakow
o wspoélnocie narodowej, ktérej mimo wszystko — pisze ze zdumieniem Ka-
puscinski — udalo si¢ ,,zachowac pamig¢ o swojej pierwszej niepodleglosci,
pamie¢, ktorg bolszewia przez 70 lat probowata wymaza¢” (Kapuscinski,
1997: 118). Kontekst ten autor Imperium uzupelnia, siegajac po historie
zwyktych ludzi o utrapieniach i zmorach éwczesnego bytowania z uwagi na
fakt, iz ,w powodzi informacji, jakie ptyng w swiat o wydarzeniach w by-
tym ZSRR, zupelnie brak obrazéw zycia zwyktych ludzi, tych milionéw
i milionéw skotatanych, wyniszczonych i ubogich obywateli poszukuja-
cych jedzenia, okrycia, a czesto po prostu dachu nad glowq” (Kapuscinski,
1997: 116). Owa wszechobecna codzienna walka o przetrwanie jako jedyny
mozliwy sposob istnienia, doswiadczanie gnebienia fizycznego i psychicz-
nego, pozbawienie prywatnosci i nieustanny lek o wlasny los wprowadzily
homo sovieticus w stan $miertelnego zmeczenia, ktérego stopien reporta-
zysta mierzy konstatacja: ,,jezeli nawet nie ma on sily cieszy¢ si¢ uzyskana
wlasnie wolnoscig” (Kapuscinski, 1997: 116). Wynikajaca z owego zme-
czenia charakterystyczng obojetno$¢ wobec wszystkiego, co nie zaspokaja
podstawowych potrzeb fizjologicznych, Kapuscinski rzetelnie przekazuje
w rozmowach z mieszkancami terenéw, ktdre pozniej Ziemowit Szczerek
zaproponuje nazywac ,,poradziecja”. Zatem na podstawie Imperium jedna
z bardzo wnikliwych jego czytelniczek ukrainskich dochodzi do wniosku,
iz pierwsze etapy dekomunizacji i demokratyzacji krajow postsowieckich,
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w tym tez ukrainskiego, jako wazny element w drodze do umieszczenia
ich we wspolrzednych samowystarczalnych panstw wéréd wspolnoty euro-
pejskiej, sa raczej niebezpiecznym ,,populizmem komfortowo wrosnietym
w resztki systemu radzieckiego” (Jlep4yen:ok, 2011).

W jezyku ukrainskim Imperium ukazalo sie dopiero w 2003 roku (przel.
Natalia Antoniuk) w liczbie tysigca egzemplarzy nakladem lwowskiego
wydawnictwa Litopys, wydanie wznowiono w 2012 roku (przet. Dzwin-
ka Matijasz) (Kamycnincpkmit, 2003, 2012). Jednak pomimo podjetej
w reportazu nadal aktualnej tematyki nie zdobyt on wigkszego rozglosu
wsrod publicznosci czytelniczej, jak przypuszcza znany pisarz, literatu-
roznawca i ttumacz Andrij Bondar - z powodu ,,przedawnionych traum
kulturowych lub bezwladnosci czaséw sowieckich™ (bonpap, 2007: 30).
Probg uchwycenia swoistosci funkcjonowania tekstéow Kapuscinskiego
w ukrainskiej przestrzeni kulturowej jest moj artykul (Haxmik, 2021).
W tym miejscu dodam jedynie, Ze wspélnym mianownikiem w niestety
nielicznych $wiadectwach odbioru Imperium s3 odno$niki do opisywanej
w reportazu rzeczywistosci Ukrainy, ktéra w potowie lat 2000., czyli na
przestrzeni calego dwudziestolecia od momentu upadku komunizmu, na-
dal jeszcze nie jest zasadniczo przeformatowana. Zamiast fundamental-
nych przeobrazen spofeczno-kulturowych ,grzebiemy si¢ w pozostalych
po nim [systemie komunistycznym - O.N.] gruzach i w produkowaniu
klisz jezykowych o zgnilym systemie radzieckim i o tym, jak konieczna
jest dla nas desowietyzacja” (JIepueHroK, 2011).

Konflikty tozsamosci (po)radzieckiej — regionalnej —
ukrainskiej (Biata gorqczka Jacka Hugo-Badera)

Droge budowania wtlasnej tozsamosci narodowej wiekszo$¢ spote-
czenstw europejskich pokonata w XVIII-XIX wieku, ponadto kazde z nich
w ciggu ostatnich kilkuset lat skutecznie wyksztalcito swoja kulture i jezyk.

! Tutaj i dalej thumaczenie z jezyka ukrainskiego - O.N.
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Dla Ukraincéw ten problem uwidocznit si¢ dopiero po 1991 roku, kie-
dy po upadku ZSRR na wielkiej imperialnej przestrzeni taczacej wiele
kultur powstal suwerenny naréd, dla ktérego podejmowanie procesu
narodotworczego w warunkach przyspieszenia integracyjnego wsrod
wielu wyzwan i imperatywow globalnych okazalo si¢ zadaniem wyjat-
kowo skomplikowanym. Kompasem na tej drodze powinien by¢ wzrost
samoswiadomosci narodowej. Mialo natomiast miejsce formowanie si¢
ukrainskiej tozsamosci przez réwnoleglte wspotwystepowanie tozsamo-
$ci radzieckiej (Ukrainska Republika Radziecka) i ukrainskiej (utozsa-
mianie si¢ z niepodlegta Ukraing). Dodatkowo te segmentacje wzmac-
nialo przywigzanie kulturowo-jezykowe. Ksztaltujac optyke mozaiki
tozsamosciowej na obszarze panstwowym w latach 90. ubieglego wieku,
Kapuscinski dostrzegat podzialy kulturowo-tozsamosciowe:

sg dwie Ukrainy: zachodnia i wschodnia. Zachodnia (...) jest bardziej
»ukrainska” niz wschodnia. Jej mieszkanicy méwia po ukrainsku, czuja si¢
stuprocentowymi Ukraincami, sg z tego dumni. Tu przetrwat duch naro-
du, jego osobowos¢, jego kultura. Inaczej wyglada to na Ukrainie Wschod-

niej — terytorialnie wigkszej niz Zachodnia (Kapuscinski, 1997: 117),

a wiec ,,Kultura ukrainska przechowata si¢ lepiej w Toronto i Vancouver
niz w Doniecku i Charkowie” (Kapuscinski, 1997: 117).

Najwyrazniej nalezy zgodzi¢ si¢ z komentarzem reportazysty, dodajac
uwage, iz takie uproszczone postrzeganie tej kwestii moze prowadzi¢ do
niebezpiecznego napiecia emocjonalnego mogacego stanowi¢ podstawe
tozsamosciowego konfliktu: pozytywnie - zachéd Ukrainy, negatyw-
nie - nastawione opozycyjnie wobec niej tereny wschodnie. Owszem
niesystemowa, ,,sytuacyjna” polityka panstwowa ugruntowana w hy-
brydowej interpretacji ukrainskiej i sowieckiej historii oraz kultury
doprowadzila do zakorzenienia w $wiadomosci czesci spoleczenstwa
ukrainskiego (przede wszystkim na wschodzie kraju) stereotypdw i mi-
tow wywodzacych sie z okresu Zwigzku Radzieckiego. Dla rosyjskiej
ideologii propagandowej stworzylo to dogodne warunki do przeciw-
stawiania sobie wschodnich, obiektywnie bardziej zrusyfikowanych,
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i zachodnich terenéw kraju - poprzez podkreslanie réznic w sferze toz-
samosci regionalnych, antagonizméw jezykowych i pamieci historycz-
nej. Sondaz przeprowadzony w 2004 roku wéréd spotecznosci Donbasu
i Galicji wykazal, ze mieszkancy obwodu tuganskiego oceniajg Galicje,
Iwowianie za$ Donbas jako ,agresywny region, ktéry prébuje narzuci¢
swoj porzadek catemu krajowi”, przy czym opowiadali si¢ za swoim re-
gionem jako takim, ,ktérego rozwdj powinien sta¢ sie¢ modelem rozwo-
ju calej Ukrainy” i ktéry ,,musi broni¢ swojej specyfiki i prawa do zycia
zgodnie z wlasnymi zasadami” (Copoka i in., 2007: 16). Intensyfikujace
sie w potowie lat 2000. imperialistyczne narracje Rosji o istnieniu jedne-
go narodu Ukraincéw i Rosjan, albo przynajmniej regionalnej tozsamo-
$ci ,donbaskiej”, jezykowo i kulturowo rzekomo blizszej rosyjskiej men-
talnosci, przygotowywaly grunt dla pdézniejszego ich wykorzystywania
w celu usprawiedliwienia regionalnych separatyzmoéw, wlacznie z dal-
sza okupacja potudniowych i wschodnich terenéw Ukrainy. Stopnio-
wo w $wiadomosci mieszkancow caltego kraju oraz panstw-sasiadéw?,
a nawet szerzej — Europy i $wiata, zwyciezala sztuczna wizja Ukrainy
jako panstwa, w ktérego granicach walcza ze soba mocno rdznigce sie
strategie tozsamosciowe, co grozi jego rozpadem i nie moze w zadnych
okolicznosciach historycznych przyczynic sie¢ do powstania paradygma-
tu ,nowego narodu »postmodernistycznego« wraz z calym dobrodziej-
stwem jego inwentarza — polifonia tozsamosci, mitéw i symboliki naro-
dowej, obcy ciagotom do Gleichschaltungu, wlasciwym nacjonalizmom
dziewietnastowiecznym” (Wilson, 2002: 334).

W 2009 roku na ksiegarskim rynku Polski ukazuje si¢ Biata gorgczka
Jacka Hugo-Badera, opisujaca postradziecka rzeczywistos¢ Rosji, Ukrainy,

% Niekiedy obserwujemy pojawianie si¢ w artykutach polskich autoré6w miast wscho-
du i potudnia Ukrainy (Donieck, Odessa) obok np. Workuty w badaniu postaw Rosjan
wobec rozmaitych probleméw egzystencjalnych, co wskazuje na nieprzypisywanie
w tych tekstach przynaleznosci owych terenéw do réznych panstw, a ich mieszkancow
do réznych narodéw: ,,Podobnego dobra od nieznanych ludzi dos§wiadczyt w Doniecku
i Workucie. Jest co$ niezwyklego w postawie Rosjan, ktérzy wiedza, ze odmowa udzie-

lenia pomocy obcemu to grzech” (Pawluczuk, 2009: 82).
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Motdawii i Naddniestrza. Reportazysta trafia do Ukrainy kilka lat po
pomaranczowe]j rewolucji (2004) — pierwszej skutecznej probie sprze-
ciwienia si¢ ksztaltujacego si¢ spoleczenstwa obywatelskiego nadmier-
nym wplywom Rosji oraz zwalczenia mafijno-oligarchicznego uktadu
hamujacego europejski kierunek rozwoju panstwa. Swoja uwage Hugo-
-Bader poswigca Donbasowi i Krymowi, ukazujac Polakom nie tylko
»hajbardziej bolesne problemy ukrainskiej prowincji” (Bopos, 2012). Co
wiecej — wnikliwie obserwuje nowa codzienno$¢ terenéw, ktore w post-
majdanowskiej rzeczywistosci wyraznie stracily swoje znaczenie gospo-
darcze i polityczne. Jako osoba pochodzaca z kraju jezykowo, kulturowo
oraz religijnie homogenicznego, a jednocze$nie majaca doswiadczenie
zycia w PRL-u, koncentruje si¢ na identyfikacji Zrédel obecnego w po-
tudniowo-wschodnich regionach silnego poczucia mieszkancéw swojej
gospodarczej, kulturowej i tozsamosciowej odrebnosci od Ukrainy. Jak
oswiadczaja wszyscy wspolrozmoéwcy reportazysty, w codziennej walce
z kryzysem gospodarczym i w budowaniu wlasnej przyszlosci licza wy-
tacznie na siebie:

A bank nie chce odda¢ moich pienigdzy! Nie maja. Méwia, Ze kryzys. A co
mnie obchodzi ten ich pieprzony kryzys?! Czy to jest moj kryzys? Gdzie sa
te moje pienigdze? Wszyscy kradng w tym kraju. Absolutnie wszyscy. Na
stare lata musialem wréci¢ do roboty. Co za zasrany kraj! (Hugo-Bader,
2011: 204).

Taka postawa wyobcowania wobec reszty kraju przeksztalcila si¢
w silne przywigzanie do swojej ,malej ojczyzny”, jednak nie w znacze-
niu metafizycznym. Ludnos¢ okreslajaca siebie jako ,tutejsi” nie miata
ustabilizowanego poczucia tozsamosci, a wiec $wiat poza partykular-
nym wycinkiem byt traktowany jak zamkniety i wrogi. Zatem bohate-
rowie reportazu Symfonia kurewska c-moll raczej $wiadomie wybieraja
w ciggu dziesigcioleci podobny los juz catych pokolen - zawsze w pew-
nym momencie zdecydowana wiekszo$¢ mezczyzn zostaje najpierw cze-
$cig, a nastepnie ofiarg ogromnej machiny gérniczej, a kobiety pozostaja
samotnymi matkami i wdowami. Chyba nie ma takiej sity, ktéra zmu-
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sitaby wspotrozméwcoéw reportazysty do przezwyciezenia biernosci
wobec wlasnego losu, gdzie wybuch gazu zabija mtodych chlopcow,
ktorzy ,W calym zyciu przepracowali piecdziesigt dziewie¢ minut”
(Hugo-Bader, 2011: 212). Ogarnigci atmosferg absolutnej beznadziej-
nosci usiluja czasami wyrwac si¢ z niej, uciekajac do mistyczno-ma-
gicznej religijnosci i poszukujac ratunku w absurdach gospodarczych
i spotecznych, gdzie dopiero tragiczna $mier¢ bliskiej osoby moze dla
wielu sta¢ si¢ jedyna, chociaz jak si¢ czgsto okazuje pozorna szansg na
metamorfoze zycia:

Bo powiedzieli, ze kogo nie znajda, tego rodzinie nie beda wyplacaé. Jak
mnie te dwa ostatnie trupy pokazywali, to ten z kostnicy, co trupy wyda-
wal, powiedzial, zebym bral i nie grymasil, bo na oba te trupy pie¢ rodzin
pretenduje (Hugo-Bader, 2011: 210).

Zamiast wyzbywac sie postkolonialnego kompleksu swojej ojczyzny
chaos po rozpadzie imperium radzieckiego wypelnili nostalgia za cza-
sami radzieckimi, kiedy byt to obszar przemystowej potegi, co wiaza-
to si¢ z wyzszym poziomem zycia spolecznego, a tzw. prosty czlowiek
funkcjonowal w zrozumiatym dla niego systemie nieskomplikowanych
codziennych decyzji bytowych. Jak zauwaza ukrainski badacz Jarostaw
Poliszczuk, jesli jeszcze w 2012 roku realia regionu goérniczego byty
sprawa wylacznie lokalna, to dzi$ wschod Ukrainy ,jest rozpatrywany
w szerszym kontekscie geopolitycznym, kulturowym i historycznym.
Jest to catkiem stuszne, poniewaz wojna ujawnila wage szeregu kwestii,
ktdre przez lata nie mialy odpowiedzi i byly w pewien sposob przemil-
czane lub symulowane przez wladze. Problem doniecki zostal najbar-
dziej wyraznym przejawem kryzysu tozsamosciowego, ktéry przezywa
postkomunistyczna Ukraina” (ITomimyx, 2018: 12).

Natomiast dla wiekszosci rosyjskojezycznych mieszkancow Kry-
mu w Bialej gorgczce charakterystyczne jest nie tyle wyobcowanie ze
spraw ogodlnokrajowych, ile pogarda wobec wtadz centralnych w Kijo-
wie. W swoim zamilowaniu do lokalnej historii pélwyspu w okresach
Cesarstwa Rosyjskiego mieszkancy Krymu uwazaja Kijow za miejsce
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realizacji intereséw biznesowych oligarchéw, ktérzy dokonuja wytacz-
nie rabunku i zniszczenia pétwyspu: ,,Jalta juz nie jest letnig stolicg im-
perium. Jest stolica bogaczy. Nowi Ukraincy! Okupanci, zachwatcziki
z zachodniej Ukrainy. Przechwytuja, co moga, i stawiaja sobie patace”
(Hugo-Bader, 2011: 237). Pojawiajace si¢ stowa o zaborcach z zachod-
nich terendw Ukrainy ukazujg perspektywe odbierania przez wspdtroz-
mowcow reportazysty wydarzen ostatnich lat. Mianowicie sukces wladz
proukrainskich w obaleniu prorosyjskiego prezydenta Wiktora Januko-
wycza postrzegaja jako porazke. Jak na terenach Donbasu, tak i tutaj
»synonimem uniwersalnej cywilizacji »wyzszej« nadal pozostaje Rosja”
(Wilson, 2002: 223), a wszystko, co zwigzane z procesami ukrainizacj,
spotyka sie jedynie z negatywnymi reakcjami, od niezrozumienia do
wrecz oporu:

Jaki wolny? To takie §mieszne jak ,wolna Ukraina”. Sami Ukraincy przyj-
da do Rosji i poprosza, zeby ich wzia¢ z powrotem. Cale zycie bylismy
w Rosji. To samo mozna powiedzie¢ o Polsce. Batiuszka ma trzydziesci
osiem lat. Jest Ukraincem. - Nie jeste$cie ukrainskim patriota - raczej
stwierdzam, niz pytam. — Na Ukrainie nie ma czego$ takiego jak patrio-
tyzm. Na szczeécie jest wielka Rosja i Cerkiew moskiewska, a przyjazn
narodéw to potega naszego radzieckiego, a teraz rosyjskiego panstwa
(Hugo-Bader, 2011: 227).

Katastrofalny stan kultury i jezyka ukrainskiego na pétwyspie de-
monstruje przytoczony przez Hugo-Badera wymowny fakt: jedyna
szkola ukrainska w Jalcie nie ma nawet swego budynku, albowiem jak
dowodzi wspdtrozmoéwczyni polskiego reportera: ,,A co to takiego je-
zyk ukrainski? Przeciez to rosyjskie narzecze. Cala mlodos¢ spedzitam
w Kijowie i tam wszyscy méwili po rosyjsku” (Hugo-Bader, 2011: 219).

Wydaje sie, iz czasami nawet sam reportazysta jest zaskoczony po-
ziomem rosyjskiego szowinizmu, i to wsrdd ludzi przez wladze ra-
dzieckie poszkodowanych. Oni nie tylko nie us§wiadamiaja sobie istoty
totalitarnego neoimperium, lecz irracjonalnie usprawiedliwiaja kazdy
podboj, wszelka agresje tak radzieckiej, jak i carskiej Rosji. Inna wedtug
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Hugo-Badera jest postawa osiadlych tutaj w owych czasach wysokich
urzednikow partyjnych oraz weteranéw wojennych, ktoérzy na Krymie
w niepodleglej Ukrainie ,,Umierali na chorobe¢ odrzucenia. (...) Stracili
radziecka ojczyzne, przywileje i che¢ do zycia” (Hugo-Bader, 2011: 236).
O bardziej proukrainskiej postawie krymskich Tataréw powracajacych
na polwysep po 60 latach stalinowskiej deportacji i wigzacych swoje
nadzieje z przyszloscig na ukrainskim Krymie czytelnik moze dowie-
dzie¢ si¢ jedynie z historii weterynarza, ktory ,,ma dzisiaj szes¢dziesiat
osiem lat, pomaranczowa wstazke w klapie, z6ttego moskwicza z osiem-
dziesigtego trzeciego roku i trzysta trzydziesci dwie hrywny emerytury,
w tym dziewie¢ dodatku za stalinowskie represje (razem dwiescie jeden
zlotych)” (Hugo-Bader, 2011: 232).

W jezyku ukrainskim Biata gorgczka, w ttumaczeniu Ostapa Sty-
wynskiego ze wstepem Mariusza Szczygla, ukazata sie w 2012 roku
(T'yro-bagep, 2012), rok przed kolejnym, pod wieloma wzgledami prze-
fomowym dla dalszego rozwoju panstwa ukrainskiego wydarzeniem -
rewolucja godnosci, po ktdrej zwyci¢zeniu natychmiast rozpoczela
sie wojskowa agresja Rosji. Wkroczenie na Krym i wschodnie tereny
Ukrainy odbyto si¢ pod pretekstem obrony prawa rosyjskojezycznych
obywateli, jednak w rzeczywisto$ci byla to walka o zachowanie wpty-
wu w jednym z najistotniejszych panstw bylego bloku wschodniego.
Opowiadajacy sie za integracja europejska, ale przede wszystkim za
upodmiotowieniem samych siebie Ukraincy byli przez imperialnie
zachowujacg si¢ Rosje traktowani jak zdrajcy wizji swiata, w ktorej
panstwa zburzonego ZSRR realizujg nakreslong przed laty doktryne
»russkiego miru”.

W literaturoznawstwie ukrainskim specyfika ukrainskiej recepcji
Biatej gorgczki po raz pierwszy zostala przeanalizowana w moim ar-
tykule (Haxmix, 2020), gdzie na podstawie réznogatunkowych tek-
stow recepcyjnych udowadniam szczegélne znaczenie dla odbiorcéw
ukrainskich odczytywania tych reportazy przez pryzmat wiasnego
doswiadczenia egzystencji po upadku sowieckiego kolosa. O ukra-
inskim sukcesie Bialej gorgczki Hugo-Badera wymownie §wiadczy
to, iz z calg pewnoscig stala sie mocnym bodzcem do przemyslenia
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przez Ukraincéw fenomenu wspoélczesnej Rosji i aktualizacji dyskusji
o koniecznosci przezwyciezenia tej zdeformowanej rzeczywistosci deli-
rium tremens (Haxmik, 2020: 164).

(Nie)spetnione oczekiwania
(Zabic¢ smoka. Ukrairiskie rewolucje
Katarzyny Kwiatkowskiej-Moskalewicz)

Polska ttumaczka wspoélczesnej literatury ukrainskiej Aneta Kaminska
zwraca uwage, ze wedlug badan socjologicznych przeprowadzonych
wiosng 2014 roku 60% Polakéw przynajmniej raz dziennie sprawdza
w $rodkach masowego przekazu wiadomosci na temat ukrainskiej sy-
tuacji spoleczno-politycznej: ,Polacy o tyle mocno przezyli wydarze-
nia w Ukrainie, o tyle si¢ nimi przejeli, ze mamy teraz potrzebe o tym
czytac. Istnieje zapotrzebowanie spoleczne na czytanie informacji - tak
przettumaczonych z ukrainskiego, jak i napisanych przez Polakéw”
(CaBuupknit, 2015). W ciagu 10 lat (tj. od zakonczenia pomaranczowe;j
rewolucji do 2014 roku - rewolucji godnosci) narracje naocznych $wiad-
kow przelomowego okresu w najnowszej historii Ukrainy wnikliwie
zapisywala Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz. Zebrany material
zatytulowany Zabi¢ smoka. Ukrainiskie rewolucje wydano 2016 roku;
stanowi on kolejne spojrzenie na kluczowe problemy i zagadnienia
postkolonialnych proceséw transformacyjnych w panstwie ukrainskim
z perspektywy sasiadéw. Reportazystka rozpatruje skale demontazu po-
przednich struktur w politycznej, prawnej i kulturalnej sferze Zycia spo-
tecznego wskutek przebudzenia §wiadomosci politycznej ludnosci jako
reakcji na niesprawiedliwos¢ i falszerstwa podczas wyboréow prezydenc-
kich w kraju ze ,,zlozong historig ziem, gdzie wplywy przeciwstawnych
sit i tradycji od wiekéw krzyzuja sie ze soba. Pogranicza, wielogloso-
wos¢, zagmatwanie — cala ta geopoetyka kresli skomplikowang mape,
gdzie nie ma czerni ani bieli, bo wszystko zostalo zamazane, rézna jest
pamig¢, na innych wrzecionach tkane sg narracje, trupy pochowano
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w oddzielnych szafach. I jak to wszystko pogodzi¢?” (Kwiatkowska-
-Moskalewicz, 2016b: 4).

W przeciwienstwie do bohateréw reportazy Kapuscinskiego, na roz-
ne sposoby prébujacych scali¢ roztrzaskany po rozpadzie ZSRR $wiat
i uporzadkowaé chaos w spdjny system najczesciej w ramach wlasnej
egzystencji, czy postaci z historii Hugo-Badera, ciagle usprawiedliwia-
jacych swoja bierng postawe wobec wyzwan panstwowo-spotecznych,
opowiesci z Zabi¢ smoka bardziej przypominajg sprawozdania ludzi
broniacych wartosci liberalnych, majacych wysoki poziom §wiadomo-
$ci spolecznej oraz pragnacych aktywnie uczestniczy¢ w wydarzeniach
decydujacych o dalszym postepie demokratycznym ich kraju ojczyste-
go. Jednak jak oswiadcza w jednym z wywiadow Kwiatkowska-Moska-
lewicz, jej ,ksigzka jest o tyle prawdziwa, ze jest owocem tysiecy roz-
mow. To, co spotkato moich bohateréw, moze spotka¢ kazdego. Nikt
nie jest zabezpieczony przed mackami systemu” (Kwiatkowska-Moska-
lewicz, 2016a). W rozwazaniach nad postawg Ukraincéw po listopadzie
2004 - grudniu 2005 roku reportazystka stusznie wspomina - ta wazna
kwestia pojawila sie réwniez na stronach Biafej gorgczki Hugo-Badera —
o istnieniu granicy, ktérej nie sposdb przekroczy¢ w odosobnieniu od
systemu panstwowego, oraz o niebezpieczenstwie takich ztudzen oby-
wateli, poniewaz skutkujg one jego catkowitg deformacja i bezkarnoscia
elit politycznych:

Ucieczka Ukraincéw od lat bylo szukanie swoich nisz poza panstwem. Oni
wykopywali sobie te nisze i udawali, Ze tego panstwa nie ma. System ma
pewne dziury i oni je wynajduja. Wtedy czesto wioda szczeéliwe zycie, omi-

jajac panstwo (Kwiatkowska-Moskalewicz, 2016a).

W tym braku $§wiadomosci, iz nie wystarcza dwie udane rewolucje,
aby pozby¢ sie dziedziczonych przez lata ,,choréb” polityczno-gospodar-
czo-prawnych, lezy chyba najwigkszy dramat Ukraincéw. Kumulujgca
sie frustracja prowadzi do kolejnych wybuchéw spolecznego niezado-
wolenia, co ma raczej krétkotrwale skutki i nie gwarantuje fundamen-
talnych przemian spoteczno-moralnych. Obserwujac nastroje ludnosci
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na Majdanie w Kijowie, Kwiatkowska-Moskalewicz zwraca uwage na
wszechobecne, naiwne, poniekad graniczace z infantylizmem ocze-
kiwania:

Teraz wszystko bedzie inaczej, powtarzali jak pacierz zgromadzeni w cen-
trum Kijowa Ukraincy, koniec z tapéwkami, robotg na czarno za kopiejki,
skorumpowana milicja, rzagdami oligarchéw. ,,Nie jestem naiwny, wiem, ze
nie od razu nam si¢ polepszy, ale za rok, péttora, na pewno” - méwit z po-

waga mlody stolarz spod Lwowa (Kwiatkowska-Moskalewicz, 2016b: 6).

Zr6det takich nastawien spolecznych reportazystka upatruje w spu-
$ciznie postkolonialnej, dostrzegalnej nawet w noszacych pigtno okresu
radzieckiego krajobrazach miast. W plastycznych, uzyskanych dzieki
ironicznym poréwnaniom opisach, przed czytelnikiem rysuja si¢ wie-
lorodzinne mieszkania ze wspdlna lazienka i kuchnig, ,,Brudne, za-
niedbane - relikt komunizmu zatopiony w kapitalistycznej formalinie.
Dach nad glowa dla sierot po Zwigzku Radzieckim” (Kwiatkowska-
-Moskalewicz, 2016b: 6). Ta odziedziczona postkolonialna mentalno$é¢
jednoczes$nie rozmywa roztam Ukrainy na wschéd i zachod, a gleboki
podzial moze mie¢ miejsce nawet na przestrzeni 10 kilometréw:

W jednej wsi ludzie od poczatku musieli radzi¢ sobie sami, bo byli Zle trak-
towani, a w zwiazku z tym lepiej przygotowali sie na przelom w latach 90.
Ich wioseczka jest ,,jak malowana”. (...). Jednak kawatek dalej mielismy do
czynienia z rzeczywistoscia ,,ksiezycowa”. Krzaki, chaszcze, poradziecka
architektura, o ktora nikt nie dba. To bylo kiedy$ miasto wojskowe i miesz-
kancy przyzwyczaili sie, Ze panstwo da i paiistwo dba. Teraz majg zal do
Ukrainy, bo swoje zycie widzieli w Zwigzku Radzieckim (Kwiatkowska-
-Moskalewicz, 2016a).

Przekonujac czytelnikéw o znaczeniu dla kierunku rozwoju calego
kraju postawy obywatelskiej kazdej jednostki, Kwiatkowska-Moskale-
wicz udaje si¢ poza Kijowem takze do miast wschodu i poludnia Ukra-
iny - Odessy, jednego z kluczowych centréw w rosyjskich projektach
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reintegracyjnych i neoimperialnych, oraz Doniecka, ktéry juz trafil
w putlapke ideologicznych manipulacji i dezinformacji. Tutaj, mimo
trudnosci, z jakimi wciagz boryka si¢ panstwo ukrainskie probujace
nie dopuséci¢ do zmarnowania potencjalu budowanego na Majdanie,
rozpoznajemy réwniez wyrazny wzrost aktywnosci spotecznej i oby-
watelskiej, ktdrej towarzyszy wysoki poziom kreatywnosci. By¢ moze
jednym z najbardziej wyrazistych $wiadectw wlasnie powstajacej
tozsamosci ukrainskiej odcinajacej sie¢ od dyskurséw postradziec-
kich, za sprawa ludzi ogromnej sily ducha, gotowych broni¢ swojej
godnosci osobistej oraz praw i swobod obywatelskich, jest owinieta
w ukrainska flage kobieta, postawiona pod pregierzem w centrum
Doniecka (stolica nieuznawanego panstwa DRL), bita i ponizana
przez ,rodakéw”, ktérej zarzucano ,szpiegostwo” na rzecz Kijowa.
Warto zaznaczy¢, ze w 2017 roku wlasnie za ten reportaz Kwiatkow-
ska-Moskalewicz nominowano do Nagrody PAP im. Ryszarda Ka-
puscinskiego.

Ukrainskiego przekladu zbioru reportazy Zabi¢ smoka. Ukrain-
skie rewolucje dokonal Andrij Bondar; w 2017 roku ksigzka ukazata
sie drukiem (KBaTkoBcpka-MockaneBny, 2017). Fakt pojawienia si¢
publikacji rok p6zniej po wydaniu w Polsce §wiadczy o przekonaniu
tlumacza i oficyny wydawniczej o niezwyktlej aktualnos$ci zebranych
w niej tekstow. Trzynascie reportazy Kwiatkowskiej-Moskalewicz,
jak doskonale scharakteryzowala na lamach opiniotwoérczej gaze-
ty ,Dzien” ukrainska krytyk Hanna Ulura, to ,biografia nieobec-
nego panstwa przez zltamane losy jej catkiem realnych obywateli”,
a ,Wszystkie tragedie, ktore zapisuje »Smoks, sa konsekwencja - to
glowne przeslanie ksigzki. Nawet nie karg, ale catkowicie uzasadnio-
nym skutkiem tego, ze kazda osoba w tym panstwie raz za razem
odmawiata bycia obywatelem w ciagu dziesieciu lat” (Ymopa, 2017).
Zwracajac uwage na mocne emocjonalne nacechowanie wybudowa-
nych na zasadzie ,polifonii $wiadectw, granicznych wieloglosow”
opowiesci o krwawych wydarzeniach na kijowskim Majdanie w lu-
tym i na odesskim Kulikowym Polu w maju, literaturoznawczyni nie-
mniej zauwaza wewnetrzne drgniecie, wywolane tym, ze ,zdarzenia
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18-20 lutego koriczg sie monologiem »berkutowca«®. A odesskie — wdo-
wy zaginionego w plomieniach pozaru w budynku zwigzkéw zawodo-
wych »russkiego«” (Ymropa, 2017).

Tylko ostatnia pozycja, do ktorej sie odwotatam w artykule, jest zbio-
rem polskich reportazy o Ukrainie nie jako fragmencie wigkszej calo-
$ci - terenéw postradzieckich. Dopiero na przelomie XX i XXI wieku,
a szczegllnie po 2014 roku, zaczely ukazywac sie ksigzki reportazowe
mistrzéw tego gatunku (Pawta Smolenskiego, Ziemowita Szczerka, Igo-
ra Miecika, Pawla Pienigzka i innych), gdzie znakomicie opisano wy-
prawy do sasiedniego kraju: ,,Ilos¢ tekstow o Ukrainie jest imponujgca
- pisze Jarostaw Lawski, dodajac wazng uwage, iz — 80% z nich wyrasta
z geopolitycznego i kulturowego poruszenia, jakim jest walka Ukrainy
o zachowanie niezaleznosci” (Lawski, 2016: 211). Obserwujemy niezwy-
kle wazne $wiadectwo kluczowych zmian w kulturach europejskich
transformujacych optyke postrzegania panstwa i narodu ukrainskiego
po rewolucji godnosci i agresji Rosji od ,,niespodziewanego” projektu na
gruzach radzieckiego imperium - ktdry esencjonalnie charakteryzuja
stowa Szczerka: ,,Ukraina nie byta panstwem, o ktére walczono. Ukra-
ina byta produktem geopolitycznych okolicznosci i — po prostu — wyda-
rzyta si¢” (Szczerek, 2015: 29). Zostata wykorzystana do rozpoznawania
poprzez dekonstrukcje systemu stereotypowych osadéw oraz ostatecz-
nosci proceséw narodowego wyodrebnienia i stanowienia politycznego,
spolecznego i kulturalnego tworu, co wydobylo go z kontekstu regional-
nego i wpisalo w szerszy kontekst geopolityczny.
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atury XX wieku (1991-2018) [Ukrainian Cultural and Axiological Reception of
Polish Literature of the Twentieth Century (1991-2018)] (Lviv 2022) and over 30
articles on the specificity of the Ukrainian reception of Polish literature of
the 20th century, revealing the most important tendencies in contempo-
rary Polish-Ukrainian relations in the space of culture, including ,Terytorium
zaufania” — polski dyskurs wokdt reportazu ukrairiskiego oraz ukrairiska recepc-
ja reportazu polskiego jako wskazniki zmian w polsko-ukrairiskim dialogu kul-
turowym XXI wieku [“The Territory of Trust” — Polish Discourse on Ukrainian Re-
portage and Ukrainian Reception of Polish Reportage as Indicators of Change in
the Polish-Ukrainian Cultural Dialogue of the XXI Century] (in: Literatura polska
w Swiecie, vol. 7, Reportaz w Swiecie — swiatowos¢ reportazu [The Polish Litera-
ture in the World, vol. 7: Reportage in the World — the Worldliness of Reportage],
Katowice 2019), Borderlands as a territory of understanding/dialogue or hostil-
ity/conflict in the Ukrainian reception of Polish literature the second half of XX
— beginning of XXI cent. ("Romanoslavica, Editura Universitatii din Bucuresti”
2019), Inny opisany przez Innego: ukrairiska recepcja reportazy Lidii Ostatowskiej
i Hanny Krall [The Other Described by the Other: Ukrainian Reception of Lidia Os-
talowska and Hanna Krall's Reportages] (in: Trzydziesci. Polska w reportazu, re-
portaz w Polsce po 1989 roku [Thirty. Poland in Reportage, Reportage in Poland
after 19891, Lublin 2020), Ukrainiska recepcja prozy Olgi Tokarczuk jako proces
poznawania siebie [Ukrainian Reception of Olga Tokarczuk's Fiction as a Process
of Gaining Self-Knowledge] (2023, in print). She specializes in aesthetics of re-
ception and intercultural dialogue. Recently, she has been researching the
Ukrainian canon of contemporary Polish non-fiction literature.

Literaturoznawczyni i komparatystka. Autorka monografii Ukrairiska kulturo-
wo-aksjologiczna recepcja polskiej literatury XX wieku (1991-2018) (Lwow 2022)
oraz ponad 30 publikacji o specyfice ukrainskiego odbioru polskiej literatury
XX wieku, ujawniajacych najwazniejsze tendencje we wspoétczesnych polsko-
-ukrainskich relacjach w przestrzeni kultury, w tym artykutow: ,Terytorium za-
ufania” - polski dyskurs wokdt reportazu ukrairiskiego oraz ukrairiska recepcja re-
portazu polskiego jako wskazniki zmian w polsko-ukrairiskim dialogu kulturowym
XXI wieku (w: Literatura polska w Swiecie, t. 7, Reportaz w swiecie — Swiatowos¢
reportazu, Katowice 2019), Borderlands as a territory of understanding/dialogue
or hostility/conflict in the Ukrainian reception of Polish literature the second half of
XX = beginning of XXI cent. (,Romanoslavica, Editura Universitatii din Bucuresti”
2019), Inny opisany przez Innego: ukrairiska recepcja reportazy Lidii Ostatowskiej
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i Hanny Krall (w: Trzydziesci. Polska w reportazu, reportaz w Polsce po 1989 roku,
Lublin 2020), Ukrainska recepcja prozy Olgi Tokarczuk jako proces poznawania
siebie (2023, w druku). Specjalizuje sie w tematyce estetyki receptywnej oraz
dialogu miedzykulturowego. Ostatnio zajmuje sie badaniem ukrainskiego ka-
nonu wspotczesnej polskiej literatury non fiction.
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Polski kryminat milicyjny
jako literatura faktu'
The Polish Militia Detective Story as Non-fiction Literature

Abstract:

Keywords:

Abstrakt:

Stowa kluczowe:

The present study is devoted to detecting the characteristics of the “non-fiction” genre in the militia novel popular in Peo-
ple’s Poland in the 1950s—1980s. The article consists of two parts. The first part presents a general definition of non-fiction
literature and its presentation in Polish, English and Russian studies. The time of the genre’s origin is specified and it is
pointed out that such texts have appeared already before. A key feature distinguishing non-fiction from non-literary de-
scriptions of events has been determined to be the presence of an artistic style of presentation. Attention has been drawn
to the possibility of weaving fiction into the fabric of non-fiction works. The second part of the study is an analysis of the
Polish police novel made against the background of similar works of Soviet literature. This refers to the main characteristics
of the police novel, namely the linking of the action taking place in it to a specific time and place of events. Itis this accurate
temporal and spatial representation of reality that allows the police novel to be classified as non-fiction literature, and the
presence of fiction justifies the mystification obligatory for detective literature.

non-fiction literature, Polish militia novel

Niniejsze opracowanie poswiecone jest wykryciu cech gatunku ,literatura faktu” w powiesci milicyjnej populamej
w Polsce ludowej w latach 50.—80. XX wieku. Artykut sktada sie z dwdch czesci. W pierwszej czesci przedstawiono
0g6Inq definicje literatury non-fiction oraz jej ujecie w polonistyce, anglistyce i rusycystyce. Okreslono czas powstania
tego gatunku i wskazano, ze takie teksty pojawiaty sie juz wczesniej. Za gtéwna ceche odrézniajacq literature faktu
od nieliterackich opiséw wydarzeri uznano obecnos¢ artystyczneqgo stylu prezentacji. Zwrécono uwage na mozliwosc
wplatania fikcji w tkanke dziet literatury non-fiction. Druga czes¢ opracowania stanowi analize polskiej powiesci mili-
cyjnej dokonywana na tle podobnych dziet literatury sowieckiej. Mowa tutaj o gféwnych cechach powiesci milicyjnej,
amianowicie 0 powigzaniu toczacej sie w niej akcji z konkretnym czasem i miejscem wydarzen. Wiasnie to dokfadne
czasowe i przestrzenne przedstawienie rzeczywistosci pozwala zaklasyfikowac powies¢ milicyjna do literatury non-
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Literatura non-fiction jako gatunek literacki

Ogolna definicja

Wielu badaczy uwaza literature faktu za wazny i potrzebny gatunek lite-
racki, ktéry pomaga czytelnikom w ocenie zjawisk wspolczesnego $wia-
ta, co wobec natloku informacji o bardzo zréznicowanej jakosci moze
takze mie¢ znaczenie w podejmowaniu $wiadomych decyzji w waznych
sprawach zyciowych (Lounsberry, 1990; Gutkind, 2012; Mazzeo, 2012).
Trzeba jednak zgodzi¢ si¢ z tym, ze literatura faktu to jeden z najbardziej
kontrowersyjnych gatunkéw literatury wspdlczesnej. W prowadzonych
obecnie badaniach, nawet jesli nalezg one do réznych tradyciji literackich,
okresla sie ja za pomoca poréwnywalnych definicji: oto, co mozemy prze-
czytac o literaturze faktu w tradycji amerykanskiej: ,,To ksiazki o praw-
dziwych faktach i wydarzeniach; literatura faktu, gdzie wszystkie utwory
sg niefikcyjne” (Anderson, 1989: XI [ttum. - A.K.]); w polskiej: ,W prze-
ciwienstwie do artystycznej prozy literackiej, a w szczegdlnosci powiesci,
gatunki literatury faktu z zalozenia nie postuguja si¢ fikcja w przedsta-
wianiu rzeczywistosci” (Niedzielski, b.r.w.); zob. tez definicje, ktéra do lite-
ratury faktu zalicza ,wspolczesng literature narracyjng o charakterze doku-
mentalnym, obejmujaca gatunki z pogranicza literatury i dziennikarstwa”
oraz dziela ,tworzone bez specjalnego zamiaru literackiego” (Glowinski,
2000: 285); w rosyjskiej: ,Non-fiction (z angielskiego non — »nie« + fiction -
»beletrystyka«) to artystyczny i publicystyczny gatunek literatury, ktére-
go gltéwnymi cechami sg czysto realistyczne i dokumentalnie dokfadne
przedstawienie wydarzen i postaci poprzez pryzmat percepcji figuratyw-
nej i estetycznej autora” (Kasakosa, 2016: 7 [ttum. - A.K\]).

Problem terminu i czas powstania

W badaniach polskich terminy literatura non-fiction i literatura faktu
zwykle uzywane s3 jako réwnowazne, ale bywaja tez poréwnywane lub
nawet przeciwstawiane: ,,(...) polski reportaz jest dziwolagiem, cudownym
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w swej istocie i frustrujgcym w swych niescistosciach. Nie jest literaturg
faktu, za to creative non-fiction jak najbardziej” (Staniczyk, 2013). Stosuje
si¢ rowniez terminy reportaz literacki czy literatura niefikcjonalna (Zajas,
2009). Nalezy jednak zauwazy¢, ze ostatni ma szersze znaczenie niz litera-
tura faktu. Uwaza sie, ze oznacza on zaréwno literature faktu (reportaz
ijego formy pokrewne, np. relacje z podrozy), literature ,,dokumentu oso-
bistego” (sformulowanie autorstwa Romana Zimanda obejmujace m.in.
autobiografie, dziennik, pamietnik, wspomnienia), jak i esej (zob. np.
Czerminska, 1966: 437). W praktyce anglojezycznej najpopularniejszymi
terminami sg obecnie creative non-fictioniliterary journalism, w rosyjskiej
- oprécz wymienionych - literatura dokumentalna (moxymeHTanbHasA
nurteparypa), dokument ,ludzki” (denoBedecknit jokymeHT), dokument
ego (aro-fokymenT) (Mecreprasu, 2007: 28).

Czas pojawienia si¢ tego gatunku nie jest dokfadnie okreslony. Wielu
badaczy, m.in. John Hellmann, uwaza, ze jego poczatek przypada na
lata 60. XX wieku, a konkretnie na rok 1965, ,kiedy to opublikowano
The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby Toma Wolfe’a oraz
Z zimng krwig Trumana Capote’a (Hellmann, 1978: 1 [tlum. - A.K\]).
Ale mozna réwniez przesunac w przeszto$¢ punkt poczatkowy: ,,Nazwa
»literatura faktu« pojawila si¢ w polskiej terminologii literackiej i dzien-
nikarskiej na przefomie lat 20. i 30. XX w.” (Niedzielski, b.r.w.). Podobnie
w ZSRR w tym samym czasie powstalo stowarzyszenie tworcze Lewy
Front Sztuki (LEF), ktére opublikowalo zbiér artykuléw Literatura fak-
tu (1929) (Yyxak, pen., 2000). O tym kierunku pisze tez Artur Hutni-
kiewicz, ktory twierdzi, Ze w Polsce ten ruch w stron¢ nowej rzeczywi-
stosci przyjat nazwe autentyzm, ktdry to termin zostat po raz pierwszy
uzyty przez Zofi¢ Natkowska (Hutnikiewicz, 1967: 254). Nie zapominaj-
my roéwniez, ze literatura amerykanska wywodzila si¢ z dziennikarstwa
i przemoéwien ojcow-zalozycieli kraju, czyli literatury non-fiction, i do-
piero stopniowo przybierata forme beletrystyki, a np. literatura podréz-
nicza to tez literatura faktu ,,0 dlugiej, siegajacej starozytnosci tradycji”
(Kalin, 2018: 64). To samo mozna powiedzie¢ o kronikach, pamietni-
kach, biografiach, sprawozdaniach, felietonach czy listach tradycyjnie
przypisywanych do tego gatunku literackiego (Niedzielski, b.r.w.).
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Podstawowe cechy gatunku

Jedna ze wspolczesnych badaczek omawianego gatunku, Barbara Louns-
berry, wyrdznia cztery cechy tekstow literatury non-fiction: 1) praw-
dziwy dokumentalny fakt lub temat jako podstawa utworu; 2) dogtebne
wstepne przygotowanie, analiza i zanurzenie w temacie; 3) zwrocenie
szczegblnej uwagi na fabule, miejsce i lokalizacje (the scene) w utworze;
4) artystyczny styl prezentacji (Lounsberry, 1990: 21). W Rosyjskiej ency-
klopedii literackiej t¢ ostatnia ceche uwaza si¢ za podstawowa w procesie
okreslenia granic gatunku:

Czasami literaturg faktu nieracjonalnie nazywana jest jakakolwiek narra-
cja o realnych osobach i wydarzeniach. Dzieki temu do kategorii literatury
faktu wlacza si¢ wspomnienia, pamietniki, listy, autobiografie i powie$ci
historyczne bez postaci fikcyjnych lub z ich minimalng liczbg; w rezulta-
cie pojecie literatury faktu traci swoje granice i wyrazny sens. Od badan
naukowych i historycznych literatura faktu odrdznia si¢ skupieniem na ar-
tystycznej syntezie: odtworzeniem Zywego, niezwykle konkretnego prze-
biegu wydarzen, zywego, portretowo-psychologicznego obrazu postaci
historycznej (Mypasbes, 1978: 280 [ttum. - A.K.]).

Wydawatoby sie zatem, ze naukowych badan historycznych nie da si¢
wpisa¢ w obszar literatury faktu. Jednak Hayden White uwaza, ze dziela
historiograficzne majg wyrazne cechy literackie, poniewaz w procesie
tworzenia tekstu o przesztosci rzeczywistos¢ ulega przeobrazeniu, uzu-
pelniane sg luki, zdarzenia s3 uspdjniane, a autor dobiera odpowiedni
ton narracji (Yaitt, 2002).

Problem zgodnosci z faktami

Ta ostatnia opinia zwraca uwage na inny problem zwigzany z rozwa-
zanym gatunkiem literackim: czy przedrostek non- jest tutaj wtasciwy?
Juz w 1940 roku, méwigc wlasnie o historiografii, Walter Benjamin
przekonywal, Ze historycy sa sktonni do spekulacji, co jest niezbedne do
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stworzenia spojnej i integralnej opowiesci o przesztosci: swoimi sadami
wypelniaja luki historii, tacza wszystkie fakty w zwiazki przyczynowo-
-skutkowe, ktore znieksztalcaja rzeczywistos¢ (benbsamun, 2012: 247).
Na stronie internetowej Wokot faktu. Serwis poswigcony reportazom
i literaturze faktu, w materiale zatytulowanym Literatura faktu nie
istnieje? autorka Katarzyna Stanczyk pyta czytelnika: ,Ostatnio coraz
czesciej sig zastanawiam, czy reportaze, ktdre czytam, sg jeszcze litera-
turg faktu. Czy moge ufa¢ autorowi, skoro subiektywnie opisuje dane
wydarzenia?” (Stanczyk, 2013). Artykutl o polskim reportazu podroz-
niczym, ktéry - jak byla o tym mowa wczesniej — tez jest odmiang lite-
ratury non-fiction, nosi nazwe Polska szkota zmyslania (Kalin, 2018),
a Artur Domostawski w glosnej ksiazce Kapusciniski non-fiction zarzu-
cal stynnemu reportazyscie niedokladne relacjonowanie faktow, a takze
wymyslanie epizodéw, ktére nie mialy Zadnego Zrédta w rzeczywistosci
(Domostawski, 2017: 525-554).

Biorac pod uwage wskazang niepewnos$¢ wyobrazen na temat litera-
tury non-fiction, sprébujmy ustali¢, czy nalezy do niej tak interesujaca
odmiana dzief socrealizmu, jaka jest powies¢ milicyjna.

Polska powies¢ milicyjna
i jej miejsce w granicach literatury non-fiction

Specyfika powiesci milicyjnej

Terminem powies¢ milicyjna Zbigniew Kubikowski - tworzacy pod
pseudonimem Jacek Joachim pisarz i autor kryminaléw - postugiwal
sie juz w potowie lat 60., pdzniej za$ nazwa ta zostala uzyta przez Stani-
stawa Baranczaka na okreslenie dziet gatunku detektywistycznego, kto-
re powstawaly w Polsce, a takze w innych krajach obozu socjalistyczne-
go (zob. w szczegolnosci: Baranczak, 1975). Okreslajac granice czasowe
jej istnienia, Anna Martuszewska pisze, ze ,,milicyjna odmiana powie-
$ci i noweli kryminalnej funkcjonowala tylko w krajach tzw. realnego
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socjalizmu, gdzie pojawila sie po 1955 (czyli po upadku stalinizmu)
i istniala do 1989” (Martuszewska, 1997: 321). Jednym z pierwszych
»odwilzowych” kryminaléw byta powies¢ Andrzeja Piwowarczyka
z 1956 roku zatytulowana Krélewna, w ktdrej wystepowal kapitan mili-
cji Gleb - ,,ludowy Sherlock Holmes” (Marcinowska, 2017: 47).

Specyfike powiesci milicyjnej stanowi ,z jednej strony, polaczenie
cech kryminalu sensacyjnego i detektywistycznego z niektérymi wy-
réznikami powiesci tendencyjnej typu socrealistycznego, z drugiej
za$ kreacja detektywa — milicjanta, ktdra jest najbardziej widocznym
przejawem tej odmiany” (Martuszewska, 1997: 321). Szukajac miejsca
dla tej odmiany w literaturze socrealizmu, mozna wskazywac¢, ze po-
wie$¢ milicyjna jest utworem o stabilnych cechach gatunkowych: lezy
na styku kryminatu i powiesci produkeyjnej, sledztwo prowadzi zesp6t
profesjonalistow pozostajacych na stuzbie w milicji, zachodzi tu skrzy-
zowanie fabul zawodowych i prywatnych, w ktérego centrum znajduje
sie pozytywny i bardzo atrakcyjny bohater — najcze¢sciej jeden z owych
profesjonalistow.

Powies¢ milicyjna i problem czasu

Michail Bachtin, okreslajac gtéwng réznice miedzy eposem a powie-
$cig, twierdzil, ze ,Zaréwno $piewak jak i stuchacz immanentnej epopei
jako gatunku znajduja sie¢ w tym samym czasie i na tym samym stopniu
hierarchii, ale $wiat przedstawiony bohateréw istnieje na zupetnie in-
nym i niedostepnym poziomie czasu i wartosci, oddzielonym epickim
dystansem... Zobrazowanie wydarzen na tym samym poziomie czasu
i wartosci co autor i jego wspolczesni (a wigc takze na podstawie osobi-
stego doswiadczenia i zmy$lenia) oznacza radykalny zwrot, przejscie ze
swiata epiki w §wiat powiesci” (Bachtin, 1970: 212).

Owo zanurzenie w nowoczesnosci w sposob szczegélny charak-
teryzuje polska socjalistyczng powies$¢ milicyjna; to powies¢ $cisle
zwigzana z plaszczyzna egzystencji autora i czytelnika, inaczej traci
sens, cho¢ moze nabra¢ nowego znaczenia w odbiorze wspolczesne-
go czytelnika.
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Jak juz wspomniano, termin powies¢ milicyjna okresla gatunek wspdl-
ny dla catego obozu socjalistycznego. Istnieja jednak réznice miedzy
utworami przedstawicieli poszczegolnych krajow tego obozu. Na przy-
klad odmiennos¢ polskiej powiesci milicyjnej od radzieckiej powie-
$ci tegoz gatunku widoczna jest m.in. w tym, ze w tej drugiej mozna
znalez¢ elementy zbliZajace ja do eposu, czyli odniesienie do bohater-
skich wydarzen w przeszlosci, ktére to wydarzenia wystepuja w cha-
rakterze uzasadnienia poczynan majacych miejsce w terazniejszosci.
Nieprzypadkowo jedna z pierwszych radzieckich powiesci kryminal-
nych z czaséw rozpoczynajacej si¢ odwilzy politycznej, ktéra stanowita
odejscie od powiesci szpiegowskiej wlasciwej dla epoki stalinizmu i sy-
gnalizowala powrét do zrédet literatury kryminalnej, to Okrucieristwo
(XKecroxocts) Pawla Nilina (1956) - historia walki z przestepczoscia
w latach 20. (Domogalla, 2008: 72).

Takie trzymanie si¢ przeszlos$ci wydaje si¢ charakterystyczne dla
ideologii socjalistycznej i inspirowanej tg ideologia literatury socreali-
zmu - stuszno$¢ obecnego kursu partii i przyszle osiagniecia spole-
czenstwa weryfikowano przez pryzmat przeszlych dokonan rewolucji.
Natomiast dla literatury okresu odwilzy politycznej typowe bylo siega-
nie do bohaterskich czaséw wojny domowej i okresu walki z bandyty-
zmem od razu po niej, czyli do czaséw przedstalinowskich, poniewaz
uwazano, ze Stalin wypaczyl btyskotliwe leninowskie idee rewolucji
i wojny domowej.

Polska powie$¢ milicyjna uniknela takiej epicznej inspiracji -
glownie dlatego, ze inspirujaca przeszlo$¢ nie byla wystarczajaco
odlegta dla eposu: punktem odniesienia mogto by¢ tylko powstanie
PRL-u, a dystans czasowy wynosil w tym przypadku nie wiecej niz
25-30 lat. Przykladem takiego podejscia do przeszlosci jest np. na-
wigzanie do wydarzen powstania warszawskiego w ksigzce Jerzego
Edigeya Testament samobdjcy, dzieki czemu zdemaskowano machi-
nacje zbrodniarza.

Ideologiczne odniesienie czasowe w formie operowania faktami te-
razniejszo$ci mialo miejsce takze w polskiej powiesci milicyjnej.
W przywolanym utworze Edigeya Testament samobdjcy pozytywnymi
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postaciami wsrdd ludnosci cywilnej sg rzemieslnicy zajmujacy sie pro-
dukcjq i sprzedazg przedmiotéw kultu religijnego. I cho¢ autor opisuje
ich z przymruzeniem oka, nie zmienia to jego przychylnego nastawienia
do bohateréw. Przyczyna tego wydaje si¢ na pierwszy rzut oka niezro-
zumiala, poniewaz badacze uwazajg, ze w powiesci milicyjnej ,,milicja,
aparat partyjny, wyzsza wiadza sg poza podejrzeniem; natomiast podej-
rzane jest wszystko to, co ma zwigzek z prywatng inicjatywa czy Zacho-
dem” (Skotarczak, b.r.w.).

Jak sie wydaje, wyjasnienie tej kwestii moze by¢ nastepujace. Po-
wies¢ ta zostala opublikowana w 1972 roku i akurat 8 czerwca tego
samego roku uchwalono ustawe o wykonywaniu i organizacji rze-
miosta (Internetowy System Aktéw Prawnych, b.rw.), ktéra zna-
czgco umacniata samorzad rzemieslniczy: ograniczono ingerencje
panstwa w ksztaltowanie przez rzemies$lnikow cen swoich produk-
tow, w produkcji eksportowej przyznano rzemie§lnikom swobode
postepowania itd., czyli prywatni przedsigbiorcy otrzymywali swego
rodzaju indulgencje na prowadzenie swojej dzialalnosci, co od razu
wpadalo w czute ucho adwokata i pisarza Koryckiego (vel Jerzego
Edigeya). Nalezy takze zauwazy¢, ze produkowano przedmioty reli-
gijne, co w dobie PRL-u bywalo - delikatnie rzecz ujmujac - proble-
matyczne.

Powies¢ milicyjna i problem przestrzeni

Wracajac do Bachtina, warto wspomnie¢ o wprowadzonym przez niego
do uzytku naukowego okresleniu chronotop, o ktérym pisal: ,Czaso-
przestrzen [xponotomn] rozumiemy jako formalno-tresciowa kategorie
literacka. W literackiej czasoprzestrzeni artystycznej zachodzi zespole-
nie oznak przestrzennych i czasowych w sensownej i konkretnej calo-
$ci” (Bachtin, 1974: 273). Taki sposéb konstruowania $wiata jak najbar-
dziej charakteryzuje rozwazang tu powies¢ milicyjna, by¢ moze lepiej
niz inne gatunki literackie. Wydaje sie, ze wskazana powyzej weryfika-
cja ideologiczna w postaci szczegélowego opisywania wydarzen epoki,
w ktorej zyja autor, czytelnik oraz bohaterowie, w powiesci milicyjnej
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jest wzmacniana przez weryfikacje przestrzeni. Wiekszos$¢ kryminatéw
pelna jest detalicznych opiséw miejsca, w ktérym rozgrywa sie akcja, co
stanowi cze$¢ poetyki tej powiesci.

We wspomnianej powiesci kryminalnej Testament samobéjcy Edi-
gey dokladnie opisuje, jakimi warszawskimi ulicami jedzie $cigany
przestgpca: przejezdza obok Placu Unii Lubelskiej, mija spokojna
ulice Marszatkowska, skreca w Aleje Jerozolimskie, okraza plac
i wjezdza do Nowego Swiata, jeszcze dwa zakrety — najpierw do Fok-
sal, potem do ulicy Kopernika i dalej Tamka do pomnika Syreny.
Réwniez Joanna Chmielewska w wielu swoich powiesciach szcze-
goélowo i dokladnie opisuje realia Danii; na tyle doktadnie, ze np.
w 2008 roku czlonkowie klubu Milosnikéw Polskiej Powiesci Mi-
licyjnej ,,MOrd” odbyli podr6z do Danii $ladami bohaterki ksigzek
Chmielewskiej (Skotarczak, b.r.w.).

Réwniez w ujmowaniu przestrzeni widoczna jest réznica pomiedzy
polska a radziecka powiescig milicyjna. Skoro polskiej powiesci, jak
juz wspomniano, nie daloby sie rozciaggnaé w czasie, to w przeciwien-
stwie do powie$ci radzieckiej mozna ja byto poddac rozcigganiu lokal-
nemu. Jej akcja mogta toczy¢ sie zaréwno w Polsce, jak i za granica,
co bylo niemozliwe w powiesci czaséw ZSRR. Jesli w tej ostatniej ak-
cja zostawala przeniesiona poza granice kraju, to powies¢ przestawata
juz by¢ milicyjng - zmieniala si¢ w szpiegowska, czyli zupelnie inny
gatunek literatury socrealizmu. Natomiast w polskiej odmianie prze-
kraczanie granicy nie $wiadczylo o zmianach gatunkowych, czego
dowodem mogg by¢ chociazby wspomniane powiesci Chmielewskiej,
ktoére gdziekolwiek si¢ rozgrywaja, pozostaja klasycznymi przyklada-
mi powiesci milicyjnej, nawet gdy czynnosci $ledcze prowadza poli-
cjanci zagraniczni.

Powies¢ milicyjna i problem mistyfikacji

Powyzsze rozwazania o dokladnosci milicyjnego chronotopu potwier-
dzaja, iz powies¢ milicyjna nalezy do literatury faktu. Jednak wydawac
by si¢ moglo, ze przeczy temu jedna z gléwnych cech tego gatunku,
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a mianowicie obecno$¢ mistyfikacji. Powies¢ kryminalna zawsze ba-
zuje na podstepie, a im dluzej intryga pozostaje nierozwigzana, tym
bardziej odbiorcy s3 zainteresowani lektura. ,,Oszukani” czytelnicy
Agathy Christie odczuwajg satysfakcje, gdy odkrywaja, ze nawet nar-
racja pierwszoosobowa nie wyklucza narratora z kregu potencjalnych
zabdjcow, tez gdy dostrzegaja, ze moga utozsamic Joanne, w imieniu
ktérej opowiadana jest historia, z autorem historii.

Do mistyfikacji nalezy tez wtaczy¢ popularna praktyke pisania powie-
$ci kryminalnych pod pseudonimem. Racjonalne powody ukrywania
sie pod pseudonimem wigzaly sie¢ z potrzeba np. unikniecia podejrzen
o che¢ uzyskania zysku komercyjnego. Jednak w dziele sztuki pseudo-
nim staje si¢ rodzajem alter ego nie tylko autora, lecz takze bohatera,
oddzielajac go od $wiata rzeczywistego, i odpowiada zasadzie ,,podwdj-
nej gry” charakterystycznej dla kryminatu. Za najbardziej skandaliczna
w gatunku powiesci kryminalnej uwaza si¢ mistyfikacje¢ Francuza Bo-
risa Viana, ktéry opublikowal groteskowe parodie (lub pastisze) amery-
kanskich thrilleréw pod pseudonimem Vernon Sullivan.

Publikacja pod pseudonimem jest bardzo licznie reprezentowana
w polskiej literaturze kryminalnej. Oprécz wspomnianej juz Chmie-
lewskiej pod pseudonimem pisali: Tadeusz Kostecki vel Krystyn
T. Wand, W.T. Christine; Adam Bahdaj vel Dominik Damian; Anna
Klodzinska vel Stanistaw Zaleski i Mierzanski; Jerzy Korycki vel Je-
rzy Edigey; Aleksander Minkowski vel Marcin Dor, Alex Hunte; Zbi-
gniew Safjan vel Andrzej Zbych; Helena Sekuta vel Helena Turbacz;
Maciej Stomczynski vel Kazimierz Kwasniewski; Krzysztof Teodor
Toeplitz vel Krzysztof Deuter; Andrzej Wydrzynski vel Artur Morena.
Jednak najbardziej tajemnicza wydaje si¢ posta¢ autora kryjacego si¢
pod pseudonimem Joy Alex. Byt nim Maciej A. Stomczynski - pisarz,
scenarzysta, tlumacz, cho¢ krytykowany przez specjalistow, Lewisa
Carrolla, Ulissesa Jamesa Joyce’a czy dziel wszystkich Williama Szek-
spira i in.; syn Angielki i Amerykanina, ktory przez cate zycie nosit
nazwisko ojczyma, jednakze publikowal swe powiesci jako Joy Alex,
przy czym gtéwny bohater jego ksigzek miat to samo imieg i nazwisko
(zob. np. Lubocha-Kruglik, 2018).
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Whnioski

Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, ze pewne cechy literatury faktu rze-
czywiscie sg nieodlacznie zwigzane z powiescia milicyjna. Podobnie jak
literatura non-fiction powiesci milicyjne dos¢ scisle faczg sie z okreslong
przestrzenig i okreslonym czasem. Wydaje si¢ jednak, ze ta realistyczna
podstawa stuzy jednemu celowi — weryfikacji kryminalnej mistyfikacji,
swoistej grze, jakg autor powiesci detektywistycznej prowadzi ze swoim
czytelnikiem.

Gléwne miejsce w tej mistyfikacji zajmuja starania autora, aby zmy-
li¢ czytelnika, utrzymujac intryge detektywistyczng do ostatniej strony.
Niemalg rol¢ w procesie mistyfikacji odgrywaja tez pseudonimy, tak
chetnie przyjmowane przez autoréw kryminaléw. Nie zapominajmy
jednak, Ze ostatnie badania wykazaly, ze w wielu przypadkach litera-
tura non-fiction jest réwniez do$¢ swobodna w przedstawianiu faktow,
w przeciwnym razie nie warto bytoby méwic¢ o niej jako o literaturze.
Mistyfikacja detektywistyczna nie wydaje sie wiec przeszkoda w zali-
czeniu powiesci milicyjnej do literatury faktu.
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Wprowadzenie

Niniejszy szkic ma charakter funkcjonalny, a jego celem nadrzednym
jest wykazanie niefikcyjnosci oraz potencjatu glottodydaktycznego ko-
medii kryminalnej pt. Morderstwo w hotelu Kattowitz Marty Matysz-
czak. Omawiana powie$¢ z pewnoscig realizuje jeden z wyznacznikow
literatury non fiction, czyli gwarant realnosci i poznania, pomimo zmy-
slonej fabuly, na ktdrej sie zasadza. Autorka we wstepie do powiesci
informuje, Ze opisywane miejsca sg prawdziwe, a takze dolacza mape
pogladowa centrum Katowic - miasta, w ktérym toczy sie akcja - co
wpisuje ten utwoér w odmiane kryminalu miejskiego. Spetniajac waru-
nek realnosci oraz historii z dreszczykiem, ksigzka ta staje sie atrak-
cyjnym materialem w procesie glottodydaktycznym. Swiadczy o tym
rowniez fakt, ze kryminalowi przypisuje si¢ miano gatunku globalne-
go, o czym pisze Steward King w opracowaniu Kryminaty jako litera-
tura Swiatowa. Jego tekst ,przekonuje do denacjonalizacji badan nad
proza kryminalng. W miejsce narodowych ram, ktére zdominowaly
obecne praktyki badawcze, proponuje czytanie prozy kryminalnej
jako przyktadu literatury $wiatowej — co pozwala zyskac lepszy wglad
w globalny zasieg tego gatunku” (King, 2018: 50). Z jednej strony mozna
traktowa¢ kryminat jako gatunek globalny, ze wzgledu na jego formu-
liczno$¢, z drugiej natomiast, wskutek osadzania fabuly w konkretnej
lokalizacji, staje si¢ on odzwierciedleniem norm spofecznych, sposobéw
ich przestrzegania i tamania w danej grupie spolecznej lub przestrzeni
kulturowe;j.

Dla udowodnienia postawionych przeze mnie tez (niefikcyjnos¢ oraz
potencjal glottodydaktyczny prozy detektywistycznej) nie jest koniecz-
na doglebna analiza gatunkowa powiesci kryminalnej. Jednakze warto
wspomnie¢, ze na temat tego gatunku, ktdrego zloty okres przypada na
czas dwudziestolecia miedzywojennego XX wieku (Siewierski, 1979: 31),
odnajdziemy bardzo obszerna literature przedmiotu, co wiecej — wciaz
powstaja nowe publikacje w opracowaniach zaréwno $wiatowych, jak
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i polskich naukowcéw. Wymienie tu tylko klasyczne pozycje, m.in.:
artykul Stanistawa Baranczaka Poetyka polskiej powiesci kryminalnej
(Baranczak, 1973), Stanko Lasi¢a Poetyka powiesci kryminalnej (Lasic,
1976), Jerzego Siewierskiego Powies¢ kryminalna. Wszystko o... (Sie-
wierski, 1979), opracowania stownikowe np. Tadeusza Zabskiego (1997:
319-323) czy wspolczesna analiza przeprowadzona za pomocg narze-
dzi retoryki przez Mirostawa Ryszkiewicza Retoryka polskiej powiesci
kryminalnej po roku 1989. Preliminaria (Ryszkiewicz, 2021)". Tak licz-
ne opracowania dowodzg, ze powiesci kryminalne? miaty i maja spora
grupe zaangazowanych badaczy i wiernych czytelnikéw. Powodoéw, dla
ktérych kryminal cieszy si¢ tak wielka popularnoscia, trudno dociec.
Przekonuje o tym Mariusz Kraska w artykule Zbrodnia doskonata.
Rzecz o popularnosci kryminatu: ,(...) zastanawiajac si¢ nad niezwy-
ktym fenomenem kryminatu, oczekujemy pewnej badz jednoznacznej
odpowiedzi (...) idealnym rozwigzaniem bedzie przyjecie postawy bar-
dziej wstrzemiezliwej: braku oczekiwan i nadziei na jego [postawionego
zadania - W.H.-G\] ostateczng realizacj¢” (Kraska, 2011: 370). Odpo-
wiedzialno$cig za ten stan rzeczy nie mozna obcigzac teoretykow pisza-
cych o powiesci detektywistycznej — jak wskazuje Raymond Chandler,
zrodtem klopotéw jest zlozona literacka materia badanego problemu
(Kraska, 2011: 370). Nalezy jednak zgodzi¢ sie z faktem, ze kryminaty
sg $ciSle zwigzane z literaturg popularng, szczegélnie ze wzgledu na pet-
nione przez nie podstawowe funkcje: ludyczng i kompensacyjna (Zab-
ski, 1997: 216).

! Autor opracowania najnowsze kryminaly polskie analizuje z perspektyw domi-
nant: funkeji poznawczej, wychowawczej i estetycznej; ta ostatnia skupia si¢ przede
wszystkim na aspekcie zabawy w fabule wybranych powiesci kryminalnych.

* W artykule nie sieggam po genologiczne rozréznienia oraz rozbudowang nomenkla-
ture odmian powiesci kryminalnej: powie$¢ detektywistyczna, sensacyjna, milicyjna itd.
(zob. Lasi¢, 1976; Siewierski, 1979). Na uzytek niniejszego opracowania przyjmuje¢ naj-
prostsza definicje powiesci kryminalnej, w ktérej podstawowa dominanta kompozy-
cyjna jest fabula powigzana ze zbrodnig, jej dokonywaniem oraz wyjasnianiem przy-

czyn i ujawnieniem osoby sprawcy (Zabski, red., 1997: 319).
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W badaniach nad ztozonym problemem recepcji kryminalu kon-
centrowano si¢ na dwoch porzadkach: strukturalnym (gatunkowe
wyznaczniki kryminatu) oraz kontekstowym, czyli psychologiczno-
-socjologicznym horyzoncie oddzialywania powiesci detektywistycz-
nej na odbiorcéw. Pierwsza strategia pozwala wskaza¢ gatunkowe wy-
znaczniki kryminalu, ale malo wiarygodne okazywalo si¢ polaczenie
ich ze sferg reakcji odbiorcéw. Z kolei wedlug drugiego podejscia iden-
tyfikowano czytelnikéw powiesci kryminalnych jako reprezentantéw
spolecznych czy ekonomicznych wspdlnot w okreslonym momencie
historycznym (Kraska, 2011: 371). Innym sposobem na zbadanie prefe-
rencji czytelniczych jest wykorzystanie narzedzia socjologicznego, czyli
przeprowadzenie ankiety.

Preferencje czytelnicze oséb
uczacych sie jezyka polskiego jako obcego -
wyniki badania

W celu przeanalizowania obecnosci polskiej powiesci kryminalnej na
listach czytelniczych odbiorcéw zewnetrznych jezykowo i kulturowo
skonstruowalam kwestionariusz. Pod pojeciem odbiorcy zewnetrzne-
go jezykowo i kulturowo rozumiem takich uczestnikéw kultury, ktorzy
uczy si¢ jezyka polskiego i siegaja po teksty literackie autorstwa polskich
pisarzy w oryginale (w jezyku polskim) w wersji pierwotnej lub uprosz-
czonej lub tez w przekladzie. Ankieta zostala skierowana do kursantéw
lektoratéw jezyka polskiego oraz studentéw kierunku miedzynarodo-
we studia polskie Uniwersytetu Slaskiego, dla ktérych jezyk polski nie
jest jezykiem pierwszym. Ankiete wypelnilo 55 respondentéw. Pytania
dotyczyly najchetniej wybieranych gatunkéw literackich. Najwyzsze
notowania, wérdd tych czytanych dla przyjemnosci, uzyskaty powiesé
kryminalna (52,7%) i komedia (49,1%). Do$¢ wysokie wskazniki
odnotowano przy biografii (18,2%) oraz reportazu (25,5%). Takie
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gatunki jak epopeja otrzymaly niskie oceny. Wérod lektur napisanych
przez polskich autoréw zdecydowanie najwyzsze notowania miat repor-
taz (23,6%), a zaraz po nim kryminat (14,5%). Odbiorcy zewnetrzni kul-
turowo chetnie przeczytaliby lub czytaja ksigzki na temat problemow
spotecznych w Polsce (83,6%) badZz dokumentowania polskiej rzeczy-
wistos$ci (74,5%) lub kryminaty, ktorych akcja toczy si¢ w polskich mia-
stach (74,5%).

Ankieta zostala sprofilowana pod katem gatunkoéw literackich, nie
tylko non fiction, jednak w sposéb jednoznaczny ujawnita duze za-
interesowanie tg literaturg i tendencje, dos¢ oczywiste, do wypelnia-
nia centrum preferencji czytelniczych proza (réwniez science fiction,
fantasy i non fiction). Wyniki ankiety pozwalaja sadzi¢, ze istnieje
gotowos¢ odbiorcow zewnetrznych jezykowo i kulturowo do lektury
biografii, reportazy o polskiej tematyce oraz kryminatéw osadzonych
w realnych polskich miastach autorstwa polskich pisarzy’. W tych wy-
borach widoczna jest sita funkcji poznawczej charakterystycznej dla
gatunkéw non fiction. Ten aspekt realnosci kryminatéw miejskich
stanowi nie tylko o jego funkcji poznawczej, lecz takze o wartosci glot-
todydaktycznej i zasadnosci wlaczania tego typu literatury do progra-
mow nauczania JPJO.

Literatura w dziataniu

Wspolczesny kryminat ulega przeréznym modyfikacjom (w ujeciu ge-
nologicznym), jednakze bez wzgledu na ten fakt zawsze determinuje go
okreslony przebieg lektury, ktory opiera si¢ na podstawowych punktach:
ciekawos¢, efekt zaskoczenia, napiecie (trzy wierzcholki trojkata). Te

> Warto przytoczy¢ wybrane komentarze respondentow: ,,Lubig czytaé historie o zy-
ciu codziennym. O czyms, co jest podobne do realnego zycia”; ,,Uwielbiam czytac kry-
minaly napisane przez polskich pisarzy. Moim marzeniem jest tltumaczenie trylogii

Mitoszewskiego na jezyk chinski”.
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trzy elementy wpiszmy i sfunkcjonalizujmy na uzytek glottodydaktycz-
ny. Jak chcg najnowsze podejécia do nauczania jezykéw obcych - post-
komunikatywne (Zylifiska, 2007: 52) i zadaniowe (Janowska, 2011) -
nauka jezyka powinna bazowa¢ na dzialaniu i zadaniach o charakterze
spolecznym (zadania powinny by¢ zanurzone w realnych sytuacjach
spolecznych). Struktura, ktéra rzadzi si¢ kryminal, i trzy wymienione
punkty wydajg si¢ spelnia¢ posrednio zalozenia obu podejs¢. Cieka-
wos¢ wynika z zagadkowosci prezentowanej historii, a jej rozwiazanie
aktywizuje intelekt. Efekt zaskoczenia ozywia emocje, ktére s3 nie-
odlgcznym czynnikiem podczas nauki. Napiecie (progresywny cha-
rakter suspensu) sklania do poszukiwania odpowiedzi na pytania,
do zadawania pytan, czyli wyzwala produkcje jezykowa. Proporcje
miedzy ciekawoscig, efektem zaskoczenia a napigciem s3 zmienne
w zaleznosci od typu kryminalu. Na przyklad element zaskoczenia
moze by¢ zupelnie zredukowany na rzecz zawilej fabuty rozbudzaja-
cej ciekawos$¢ i/lub napiecie. Lecz bez wzgledu na owe proporcje ta
narracyjno-emocjonalna triada powoduje, ze ksigzka zyje, wptywa na
aktywnos¢ czytelnika i stanowi zrédlo popularnosci prozy kryminal-
nej, ktora jest najczesciej wybierang lektura dla przyjemnosci (pleasu-
re reading). Czytanie dla przyjemnosci to rodzaj zabawy prowadzacej
do szybkiego i efektywnego uczenia si¢ oraz poznawania nowego, gdyz
zaklada przyjecie przez czytelnika postawy zaangazowanego uczest-
nictwa (Kraska, 2011: 375). Forma zabawy oparta na pewnych regutach
przejawia sie przede wszystkim w zagadkowosci kryminatu, ktéra staje
si¢ zrodlem wiedzy dla czytelnika. Zabawa interesuje nas tu w aspekcie
pragmatycznym, czyli z perspektywy odbioru tekstu literackiego. Lu-
dycznos¢ to cecha czlowieka (homo ludens) stawiana na réwni z takimi
okresleniami jak homo sapiens czy homo faber. Johan Huizinga poje-
cie zabawy uczynil przedmiotem dociekan naukowych i przedstawiat
ja jako element kultury (Huizinga, 1998). We wstepie do jego Homo
ludens. Zabawa jako Zrédto kultury przeczytamy*:

* Huizinga swoje przemyslenia na temat zabawy jako skladnika kultury i jej kul-

turotwdrczej mocy sprecyzowal na poczatku XX wieku, w roku 1939, cho¢ pisat juz
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Jesli zbadamy tres¢ naszego dziatania az do dna, tego co poznawalne, moze
zrodzi¢ si¢ w nas mysl, ze wszelkie poczynania ludzkie s3 jedynie zabawsa.
(...) Od dawna juz i we wzrastajacym stopniu umacniato si¢ we mnie prze-
konanie, ze kultura ludzka powstaje i rozwija si¢ w zabawie i jako zabawa
(Huizinga, 1998: 7).

W dalszej czeéci rozwazan badacz udowadnia, ze zagadki, oparte
na znanych zasadach, réwniez stanowia zabawe, towarzysza czlo-
wiekowi od tysiacleci’ i wspomagaja poznanie poprzez zadawanie
by¢ moze naiwnych pozornie pytan o charakterze kosmologicznym.
Spogladajac na lekture powiesci kryminalnej z perspektywy ludycz-
nej i czytelnictwa uczestniczacego, warto przywota¢ stanowisko
Andrzeja Zieniewicza, ktory opowiada si¢ za ideg kultury w dzia-
taniu. Jedng z trzech cech literatury w kontakcie, na ktérg wskazuje
autor, jest opis i uczestnictwo. Tekst tworzony w duchu literatury
w kontakcie to ,,Utwdr-zdarzenie jako co$, w czym bierzemy udzial,
np. reportaze w internecie, aranzacja eventow (...), biografie pisa-
ne z pozycji fanéow” (Zieniewicz, 2020: 21). Odbiorcy takich dziet
to prosumenci, ktorych aktywnos$¢ mozliwa jest dzieki wspoélcze-
snym mediom i technologiom. Trop badawczy Zieniewicza stal si¢
dla mnie impulsem do potwierdzenia tezy, iZ w omawianej powiesci
detektywistycznej znajduje si¢ wiele elementéw niefikcyjnych, kto-
re wplywaja na aktywne uczestnictwo/dziatanie czytelnika w snutej
narracji, co powoduje, Ze kryminat jest literaturg w kontakcie. Czy-
telnik nie jest upowazniony do ingerencji w fabule ksigzki, ale staje
sie uczestnikiem tej prawdziwej czesci powiesci, czyli wraz z bohate-
rami lektury przemierza realne ulice miasta, angazujac si¢ w rozszy-
frowywanie zagadki.

o tym w roku 1903. Przytaczam te daty, aby podkresli¢ aktualno$¢ aspektu zabawy az
do czaséw wspolczesnych, szczegdlnie w kontekscie edukacji. W tym artykule powo-
tuje si¢ na polskie ttumaczenie opracowania Huizingi z roku 1998.

* Przykladowe tytuly podrozdzialéw rozprawy Huizingi: Zabawa i prawo, Zabawa

i wojna, Zabawa i wiedza.
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Powiesc kryminalna
w kontekscie glottodydaktyki polonistycznej

W publikacjach z glottodydaktyki polonistycznej wiele miejsca po-
$wieca sie literaturze popularnej, do ktérej kryminal jest zaliczany -
dostarcza rozrywki i silnych przezy¢ emocjonalnych - jednakze nie
doszukatam si¢ zbyt wielu opracowan dotyczacych wykorzystania
w praktyce nauczania JPJO wlasnie tego gatunku. W tomie Kultura
popularna w nauczaniu jezyka polskiego jako obcego autorzy artyku-
téw wspominajg o komiksie (Tsai, 2012), tworczosci z kregu ,,skan-
dalistow” i gender (Nagy, 2012: 81), a takze o powiesciach kobiecych
(Kobus, 2012). Justyna Zych podkresla walory poznawcze literatury
popularnej, zwracajagc uwage na warto$¢ historyczng, a zatem aspekt
non fiction, kryminaléw Marka Krajewskiego na przykladzie dzie-
jow powiesciowego Wroctawia (Zych, 2012: 129). Wszyscy wymie-
nieni badacze zgodnie twierdza, Ze wspodlczesna literatura popularna
wciaz zajmuje za malo miejsca w procesie nauczania jezyka polskiego
i polskiej kultury. Literatura tzw. wysoka zanadto koncentruje si¢ na
dobru i pieknie, czesto tworzac falszywy obraz czlowieka i spoleczen-
stwa. Czytelnicy zewnetrzni jezykowo i kulturowo oczekujg bohate-
ra z krwi i kosci, popetniajacego bledy, takiego, ktoéry uzywa jezyka
zblizonego do wspoélczesnej polszczyzny — mowa tu nie o konkretnym
gatunku, lecz o wyznacznikach popliteratury (Nagy, 2012: 83). Powie-
$ci popularne (kryminaly tez) obfituja w potocyzmy i wyrazy mod-
ne - autorzy tych gatunkéw bardzo szybko reaguja na zmiany w je-
zyku, uwzgledniajg naturalno$¢ wypowiedzi autochtondéw, ktorej tak
czesto trudno jest nauczy¢ w sytuacji lekcyjnej. Miedzy innymi z tych
powodow w serii Czytaj po polsku (przyblizajacej cudzoziemcom lite-
rature polska w oryginale badZ w adaptacji) publikowanej przez Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Slgskiego redaktorzy nie bez kozery zdecy-
dowali si¢ na wydanie fragmentéw powiesci kryminalnej Katarzyny
Bondy Tylko martwi nie klamig, ktérej opracowania podjat si¢ Tomasz
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Gesina®. O stusznosci tego wyboru moze swiadczy¢ jeden z komenta-
rzy zamieszczony w omawianej wczesniej ankiecie: ,,Uwielbiam czyta¢
kryminaty w jezyku polskim, ktérych akcja toczy sie¢ w polskim mie-
$cie oraz opracowania kryminaléw, adaptowanych do réznych pozio-
mow jezykowych (np. Czytaj po polsku, kryminal Katarzyny Bondy
Tylko martwi nie ktamig)”.

Rozwigzywanie kryminalnych rebuséw moze by¢ niebezpieczng za-
bawka - to oskarzenie przeciwko wykorzystywaniu powiesci kryminal-
nych na zajeciach JPJO. Ale z calg pewnoscia o takie niebezpieczenstwo
mozna si¢ nie martwic¢, proponujac lekture Morderstwa w hotelu Katto-
witz. Dodajmy, ze powie$¢ Marty Matyszczak jest komedig kryminalna,
napisang z przymruzeniem oka zywym jezykiem, petng humoru, po-
zbawiong opiséw brutalnych scen, zalicza si¢ do cozy mystery (czytelnik
nie natrafi tu na naturalistyczne opisy morderstw i makabryczne sceny).
W Morderstwie... autorka odwzorowuje Katowice z topograficzng pre-
cyzja, wplatajac rownoczesnie w fabule sporo ciekawostek oraz infor-
magcji o historii i architekturze miasta.

Umiejscowienie akcji omawianego utworu w Katowicach nie jest za-
biegiem nowatorskim — przywolajmy chocéby takie tytuly jak Slgskie
dzigkczynienie Konrada T. Lewandowskiego i Reczng roboteg Ryszarda
Cwirleja — a wcigz obecny w literaturoznawstwie zwrot przestrzenny
i wykorzystywanie do analizy tekstow narzedzi geopoetyki powoduja,
ze kryminaty Matyszczak wpisuja si¢ w pewne obowiazujace mody. Po-
dobnie jak w Prowadz swoj ptug przez kosci umartych Olgi Tokarczuk -
pastiszu, ktdry famie konwencje gatunkowe kryminatu, aby osiggnac
wyzszy cel: zwrdci¢ uwage na role zwierzat w ludzkim $wiecie — w Mor-
derstwie... odczuwalne jest przetamywanie konwencji; to nie samo mor-
derstwo jest najistotniejsze, jest ono jedynie pretekstem do przedstawie-
nia szerszego problemu spolecznego, przestrzeni miasta, do podjecia
refleksji i zabawy.

¢ Seria dotad byta zdominowana przez teksty XIX-wieczne (lecz nie tylko) o nie-
skomplikowanej strukturze i fabule oraz trudnym jezyku, stad dokonywano adaptacji

(sensu stricto lub sensu largo).
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Czytelnik odnajdzie w tej powiesci opis Nikiszowca, Spodka
i NOSPR-w’, a wiec miejsc-emblematéw Katowic. Narracja budowa-
na jest wokol morderstwa gwiazdki muzyki pop, zmusza do rozmyslan
nad hejtem - powszechnym problemem spotecznym, obecnym w sieci
nie tylko w Polsce. Zawilosci przestepstwa rozwiazujg: detektyw Szy-
mon Solanski, dziennikarka Réza Kwiatkowska oraz pies Gucio. Fabuta
powiesci zrealizowana jest w konwencji linearno-powrotnej, a topogra-
fia miasta podkresla jej lokalnos¢, cho¢ tak naprawde tytutowa zbrodnia
moglaby sie wydarzy¢ wszedzie, miasto nie jest tu bohaterem-morderca.

O morderstwie, gléownym watku powiesci i jednoczesnie zagadce do
rozwigzania, czytelnicy dowiadujg si¢ wraz z bohaterami drugoplano-
wymi - Alozjem i Pejterem - z wiadomosci odnalezionych na stronie
internetowe;j:

DJ Dzidzia zamordowana!

Znana piosenkarka, wystepujaca pod pseudonimem DJ Dzidzia (wlasc.
Dobrostawa Zak), nie zyje! Zostala znaleziona martwa w pokoju hotelu
Kattowitz. Cho¢ u artystki stwierdzono stany depresyjne, z nieoficjalnych
zrédel wiemy, ze policja podejrzewa zabdjstwo. Sprawca pozostaje na wol-
nosci (Matyszczak, 2019: 31-32).

Tak prowadzona fabula urealnia sie, gdyz bohaterowie ksigzki czerpia
swa wiedze¢ z rzeczywistych i powszechnie znanych kanaléw medial-
nych. Jednakze gtéwnymi elementami niefikcyjnymi omawianego kry-
minalu sg bez watpienia topografia miasta i dos¢ szczegdtowo opisywa-
ne w nim obiekty, w tym miejsce zbrodni, czyli hotel:

7 Nikiszowiec — zabytkowe osiedle robotnicze w Katowicach z unikatowym ukta-
dem urbanistyczno-przestrzennym, w 2011 roku zostalo uznane za pomnik historii;
Spodek - hala widowiskowo-sportowa mieszczaca si¢ w centrum Katowic, ksztatt bu-
dynku przypomina latajacy spodek (UFO); NOSPR - siedziba Narodowej Orkiestry
Symfonicznej Polskiego Radia zlokalizowana w tzw. Strefie Kultury w Katowicach,
ktéra tworza obiekty kulturalno-rozrywkowe: Spodek, NOSPR, Miedzynarodowe

Centrum Kongresowe i Muzeum Slaskie.
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Przyszlo mi nagle na mysl, Ze calty ten hotel Kattowitz jest wehikutem cza-
su. Moze gdy tylko przestepuje sie jego prog, jakie$ nieczyste sity przenosza
cztowieka i psa (a nawet, nie wiadomo po co kota) w gleboki PRL. Pytanie
tylko, czy mozna bez problemu powréci¢ do wspotczesnosci. Wolatbym nie
by¢ na dluzej pozbawiony takich wynalazkéw, jak seriale na Netfliksie czy
klimatyzacja (Matyszczak, 2019: 39).

Innym zabiegiem potwierdzajacym prawdziwos$¢ wydarzen rozgry-
wajacych sie w miescie Gérnego Slaska sg zapisy dialogéw prowadzo-
nych w lekcie §laskim:

- Kierym kneflem? - Pejter poglaskat si¢ po glacy (...)

— Ale$ ty jest niepociumany — upomniat go kolega. - I wez do mnie méw
po polsku, bo ci¢ nie rozumiem.

- Krzok ze$ jest? — zapytal Pejter.

- Co znowu?

- Urodzites si¢ tu, to ze$ jest krzok. Chociaz twoi rodzice to gorole. - Pej-
ter metnie wykladal podzialy wsrdd §laskiej ludnosci. - Do pnioka takiego
jak jo, z korzyniomi, trocha ci brakuje, ale i tak Ze$ nie jest najgorszy pod-
ciep (Matyszczak, 2019: 29).

Z fragmentu rozmowy pracownikow Teatru Ateneum® czytelnik ze-
wnetrzny jezykowo i kulturowo dowiaduje si¢ o istnieniu lub o brzmie-
niu $laskiej mowy oraz o legendarnych juz podziatach ludnosci w wo-
jewédztwie $laskim. Obcokrajowcy mieszkajacy na Slasku z calg
pewnodcia stykaja sie z lektem $lgskim oraz z dowcipami na temat Sla-
zakéw i goroli. Zamieszczenie watkow topograficznych Katowic oraz
mowy autochtondw w powiesci wywolujg wrazenie swojskosci, a jesli
miasto jest jeszcze nieznane, to daja poczucie stopniowego oswajania
nowej przestrzeni. Dodajmy, ze fabula kryminatu jest zrozumiata i bez

8 Teatr lalkowy zlokalizowany w centrum Katowic, ktorego repertuar przeznaczony

jest przede wszystkim dla najmtodszych widzow.
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znajomosci topografii miasta, w ktérym akcja sie toczy, a wszystkie
dialogi w lekcie $laskim sg ttumaczone na jezyk polski w przypisach.
Kolejnym dowodem na niefikcyjnos¢ omawianej powiesci krymi-
nalnej oraz jej potencjal glottodydaktyczny jest sfera lingwakultury
na stale wpisana w tre$¢. Pojecie lingwakultury z metodologii etno-
lingwistycznej wprowadzila na grunt glottodydaktyki polonistycz-
nej Grazyna Zarzycka (2004). Jest ono wciagz omawiane i pozosta-
je otwarte na doprecyzowania naukowe. Lingwakultura obejmuje
swym opisem jednostki leksykalne zawierajace tresci kulturowe nie
tylko stuzace mowieniu o kulturze, ale tez bedace nosnikami kul-
tury, czyli kulturemy (Rak, 2015; Zarzycka, 2019)°. Na podstawie
opracowan wymienionych badaczy przyjmuje, ze kulturemy tworza
lingwakulture. Dzigki jej znajomo$ci mozna zrozumie¢ specyfike
danej spolecznosci narodowej, etnicznej lub regionalnej. Traktowa-
na jest jako jezykowy obraz wartosci, symboli i senséw charakte-
rystycznych dla danego obszaru kulturowego; w jej sfere wchodza
rowniez nazwy wlasne (Zarzycka, 2004: 441). Spodek, KZK GOP,
MCK, SKUP", Cafe Byfyj, Cafe Kattowitz - to stownictwo typowe

° Tu mowa przede wszystkim o kulturemach, ktore identyfikuja dang spoteczno$é
(Rak, 2021: 26). W tym artykule interesowac nas bedzie gléwnie lingwakultura jako
sfera umozliwiajaca petne zrozumienie niektérych komunikatéw w jezyku polskim
odbieranych przez cudzoziemcow uczacych sie jezyka polskiego. W glottodydakty-
ce polonistycznej chodzi zwlaszcza o leksemy nacechowane kulturowo, zaréwno te
z lingwakultury polskiej nurtu gtéwnego (narodowego), jak i te odzwierciedlajace
nurt lokalny (Zarzycka, 2004). Warto tu wspomnie¢ o opracowaniach Jolanty Tam-
bor, ktdra optuje za polskimi kulturemami kulinarnymi, np. obiad o godzinie 14.00
(Tambor, 2018: 205).

1" KZK GOP (Komunikacyjny Zwigzek Komunalny Gérnoslaskiego Okregu Prze-
mystowego) — nieistniejacy juz zwigzek gmin zalozony w celu usprawnienia lokalnego
transportu zbiorowego; MCK - Miedzynarodowe Centrum Kongresowe; SKUP (Sla-
ska Karta Ustug Publicznych, funkcjonujaca do 2023 roku) - nosnik biletéw komu-
nikacji miejskiej i ulg. Skréty te i nazwy wlasne czgsto pojawiaja si¢ w Morderstwie

w hotelu Kattowitz (np. na s. 23-27).
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dla Katowic i wojewddztwa $laskiego. Dzieki rozszyfrowaniu akro-
nimdéw oraz znajomosci nie tylko planu wyrazania, lecz takze planu
tresci np. stowa ‘spodek’ cudzoziemcom latwiej bedzie zrozumieé
komunikaty: ,,Koncert odbedzie si¢ w Spodku”, ,,Czy ma pani karte
SKUP?”, »Prosze kupi¢ bilet KZK GOP”. Innym przejawem lokalno-
$ci, ale tez intertekstualnosci oraz gry prowadzonej z czytelnikiem,
sg tytuly rozdzialow, bedace cytatami zaczerpnietymi z tworczosci
slaskich artystow, np. Miasto, gdy nie moze zasngé¢ (Matyszczak,
2019: 222) - z piosenki Kato polskiego rapera Miuosha urodzone-
go w Katowicach. Zatem z perspektywy odbiorcy aktywne czytanie
tego kryminalu nie polega jedynie na byciu detektywem, ale réw-
niez wrazliwym uczestnikiem kultury, gdyz podejmujac wyzwanie
zaszyte w tytulach rozdzialéw powiesci, czytelnik poznaje artystow
pochodzacych ze Slaska.

/akonczenie

Leszek Bedkowski dowodzi, ze prorokowany w ubieglym wieku schy-
tek konwencji powiesci kryminalnej nigdy nie nastapi (Bedkowski,
2019: 272). Trudno si¢ z nim nie zgodzi¢, obserwujac wspolczesny ry-
nek wydawniczy zaréwno polski, jak i zagraniczny. Ostatnia dekada
XXI wieku przyniosta wiele tekstow prozy kryminalnej, w ktorych
wazng role odgrywa przestrzen miejska (Tuszynska, 2014: 101), ten-
dencja ta jest wyjatkowo silna w powiesciach detektywistycznych pol-
skich tworcow:

Wspolczesne kryminaly miejskie nie aspirujg do bycia przewodnikami
(ktérym, jak mozna zauwazy¢, staja sie mimochodem), a jedynie redefi-
niuja, zaproponowana przez twércéw konwencji, gre z czytelnikiem. Prze-
noszac $rodek ciezkosci z analizowania $ladéw pozostawionych wewnatrz
$wiata przedstawionego na znajdowanie ich odpowiednikéw (desygnatow,

reprezentacji) w rzeczywistosci (Tuszynska, 2014: 109).
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Dlaczego miasta — a nie np. pociag, rezydencja, statek czy plebania —
staja si¢ tak popularng przestrzenig morderstwa we wspolczesnych kry-
minalach? Ot6z z perspektywy antropologicznej koncepcji miasta jako
sieci relacji spolecznych staje sie ono bogatym zapleczem do osadzenia
w nim akcji powiesci kryminalnej. Realne miasto odsyla czytelnika do
rzeczywistosci empirycznej, pozwala bawic¢ sie w prawdziwego detekty-
wa, spacerowa¢ prawdziwymi ulicami i wyobraza¢ sobie fabule czytanej
ksigzki. W glottodydaktyce, nie tylko polonistycznej, ten element nie-
fikcyjnosci jest nie do przecenienia, poniewaz moze zawazy¢ na wybo-
rze czytelniczym tych odbiorcow, ktorzy czytaja przede wszystkim dla
przyjemnosci lub w celach poznawczych. Akcje kryminatu osadzonego
w miescie mozna poréwna¢ do gry miejskiej — formulicznos$¢ tego ga-
tunku wpisuje sie w schematyczno$¢ regul takiej gry. Kierujac si¢ tym
poréwnaniem, mozemy wysuna¢ teze, ze kryminal miejski to réwniez
forma turystyki (Tuszynska, 2014) i realizacja funkcji poznawczej dziela
literackiego, a polaczenie kryminatu z komedia to dopelnienie ludycz-
nosci, z kolei rozwigzywanie zagadki pobudza wyobraznie i daje satys-
takcje czytelnikowi. Wymienione elementy w sposéb modelowy wypet-
niajg proces dydaktyczny - trud zostaje nagrodzony.

Wiaczajac utwory literackie w obszar zaréwno badan glottodydaktyki
polonistycznej, jak i praktyki glottodydaktycznej, warto zwrdci¢ uwage na
te teksty, ktdre na rozne sposoby nawiazujg kontakt z czytelnikiem, a za-
tem realizujg ide¢ kultury w dzialaniu (Zieniewicz, 2020). W moim prze-
konaniu Morderstwo w hotelu Kattowitz wydaje si¢ trafng propozycja dla
odbiorcéw zewnetrznych kulturowo, ktérzy poprzez lekture poznaja jezyk
polski, polska kulture i polskie realia. Tres¢ utworu w calosci lub we frag-
mentach moze stanowi¢ punkt wyjscia do réznych projektéw dydaktycz-
nych. Przywolany w niniejszym szkicu materiat badawczy, czyli powies¢

I Obserwuje si¢ rowniez rézne mechanizmy popularyzacji powiesci kryminalnych,
np. fora czy kawiarenki kryminalne (Marta Matyszczak prowadzi internetowg kawiaren-
ke kryminalng) - daje to mozliwo$¢ kontaktu z pisarzem, nadawca czytanych tresci,
autor nie jest anonimowy, co stanowi kolejny element niefikcyjnosci oraz swojskosci

czytanych ksigzek.
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kryminalna oraz wyniki ankietowe, dowodza, ze zapotrzebowanie na lite-
rature non fiction, a $cislej na kryminat miejski, wsrod osob uczacych sie
jezyka polskiego jako obcego jest spore. Siggniecie po wspomniany krymi-
nal pozwala uciec od prezentacji kultury, ktéra przybiera charakter mu-
zealny, wystawowy i obcigzony wysokimi kontekstami, na rzecz cieszenia
si¢ aktywna lektura, bycia zanurzonym w realnej rzeczywistosci miasta,
w ktorym toczy si¢ akeja, i zaangazowanym w zagadke kryminalng, ktora
nie wywoluje leku, lecz sklania do refleksji nad poruszanym problemem
spofecznym, a takze daje satysfakcje czytelniczg i intelektualng w przy-
padku stusznie obranego rozwiklania intrygi przez odbiorce.
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Abstrakt:

The article analyzes the book by Anna Malinowska entitled The Sun is Shining from Katowice in terms of its use in te-
aching Polish as a foreign language. The author begins the reportage with a description of the fate of Kazimierz Skiba,
the penultimate leader of Katowice village, and follows the trail of his walk, confronting the past and present images
of the Silesian city. The study refers to the concept of walking as an act of reading by Franz Hessel, taking into account
the geopoetic process of reading as a spatial practice. Modern Katowice is currently one of the most important cities
in the Silesian Voivodeship, as well as an academic center to which students come every year from Poland and all over
the world. Therefore, the text presents the glottodidactic potential of Malinowska's reportage: a project of classes with
foreigners who chose this city as a place of study is presented. This project consists of two parts, developing selected
fragments of the discussed work regarding individual language skills and the practical use of information about the
city during field classes. The aim of the article is to present literary reportage as a source of knowledge about the place
of residence for an international student, for whom working with this type of text is an opportunity not only to learn
Polish but also to get to know the city in which they live.
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W artykule poddano analizie ksiazke Anny Malinowskiej pt. Od Katowic idzie storice pod katem jej wykorzystania w na-
uczaniu jezyka polskiego jako obcego. Autorka rozpoczyna reportaz od opisu losow Kazimierza Skiby, przedostatniego
sottysa wsi Katowice, oraz podaza szlakiem jego spaceru, konfrontujac dawne i obecne obrazy Slaskiej miejscowosci.
W opracowaniu odwotano sie do koncepdji spaceru jako aktu lektury Franza Hessela z uwzglednieniem geopoetyckie-
go procesu czytania jako praktyki przestrzennej. Wspdtczesne Katowice sa obecnie jednym z najwazniejszych miast
w wojewddztwie $laskim, a takze osrodkiem akademickim, do ktérego kazdego roku przyjezdzaja studenci nie tylko
zPolski, ale i z catego Swiata. Dlatego tez w tekscie przedstawiono potencjat glottodydaktyczny reportazu Malinow-
skiej — zaprezentowano projekt zaje¢ z cudzoziemcami, ktérzy wybrali to miasto jako miejsce studiowania. Projekt ten
sktada sie z dwdch czgsci — opracowania wybranych fragmentéw omawianego utworu pod katem poszczegdlnych
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sprawnosci jezykowych oraz praktycznego wykorzystania informacji o miescie podczas zajec terenowych. Celem
artykutu jest zatem ukazanie reportazu literackiego jako Zrédta wiedzy o miejscu zamieszkania dla studenta-cudzo-
ziemca, dla ktdrego praca z tego typu tekstem jest okazj nie tylko do nauki jezyka polskieqo, lecz takze do poznania
miasta, w ktérym przyszto mu mieszkac.

Stowa kluczowe:  wspdtczesna literatura polska, glottodydaktyka, Katowice, reportaz

Reportaz i jego potencjat glottodydaktyczny

Literatura i rzeczywisto$¢ s ze sobg polaczone - teksty literackie nie-
jednokrotnie powstaja w oparciu o fakty, z kolei wydarzenia historyczne
bardzo czesto wplywaja zar6wno na wybodr tematu, jak i na stylistyke
danego dziefa (zob. Markiewicz, 2006). Jednym z gatunkéw, w ktérym
wykorzystuje si¢ autentyczne sytuacje do konstruowania fabuly, jest re-
portaz — w Stowniku termindw literackich pod redakcja Janusza Stawin-
skiego mozna przeczytac: ,gatunek dziennikarsko-literacki obejmujacy
utwory bedace sprawozdaniami z wydarzen, ktérych autor byt bezpo-
srednim $wiadkiem lub uczestnikiem” (Stawinski, 2008: 471). Hybry-
dowa genologia reportazu umozliwia zatem opisywanie rzeczywistosci
z jednej strony z dziennikarska dociekliwoscia, z drugiej — z wykorzy-
staniem technik prozy narracyjnej (zwlaszcza powiesci i noweli) (Sta-
winski, 2008). Taki typ reportazu, ktéry - zdaniem Kazimierza Wol-
nego-Zmorzynskiego — charakteryzuje sie fabularyzacja tresci, a takze
(chociaz to nie warunek) wprowadzeniem fikcji, co stuzy uplastycznie-
niu obrazu autentycznych wydarzen, okresla si¢ mianem literackiego
(Wolny-Zmorzynski, 2004: 22).

Potencjal reportazu literackiego wykorzystuje glottodydaktyka.
Katarzyna Frukacz zauwaza, ze lektura tego typu tekstow na zaje-
ciach umozliwia rozwijanie sprawnodci komunikacyjnej studentow
z uwzglednieniem rzeczywistosci wielokulturowej i wielojezycznej.
Ponadto badaczka wskazuje, ze omawiany gatunek sytuuje si¢ miedzy
publicystyka spoteczng, osadzona w przestrzeni aktualnych zjawisk,
a sfera literatury pieknej o aspiracjach mimetycznych (Frukacz, 2018:
33). Sam reportaz literacki jest dzisiaj niezwykle popularny i chetnie
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czytany w Polsce, co chyba najlepiej odzwierciedla dziatalno$¢ Wydaw-
nictwa Czarne. Co ciekawe, juz w 1929 roku Egon Erwin Kisch postawit
nastepujaca hipoteze:

Powies$¢? Nie. Reportaz. Co sagdzicie o reportazu? Mysle, ze jest on literac-
ka strawa przyszlosci. Oczywiscie tylko reportaz najwyzszej klasy (...).
W przysztosci nie bedzie powiesci, to znaczy ksigzek z wymys$lona akcja.
Sadze, iz przyjdzie czas, ze ludzie zechcg czytaé jedynie prawde o otaczajg-

cym ich $wiecie (Szczygiel, red., 2014: 5).

Glottodydaktycy polonistyczni bardzo czesto siegaja po reportaz jako
materiat dydaktyczny (zob. Zych, 2021; Dunin-Dudkowska, 2022). Zwy-
kle sg to teksty z literatury wspolczesnej, czgsto niekanoniczne, jeszcze
nieodczytane w formie fachowych analiz i interpretacji akademickich.
Romuald Cudak proponuje, aby podczas zajgc¢ ze studentami wyjs¢ poza
utarta liste lektur, a formule kanonu zastapi¢ ,,budowaniem kolekgji li-
terackich zlozonych z utwordw, ktorych warto$¢ wiaze si¢ z globalnym
odbiorem albo $wiatowo$cig tekstu” (Cudak, 2020: 19).

Na szczegoélng uwage zastuguje seria Czytaj po polsku, ktéra jest re-
dagowana przez Romualda Cudaka, Wiolette Hajduk-Gawron oraz Jo-
lante Tambor. W serii tej zostaly wydane dwa reportaze — w 2007 roku
ukazal si¢ tekst Wewngtrz gory lodowej Ryszarda Kapuscinskiego,
opracowany przez Malgorzate Smereczniak dla poziomu C1, natomiast
w 2016 roku Katarzyna Frukacz zredagowala dla poziomu C1/C2 frag-
menty Maskg w strong wiatru Jacka Hugo-Badera oraz Radiobudzik
pani Mohs Wlodzimierza Nowaka. Aleksandra Achtelik w artykule Re-
portaz jako narzedzie w przekazie wiedzy o kulturze polskiej zauwaza, ze
dla cudzoziemcéw uczacych si¢ na poziomie srednio zaawansowanym
i zaawansowanym interesujacym materialem dydaktycznym moga by¢
teksty reportazowe, poniewaz opisuja one najczesciej aktualne wyda-
rzenia i zestawiajg wymiar lokalnosci z globalnoscia, co umozliwia kon-
frontowanie przedstawionej rzeczywistosci z wlasnym kontekstem kul-
turowym (Achtelik, 2020: 123). Bardzo czgsto bohaterem reportazy jest
miejsce (miasto lub panstwo), po ktérym reporter podrézuje — na bazie
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doswiadczen spacjalnych i wysnutych na ich podstawie wnioskow do-
tyczacych zjawisk spotecznych czy kulturowych konstruuje fabule tek-
stu. Frukacz wskazuje, ze ,,oryginalne utwory reportazowe badz teksty
prezentujace sylwetki reporteréw bywaja natomiast stosowane w cha-
rakterze ramy tematycznej lekeji, najczesciej skupionej wokot motywu
podrézy i dialogu miedzykulturowego” (Frukacz, 2018: 33-34). Warto
jednak nieco zmodyfikowac te tematyczng rame lekcji — skoncentro-
wac sie na odbiorcy i wykorzystac spacer jako jedng z form odbywania
podrdzy, a samego czytelnika reportazu obsadzi¢ w roli spacerowicza,
ktéry poznaje opisywang rzeczywistos¢ zaréwno poprzez tekst, jak i po-
przez autentyczne, namacalne zetknigcie si¢ z miejscem.

Spacer jako forma lektury

Czlowiek funkcjonuje w przestrzeni, poniewaz z jednej strony jest jej
czesciy, z drugiej — wplywa na charakter danego miejsca. Wérdd wie-
lu koncepcji bycia w przestrzeni w badaniach humanistycznych, takich
jak: podréznik, turysta, pielgrzym, wldczega, spacerowicz, w kontekscie
rozwazan zawartych w tym artykule warto zwrdci¢ uwage na te ostat-
nig. Achtelik w monografii Sprawcza moc przechadzki, czyli polski lite-
rat we wloskim miescie zauwaza, Ze spacerowicza, w przeciwienstwie do
przechodnia, cechuje

przede wszystkim poszukiwanie przyjemnosci plynacej z samego aktu po-
ruszania sie, przemierzania jakiego$ odcinka trasy. Spacerowicz delektuje
sie miejscem, czerpie przyjemno$¢ z samego faktu bycia w punkcie, z ktd-
rego prowadzi obserwacje lub w ktérym po prostu sie znajduje. Samo bycie
w przestrzeni staje si¢ dla niego wartoécig. Zatraca si¢ w akcie chodzenia,
ktére przynosi odpoczynek, wprowadza go w stan relaksu. Dodatkowo
nalezy wspomnie¢, ze spacerowi oddaje si¢ osoba majaca nadmiar czasu
(Achtelik, 2015: 25).
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Podobne wnioski na temat spacerowania sformulowal Stefan Sy-
motiuk, ktéry wskazywal, ze spacer odbiega od nerwowego krzatania
sie, ma w sobie co$ z doskonalosci i celebrowania (Symotiuk, 1997: 108).

Figura flaneura po raz pierwszy zostala opisana przez Char-
les’a Baudelaire’a i przyczynita si¢ do zrozumienia przemian kultu-
rowych, ktére rozpoczely si¢ pod koniec XVIII wieku. Rozwiniecia
tej koncepcji dokonat jednak Walter Benjamin - jego idea ,pasazy”
znalazta odzwierciedlenie w rozwoju nowoczesnego miasta oraz sta-
ta si¢ obiektem badan kulturoznawcoéw, socjologow czy filozoféw
(Brzozowska, 2009: 7). Flaneura odczytuje sie zatem w kontekscie
przestrzeni miejskiej, co umozliwia analizowanie jej obrazéw. Dla
prowadzonych w tym artykule rozwazan wazniejsza wydaje si¢ kon-
cepcja Franza Hessela, ktory uwazal, ze spacer to ,swego rodzaju lek-
tura ulicy, przy czym twarze ludzi, wystawy, witryny, tarasy kawiar-
niane, pociagi, auta i drzewa staja si¢ rownoprawnymi literami, ktére
razem wziete tworzg stowa, zdania i stronnice coraz to nowej ksigzki”
(Hessel, 2001: 184). Katarzyna Bartosiak w eseju Sztuka spacerowania,
czyli sladami flaneura po nowoczesnosci i ponowoczesnosci (?) interpretuje
mysl niemieckiego pisarza nastepujaco: miasto podczas spaceru wciaga
jak dobra ksigzka, a sam spacer nalezy odczytywa¢ jako lekture ulicy
(Bartosiak, 2005: 3).

Omowiong wezesniej koncepcje spaceru jako aktu lektury mozna po-
wigzac ze stanowiskiem Sheili Hones, ktéra wskazuje, ze proces czyta-
nia nalezy rozumie¢ jako praktyke przestrzenng, usytuowang w lokal-
nym kontekscie. Zdaniem badaczki zaréwno autor, jak i czytelnik sa
uczestnikami interakeji spacjalnej bazujacej na dziele literackim (Rybic-
ka, 2014: 102). Elzbieta Rybicka odnotowuje, ze ,figura czytelnika traci
swojg abstrakcyjnos$¢ i uniwersalnos¢, wazne jest bowiem nie tylko, kto
czyta, ale i gdzie czyta, mozna zatem w takiej sytuacji mowic nie tylko
o wiedzy lokalnej, ale i o lokalnej lekturze” (Rybicka, 2014: 102). Ten
sposdb lektury tekstu (jego analiza i interpretacja), inspirowany figura
spacerowicza oraz jego spacerem w rzeczywiscie istniejacym miejscu,
mozna zastosowa¢ w pracy nad reportazem literackim na zajgciach
z cudzoziemcami uczacymi sie jezyka polskiego.
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Katowice w reportazu Anny Malinowskiej

Miasto bardzo czesto wystepuje jako bohater reportazu - warto wy-
mieni¢ m.in.: Poznan (Marcin Kacki: Poznan. Miasto grzechu), L6dz
(Wojciech Goérecki, Bartosz Jozefiak: £odZ. Miasto po przejsciach) czy
Bialystok (Marcin Kacki: Bialystok. Biata sila, czarna pamigc). Podob-
nej pozycji doczekaly si¢ rowniez Katowice — w 2022 roku, nakfadem
Wydawnictwa Czarne, ukazala si¢ ksigzka Anny Malinowskiej pt. Od
Katowic idzie storice. Autorka, absolwentka politologii ze specjalnoscia
dziennikarska na Uniwersytecie Slaskim, jest dziennikarka mieszkajaca
w Katowicach, ktéra od 2005 roku pracuje w tamtejszym oddziale ,,Ga-
zety Wyborczej”. Miasto to pojawia si¢ juz posrednio w jej wczedniej-
szych publikacjach — w Brunatnej kotysance. Historiach uprowadzonych
dzieci Katowice sa obecne dzigki postaci Romana Hrabara, ktory zajat
si¢ problemem uprowadzenia polskich dzieci przez nazistowski Lebens-
born podczas II wojny $wiatowej. Z kolei reportaz pt. Komendant. Zycie
Salomona Morela to biografia tytulowego bohatera, komunistycznego
zbrodniarza, mieszkajacego w Katowicach, ktéry byl komendantem
Obozu Zgoda w Swietochlowicach. Najnowsza ksigzka Malinowskiej
sklada sie z 13 reportazy, ktore wspdlnie tworza calo$¢ zatytulowang
Od Katowic idzie storice. W wywiadzie z Mikiem Urbaniakiem autorka
wyznaje:

Musialam wigc sobie troche poprzestawia¢ w gtowie i wymyséli¢ jakis sen-
sowny klucz. Wiedzialam jedno: to musi by¢ glos mieszkancéw, bo glosy
ludzi mnie zawsze interesowaly najbardziej. Piszac, musze mie¢ choc¢by
jednego bohatera. I tak tez zaczglam konstruowac ksigzke, wokoét konkret-
nych os6b i historii opowiadanych przy kuchennym stole, bo one mnie in-

teresuja najbardziej (Urbaniak, 2022).

Zdarzenia s3 zatem opisywane z perspektywy okreslonych osob -
kazde z nich ma swojego bohatera, wokot ktérego konstruowana jest
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fabula. Malinowska w reportazu przedstawia m.in.: poczatki Katowic
jako blotnistej wsi, masowa emigracje ludnosci ze Slaska do Republiki
Federalnej Niemiec, sttumione protesty w kopalni Wujek, ukrywane
przez wladze zachorowania dzieci na ofowice, idee Ruchu Autonomii
Slaska. W mnogo$ci tematéw nie umyka jej jednak ten najwazniej-
szy — przekrojowy obraz §laskiego miasta.

Wspolczesne Katowice to jedno z najwazniejszych miejsc w Pol-
sce. S3 miastem nowoczesnym, przez wiele lat kojarzonym wytacznie
z przemyslem ciezkim, ktére obecnie w interesujacy sposéb wyko-
rzystuje gérnictwo i hutnictwo w ksztaltowaniu wlasnego dziedzic-
twa kulturowego. To réwniez siedziba uczelni wyzszych, na czele
z Uniwersytetem Slgskim, w ktérego murach kazdego roku ksztat-
ci si¢ wielu cudzoziemcéw. Bardzo czesto obcokrajowcy korzysta-
ja z kurséw jezykowych oferowanych przez Szkole Jezyka i Kultury
Polskiej US w ramach zaje¢ intensywnych, wieczornych czy kursu
przygotowawczego. Wielu z nich podejmuje takze nauke na mie-
dzynarodowych studiach polskich, poswigconych kulturze polskiej
widzianej w kontekscie kultur regionéw europejskich i pozaeuropej-
skich. Studenci ci niemal codziennie obcujg z Katowicami - dojez-
dzaja na uczelnie, pracuja, uczestnicza w zyciu kulturalnym miasta,
spacerujg jego ulicami. Innymi stowy, nie tylko studiuja, lecz takze
doswiadczaja miasta wrecz w namacalny sposéb. Wydaje sie zatem,
ze interesujacym zabiegiem bedzie zaznajomienie ich - koncentrujac
si¢ zarowno na sprawnosci jezykowo-komunikacyjnej, jak i na za-
gadnieniach socjokulturowych - z tekstem, ktérego akcja dzieje si¢
w Katowicach. W tym celu mozna wykorzysta¢ przywolany repor-
taz Malinowskiej, poniewaz - jak zauwaza Frukacz - ,faktografizm
i aktualno$¢ tej konwencji gatunkowej mozna (...) uznaé za czynni-
ki szczegdlnie przydatne w przekazywaniu wiedzy na temat realiéw
i kultury, tj. w ksztaltowaniu kompetencji socjokulturowej réwno-
legle z jezykowa” (Frukacz, 2018: 33). Ponadto zdaniem Achtelik to
dobra okazja ,do odwotlania si¢ do doswiadczen uczestnikéw zajec,
ktorzy jako cudzoziemcy, wchodza w kontakt z polskim spoteczen-
stwem” (Achtelik, 2020: 132).
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Praca z tekstem

Katowice otrzymaly prawa miejskie 11 wrzesnia 1865 roku. Wcze-
$niej byly wsia, a jej przedostatnim soltysem byl Kazimierz Skiba. To
wlasnie od przedstawienia trasy spaceru tego mezczyzny Malinowska
rozpoczyna opowies¢ o $laskim miescie. Opis ten mozna potraktowac
jako material dydaktyczny do przygotowania zaje¢ z cudzoziemcami
na poziomie jezykowym co najmniej srednim ogélnym B2 ze szcze-
golnym uwzglednieniem takich sprawnosci, jak: rozumienie tekstu
i wypowiedz ustna z wykorzystaniem leksyki zawartej w reportazu.
Jak zatem nalezy zacza¢? W pierwszej kolejnosci warto zaznajomié
studentow z sylwetka samego Skiby, opracowujac fragment notki bio-
grafiicznej (https://silesia.edu.pl/index.php/Skiba_Kazimierz) jako za-
danie na rozumienie tekstu (zob. karta pracy, zad. 1). Pytanie, ktore
nalezy zadaé, oprécz standardowych, sprawdzajacych zrozumienie
tresci, to: w jaki sposéb Skiba jest powigzany z miastem, w ktérym
uczg si¢ studenci? (zob. karta pracy, zad. 2). Tym samym posta¢ przed-
ostatniego soltysa stanie si¢ impulsem do rozpoczecia literackiego
spaceru po reportazu Malinowskiej.

Przechadzka Skiby zostala opisana na poczatku reportazu, w cze-
$ci zatytulowanej Bohater mimo woli. Autorka rozpoczyna ksigzke od
przytoczenia dyskusji mieszkancéw Katowic dotyczacej transformacji
ich miejsca zamieszkania ze wsi w miasto. Postacia, ktdra faczy przed-
stawione wydarzenia, jest Skiba, petnigcy funkcje soltysa — jeszcze wte-
dy - wsi Katowice. Juz po pierwszej lekturze fragmentu i wyjasnieniu
niezrozumiatych stéw odbiorcy uzyskuja kolejne informacje o mezczyz-
nie (pochodzenie, rodzina), dzigki czemu poszerzajg wiedze na temat
postaci, ktoéra poznali poprzez wczesniejszg lekture notki biograficzne;
(zob. karta pracy, zad. 3). W oparciu o te dwa teksty studenci, w formie
krotkiego monologu, moga zaprezentowaé charakterystyke bohatera,
aczac tym samym fakty z obu fragmentéw w jedng zwarta wypowiedz.
Na tym etapie zaje¢ powinno kias¢ sie nacisk na leksyke dotyczaca cech
charakteru oraz wygladu.
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Malinowska w reportazu odtwarza trase spaceru Skiby z 1857 roku
z posiedzenia gromady do jego domu. Fragment zawiera krétkie opisy
miejsc, ktére mija przedostatni soltys Katowic — s to: karczma na roz-
drozu traktéw do Myslowic, Mikotowa i Chorzowa, stacja kolejowa,
hotel Welt, kosciol, okryte strzecha chatupy, murowane budynki oraz
pola Skiby, na ktérych uprawiano zyto, pszenice, sadzono ziemniaki
i wypasano bydlo. Po pierwszej lekturze nalezatoby sprawdzi¢ glo-
balne rozumienie tekstu — student powinien wymieni¢ miejsca, ktére
mija mezczyzna, i umiedci¢ je w kolejnosci chronologicznej (zapisacé
wzdluz poziomej linii na tablicy) (zob. karta pracy, zad. 4). Nastep-
nie, na podstawie linii z wypisanymi nazwami, mozna prze¢wiczy¢
szczegotowe rozumienie fragmentu - jeszcze raz go przeczytaé oraz
zapisac te okreslenia, ktore charakteryzuja dang przestrzen: drewnia-
ny, brudny, zwykly, wiejski, najwyzszy, pierwszy, blotnisty, zakurzony
(zob. karta pracy, zad. 5).

Kolejny fragment, ktéry moze zosta¢ omoéwiony na zajeciach, doty-
czy juz sytuacji wspolczesnej — mozna w nim przeczytaé, ze 163 lata
poOzniej reportazystka wyruszyla szlakiem spaceru Skiby. Student-
-cudzoziemiec ponownie odczytuje opisywana przestrzen i dokonuje
jej rozréznienia na to, co dawne (trasa Skiby) i obecne (trasa Malinow-
skiej). Wynotowuje katowickie miejsca, ktore tym razem mija pod-
czas spaceru autorka: mieszczanska kamienice przy Wojewodzkiej,
ulice: Warszawska, Staromiejska, Mariacka oraz Powstancéw, domy
handlowe Skarbek i Zenit, ko$cioly ewangelicki i Mariacki oraz dwo-
rzec. Podobnie jak w pracy z poprzednim fragmentem, studenci lokuja
dane miejsca na linii spaceru Skiby, tzn. obok dawnych punktéw zapi-
sujg ich obecne realizacje (zob. karta pracy, zad. 6). Doszukuja sie row-
niez okreslen, ktére odzwierciedlajg stosunek autorki do opisywanej
przestrzeni: mieszczanska, przyjemny, zwarte, rozrywkowa, zabyt-
kowy, dumny, szpetny (zob. karta pracy, zad. 7). Nastepnie uzupel-
niaja swoje wnioski odpowiedziami na pytanie, ktére zadaje Mali-
nowska: ,,Czy Kazimierz Skiba byl naiwny w swojej wierze, ze sielski
krajobraz si¢ nie zmieni?” (Malinowska, 2022: 12) (zob. karta pracy,
zad. 8). Oba fragmenty literackiego spaceru zostaly skonstruowane
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w oparciu o figure przestrzennego palimpsestu. Malgorzata Czermin-
ska zauwaza, ze

Nowe warstwy, nakladajac si¢ na poprzednie i zakrywajac je, zwykle nie
czynig tego ze stuprocentowa dokladnoscia, wigc zamiast wymieni¢ jedna
powierzchnie na druga, tworza palimpsest, albo czasem zostawiaja wy-
rwe, w ktdrej pustka nie jest zupelnie bez echa, bo krzyczy o nieobecnosci.
Przemijanie w miejscu nie roéwna si¢ catkowitemu znikaniu raz na zawsze
(Czerminska, 2013: 594).

Miejsca — na trasie zaréwno spaceru Skiby, jak i podazajacej jego $la-
dem Malinowskiej — oraz ich funkcje ulegly przeobrazeniom, co wida¢
chociazby w opisie lokalizacji dawnej gospody: ,,miejsce dawnej karcz-
my, tuz przy rynku, zajety wpierw kamienica ze sklepem kolonialnym,
a pozniej dom handlowy Skarbek” (Malinowska, 2022: 10). Kolejnym
punktem zaje¢ jest scharakteryzowanie i poréwnanie dwoch obrazéow
Katowic z uzyciem form czasu przesztego, z jednoczesnym wykorzy-
staniem zgromadzonej leksyki, tj. punktéw spacjalnych na obu trasach
spaceru oraz wartosciujacych ich okreslen. Celem tego zadania jest do-
strzezenie roznic miedzy sugestywnym opisem Katowic jako wsi a tym
wspolczesnym, industrialnym (zob. karta pracy, zad. 9).

Reportaz Malinowskiej podejmuje problematyke autentycznie istnie-
jacych miejsc, dzieki czemu ksigzke mozna rozpatrywac jako osobliwa
biografie¢ Katowic. Dla studenta, na co dzien uczacego si¢ w tym mie-
$cie i poznajacego jezyk polski, praca nad tekstem to nie tylko nauka
jezyka — struktur gramatycznych i leksyki - lecz takze poznawanie
realiow socjokulturowych (Seretny, 2006: 40-42) czy geograficznych.
Rybicka zaklada, ze to ,mapa jest zjawiskiem pogranicznym i wedru-
jacym, swoistym facznikiem pomiedzy geografia a innymi dyskursami
[i] moze petni¢ funkcje pomocnicza w interpretacji tekstow literackich”
(Rybicka, 2014: 151). W zajeciach poswieconych reportazowi Malinow-
skiej mozna wykorzysta¢ mape Katowic (z podzialem na dzielnice) jako
pomoc dydaktyczna. W ksigzce poszczegdlnym jednostkom admi-
nistracyjnym miasta zostaly poswiecone osobne czesci. Warto zatem
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skoncentrowac si¢ na tych fragmentach — wspdlnie przeczytac je ze stu-
dentami. Cudzoziemiec, oprocz prze¢wiczenia sprawnosci rozumienia
tekstu pisanego oraz powtdrzenia leksyki charakterystycznej dla miasta
(dzielnica, ulica, kod pocztowy, typy budynkow), zostanie wyposazo-
ny w wiedze realioznawczg. Nastepnie wskaze potozenie tych dzielnic
na mapie administracyjnej Katowic oraz w formie krétkich monolo-
gow scharakteryzuje kazda z nich: Szopienice, Nikiszowiec, Piotrowice,
Dab, Kostuchna, Bogucice (zob. karta pracy, zad. 10). W ramach po-
wtorzenia mozna prze¢wiczy¢ rowniez konstrukcje jezykowe dotyczace
pytania o droge.

Praca z miastem

Praca z reportazem Od Katowic idzie storice na zajeciach z cudzoziem-
cami umozliwia takze zrealizowanie jednostki lekcyjnej poza murami
uczelni. Studenci, zaznajomieni z literackim obrazem miasta, podczas
rzeczywistego spaceru moga skonfrontowa¢ wnioski wysnute z lektury
ksigzki z rzeczywiscie istniejacymi punktami przestrzennymi. Odtwo-
rzone w pierwszej czesci zajec trasy przechadzek Skiby i Malinowskiej
z zaznaczeniem poszczegolnych miejsc oraz wartosciujacych ich okre-
slen wspolnie stanowiag samodzielnie sporzadzona przez studentéw geo-
instrukeje, niezwykle przydatng w przemieszczaniu sie po miescie. Taki
sposob poprowadzenia zaje¢ terenowych wykorzystuje zalozenia per-
formatywnosci geopoetyki, ktérg Magdalena Marszalek opisuje naste-
pujaco: ,,Geopoetyka wigze si¢ (...) ze Swiadomoscig performatywnosci
wszelkiego przedstawienia - kartografowania, nazywania, opisu -
przestrzeni geograficznej, rowniez tam, gdzie owe symboliczne kon-
strukcje ukryte sg pod plaszczykiem neutralnej deskrypcji” (Marszatek,
2011: 101). Podczas spaceru studenci, by postuzy¢ si¢ okresleniem Hes-
sela, zarowno odczytuja, jak i interpretujg ogladana przestrzen. W for-
mie monologéw opisujg konkretne miejsca, znane dotychczas z lektury
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reportazu, a takze utrwalajg leksyke poznang na zajeciach, aby nastep-
nie skonfrontowac¢ literackie wyobrazenie z rzeczywistoscia.

Stor\ce i Katowice

Magdalena Ochwat w artykule Reportaz w Swiecie szkoty wskazuje, iz
ten gatunek jest bardzo czgsto gotowym materialem na lekcje jezyka
polskiego (Ochwat, 2019: 282). Wniosek badaczki mozna jednak nieco
zmodyfikowa¢ - reportaz literacki to rowniez interesujacy material na
zajecia jezykowe dla cudzoziemcow. Zaprezentowane w niniejszym ar-
tykule propozycje stanowia zaledwie wyimki pomysiow, ktére mozna
opracowac¢ na podstawie ksigzki Malinowskiej. Od Katowic idzie storice
posiada niezwykly potencjat glottodydaktyczny - oprécz mozliwosci
opracowania na jego podstawie ¢wiczen jezykowych stanowi cenne zro-
dlo wiedzy socjokulturowej, w ktérg powinien by¢ wyposazony zwlasz-
cza student na co dzien mieszkajacy w Katowicach. Formula spaceru,
zaréwno literackiego, jak i rzeczywistego, stuzy odkrywaniu potencjatu
slaskiego miasta z jednoczesnym odkrywaniem fenomenu polszczyzny,
dzieki znajomosci ktdrej student poznaje opisywang przestrzen. W tym
kontekscie znamienny jest tytul ksigzki - Od Katowic idzie storice to
stowa Wilhelma Szewczyka, slaskiego intelektualisty pochodzacego
z Czerwionki, ktéry uczyl si¢ w liceum w pobliskim Rybniku. Miasto
to bylo jednak dla niego zbyt prowincjonalne. Zwykle o poranku mtody
Szewczyk spogladal na wschdd, gdzie leza Katowice, ktére w tamtym
czasie nabieraly wielkomiejskiego charakteru. Autor Skarbu Donner-
smarckéw wspominal:

Srebrny tor kolejowy, ktory prowadzit zielonymi taczkami i laskami do
Rybnika, w druga strone pokazywal na Katowice. Zwykle rano patrzeli si¢
wszyscy w te strong, bo tam byt wschod stonca. I tam wladnie lezaly Ka-

towice. Ojciec, ktory o tej porze wracal co dzien z szychty, méwit zwykle:
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- Od Katowic idzie stonce.

A wtedy matka, ktéra moze zarabiata chleb w dziezce, usmiechata sie
i mowita:

- Bedg dobre Zniwa.

Wigc od Katowic szto co dzien stonice (Malinowska, 2022: 51).
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Zbigniewem Kadtubkiem, Katowice 2016), Czytaj po polsku, t. 14: Katarzyna Bonda:
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Karta pracy
Anna Malinowska: Od Katowic idzie storice

Zad. 1.

Prosze przeczytac tekst, a nastepnie - jak w przykladzie - zaznaczy¢:
TAK - gdy zdanie jest zgodne z tekstem; NIE - gdy nie jest zgodne z tek-
stem; BI - gdy w tekscie brakuje informacji na dany temat.

Kazimierz Skiba urodzit si¢ 27 lutego 1812 roku we wsi Katowice, w ro-
dzinie chlopskiej. Od najmtodszych lat wykazywal zainteresowanie polska
mowa i ksigzka, posiadal umiejetno$¢ pisania i czytania, ktore systema-
tycznie ksztalcil. Na przekor polityce germanizacyjnej na Gérnym Slasku
gromadzil polskie ksigzki, walczyl o polska mowe i szkoty. Pozostawal
w kontakcie ze znanymi gornoslaskimi dzialaczami tego okresu - Jozefem
Szafrankiem i Stanistawem Maciejewskim. Narazal si¢ tym wiadzy, ktora
usilnie dazyta do zgermanizowania wsi Katowice. W kwietniu 1864 roku
zostal zmuszony do ustapienia z funkcji sottysa Katowic, ktore rok pozniej
uzyskaly prawa miejskie.

Kazimierz Skiba do konca zycia prowadzil swoje gospodarstwo rolne.
Zmart w Katowicach 7 listopada 1890 roku. Pochowany na katowickim
cmentarzu przy ulicy Francuskiej.

Zrédlo: https://silesia.edu.pl/index.php/Skiba_Kazimierz

TAK | NIE BI

0. | Kazimierz Skiba urodzil si¢ w mie$cie. x

1. | Kazimierz Skiba zyt w XIX wieku.

W wieku pieciu lat Kazimierz Skiba umiat czytacé po
polsku.

Owczesna wladza narzucata kulture niemiecks i je-
zyk niemiecki mieszkanicom Katowic.
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4 Katowice staly sie miastem w pierwszej polowie XIX
© | wieku.
5. | Kazimierz Skiba do $mierci pracowat jako rolnik.
Zad. 2.

W odniesieniu do tekstu z zad. 1 prosze odpowiedzie¢ na pytanie: w jaki
sposob posta¢ Kazimierza Skiby jest powigzana z Katowicami?

Zad. 3.

Prosze przeczyta¢ fragment poswigcony Kazimierzowi Skibie zamiesz-
czony w Od Katowic idzie storice (s. 8). Nastepnie — na podstawie tekstu
z zad. 1 i fragmentu reportazu — prosze¢ przedstawi¢ charakterystyke
bohatera w formie wypowiedzi ustnej (monolog).

Zad. 4.

Prosze przeczyta¢ fragment opisujacy droge powrotng Kazimierza Ski-
by (Od Katowic idzie storice, s. 9-11) i wymieni¢ miejsca, ktore bohater
mija podczas spaceru. Nastepnie prosz¢ w kolejnosci chronologicznej
zapisa¢ nazwy tych miejsc wzdiuz poziomej linii.

karczma

Zad. 5.

Prosze jeszcze raz przeczytac¢ fragment opisujacy droge powrotna Kazi-
mierza Skiby (Od Katowic idzie storice, s. 9-11) i wypisal te okreslenia,
ktore charakteryzuja dana przestrzen.

drewniana karczma
Zad. 6.

Prosze przeczyta¢ fragment opisujacy spacer Anny Malinowskiej (Od
Katowic idzie storice, s. 11-12) i wymieni¢ miejsca, ktére autorka mija
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podczas przechadzki. Nastepnie prosze w kolejnosci chronologicznej
zapisa¢ nazwy tych miejsc wzdluz poziomej linii.

kamienica

Zad.7.

Prosze jeszcze raz przeczytal fragment opisujacy spacer Anny Mali-
nowskiej (Od Katowic idzie stotice, s. 11-12) i wypisa¢ te okreslenia, kto-
re charakteryzuja dana przestrzen.

mieszczanska kamienica

Zad. 8.

Katowice - wie$ a miasto. Prosz¢ odpowiedzie¢ na pytanie: ,czy Ka-
zimierz Skiba byt naiwny w swojej wierze, ze sielski krajobraz si¢ nie
zmieni?”.

Zad. 9.

Prosze poréwnac trase spaceréw Kazimierza Skiby i Anny Malinow-
skiej ze szczegdlnym uwzglednieniem podobienstw i réznic opisywanej
przestrzeni.

Zad. 10.
Proszg¢ przeczyta¢ fragmenty Od Katowic idzie storice poswiecone
poszczegolnym czeSciom Katowic: Szopienice (s. 24-25), Piotrowice
(s. 91-92), Dab (s. 151-152), Kostuchna (s. 158-159), Nikiszowiec i Gi-
szowiec (s. 285-286).

Nastepnie prosze:

o znalez¢ w Internecie mape¢ administracyjng Katowic,

o wskaza¢ na mapie: Szopienice, Piotrowice, Dab, Kostuchne, Niki-

szowiec i Giszowiec,
« w formie krétkiego monologu scharakteryzowac jedna z dzielnic.
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On Police Violence in the Polish Crime Fiction and More

Abstract:

Keywords:

Abstrakt:

The subject of the article is non(violence)in the Polish crime fiction in the context of the form of presenting the main protag-
onist—a (private) detective, a militiaman or a policeman. Both literary protagonists and TV-movie characters (captain Sowa,
Halski) or those connected with a widely-understood pop culture (a comic Zbik) undertook a diachronic-comparative analysis.
A connecting brace, as well as a starting point for considerations, is work of Raymond Chandler considered one of the authors
of so called black crime. The main question s if the Polish crime fiction has borrowed from American narrative patterns and
to what an extentit has taken over the way of staging a detective as absolute and necessary Evil. The examples are detectives
from militia detective stories of the People’s Republic of Poland, retro detective stories (Marek Krajewski and Marcin Wroriski),
and modern ones. The main aim, apart from previously mentioned analysis of the person of a Polish detective against the back-
ground of crimeliterature, is to bridge the gap in developing studies on a Polish-speaking crime story, and show a specific delay
asfarasresponses to narrative trends the genre follows on the international level are concerned. ltappears that the Polish crime
fiction has skipped the noir phase, which, in turn, is connected with a different attitude towards the aesthetics of violence.
crime literature, Polish crime fiction, violence, Raymond Chandler, Marek Krajewski, Marcin Wroriski

Przedmiotem artykutu jest tematyka (nie)przemocy w polskim kryminale w kontekscie formy przedstawienia boha-
tera gtownego — (prywatnego) detektywa wzglednie policjanta albo milicjanta. Diachroniczno-komparatystycznej
analizie poddani zostali nie tylko bohaterowie literaccy, lecz takze postaci telewizyjno-filmowe (kapitan Sowa, Halski)
czy powigzane z szeroko rozumiang popkultur (komiksowy Zbik). Klamra taczaca, jak rwniez punktem wyjsciowym
rozwazar, jest twérczos¢ Raymonda Chandlera, uznawanego za jednego z tworcéw tzw. czarnego kryminatu. Gtow-
ne pytanie brzmi: czy polski kryminat zaczerpnat amerykariskie wzorce narracyjne i na le byt w stanie przejac sposéb
inscenizacji detektywa jako Zfa absolutnego i potrzebnego? Za przykfady postuzg Sledczy z powiesci milicyjnych
PRL-u, kryminatow retro (Marka Krajewskiego czy Marcina Wrorskiego) oraz wspétczesnych. Celem nadrzednym
przyczynku, oprécz wspomnianej analizy postaci polskiego detektywa na tle literatury kryminalnej, jest wypetnienie
luki w rozwijajacych sie badaniach nad problematyka polskojezycznego kryminatu i wskazanie na swoiste opéznienie
W reagowaniu na narracyjne trendy, ktérymi podaza gatunek na niwie miedzynarodowej. Okazuje sie bowiem, ze
polski kryminat przeskoczyt faze noir, co z kolei wiaze sie z réznym podejsciem do estetyki przemocy.

Stowa kluczowe: literatura kryminalna, polska powies¢ kryminalna, przemoc, Raymond Chandler, Marek Krajewski, Marcin Wroriski
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Nowy detektyw
w nowych czasach: Chandler

Niektdrzy nazywajg amerykanska odmiang kryminatu hardboiled, inni
preferuja etykietke czarny kryminal, a jeszcze inni, postugujac sie ter-
minologia kina francuskiego lat 50., mowig o literaturze w stylu noir
(Baranczak, 1975: 273; Burkhardt, 1978; Giudice, 1979; Schmidt, 1989:
113-164; Marling, 1995; Cassuto, 2008; McCann, 2010). Niezaleznie od
tego, na jaka konstrukcje stowna, na jaka definicje¢ si¢ w koncu zdecy-
dujemy, w dyskusji predzej czy pozniej zawsze przewinie si¢ jedno na-
zwisko: Nazywam si¢ Chandler. Raymond Chandler. I mam licencje na
pisanie. Pisanie czego? Dobrej, wszak popularnej literatury kryminal-
nej? Czy po prostu dobrej literatury popularnej, czyli znanej? Wiadro
pomyj zdazono juz wyla¢ na gatunek — wylewano wielokrotnie i cho¢
wydawaloby sie, ze genre w dobie proceséw re-trywializacyjnych, jakie
zaobserwowa¢ mozna w czasach postmodernistycznych i w ogélnym
dyskursie kulturalnym, zostalo po czesci zrehabilitowane (Regiewicz,
2017: 8, 12), nadal stycha¢ glosy traktujace kryminat z pozycji uprzy-
wilejowanej, jakoby lepszej, ,kultury wysokiej”. W $wiecie literatury
jest podobnie jak w $wiecie filmu. Kto nie moze si¢ poszczyci¢ osiagnie-
ciami poza granicami swojego kraju (Hollywood), ten pozostaje poeta-
-»,lokalsem”. Czytanym, ale mimo wszystko ,lokalsem”. To nie Adam
Mickiewicz zaliczany jest do najbardziej uznanych polskich autoréw, ale
Stanistaw Lem. Ten sam Lem, ktory zrewolucjonizowat science fiction -
drugi obok kryminatu podobno gatunek popularny - i ktéry na poczat-
ku swojej kariery sam pisal kryminaly w lekkim tonie anormalnosci
oraz suspensu (Dajnowski, 2016).

Wréémy jednak do Chandlera. Amerykaninowi nie brakowalo je-
zykowego kunsztu, w jego tekstach roi si¢ od poje¢ proweniencji ko-
lokwialnej. Chandler byt mistrzem jezyka. Zaglebiajac si¢ w kolejne
powiesci wychodzace spod jego pidra, odnies¢ mozna wrazenie, Ze nie
zagadka kryminalna, nie przestepstwo, nie femme fatale, nie skorumpo-
wane spoleczenstwo Standw Zjednoczonych lat wojennych czy private
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eye opowiadajacy o swoich przygodach w pierwszej osobie odgrywa-
ja kluczowa rolg, tylko wiasnie jezyk (Becker, 1975: 82-93; Suerbaum,
1984: 140-153; Jameson, 1998: 386). Pozbawiony ornamentéw porcela-
ny misnienskiej, nieczerpigcy ze zrodel fin de siécle’owej Sekwany, ale
zbrudnej ulicy, ze slangu, z grypsery, z zycia. Przywolujac i parafrazujac
pojecie, ktérym czesto opisuje si¢ Chandlerowska technike zapozycza-
nia, powtarzania catych scen fabularnych - cannibalization (Mihaeis,
2014: 90) - mozna moéwic o stownym kanibalizmie, o pozbawieniu jed-
nostki jezykowej jej okrasy, ubrania, pierwotnej powierzchni, rozebra-
niu jej do naga. Stowny ekshibicjonizm konczacy si¢ pozarciem. Znisz-
czeniem jezyka w celu wytworzenia nowego jezyka. Jezyka Chandlera,
na ktérym bazuje jego behawiorystyczna narracja. Powiesci Chandlera
nie muszg si¢ konczy¢ happy endem. One w ogéle nie muszg si¢ kon-
czy¢ w duchu postoswieceniowo-racjonalistycznego §wiatopogladu ste-
rujacego poetyka powiesci detektywistycznej (Kracauer, 1971; Alewyn,
1998), w ktérej winny w grande finale zostaje ztapany, a $wiat wraca do
swojej zdrowej normalnosci. Dla czarnego kryminatu nie istnieje ani
koncepcja zdrowia, ani koncepcja normalnosci. Dla niego nie istnieje
roéznicowanie miedzy tym, co Zle, a tym, co Dobre. Dobro moze prze-
istoczy¢ sie w Zlo, Zto rzadko zmienia si¢ w Dobro, jesli juz - przeinacza
sie w Super-Zto. Ogoélnie rzecz ujmujac, narracyjny kosmos, do ktérego
zabiera nas Chandler, osadzony jest na mocnym fundamencie Zta. Na
tych samych podwalinach usytuowany jest Chandlerowski jezyk.
»Pokazcie mi kogo$ (bez wzgledu na pte¢), kto nie znosi krymina-
téw, a powiem wam, Ze to duren, moze nawet nie pozbawiony jakiejs
tam inteligencji, ale duren ponad wszelka watpliwo$¢” — pisze Chandler
(1983a: 89). Z jednej strony atakuje on trzymajaca si¢ dogmatyki po-
wies¢ detektywistyczng Agathy Christie czy Dorothy L. Sayers, ponie-
kad powtarzajac zarzuty nikogo innego, tylko Edmunda Wilsona, ktory
$mial nazwac jg ,,smieciem” (Wilson, 1973: 190), z drugiej jednak strony
podkresla, Ze napisanie kompletnej, doskonatej powiesci kryminalnej
nie jest mozliwe. Z jednej strony krytykuje operacyjny schematyzm de-
tective stories z podzialem na sekwencyjno$¢ zdarzen i ich tendencje,
odpowiednio postugujac si¢ jezykiem, do zatuszowywania przed czy-
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telnikami pewnych znaczacych dla (fikcyjnej) sprawy informacji, z dru-
giej jednak strony sam stworzyt pewien korpus, swoista sie¢ koordynat
tzw. formula, od ktérego nie odbiegal (Suerbaum, 1984: 142). Miejsce
wintelektualnej kombinatoryki” (Zmegaé, 1971: 9), dominujacej w po-
wiesci-zagadce i bedacej jej nuklearnym centrum, zaje¢la inna kombi-
natoryka — kombinatoryka ruchu. Sledczy hardboiledéw nie my$lg, oni
sie przemieszczajg. Nie dedukuja, tylko starajg sie polaczy¢ niepasujace
do siebie slady, elementy puzzli. Nie siedzg wygodnie w swoich fotelach
zanurzeni w eksperymentach chemicznych, bo: a) ich stan finansowy
pozwala im na posiadanie jedynie krzesla w stanie agonalnym, b) o che-
mii nie majg bladego pojecia, ¢) nie maja tez czasu, poniewaz klepig bie-
de w poszukiwaniu nowych zlecen. Posta¢ detektywa wywodzacego si¢
z USA, ktorego spotka¢ mozemy rowniez u Dashiella Hammetta, Rossa
Macdonalda, Johna D. MacDonalda czy nawet, cho¢ juz w ekstremalne;
formie seksistowskiego killera, u Mickeya Spillane’a (Suerbaum, 1984:
154-160), sam Chandler nakreslit w Skromnej sztuce pisania powiesci
kryminalnych nast¢pujaco:

Jednakze tymi nedznymi uliczkami musi chodzi¢ ktos, kto sam nie jest
nedznikiem, ktos, kto nie jest zdemoralizowany, ani tchorzliwy. Taki wla-
$nie musi by¢ detektyw w powiesci kryminalnej. To on jest bohaterem, on
jest wszystkim. Musi by¢ czltowiekiem petnym, cztowiekiem przecigtnym,
a jednak niezwyklym. Musi by¢ - jesli uzy¢ wyswiechtanego wyrazenia -
cztowiekiem honoru, z instynktu, nieuchronnie, wcale o tym nie myslac,
ajuz z pewnoscia nie mowiac. Musi by¢ najlepszym czlowiekiem w swoim
$wiecie i do$¢ dobrym dla kazdego swiata. Nie obchodzi mnie jego Zycie
osobiste; nie jest ani eunuchem, ani satyrem; mysle, ze mogtby uwies¢
ksigzniczke, ale jestem zupelnie pewien, ze nie zhanbilby dziewicy. Jezeli
jest czlowiekiem honoru w jednej dziedzinie zycia, jest nim we wszystkich
innych (Chandler, 1983b: 327-328).

Wystarczy siegnac po pierwsza z brzegu Chandlerowska powies¢, by
zauwazy¢ literackie przelozenie jego idei. Sylwetka Philipe’a Marlowe’a,
jego zdystansowane nastawienie do zycia, krystalizuje si¢ nie w wyniku
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narracyjnego opisu, lecz w sposob sceniczno-dramatyczny, poprzez roz-
mowy prowadzone przez niego z jego klientami. W Wysokim oknie sar-
kazm i ,tumiwisizm” bohatera mozna spotkac¢ w nastepujacym dialogu:

- Pan Marlowe?

Skingtem glowa.

- Jestem rozczarowany - rzekl. - Oczekiwatem raczej kogo$ z brudnymi
paznokciami.

- Niech pan wejdzie - powiedzialem - moze pan dowcipkowac na sie-
dzgco. (...)

- Wszystko w porzadku? - zapytatem. — Puls i oddech normalne? Moze
przylozy¢ zimny kompres na glowe?

Nie skrzywil sie, bo juz byt skrzywiony.

- Prywatny detektyw - rzekl. - Nigdy w zyciu nie widzialem prywatne-
go detektywa. Same ciemne sprawy, jak przypuszczam. Podgladanie przez
dziurke od klucza, rozgrzebywanie skandali i tak dalej.

- Pan tu w interesie — spytalem - czy tylko tak sobie, po drodze? (Chan-
dler, 1986: 25-26).

U Chandlera mamy do czynienia ze swoista mitologizacja bohatera
gtéwnego zespolong z demitologizacja snobistycznej powiesci detekty-
wistycznej przetransportowanej na wymieszany kulturowo i spotecznie
grunt amerykanski. Sherlock Holmes czy Herkules Poirot nie byli po-
staciami z krwi i kosci, de facto nie byli indywiduami, chociaz kazdy
z nich posiadal swoje cechy charakterystyczne. Oni byli postaciami-
-funkcjami (Alewyn, 1998: 60). Spelniali funkcje¢ rozumu, ratio, stad tez
byli wymienialni. U Chandlera i pozostatych ,,Amerykanéw” piszacych
w tej konwencji prywatni detektywi sg ludzmi. Nie maja zadnej funkcji,
nie symbolizujg rozumu, walczg ze stabostkami (alkohol, kobiety), dzia-
lajg bez refleksji, popelniaja liczne bledy i ponosza ich konsekwencje.
Ratio przegrywa, w $wiecie mafii, zorganizowanego przestepstwa, musi
przegrac.

Mocny bohater, wartka akcja, eksploracja przestrzeni miejskich oraz
moralno$¢ generowana nie przez sity nadprzyrodzone, nie przez religie,
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tylko przez sytuacje i czasoprzestrzen — tymi kryteriami badz zasadami
rzadzi si¢ hardboiled (Nusser, 2003: 48-49). Do podobnych kategorii od-
nosi sie tez polski kryminat w stylu retro (Kosmala, 2011; Swietlikowska,
2011; Brylla, 2016; Mazurkiewicz, 2021; Narolska, 2021). Przypadek? Po-
nad 70 lat po ,,debiucie” czarnego kryminalu niektore jego komponenty,
przede wszystkim te zwigzane z narracyjng kreacja detektywa, nareszcie
trafity na polska ziemi¢. Opdznienie jest spore, pomimo tego, ze w bran-
zy filmowej, cho¢ i tak z poslizgiem, pod koniec lat 60. odnotowa¢ moz-
na minitrend noir. Sylwester Checinski nakrecil Tylko umarty odpowie
(1969) z Ryszardem Filipskim w roli Chandlerowskiego kapitana Milicji
Obywatelskiej Pawla Wojcika, ktory na wlasny rachunek, poza oficjalny-
mi instancjami, probuje ztapa¢ winowajce - jednak jego poscig konczy sie
$miercig. Skad to literackie opdznienie wynika? Przyjrzyjmy sie polskie-
mu kryminatowi (literackiemu i telewizyjnemu) z perspektywy stosowa-
nia policyjnej (Chandlerowskiej) przemocy, badz jej braku.

Milicyjne rodeo

Gdy Chandler w Los Angeles siedzial nad kolejnym scenariuszem do
ekranizacji swojej kolejnej powiesci z Jamesem Garnerem czy Hum-
phreyem Bogartem w roli gléwnej, w Polskiej Republice Ludowej po-
wie$¢ kryminalna znajdowala sie w powijakach. Chociaz Stanistaw
Baczynski atestowal gatunkowi ,duze warunki rozwoju” (Baczynski,
1963: 259), to warunki te byly obwarowane zewnetrznymi politycznymi
flankami. Juz w czasach golden age, tego ztotego okresu powiesci detek-
tywistycznej na angielska modle (Knight, 2003; Horsley, 2005: 12-65;
Rowland, 2010), polska branza literackiego przestepstwa i zbrodni go-
nita lidera. W dwudziestoleciu migdzywojennym nad Wistg co praw-
da pisano kryminaly bedace juz wtedy swoistymi hybrydami. Troche
zagadki, duzo sensacji, jeszcze wigcej przygdd (Martuszewska, 1992:
482-483). Takie powiesci awanturnicze cieszyly si¢ wielkim wzigciem,
niektoérzy autorzy wykraczali poza granice II RP i zabierali czytelnikow
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w dzikie podrdze w nieznane, np. nad Pacyfik. Po II wojnie §wiatowej
doszlo do catkowitego przewarto$ciowania powiesci kryminalnej. Po co
w kraju socjalizmem i klasg robotniczg ptynacym kryminaly o przestep-
stwach, skoro w panstwie rownosci spolecznej i dobrobytu przestepstwa
nie mialy miejsca? Po co pisa¢ kryminaly, ktére moglyby mentalnie
i etycznie (z)niszczy¢ czytajacg mlodziez? Zapotrzebowanie na takie-
go rodzaju literature jednak bylo. Z jezyka angielskiego ttumaczono
teksty Christie, jako przeciwwage do nich zaserwowano powies¢ mili-
cyjna (Stokarczak, 2019), gatunkowego obojnaka szarzujacego miedzy
powiescig detektywistyczna a hardboiledem, niebedacego ani jednym,
ani drugim. To, co Baranczak nazwal powiescig-perswazjg (Baranczak,
1975: 309-310), przez kolejnych 40 lat miato niczym duch z Cantervil-
le straszy¢ polskich czytelnikéw z dworcowych kioskow. Wiele z tych
powiesci zostato stworzonych na wyrazny rozkaz Ministerstwa Obrony
Narodowej i Milicji Obywatelskiej, by poprawi¢ wizerunek milicjanta
dbajacego na ulicy o porzadek i spokdj. Jak socjalistyczni stroze prawa
wygladali? Szakale Ryszarda Szczerby:

Kapitan Jerzy Moczarski, wychowany w rodzinie inteligenckiej, otrzymat
to, co Niemcy zwykli nazywac ,Kinderstube”. Wyksztalcony i oczytany,
nalezat do czoléwki pracownikéw stuzby kryminalno-$ledczej. Sita jego
indywidualnoéci polegala przede wszystkim na wyobrazni, polaczonej
zlogicznym rozumowaniem. Do tego doszlo jeszcze wieloletnie, olbrzymie
dos$wiadczenie (Szczerba, 1959: 7-8).

Cukierkowato$¢ biografii réwna sie jej wygladzeniu i skierowaniu
uwagi na prawdziwe socjalistyczne cnoty. Polscy milicyjni detektywi sa
ulozeni, pochodzg z dobrych robotniczych doméw, walczyli na froncie
w mundurach Ludowego Wojska Polskiego rami¢ w ramie z radzieckim
bratem, sg wyksztalceni, nierzadko wladaja jezykami obcymi, posiadaja
zdolno$¢ logicznego myslenia. Summa summarum: supermani w mun-
durze. U Jerzego Edigeya, ktéry podobnie jak Andrzej Piwowarczyk starat
si¢ realistycznie nakresli¢ tlo obyczajowe, w Wagonie pocztowym Gm 38522
gltowny sledczy to 45-latek, byly dowodca
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placowki WOP-u w nadgranicznym powiatowym mieécie. Czesto bral
udzial we wspdlnych naradach milicji i WOP-u na temat bezpieczen-
stwa w miescie i likwidowania band przemytniczych. (...) Rychlo wta-
dze zwierzchnie (...) spostrzegly, ze kapitan wykazuje wielkie zdolno$ci
w dziedzinie wykrywania przestepstw. Zaproponowano mu przejécie do
milicji. Poczatkowo Szpotanski odmawial. W koncu argumentem, ktory
przewazyl, byla perspektywa przeniesienia si¢ do miasta wojewddzkiego
(Edigey, 1966: 25).

Innymi stowy: sledczy jako symbole szlachetnosci i przyzwoitosci.
Powie$¢ milicyjna produkowata milicjanta idealnego, bez skazy, cho¢
zdarza mu si¢ gra¢ w psychologiczne gierki, by wydoby¢ z podejrzane-
go zeznania. Pigkne, czyste niczym urzedowy papier zyciorysy nie ko-
respondujg jednak z dochodzeniowg rzeczywistoscig. W niej milicjant
stawi¢ czola musi nie tyle bestialskiemu przestepcy, poniewaz mon-
strualnos¢ zbrodni zazwyczaj ogranicza si¢ do kradziezy bizuterii czy
handlu walutg, ile milicyjnej rutynie, maszynerii. Zygmunt Zeydler-
-Zborowski w Nawet umarli kfamig zdaje sobie z tego sprawe:

- Mozecie nie konczy¢ — uémiechnal si¢ Plotowski. - (...) mlodemu czto-
wiekowi po szkole wydaje si¢, ze czekaja na niego niezwykle interesujace
zagadki, sensacyjne przygody. Rozne filmy, , Kobry”, powiesci kryminalne
nie sg tu, oczywiscie, bez znaczenia. Napatrzycie sie i naczytacie najrozma-
itszych glupstw i potem kazdy z was chcialby by¢ ,Swietym”, kapitanem
Klossem albo jakim innym tajnym agentem, dziatajacym na terenie co naj-

mniej catej Europy (Zeydler-Zborowski, 1971: 6-7).

By¢ jak Moore’owski Simon Templar czy J23 - albo by¢ jak, mozna
by dopowiedzie¢, kapitan Zbik z firmowanych logiem MON-u serii ko-
mikséw. Kapitan Zbik jest kwintesencjg prototypu polskiego milicjan-
ta, spotegowang, przestodzong wersja wszystkich Wojnaréw, Krzyzew-
skich czy Moczarskich z powie$ci milicyjnych. Zbik jest dobry, Zbik jest
madry, Zbik wychodzi z opresji zawsze obronna reka, Zbik ma matego
fiata, Zbik $wietnie prezentuje si¢ w niebieskim mundurze, 7Zbik lubi
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dzieci, Zbik pomaga harcerzom, Zbik zawsze przyskrzyni zloczynce,
Zbik wierzy w socjalistyczng terazniejszo$¢ i socjalistyczne jutro. Juz
stycha¢ $piew Zosi z piosenki Big Cyca: ,,Jej sie podoba Kapitan Zbik,
niebieski mundur to jego szyk”.

Telewizyjnym ekwiwalentem Zbika byt kapitan Sowa (Dudzinski,
2018) wzglednie Kapitan Sowa na tropie. Tomaszek (Wiestaw Gotas)
z Czterech pancernych i psa to milicjant jak si¢ patrzy, z jednym ,,ale”.
Czy byl to ruch zamierzony, czy nie, dzialania Sowy okraszono typo-
wa dla niego fajttapowatoscia, a przez to zdystansowaniem nie do po-
staci milicjanta, tylko do calego gatunku. O przesmiewaniu raczej nie
moze by¢ mowy, poniewaz Sowa podobnie jak Zbik, jak réwniez ich
zwierzecy imiennicy, dzigki swojej madrosci i sile, zawsze przyskrzynili
winowajce. Milicji Obywatelskiej nikt nie $mial podskoczy¢. Jesli ktos
sprobowal, ten przeprawi¢ si¢ musial z Borewiczem. Seria 07 zgtos sig
z przetomu lat 70. i 80. w niektdrych aspektach zmienita image literac-
kiego sledczego. Mundur Borewicza wisial w szafie - jesli go w ogole
jeszcze posiadal - jego jezyk byl ciety, ironiczny, chamski, jego zacho-
wanie wobec kobiet przypominato zachowanie macho, a przestepcow
traktowal, jesli zaistniata taka potrzeba, ze sporg doza bezwzglednosci,
lecz bezwzglednosci zredukowanej do piesciowego minimum.

Na przeciwleglym biegunie, réwniez przez wzglad na klimatyczno-
-geograficzng lokalizacje akeji, lezat serial Zycie na gorgco z Leszkiem
Teleszyniskim, rozgrywajacy sie na rozgrzanym stoicem Morza Sr6d-
ziemnego kapitalistycznym zachodzie/potudniu. Plytkie dialogi, prze-
widywalny rozwdj wypadkow i odrealnienie historii z racji transferu
do obcych czy zupetnie zmys$lonych krajéow przyczynity sie do tego,
ze redaktor Maj tak szybko, jak si¢ pojawil, tak szybko tez zniknal
z ekranu.

Poniewaz powie$¢ milicyjna bazowala na powielanych schematach
tabularnych i pewnego rodzaju stereotypowej sztampie: dobry mili-
cjant vs zly cinkciarz, przyczynita si¢ ona poniekad do ,odhumani-
zowania” (Kwiatek, 2007: 46) tego gatunku literackiego jako powiesci
(Brylla, 2019). Bohaterowie-ideowcy walczacy w imie stusznej sprawy
nie byli ludzmi, tylko robotami, cz¢$ciami maszyny, aparatu, gdzie



PS_P2023.32.025.10z23 Postscriptum Polonistyczne, 2023 - 2 (32)

czlowieczenstwo stalo si¢ nic nieznaczacym przypisem na ostatniej
stronie sporzadzanego raportu. Propaganda, moralizatorstwo i ,kryp-
touczenie” poskutkowaly, jak uwaza Tomasz Dalasinski, wyjalowie-
niem powiesci milicyjnej (Dalasinski, 2015: 69). Zamiast literatury
jako takiej czytelnikowi serwowano ,socrealistyczny gniot” (Kwiatek,
2007: 42) o dzialaniach Milicji Obywatelskiej. O funkcjonariuszach
niemalze czystych jak 1za, o herosach w czapce z orzetkiem. Opera-
tywnos$¢ Stuzby Bezpieczenstwa czy ZOMO w socjalistycznej wersji
kryminatu nie znalazla swojego odzwierciedlenia. A jesli juz gdzies
miedzy wierszami wykluwaly sie odnosniki do okrucienstwa w poste-
powaniu kolegéw z tajnych stuzb ,ku chwale ojczyzny”, to nigdy nie
byly one utrzymane w tonie i formie ewentualnej krytyki.

Halski & Co.

Po 1989/90 roku sytuacja zmienia si¢ na tyle szybko i drastycznie, ze:
a) nikogo juz powies¢ milicyjna, to ,truchlo”, jak ja okreslil Irek Grin
(2008: 5), nie interesowala, b) milicyjnym opowiastkom z racji transfor-
macji ustrojowej zakrecono kurek z pieniedzmi, c) procesy lustracyjne
wykazaly, o czym i tak juz wszyscy wiedzieli, Ze milicjanci i spotka mieli
w PRL-u sporo na sumieniu. Przelomowym dzietem w weryfikacji po-
zytywnego wyobrazenia o milicjancie, ktére sprzedawano na kartach
powiesci milicyjnych, byly Psy Wladystawa Pasikowskiego. Cezary Pa-
zura, Marek Kondrat i Bogustaw Linda jako esbecja probujaca odna-
lez¢ si¢ w nowych strukturach spoleczno-politycznych, wykorzystujaca
do tego metody znane z piwnic na Rakowieckiej. Strzelaniny, bijatyki,
trupy sa na porzadku dziennym. Przemoc ulicy wzbogacona zostaje do
tego o kwiecisty jezyk, ktoéry charakteryzuje si¢ nie tyle wulgarnoscia,
ile ironig. Gdy SB pali nagromadzone przez lata akta z brudami, major
Walenda (Jan Machulski) pyta kapitana Stopczyka (Edward Lubaszen-
ko): ,,»Co wy tam palicie?« »Ja Radomskie, ale jesli pan major woli, to
Franz ma Camele«”.
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Demistyfikacja i deziluzjonizm stuzb milicyjnych wzglednie poli-
cyjnych to ulubiony watek polskich rezyseréw filmowych czy seria-
lowych. Ekstradycja z Olgierdem Halskim (Kondrat) z jednej strony
pokazala, jak ciezki zawdd maja ,,gliniarze”, z drugiej strony udoku-
mentowala jedynie i potwierdzila przypuszczenie, ze stréze prawa
niekoniecznie zawsze trzymaja si¢ chrzescijanskiego dekalogu. To, co
Halski zaczal w swoim nissanie primera, w Pitbullu kontynuowal ze-
spotl dochodzeniowy. Alkoholicy na stuzbie strzelajacy do wlasnych
zon, wymuszajacy zeznania, paktujacy z przestepcami, patujacy po-
dejrzanych, na lewo i prawo rzucajacy ,,miesem”. Czy naprawde tak
wygladat obraz polskiej policji? Czy jej twarza byly otylos¢ i pot ,,Ge-
belsa” Grabowskiego, wieczne zagubienie i za¢panie ,Metyla” Stroin-
skiego czy zagrywki latino lover ,Despero” Dorocinskiego? Serialowy
Pitbull nie jest jeszcze tak przejaskrawiony jak jego kinowa wersja,
uwidacznia natomiast pewien scementowany poglad dotyczacy insty-
tucji policji. Glina Jerzego Radziltowicza, cho¢ réwniez swoje za usza-
mi ma, to jednak wydaje si¢ on bardziej przyziemny i ludzki niz jego
wspoltowarzysze broni z ekranu Patryka Vegi.

Wedtug Wojciecha Burszty kryminat jest ,,swiadectwem antropolo-
gicznym moéwigcym o obecnym stanie kultury” (Burszta, 2015: 11) oraz
»soczewka w spoleczne leki, zrédlem praktyk kulturowych” (Burszta,
2015: 15). Z takiej perspektywy powies¢ kryminalng nalezy definiowac,
co tez czyni Mariusz Czubaj, jako swoista ,,narracje o spoleczenstwie”
(Czubaj, 2010: 15), jako ,dzielo etnograficzne” (Czubaj, 2010: 171). Jesli
zastosowac te ogniskowa do zilustrowania polskich policjantéw w kul-
towych juz produkcjach filmowych, wytania si¢ nieco przeklamany
obraz polskiej kultury, bo obraz przesigkniety przemocg. Przemoc ro-
dzi przemoc. Rutynowo prowadzone dochodzenia nie sa réwnoznacz-
ne z logicznym mysleniem czy dowodem inteligencji $ledczych, czesto to
przypadkowe strzaly w ciemno wedlug zasady ,,a nuz sie co$/kogo$ trafi”.
Zainstalowano ich w terazniejszym swiecie bez wszelkich wartosci i wek-
toréw moralno-etycznych, dlatego tez sami pozbawieni sa empatii czy
zrozumienia dla drugiego czlowieka. Ich moralno$¢ to nie-moralnos¢.
Podstawowym skladnikiem kryminatu (filmowego, telewizyjnego) jest
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wiec wielka pustka, ktdrej nie da si¢ wypelni¢ trescig, jedynie mnoze-
niem przemocy, przestepstw i litréw wylanej krwi. Mozna tu moéwic¢
0 pewnej ,estetyce brzydoty”, odpychajacej i jednoczesnie przyciagaja-
cej. Buszujacy w miejskich nocnych labiryntach narkotykéw, prostytu-
tek, alfonséw, mordercéw, gwalcicieli czy damskich bokseréw policjanci
zdani sg wylacznie na siebie.

Mockanizm - pi¢, bi¢, szantazowac

Roéwniez najnowsza polska literatura kryminalna z namaszczeniem piele-
gnuje oblicze policjanta bez zasad, zwalczajacego Zlo $wiata przez wyrza-
dzanie wlasnego Zfa. Co$ w mysl reguly gaszenia ognia ogniem. Kréluja
w tym aspekcie kryminaty typu retro - linearno-chronologicznie patrzac,
od Marka Krajewskiego po Ryszarda Cwirleja. O Eberhardzie Mocku napi-
sano juz sporo (Brylla, 2012a, 2012b; Domagalska, 2017; Giab, 2017). O jego
alkoholizmie', braniu w stynne imadto, wspétpracy z potswiatkiem (Wirth
i Zupitza), o igraszkach we wroctawskich burdelach? - jeszcze wiece;j.
Mock jest polskim wariantem Philipe’a Marlowe’a i Sama Spade’a, po-
licjantem, ktory dla rozwigzania zagadki uczyni wszystko, nawet sam
stworzy ,,bydlaka” (Krajewski, 2010: 36), czyli jest w stanie wsadzi¢ za
kratki niewinnego. Pochodzacy z Walbrzycha syn szewca, niedoszty
absolwent studiéw klasycznych, ktéry tacing wiada lepiej niz Halski

', ,Mock usiadt i otworzyt oczy. Nagi, pokryty kropelkami potu, siedziat na le$nej
polanie, a spowijata go jaka$ stara kapota. (...) Byt nagi nadwachmistrz Eberhard
Mock z palcami prawej reki umazanymi r6zowg farba. Bezbronny i wydany na pastwe
kaca” (Krajewski, 2007a: 13).

2 ,Mock lezal obok Eriki, wytezal swoja pamiec¢ i liczyt kobiety, ktore posiadt
w swoim zyciu. Nie czynit tak jednak po to, by do swojego sztambucha wpisa¢ kolejne
trofeum. Zadne to byly trofea! Na og6t prostytutki, najczesciej po pijanemu, najcze-
sciej bez wiekszej satysfakcji. Mock liczyt kobiety, ktore miat, i nie mogt sie doliczy¢”
(Krajewski, 2005: 199).
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jezykiem polskim, ucielesnia polaryzacje, jaka ogdlnie wsrdd czytel-
nikoéw literatury powoduje kryminal. Albo si¢ go lubi, albo nie. Albo
sympatyzuje si¢ z Mockiem przez wzglad na jego niewatpliwy intelekt,
albo si¢ go nienawidzi, poniewaz jest symbolem wielkomiejskiego Zta.
Zo to doprowadza do tego, ze gwalci wlasng zong Sophie (Krajewski,
2006: 117), a inne kobiety traktuje jak zabawki, ze bije, kogo si¢ tylko
da, szantazuje, prowokuje do popelniania morderstw. Mock to Zto i on
$wietnie zdaje sobie z tego sprawe. ,Uwolnilem zlo” (Krajewski, 2006:
310) - przyznaje w Kotvicu swiata w Breslau, a w Festung Breslau dodaje:
»Zto mnie wybawilo” (Krajewski, 2007b: 274). Nie Boze milosierdzie,
tylko Zto, waz, szatan. Ze powieéci z Mockiem bazujg na repetycyjnej
strukturze, co dowiédt m.in. Bartlomiej Krupa (2006), wiadomo. Co
wiecej, te powtarzajace si¢ motywy przyczyniajg si¢ do ugruntowania
profilu Zta Mocka. Mock nie przyszed! na $wiat zty, on si¢ po prostu
przystosowal do ztego $wiata.

Kreacja i literacka aranzacja Mocka spotkala si¢ z uznaniem za gra-
nica. Przede wszystkim w Niemczech, tez z racji umiejscowienia akcji
w niemieckim przedwojennym oraz wojennym Breslau, Krajewski stat
sie waznym tematem w felietonach i dziatach kulturalnych. Chociaz
Malgorzata Smorag-Goldberg zarzuca mu daleko idacy redukcjonizm,
ktorego rezultatem jest kolportowanie historycznych stereotypdw, a te
zamiast dekonstruowa¢ konserwuja (,muzealizacja®) ,martwg prze-
szto$¢” (Smorag-Goldberg, 2012: 188), to Mock jako postac z jego wada-
mi i zaletami zostal odebrany niezwykle entuzjastycznie. Violence sells,
w co trudno uwierzy¢, gdy przypomnimy sobie, z jaka falg dezaprobaty
spotkat sie w latach 50. i 60. Mike Hammer Spillane’a.

Maciejewski —,mierzwa historii”

Krajewski dal poczatek §ledczym niestronigcym od Zta. Réwniez Zyga
Maciejewski Marcina Wronskiego nie jest aniotem. Kolaborujacy
z niemieckim okupantem, nastepnie z radzieckim najezdzcg probuje
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w multikulti Lublinie troszczy¢ sie o sprawiedliwos¢. Maciejewski trzy-
ma sie zasady, ze ,,dobry policjant, to bandyta” (Wronski, 2010: 22). Wy-
ciska zeznania, przytozy od czasu do czasu, dopomoze przestuchiwa-
nemu. Zyga jest Swiadom, ze bedac gling, chcac jedynie uporzadkowaé
$wiat, bo na jego zbawienie nie ma szans (Wronski, 2012: 59), musi si¢
»blatowac z ostatnim skurwysynem” (Wronski, 2013: 221). Przy czym bo-
hater Wronskiego nie jest kalkg Mocka. Zyga nie zna taciny, Zyga zna pro-
sty jezyk. Zyga nie zajmuje si¢ sitami nadprzyrodzonymi, Zyga ma pro-
blemy, zeby rozwigza¢ nawet najbardziej blahe kwestie. Zyga jest katem,
Zyga jest ofiarg. Zyga wdaje sie¢ w bojki, Zyga dostanie jeden i drugi raz
po twarzy. Zyga nie kieruje si¢ checig rewanzu, Zyga pragnie sprawie-
dliwosci. ,,Jestem ztym czlowiekiem” (Wronski, 2014: 301) - méwi Ma-
ciejewski. Przez swoich nowych sowieckich przelozonych nazywany jest
»gownem, nawozem historii” (Wronski, 2012: 202), ,.kurwa” i ,mierzwa
historii” (Wronski, 2013: 21, 26). Juz z tego wynika, ze — dokrecajac
srubke — Maciejewski w rzeczywistosci stanowil kwintesencje Dobra
w granicach Zla, ktére mu jednak nie sprostalo. Najlepiej wida¢ to
w jego bluznierczej ofensywie przeciwko Bogu:

- Czy ten panski Jezus byl na gestapo? (...) A moze w koncentraku na
Majdanku? - Wspotwiezien zaczat charczec i wierzga¢ nogami, a Zyga wy-
liczal dalej: W getcie, na Flugplatzu, na Lipowej, do kurwy nedzy? A moze
kibluje tu, z nami, na Zamku? Chuj, Jezus nie mial zrywanych paznok-
ci, nikt nie gasil na nim papieroséw, nie siedzial na odwréconym stotku
i géwniane mial pojecie, gdwniane, panie Duski, co to naprawde jest meka!
Tylko raz dostat wycisk, potem zaraz krzyz i do piachu. Doby to nie trwalo,
dziecko szcze$cia! Juz nawet z pana byltby lepszy zbawiciel, nawet pan masz
lepsze kwalifikacje. (...) Jeszcze raz ustysze co$ o mece Jezusa, to morde
skuje lepiej niz Grabarz. (...)

- Przepraszam - nie tyle nawet szepnal, co pisnal buchalter.

- Ja tez - burknal Zyga, ktadac si¢ na swoja prycze (Wronski, 2012: 273).

Ryszard Wirski, oficer MO w warszawskiej trylogii Tadeusza Cegiel-
skiego, w poréwnaniu do Mocka i Maciejewskiego to posta¢ niemalze



Wolfgang Brylla - O policyjnej przemocy... PS_P2023.32.025.15223

$wieta, nieskalana i niepotrafigca skrzywdzi¢ nawet muchy. Wirski stu-
cha si¢ rozkazoéw, prowadzi §ledztwa wrecz podrecznikowo, nie stosuje
przemocy, chociaz ,,przestepcza stolica” (Cegielski, 2012: 51) zastugiwa-
taby na milicyjna rézge. U Cegielskiego role Zlego przejmuje SB kontra-
stujaca z MO. Miedzy dwoma urzedami dochodzi do spie¢, metodyka
pracy jednych rézni si¢ od metodyki tych drugich. Sam Wirski jednak
niejednokrotnie nagina prawo i przystugujace mu przywileje. Nielegal-
nie wlamuje si¢ do mieszkania, zostaje porwany. Porusza si¢ przez dzun-
gle stolicy niczym Marlowe po Zachodnim Wybrzezu, ale nie zostaje
skonfrontowany z takim samym demonizmem i niebezpieczenstwem.

Teos — kumpel spod Spotemu

Powiesci post- czy neomilicyjne Cwitleja (Matochleb, 2011; Kaczynski,
2014; Brylla, 2017) facza w sobie peerelowski klimat Cegielskiego oraz
bezprecedensowo$¢ w zachowaniu figur Krajewskiego i Wronskiego,
wrzucajac do tego eklektycznego wora barejowskie poczucie humoru.
Poznanska ekipa $ledcza, w sktadzie Marcinkiewicz, Brodziak i Olkie-
wicz, to istna Druzyna A. Brodziak - Buzka, pigkny, mlody, do tego nie-
glupi. Marcinkiewicz - Hannibal, szef wszystkich szeféw, ktory zawsze
ma plan i cieszy sig, kiedy plan wypali. Hannibal wypali cygaro, Mar-
cinkiewicz swoje ,,Popularne”. Teo$ Olkiewicz — Murdock, niespetna
rozumu, niegrzeszacy rozumem. Brakuje jedynie ositka B.A. Baracusa.
Lecz B.A. Baracusa moze reprezentowaé cala jednostka MO, niestru-
dzona w $ledzeniu przestgpcéw w trosce o socjalistyczny dobrobyt...
Lecz ani Marcinkiewicz, ani Brodziak czy Olkiewicz nie walczg w imie
socjalizmu. Oni chcg mie¢ §wiety spokéj i wykona¢ swoja robote. Bro-
dziak w mlodosci sam parat si¢ gangsterka i gdyby nie starsza siostra,
stalby obok Grubego Rycha przed Peweksem. Mirek dziata w terenie,
nie nosi munduru. Nie stroni od alkoholu, w czym nie doréwnuje jed-
nak Olkiewiczowi. Dla Teosia praca milicyjna oznacza prace przy flasz-
ce, prace na kacu. Olkiewicz nie goni przestepcodw, on goni promile.
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Nie bada miejsc zbrodni, bada meliny, bo a nuz da si¢ co$ wyniuchaé
i zdoby¢ kilka buteleczek. Cho¢ Zonaty, to niewierny. Jedyna jego zona
jest butelka, ,Whisky” z piosenki Dzemu. Procedury dochodzenio-
we policjantéw z rejonu nie sg majstersztykami dedukcji czy Zzmudnej
zbieraniny dowodow, tylko efektem fatalnej analizy poszlak zespolonej
z lekcjami ,wychowania fizycznego”. Milicja bije i bije, Olkiewicz pije
i pije, jedynie Brodziak prébuje dociec prawdy, jesli w ogole uda sie ja
wyjawi¢, poniewaz istnieja dwie prawdy. Prawda milicji nie jest prawda
obiektywna (Brylla, 2017: 103). MO nie lubi si¢ z SB, SB ma w MO swo-
ich szpicli, pierze brudne pienigdze i dokonuje jeszcze brudniejszych
operacji — dostownie chodzi po trupach.

Profilerzy

Tyle najwazniejszych przykiadéw z polskiego kryminatu retro. A kry-
minal wspdlczesny, terazniejszy, w Polsce XXI wieku? Przegladajac pot-
ke z tytutami, ciezko znalez¢ pozycje, w ktérych policjant nacechowany
bylby prochandlerowsko. Wynika to stad, ze rzadko kiedy bohaterami
staja sie detektywi z prawdziwego zdarzenia. U Bondy na scene wy-
chodzi profilerka — Sasza Zaluska, ktora cho¢ niejednokrotnie zostaje
ofiarg przestepcéw, to sama nie siega po narzedzia przemocy (Zmu-
dziak, 2017). Podobna regula tyczy si¢ prokuratora Szackiego z cyklu
powiesci Zygmunta Miloszewskiego czy Rudolfa Heinza oraz Marcina
Htaski Czubaja. Nauka i prawo, u wrét ktdérych stoja Sasza czy Szac-
ki, zabraniaja im uciekania si¢ do policyjnego Zta w celu minimalizo-
wania przestepczego Zta. W tekstach policyjnych, jak np. w Zniwiarzu
Gai Grzegorzewskiej czy warszawskiej epopei Tomasza Konatkowskie-
go z oficerem Adamem Nowakiem, agresja jest znakiem szczegolnym
zbrodniarzy popelniajagcych makabryczne czyny. Na ciekawy zabieg
tymczasem zdecydowat sie z kolei Marcin Swietlicki, ktéry w swoich
krakowskich Dwanascie, Trzynascie i Jedenascie zainstalowal bardzo
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chandlerowskiego bohatera, pochlonietego oparami alkoholu, w moc-
no niechandlerowskim, mistycznym, metafizycznym klimacie. Mistrz
jest tylko jeden?

Czy istnieje kryminalne Zto?

A propos Swietlickiego. Jego trylogia stanowi dobry przyktad ,,poetyza-
cji” narracji (Wroblewska, 2014: 136) czy tez ,pasozytnictwa gatunko-
wego” (Wréblewska, 2015: 31), czyli powiesci a la klocki lego. Posktada-
nych, podoczepianych, by tworzyly jedna calos¢. Troche zagadki, troche
tajemnicy, troche¢ niewypowiedzianego, troch¢ watkéw milosnych, tro-
che magii i duzo psychologii — i mamy wspolczesny kryminal made in
Poland, ktory stara si¢ — celowo czy tez nie - podaza¢ droga wytyczona
przez Rogera Cailloisa. Ten stwierdzil: ,Na powrot [kryminat - W.B.]
staje sie powiescia, to znaczy zwierciadlem reakeji czlowieka w lonie
zbiorowosci, w ktorej przyszio mu zy¢” (Caillois, 2008: 65). Pytanie, ja-
kie si¢ nasuwa, brzmi: czy kiedykolwiek teksty detektywistyczno-kry-
minalne takowymi powiesciami nie byly? Christie, zanim doszia do
trupa, przez 50 stron opisywala brytyjska arystokracje wiejska. Sayers,
zanim nie zagubila si¢ w swoich metafizycznych przemysleniach, row-
niez byla w stanie przedstawia¢ fragment brytyjskiego tzw. elitarnego
spoleczenstwa. Komisarz Maigret Georges'a Simenona nigdy nie fapal
przestepcow, on probowal zrozumie¢ ludzi. Barlach Friedricha Diir-
renmatta probowal rozwigza¢ zagadki, ukazujac bezsensowno$¢ za-
réwno $wiata, przestepstwa, jak i policyjnych akcji. Chandler czy Mac-
donald swoimi hardboiledami urealnili literackos¢, zakotwiczyli fikcje
w faktach i fakty w fikcji. Nawet James Ellroy czy Thomas Mullen nie
czynia nic innego.

Chandlerowskie zfe postaci w polskiej literaturze kryminalnej stano-
wia niewatpliwie jedynie niewielki procent w calym natloku nowych
powiesci pisanych w stylu historycznym czy odnoszacych sie do teraz-
niejszosci. Jednak wlasnie ci Zli spotkali si¢ z najwiekszym rezonansem.
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Potrzebujemy Mocka, potrzebujemy Zygi, potrzebujemy poznaniakéw,
by zrozumie¢ literackie Zlo i zrozumie¢, ze nieraz Zlo da si¢ pokona¢
jedynie Ztem. Nie kazdy musi by¢ kapitanem Zbikiem. Mozna sie zasta-
nawiaé: czy kapitan Zbik miatby dzisiaj jakiekolwiek szanse na policyj-
ny sukces? Raczej znikome.

Miedzy Battykiem a Tatrami prym wioda obecnie powiesci krymi-
nalne, w ktérych sledczymi sa policjanci badz osoby powigzane z pan-
stwowym aparatem; poniekad s3 to powiesci policyjne zainspirowane
chtodem Skandynawii Jo Nesbe i Henninga Mankella. Polski kryminat
mniej lub bardziej przeskoczyt faze noir — musiat przeskoczy¢ w okre-
sie powiesci milicyjnej — na przetomie XX i XXI wieku od$wiezyl ten
styl pod kostiumem historical mystery, ale do tej pory pozostal jedynie
pod ta pierzynka. Gliniarze w polskiej literaturze stoja po dobrej stro-
nie, pytaja, przestuchuja, prowadza research. Upierajac si¢, mozna by
skonstatowac, ze s3 niejako kontynuacja powiesci milicyjnej w nowej
formule, z nowymi zbrodniami, nowymi motywami, ale bez nachalne-
go dydaktyzmu. ,,Poniewaz forma nie osiggneta nigdy doskonalosci, nie
jest wiec skostniala. (...) Jest wciaz plynna, wcigz zbyt réznorodna dla
uproszczenia klasyfikacji, wcigz wypuszcza pedy we wszystkich kierun-
kach” - twierdzi Chandler (1983a: 89). Kierunek Z1a jest jednym z wielu
w kryminalnym systemie. I na pewno nie jest kierunkiem ztym.
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The Knotted Cord — the first English novel by a Polish émigré writer, Jerzy Pietrkiewicz, was published in 1953
simultaneously in London and New York. The book was published in Poland only 52 years later, under the title
Sznur z weztami (2005). The Knotted Cord was written in accordance with the conventions of a contemporary British
novel, which allowed Pietrkiewicz to succeed in the British market. The element of exoticism, which included
colorful descriptions of peasant life in Polish villages, appeared to be one of the most attractive elements of the
novel, highly appreciated both by the critics and the readers. The cultural and social image of the pre-war Polish
countryside presented by the writer is shown with a great deal of realism, although in the world depicted in the
novel, reality is mixed with magic, and pagan superstitions with the Catholic religion. The two most important
rituals shown in the novel are Midsummer Night and the Empty Night ritual related to the funeral.

Jerzy Pietrkiewicz, novel, Polish countryside, folklore, beliefs, rituals

The Knotted Cord — pierwsza angielska powies¢ polskiego pisarza emigracyjneqgo, Jerzego Pietrkiewicza, uka-
zata sie w 1953 roku réwnolegle w Londynie i w Nowym Jorku. Ksiazke wydano w Polsce dopiero po 52 latach,
pod tytutem Sznur z weztami (2005). The Knotted Cord zostata napisana zgodnie z konwencjami wspotczesnej
powiesci brytyjskiej, co pozwolito Pietrkiewiczowi odnies¢ sukces na rynku literatury angloamerykaiskiej. Ele-
ment egzotyki, jakim s3 dla brytyjskiego czytelnika barwne opisy wiejskich obrzedéw, stanowi jeden z aspek-
tow, ktore sprawity, ze ksiazka stafa sie bliska wrazliwosci odbiorcy wychowanego w kulturze anglosaskiej.
Zaprezentowany przez pisarza kulturowy i spoteczny obraz przedwojennej polskiej wsi ukazany jest z duza
doza realizmu, cho¢ w Swiecie przedstawionym rzeczywistos¢ miesza sie z magig, a pogariskie zabobony z re-
ligia katolicka. Dwa najwazniejsze obyczaje opisane w powiesci to Noc Swietojariska i obrzed Pustej Nocy
7wigzany z pogrzebem.

Stowa kluczowe:  Jerzy Pietrkiewicz, powiesc, polska wies, folklor, wierzenia, obrzedy
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The Knotted Cord — opublikowana w 1953 roku réwnolegle w Wielkiej
Brytanii i w Stanach Zjednoczonych, jest pierwsza powiescia Jerzego
Pietrkiewicza napisang po angielsku (Pietrkiewicz, 1953a, 1953b, 1954).
Ksigzka ukazala si¢ w Polsce dopiero po 52 latach, pod tytulem Sznur
z weztami (Pietrkiewicz, 2005). Alicja Moskalowa uznata angielski de-
biut Pietrkiewicza za udany, podkresla jednak, Ze mimo zmiany jezyka
powies¢ The Knotted Cord nalezy do utwordéw kontynuujacych polska
tradycje poetycka (Moskalowa, 2000: 156).

Ksigzka Pietrkiewicza nawigzuje do motywéw poruszanych wcze-
$niej przez tego pisarza w jezyku ojczystym. Fabula The Knotted Cord
w znacznym stopniu przypomina jedyna polska powies¢ autora Po
chtopsku (Pietrkiewicz, 1941), a takze przywoluje wiele watkéw obec-
nych w jego poezji, zwlaszcza w debiutanckim tomie Wiersze o dzie-
ciistwie. Utwory te lacza motywy przewodnie: dziecinstwo i Ziemia
Dobrzynska'. Zestawienie The Knotted Cord z Po chiopsku dowodzi
jednak $wiadomosci Pietrkiewicza, nabytej podczas studiéow i pracy na
Uniwersytecie Londynskim, odno$nie do oczekiwan czytelniczych an-
gielskich odbiorcéw. Wydanie i sukces ksigzki Pietrkiewicz uwazat za

! Jerzy Pietrkiewicz urodzil si¢ w 1916 roku we wsi Fabianki na Ziemi Dobrzynskiej
(obecnie wojewodztwo kujawsko-pomorskie). Ukonczyl gimnazjum im. Jana Diu-
gosza we Wloctawku, nastepnie studiowal dziennikarstwo w Warszawie. Zadebiuto-
wal w 1935 roku tomikiem Wiersze o dzieciristwie. W latach 1935-1939 zwigzany byt
z poetycka grupa autentystow. Tworcy ci skupiali si¢ na autentyzmie przezy¢, zwracali
sie ku naturze i realizmowi. Mlodzienicza fascynacja tym nurtem towarzyszyla Pie-
trkiewiczowi przez reszte zycia, czemu dawal wyraz zaréwno w tworczosci poetyckiej,
prozatorskiej, jak i w tekstach eseistycznych, czgsto nawigzujac do wspomnien z dziecin-
stwa i opiewajgc piekno rodzinnych stron. Od 1940 roku mieszkat w Wielkiej Brytanii,
gdzie ukonczyt studia filologiczne w St Andrews i uzyskat stopier doktora w londynskim
King’s College, w ktorym w latach 1950-1979 pracowat jako wykladowca w katedrze je-
zykow i literatur stowianskich. Jest autorem m.in. kilku tomikéw poezji w jezyku pol-
skim, o$miu powiesci w jezyku angielskim, antologii poezji polskiej i angielskiej, jedy-
nym na $wiecie autoryzowanym ttumaczem poezji Jana Pawtla IT na angielski. Od 1958

roku publikowat pod nazwiskiem Peterkiewicz. Zmarl w Londynie w 2007 roku.
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wazny moment w swoim Zyciu i - jak wspominat w autobiografii In the
Scales of Fate — gdyby pierwsza proba tworzenia po angielsku okazata
sie porazka, nigdy nie odwazylby sie napisa¢ kolejnych powiesci (Pie-
trkiewicz, 1993: 229)%

W The Knotted Cord - jak zauwaza Moskalowa - ,autentyzm wspo-
mnien i przezy¢ [zostal — K.C.] przetworzony w fikcje artystyczng”
(Moskalowa, 2000: 156). Miejscem akcji jest bliska sercu autora Zie-
mia Dobrzynska. Czas akeji obejmuje lata 20. ubieglego wieku, a Zycie
polskich chlopéw ukazuje ich najwazniejsze wartodci: przywigzanie
do roli, szacunek do religii katolickiej®, tradycji, ale tez i do poganskich
zabobondw. Ksigzka stanowi powrdt autora do krainy dziecinstwa,
ktora opisuje jako magiczna, tajemniczg i niepowtarzalng®. Gtéwnym
bohaterem powiesci jest Bronek Oborowicz, chlopiec mieszkajacy
w niewielkiej wsi Fabianki, ktory z perspektywy dziecka poznaje lo-
kalne wierzenia i obrzedy.

Pietrkiewicz wprowadza angielskiego odbiorce w specyfike folkloru
ziem polskich®, w ktérym silnie zakorzeniona jest wiara w czary, czyli
dziatania i zdarzenia nadnaturalne. Stanowig one przeciwienstwo cu-
dow. Cuda wywotywane sg przez bostwa pozytywne, czary dotyczg zta.

* ,Had The Knotted Cord not been published, or ignored when published by critics
and readers, I would have given up the task of making English the tool of my writing”.
[Gdyby The Knotted Cord nie zostala wydana lub gdyby byta zignorowana przez kryty-
kow i czytelnikow, zrezygnowatbym z dalszego pisania po angielsku]. Wszystkie cytaty
z jezyka angielskiego - o ile nie oznaczono inaczej — w ttumaczeniu autorki artykutu.

* Wyeksponowany w powiesci watek katolicyzmu wydaje si¢ celowym zabiegiem
autora oraz probg wpisania si¢ w popularny wowczas nurt brytyjskiej powieéci katolic-
kiej (zob. Cieplinska, 2013).

* Pisarz czgsto powracal do tematu dziecinstwa, zaréwno w swojej tworczosci po-
etyckiej i prozatorskiej czy autobiografii (In the Scales of Fate, wyd. pol. Na szali losu),
jak i w wywiadach (zob. Cieplinska, 2022b).

* Temat folkloru ziem polskich okazal sie, poprzez swoja egzotyke, atrakcyjny dla an-
gielskiego czytelnika. W recenzjach ksiazki podkreslano tez mistrzowska stylizacj¢ jezy-
kowa polegajaca na wpleceniu polskich stéw w tekst angielski (zob. Cieplinska, 2022a).
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Cudotworcy dzialajg jako posrednicy Boga, podczas gdy czarownicy to
narzedzia w rekach szatana. Z pogladami na ingerencje sit nadprzyro-
dzonych od najdawniejszych czaséw zwigzane byly obrzedy magiczne,
ukierunkowane na osigganie zadanych efektow: przewidywanie przy-
sztosci, sterowanie pogoda, zwycigstwa w walkach. Praktykami tymi zaj-
mowali sie kaptani i wyrocznie, a dziatania przeciwstawne byly potepiane
jako czary. Osoby wladajace czarng magia wzbudzaty strach i podziw, po-
strzegano je jako wybrancéw Boga badz jako czarnoksieznikéw. Polska
kultura ludowa zakladata istnienie czarownic (zwanych tez wiedZzmami
badz ciotami), ktore jakoby spotykaly sie na sabatach diabelskich, np. na
Lysej Gorze. Mogly one szkodzi¢ bydtu sgsiadéw i odbiera¢ krowom mle-
ko. Do ich sztuczek nalezalo tez rzucanie uroku, gdyz potrafity zaréwno
odbiera¢ zdrowie, jak i przywraca¢ je w sytuacjach, gdy medycyna oka-
zywala si¢ bezsilna (Krzyzanowski, red., 1965: 72-73).

Barwne postacie czarownic wspodttworza ukazany w powiesci folklor
i wierzenia, gdzie elementy dawnych obyczajow poganskich splataja si¢
z tradycja chrzescijanska. Historie snute przez wioskowe wiedzmy, prze-
pojone klimatem zabobonoéw, czarnej magii i tajemniczosci, w gléwnym
bohaterze budzg zgroze, ale jednoczesnie go fascynuja.

Wyobrazenia chlopéw o nadprzyrodzonych mozliwosciach nawie-
dzonych kobiet staly sie rowniez tematem wiersza Pietrkiewicza Ballady
Dobrzynskie. O czarownicy z Matej Chetmicy:

Szepcze trwoznie Mala Chetmica:
Tam za stawem mieszka czarownica,
wiec dlatego ten cien i ten skobel,
zamiast krzewoéw kilka suchych rézg,

zamiast kwiatow — pozdétkle badyle.

Czarownica ciegiem nosi zalobe,

cho¢ grabarz umart z sze$¢ lat temu.
Spojrzy na wie$ — a juz droga w pyle,
spojrzy w niebo - pada calg dobe,
kazdy snopek przede zwozka przemokl.
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Odganiajcie stad krowy daleko,

bo jak spojrzy - to uroczy mleko.
Dzieci, nigdy nie zbierajcie szczawiu
z tamtej strony chelmickiego stawu,

bo on gorycz ma stezalg jak tzy.

Czarownica z Malej Chelmicy
tak samotna, tak smutna jak dal.
Przez nig pono zmory duszg sny,
przez nig pono wieje w sadach zal.

Pietrkiewicz, 1998: 73-74

Jedna z wiedZm rozpoznaje czytelnik w The Knotted Cord w postaci
Baby (Krzyzanowski, red., 1965: 91) - wedrownej akuszerki bez domu
i bez majatku®. Krazy ona po okolicznych wsiach, znajdujac tam schro-
nienie i poczestunek’. Sposobem jej zarobkowania, oprécz pomocy przy
porodach, jest snucie barwnych i niesamowitych opowiesci w domach
gospodarzy dajacych jej nocleg i strawe. Historie, ktore przekazuje czy

¢ Meski odpowiednik ,,baby” - ,,dziad” oznaczal zebraka-wldczege, wedrujacego po
wsiach z prosba o wspomozenie. Czesto, by zmiekczy¢ serca swoich darczyncow, ze-
bracy $piewali piesni religijne i historyczne.

7 Pietrkiewicz przywotal tu tradycyjne na wsi postrzeganie zZebrakow jako wedrow-
cow, podroznikéw czy znajacych odlegte miejsca ,medrcow-obiezyswiatéw”. Wobec
monotonii wiejskiego zycia stanowili oni ,chodzacg kronike wydarzen”. Ceniono ich
za odwage samotnego przemierzania dalekich przestrzeni, przypisywano magiczna
moc i traktowano jak ,,czarownikéw”, majacych moc przyciagania i odganiania nie-
szcze§¢. Wierzono takze, ze moga oni kierowa¢ ludzkimi losami, leczy¢ za pomoca
magii i ziét, dlatego nigdy nie odpedzano ich od domu, czestowano jedzeniem i pro-
ponowano goscing. Odmowa mogta $ciagna¢ klatwe i powszechnie byta uwazana za
grzech. W miastach bogaci ludzie brali zebrakéw na utrzymanie, aby takim uczyn-
kiem zastuzy¢ na zbawienie, do osiggnigcia ktorego miaty si¢ przyczyni¢ réwniez mo-
dlitwy wdziecznego ne¢dzarza (zob. Ciupak, 1961: 88; Pétéwiartek, 1974: 132-135, 152;
Baranowski, 1986: 120-123; Libera, 1995: 253).
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moze zmys$la stara akuszerka, s niezwykle — czasem prymitywne i wul-
garne - ale zawsze pelne przestrdg i opisow zjawisk nadprzyrodzonych.
Stanowia one polaczenie magii z ludowa madroscia. Na przyktad pod-
czas darcia pierza przez kobiety Baba opowiada o wyschnietej rece ster-
czacej z grobu dziecka, ktdre za zycia uderzylo nig matke. Innym razem,
przy obcinaniu wloséw gtéwnego bohatera, starucha przejmuje role
»mistrza ceremonii” i nalega, by postapi¢ zgodnie z pradawnym zwy-
czajem postrzyzyn, czyli spali¢ wszystkie $cigte wlosy wraz z habitem,
ktoéry chlopiec nosit przez trzy lata. Baba, ktdrej wizja $§wiata ksztalto-
wana jest zaréwno przez religie chrzescijanska, jak i przez poganski
obyczaj, uznaje siebie za znawczynie¢ ludowych i magicznych obrzedow;
twierdzi np., Ze z ognia i popiotu mozna wyczytac przyszlosc.

Inng kobieta uwazang przez okoliczng ludnos¢ za zla wiedzme jest
Dobromita, mieszkajaca w pobliskiej Chetmicy. Przyczyna uznania jej
za czarownice bylo nieszczescie, jakie spotkalo ja przed laty: epidemia
cholery zabita pietnascioro dzieci Dobromily. Krzyze na grobach ofiar
zarazy kojarzyly sie ludziom ze $miercia, zatem zaczeli postrzega¢ dom
kobiety za miejsce przeklete, a ja sama okrzykneli czarownicg. We wsi
obowiazuje niepisany zakaz kontaktu z nig. Bezwzglednie nalezalo
omija¢ z dala jej domostwo. Wierzono, ze posiada ona diabelskie moce
i potrafi rzuca¢ urok u$miercajacy dzieci.

Wierzenia w nadprzyrodzone moce znajdujemy réwniez w opisie
postaci Ptakowe;j. Jest ona guslarka, ktora twierdzi, ze oczy chlopca —
Bronka - s3 ,,zauroczone™

Zauroczone oczy zrodzone ze starej kobiety,
Czemu oslepiacie me placzace Zrenice,
Czemu oélepiacie mnie, oczy zauroczone?

Pietrkiewicz, 2005: 198

Piosenka Ptakowej napawa Bronka strachem, gdyz zauroczenie ozna-
czalo sity nieczyste, mroczna tajemnice. Ciekawosc¢ jest jednak w chlop-
cu silniejsza niz lek - lubi stuchac jej dziwnych opowiesci, cho¢ niewiele
z nich rozumie. Przepowiada mu ona wielkg przyszlos¢, wmawia, ze
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jest wyjatkowy i ,,bedzie rowny krélom”. Nie wiedzial, ze mieszkancy wsi
uwazaja kobiete za oblgkang. O swoim szalenstwie powiedziala Bronkowi
sama ,,matka Ptak” — bo tak ja Bronek nazywa. Zwierzyla sie tez chlopcu,
ze przez cale lata przyrzadzala mezowi napar z szaleju, aby go otruc.

Maz guslarki, pastuch Ptak, wiejski polgtowek, leniwy i pozbawiony
ambicji dorobienia si¢ majatku, pilnuje kréw nalezacych do rodzicow
Bronka. Ptak powiedzial Bronkowi, ze jego Zona jest opetana przez
diabta, a miejscowy ksiagdz ma dokona¢ egzorcyzmow, by przegnac de-
mona. Sprytny wiesniak wykorzystuje ciekawo$¢ chlopca i obiecuje na-
uczy¢ go alfabetu w zamian za tyton, ktéry Bronek mialby podkradac
ojcu. Ptak uwielbia czyta¢ i regularnie kupuje na jarmarku przedziwne
ksigzki. Swoistym elementarzem Bronka staje si¢ zatem ulubiona lek-
tura pastucha o osobliwym tytule: Najstraszliwsze Historie z Czyséca
jako zostaly opisane ze snow i poboznych widzeni Same Dusze Cierpigce
a zebrane w tej Wyjgtkowej Ksigzce na pozytek Ludzi Poczciwych a takoz
dla Zatwardzialych Grzesznikow. Zdaniem Zdzistawa Broncla ,,Na wpot
normalny pastuch i jego Zona znachorka wprowadzaja magie szaleju
iryméw” (Broncel, 1953: 1).

W powiesci ukazana jest tez rywalizacja pomiedzy guslarkami, jako
ze kazda z nich uwaza si¢ za najmadrzejsza i najlepiej potrafigca sto-
sowa¢ moc zi6t i rytualéow. Na wies¢ o rozmowach chlopca z Ptakowa
Baba reaguje niemal histerycznie: kaze mu wyplukaé usta $wiecong
woda, gdyz wypite przez Bronka mleko od krowy nalezacej do szalonej
kobiety mogtoby go rzekomo zabi¢. Starucha przedstawia mu tez sze-
reg zagrozen, jakie niesie kontakt z wiedZzma Ptakows, i blaga, aby jej
ulubieniec nigdy wigcej sie z nig nie spotykal. Przestrogi Baby jedynie
rozbudzajg wyobrazni¢ dziecka i posta¢ guslarki wydaje mu si¢ jeszcze
bardziej pot¢zna i intrygujaca.

W dalszej czesci powiesci Pietrkiewicz opisuje tez wierzenia zwiaza-
ne z nocg $wietojanska (sobotka)®. Mowa o tym we fragmencie, gdy

8 Jest to nazwa znanego do dzisiaj na obszarach Polski obrzedu lub obrzedéw maja-
cych miejsce w nocy 23 czerwca, przed dniem $w. Jana. Jednym z najpopularniejszych

zwyczajow zwigzanych z sobotka jest puszczanie na wode wiankow z zapalong $wieczka,
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Antonina jest bliska $mierci, a jej zdesperowany syn, wierzac w nad-
przyrodzong moc Ptakowej, prosi o pomoc w uleczeniu matki. Zna-
chorka podtrzymuje w nim te nadziejg, lecz w zamian za przystuge
zada sznura z weztami. Opowiada chlopcu legende o kwiecie paproci’
(Krzyzanowski, red., 1965: 382), ktéry ma by¢ jedynym lekarstwem
dla umierajacej. Obiecuje Bronkowi cudowne ziele i umawia si¢ z nim
na spotkanie w lesie w noc $§wigtojanska doktadnie o pdéinocy. Kiedy
w miejscu spotkania Bronek znajduje wiszace na jego sznurze zwlo-
ki, przezywa podwdjny szok: nie tylko przeraza go trup nawiedzo-
nej kobiety - jej $mier¢ oznacza rowniez porazke w walce z chorobg
matki. Od tamtej chwili chlopak jest przytloczony poczuciem winy:
umozliwil Ptakowej dokonanie samobodjstwa, oddajac jej swoj sznur,
a takze - w swoim przekonaniu - bedzie winny $mierci mamy, jezeli
jej nie uratuje.

Ojciec Bronka, pan Jan, nie lubi Baby i jej glupich opowiesci, ktdre jego
zdaniem sg przejawem wylacznie ciemnoty i zacofania. Jako czlowiek
nowoczesny, nie holduje gminnym zwyczajom. Nawet w dniu $mier-
ci ukochanej zony, ignorujac oburzenie starej akuszerki, sprzeciwia si¢
urzadzeniu w domu Pustej Nocy (Krzyzanowski, red., 1965: 320-321),
gdyz woli przezywa¢ swoj bol w samotnosci. Jednak i w tej sytuacji auto-

co mialo wrézy¢ zamazpojscie. Poganski kult ognia mial swoja kontynuacje w tradycji
zapalania ognisk §wietojanskich. Wokoét nich odbywaty sie tance i popisy zrecznoscio-
we, skakanie przez ogien pojedynczo lub w parach oraz tanice kobiet. Ogien, jak réw-
niez wianki plecione z bylicy zwanej ,,zielem sobotkowym”, mialy zapobiegaé kleskom
zywiotowym. Wedlug Stownika folkloru polskiego zwyczaje te ,,byly niewatpliwie prze-
zytkiem czasow, gdy noc sobdtkowa, najkrdtsza noc roku, byla orgiastycznym $wietem
milosci, czego $lady pozostaly w przyslowiach angielskich o »szalenstwie $wigtojan-
skim« (midsummer folly) i czemu z kolei kultura europejska zawdzigcza szekspirowski
Sen nocy letniej” (Krzyzanowski, red., 1965, s. 380-382).

° Kwiat paproci, wedle szeroko rozpowszechnionych wierzen, kwitnie krétko tyl-
ko w noc $wigtojanska. Odszukanie czarodziejskiego kwiatu pozwala szczesliwemu
znalazcy zobaczy¢ niezwykle skarby. W folklorze polskim znane sa zaréwno kroétkie

powiastki, jak i rozbudowane bajki na temat zakwitajacej paproci.
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rytet Baby okazuje si¢ silniejszy. Po $mierci Antoniny to Baba zarzadza
przygotowaniami do pogrzebu.

Byl to zamierzony zabieg Pietrkiewicza, podjety w celu ukazania obrze-
dow pogrzebowych, ktérym towarzyszyt lek przed zwltokami. Wierzono,
ze moga one by¢ powodem nieszcze$¢ w gospodarstwie. Duch zmarlego,
o ile nie zostanie odpowiednio pochowany, moze nawiedza¢ rodzing; du-
sza miata w spokoju opusci¢ cialo. Wierzono, ze w chwili zgonu powinna
w domu panowac cisza, a drzwi i okna majg by¢ otwarte. Okadzanie po-
$wieconymi ziotami, skrapianie woda $wigcong i palenie gromnic mia-
ty powodowac i przyspiesza¢ lekki zgon; ciezka $mier¢ byla postrzegana
jako kara za grzechy lub jako skutek przeklenstwa. O fakcie zgonu po-
wiadamiano calg wies i oznaczano dom zaloby. By o$wietli¢ droge duszy
podazajacej do nieba, palono $wiatlo przy zwlokach, co mialo takze od-
pedzac zte duchy. W noc poprzedzajaca dzien pochéwku, zwang Pusta
Noca, nalezalo czuwac przy trumnie i §piewac zalobne piesni.

Wiara chrzescijaniska chlopéw dobrzynskich odzwierciedlona jest
w powiesci w ich gltebokim poszanowaniu $wiat koscielnych. Kalendarz
$wiat katolickich wyznacza rytm zycia wsi. Religijno$¢ ta pojmowana
jest w swoisty sposdb, a prawdy wiary traktowane sg na réwni z lu-
dowymi zabobonami. Podstawowe zasady nauki Chrystusa, takie jak
milosierdzie, wybaczenie i tolerancja, mieszajg si¢ z wrogo$cia wobec
innosci i okrutnym pietnowaniem ,,odmiencéw”. Mieszkancy Fabianek
sa bogobojni - uczestnicza w niedzielnych mszach i wychowuja swoje
dzieci w duchu katolicyzmu, ale réwnie mocno wierza w sily nieczyste
i wiejskie przesady.

Ksigzka Pietrkiewicza trafila na polski rynek po wielu latach od pu-
blikacji oryginalu. Jednym z powodéw byta trudnos¢, jaka dla ttumacza
stanowilo wplecenie w jezyk angielski elementéw dobrzynskiej gwary.
Pisarz pozytywnie ocenit przeklad powiesci, co potwierdzil w rozmo-
wie z Beatg Tarnowska, przeprowadzonej w 2001 roku w Londynie: ,, Te-
raz kto$ przettumaczyt moja pierwsza powies¢ Knotted Cord — naresz-
cie! Przyznaje, ze jest dobrze przettumaczona™.

10 Tekst niepublikowany. Za udostepnienie serdecznie dzigkuje Autorce wywiadu.
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Krytycy byli zgodni, ze powies¢ Pietrkiewicza w jezyku polskim uka-
zala si¢ zbyt pdzno. Wskazywano, ze gdyby ksiazka zostala wydana
w Polsce w roku 1953 i poprzedzita publikacje innych wybitnych utwo-
réw, jak np. Dolina Issy Czestawa Miltosza, zwracataby uwage oryginal-
noscia. Z Doling Issy wczesniej zestawita juz The Knotted Cord Maria
Danilewiczowa, zaliczajac obie powiesci do ,Imaginacyjnej Biblioteki
Emigracyjnych Ksigzek Trwalych” (Danilewiczowa, 1964: 635). W jej
ocenie s3 one dzielami o ,wyprébowanej uptywem czasu trwaltosci”
(Danilewiczowa, 1964: 635). Z tym stwierdzeniem nie zgodzit si¢ jed-
nak po latach Dariusz Nowacki. Jak przekonywal, fabuta The Knotted
Cord nie zaskakuje, a interpretacja symboliki niektérych opisanych
przez Pietrkiewicza obrzedow ludowych moze stanowi¢ trudnos¢ dla
wspolczesnego czytelnika:

Ta podwdjnie spdzniona ksigzka, czytana jako opowies¢ o dobrym ciem-
nogrodzie, moze zosta¢ uratowana, a nawet uznana za atrakcyjng. Chce
przez to powiedzie¢, ze z utworem tym dzisiejszy polski czytelnik co$ musi
zrobi¢, jako$ go sobie lekturowo utozy¢. W przeciwnym razie przyjdzie mu
uznaé, ze skontaktowat si¢ z zabytkiem sprzed pdtwiecza i nic poza tym
(Nowacki, 2005).

Spory i dyskusje na temat trafnosci ukazania wierzen i obrzedow pol-
skiej wsi w powiesci Pietrkiewicza byly obecne zar6wno w momencie
opublikowania utworu, jak i w pdzniejszym okresie. Niewatpliwie jed-
nak dzieki The Knotted Cord Pietrkiewicz odnalazl swoja artystyczna
droge na emigracji, czego wyrazem bylo wydanie kolejnych siedmiu an-
glojezycznych powiesci tego autora.
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Using the methodology from the field of Translator Studies, the article presents the figure of the German translator and
prominent populariser of Polish literature in Germany, Albrecht Lempp. The paper presents his linguistic biography (in
relation to Polish language) and outlines the image of the translator, indicating the main areas of his activity (Polish
prose of the late 20th and early 21st centuries). The article proves that Lempp belongs to a small group of people who,
by propagating and translating novels, short stories and essays by contemporary Polish writers, created effective and
modern tools for promoting Polish literature in the world. The text touches upon the issues of literary reception, the
contexts in which literature functions outside its native cultural system, and at the same time its momentous impor-
tance in the European dialogue.

translation, Polish literature in Germany, Albrecht Lempp

Postugujac sie metodologia z obszaru Translator Studies, w artykule przedstawiono posta¢ niemieckiego ttumacza
i wybitnego popularyzatora literatury polskiej w Niemczech Albrechta Lemppa. Tekst ukazuje jego biografie jezykowg
(w odniesieniu do polszczyzny) i zarysowuje wizerunek translatora, wskazujac na gtéwne obszary jego dziatalnosci
(polska proza korica XX i poczatku XXI wieku). Artykut dowodzi, ze Lempp nalezy do waskiego grona osob, ktore
lansujac i tlumaczac powiesci, opowiadania i eseje wspdtczesnych polskich pisarzy, stworzyt skuteczne i nowocze-
sne narzedzia do promowania literatury polskiej na Swiecie. Tekst dotyka zagadnien recepcji literackiej, kontekstéw
funkcjonowania literatury poza rodzimym systemem kulturowym, a zarazem jej doniostego znaczenia w dialogu
europejskim.

Stowa kluczowe:  przekfad, literatura polska w Niemczech, Albrecht Lempp

! Krétsza, niemiecka wersja artykulu ukazala si¢ w wydaniu specjalnym pisma ,,Po-

lonus” poswieconemu pigciu niemieckim ttumaczom literatury polskiej po 1945 roku
(zob. Chojnowski, 2023).
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Cho¢ bibliografia dziet ttumaczonych Albrechta Lemppa nie jest zbyt
obszerna, a sam translator zajmowal si¢ przekiadem literatury nieja-
ko na marginesie rozlicznych obowigzkéw zawodowych, to nikogo nie
zdziwit fakt, gdy w 2007 roku to on zostal trzecim (po Henryku Beresce
i Andersie Bodegardzie) laureatem prestizowej nagrody Transatlantyk.
Zawyroznieniem Lemppa przemawialy, obok przetozonych przez niego
dziel polskiej prozy przetomu XX i XXI wieku, jego niebywale zastugi
w promowaniu najnowszej literatury polskiej w Niemczech.

Lempp urodzil sie w Stuttgarcie 8 maja 1953 roku. Jego zainteresowa-
nia sfowianszczyzna zaprowadzily go na Uniwersytet Ludwika Maksy-
miliana w Monachium, gdzie w 1975 roku podjal studia slawistyczne
(rusycystyka) i dziennikarskie. Dwa lata p6zniej w Instytucie Slawistyki
trafit do zespotu redakcyjnego wydajacego serie naukows ,,Slavistische
Beitrige”. Podejmujac si¢ pracy redaktorskiej, potaczyt ze soba pasje na-
ukowy i dziennikarska. Woéwczas nie wiedzial jeszcze o tym, ze w mo-
nachijskiej serii za kilka lat ukaze sie jego wtasna rozprawa doktorska
poswigcona jezykowi polskiemu pt. Miec. ,To have” in Modern Polish
(Lempp, 1986).

Zanim rozwinely sie jego zainteresowania polszczyzng, mlody Lempp
zamierzal wyjecha¢ na roczne studia do Rosji i w tym celu ubiegat sie
o pobyt stypendialny w Moskwie. Jednak wowczas miejsca na slawisty-
ce dostepne byly tylko w Sofii. To dlatego przyszty ttumacz wyruszyt na
dalsze studia do Bulgarii (1978-1979). Stamtad trafit do Krakowa, gdzie
przez kilka tygodni uczeszczal do Szkoly Letniej na intensywny kurs
polskiego. Tak zaczela si¢ jego przygoda z polszczyzna, ktorg poznawal,
znajac juz dwa inne jezyki stowianskie - rosyjski i bulgarski. Byl rok
1980; cala Polske ogarnialy protesty i strajki robotnicze, powstawata So-
lidarno$¢. Pobyt Lemppa w Krakowie przypadl na przelomowy okres
w dziejach wspdlczesnej Polski. To, ze byt on naocznym swiadkiem roz-
kruszania si¢ komunizmu, mialo niewatpliwie wplyw na jego pdzniej-
sze decyzje i wybory.

Lempp wrdcil do Polski rok pézniej, aby jako absolwent Uniwersyte-
tu w Monachium rozpocza¢ studia doktoranckie w Instytucie Slawistyki
UJ (1981-1983). Tam poznal swoja przyszla zone Elzbiete — asystentke
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pracujgcg na serbokroatystyce. W tamtym czasie méwil juz bardzo do-
brze po polsku. W wywiadzie, jakiego udzielit pod koniec 1981 roku
»Echu Krakowa”, swéj przyjazd na studia do Polski ttumaczyt tym, ze
interesuje go ,slowianoznawstwo i §wiat™>. Dzieki dwuletniemu sty-
pendium DAAD nawigzywal kontakty w Krakowie i Warszawie, m.in.
z prof. Krystyna Pisarkowa i prof. Violetta Koseska-Toszewa z PAN.
W Polsce rozpoczal pisanie rozprawy jezykoznawczej, w ktorej pojawi-
ty sie przyklady pochodzace z dziet literackich, np. opowiadan Marka
Htaski. Dysertacja powstala w duzej czesci na bazie materiatu literac-
kiego i stanowila zapowiedz pozniejszego skoncentrowania si¢ mtodego
jezykoznawcy na najnowszej polskiej prozie i ttumaczeniu jej na jezyk
niemiecki. Ze wspomnien prof. Pisarkowej wiemy, ze Lempp byt zdolny,
rzutki, miat wyobraznie i dobre pomysty. W czasie studiow w Krakowie
chodzit w czarnej pelerynie z czerwong podszewka, mial diugie ciem-
ne wlosy i byt dos¢ przystojny. Dla Pisarkowej wygladal jak egzotyczny,
piekny ptak w szarej i przygnebiajacej rzeczywistosci PRL-u’.

Lempp mial zdumiewajaca tatwos$¢ przyswajania jezykow obcych.
Opanowywal je niezwykle szybko i jesli juz mowit w jakims jezyku, to
postugiwal si¢ nim bez akcentu. Namietnie studiowat stowniki. Posiadat
wlasna biblioteke leksykonow jedno- i dwujezycznych, jedno- i wieloto-
mowych (polskich, niemieckich, ale tez dotyczacych jezyka rosyjskiego,
bulgarskiego, holenderskiego, hiszpanskiego czy angielskiego). Na jego
potkach z ksigzkami znajdowaly sie takze glosariusze specjalistyczne:
obok stownikéw frazeologicznych, synoniméw, wyrazéw bliskoznacz-
nych itp. staly tezaurusy prawnicze czy ochrony srodowiska, i to nie
tylko jezyka polskiego. Gdy pojawialy si¢ ich nowe wydania, to natych-
miast wlaczat je do swojej kolekcji. Zabieral je wszedzie, dokadkolwiek
sie przeprowadzal, rowniez do USA w 1983, gdzie otrzymat stypendium

2 Skgd to zainteresowanie..., Albrecht Lempp w rozmowie z Bogustawa Palczynska,
»Echo Krakowa” z 12 XI 1981 (zob. przedruk wywiadu w: Lukasiewicz, Kadziela, red.,
2018: 10-11).

* Za te informacje uprzejmie dzigkuj¢ p. Dorocie Krzywickiej-Kaindel - corce Kry-

styny Pisarkowej.
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na uniwersytecie w Chapel Hill, w Karolinie PéInocnej. Oprocz stowni-
kéw po polsku czytal wszystko, co wpadlo mu w rece (z wyjatkiem po-
ezji), i robil to niesamowicie szybko. Wrecz potykat ksigzki, zaglebiajac
sie np. w biografie i autobiografie me¢zdow stanu i politykéw. Zbierat przy
tym mapy i atlasy, ktérych miat petne szuflady.

W 1987 roku trzydziestoczteroletni Lempp podjal prace w Darm-
stadcie. Bylo to juz po zakonczeniu jego studiow slawistycznych i po-
mimo tego, ze uwienczyl je doktoratem w dziedzinie jezykoznawstwa
stowianskiego na renomowanej amerykanskiej uczelni University of
North Carolina, nie wybrat kariery naukowca. Zdecydowal si¢ na prace
w Deutsches Polen-Institut (DPI) kierowanym przez Karla Dedeciusa,
ktory twierdzil, ze Lemppa pociagaly bardziej spotkania z ludZmi niz
sprawy naukowe. Jednak to dzieki pracy badawczej dwudziestokilku-
letni Albrecht - na poczatku petnych nadziei i porazek lat 80. ubieglego
wieku - udoskonalil swoja znajomos$¢ polszczyzny i miat sposobnosé
lepszego poznania Polski i Polakéw. W Instytucie zajmujacym sie pro-
gramowo tlumaczeniem i promocja literatury polskiej w REN Lempp
zarzadzal projektami kulturalnymi: organizowal podréze informacyjne
dla dziennikarzy z Polski, byl odpowiedzialny za public relations oraz
redagowal rocznik DPI ,Deutsch-Polnische Ansichten zur Literatur
und Kultur”. W periodyku zaczetly ukazywac si¢ jego przeklady. W tym
czasie Lempp stawial pierwsze kroki jako tlumacz najnowszej polskiej
prozy oraz agent literacki polskich pisarzy w Niemczech.

Przeklady Lemppa zaczely ukazywac si¢ systematycznie od poczatku
lat 90. XX wieku. Autorami ksigzek wydawanych najczesciej w oficy-
nach Berlina i Frankfurtu nad Menem byli zwykle pisarze pokolenia
dorastajacego w powojennej Polsce, w kilku przypadkach niemalze ré-
wiesnicy ttumacza - Anna Bolecka (rocznik 1951) lub Jerzy Pilch (rocznik
1952). Z autorem Innych rozkoszy taczyta Lemppa nie tylko zazyla znajo-
mos¢, lecz takze pochodzenie z protestanckiego domu. Debiutem trans-
latora byla powies¢ Marii Nurowskiej Postscriptum®. Jej proza spotkata

* Niemiecki tytul to Postscriptum fiir Anna und Miriam (S. Fischer Verlag, Frankfurt
am Main 1991).
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sie w Niemczech z entuzjastycznym przyjeciem. Swiadczy o tym fakt,
ze jej ksigzki wydawane w oficynie Fischer w przektadzie Lemppa byty
wielokrotnie wznawiane w kroétkich odstepach czasu. Dzialo si¢ tak np.
z powiesciami Briefe der Liebe lub Ein anderes Leben gibt es nicht’. Ca-
tosciowy naklad ksiazek Nurowskiej w Niemczech tylko do 1997 roku
wyniost blisko 400 tys. egzemplarzy. W gronie pisarzy, ktorych teksty
tlumaczyl Lempp, znalezli sie takze prozaik i scenarzysta Janusz Glo-
wacki oraz lekarz i humanista Andrzej Szczeklik. Pomimo tego, ze
przektadowca nie byt milosnikiem literatury SF, to spod jego piéra wy-
szedl tom esejow Stanistawa Lema z konca XX wieku Die Technologie-
falle (pol. Tajemnica chiriskiego pokoju). W trakcie pracy nad ta ksiazka
nawigzal si¢ kontakt listowny pomiedzy translatorem i pisarzem (frag-
ment ich korespondencji opublikowano w 2018 roku w tomie Album
Albrechta; zob. Lukasiewicz, Kadziela, red., 2018). Ttumacz przyswoil
niemczyznie réwniez niektore eseje Andrzeja Szczypiorskiego znane-
go w Niemczech przede wszystkim z gltosnej powiesci Die schone Frau
Seidenman (pol. Poczgtek).

Od drugiej potowy lat 90. prace translatorskie niemieckiego slawi-
sty trafialy do antologii wspolczesnej i najnowszej literatury polskiej.
Najwazniejsza z nich byla bez watpienia monumentalna Panorama
der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts (Zurych 1996 i 1997)
opracowana przez Dedeciusa. Przeklady Lemppa, np. fragment opo-
wiesci Juliana Kornhausera, znalazly sie zaréwno w czesci antologii
poswieconej polskiej prozie, jak i tej prezentujacej polski aforyzm
XX wieku. W jego tlumaczeniu znamy tez przekltady pojedynczych
tekstow Wojciecha Tochmana® czy Janusza Rudnickiego, ktore uka-
zywaly si¢ w ,,Jahrbuch Polen” wydawanym przez Instytut w Darm-
stadcie. Jedna z ostatnich ksigzek tlumaczonych przez Lemppa byla
powie$¢ Andrzeja Barta Fabryka muchotapek po$wigcona t6dzkiemu

® Polskie tytuly: Listy mifosci oraz Innego zycia nie bedzie. Bibliografie przekladow
Lemppa podano na koncu artykutu.

¢ W. Tochman, Der Mosesbusch, ins Deutsche von Albrecht Lempp, ,,Jahrbuch Polen
2009 Religion” 2009, s. 180-192.
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gettu i przewodniczacemu Judenratu Chaimowi Rumkowskiemu’. Po
przedwczesnej $mierci Lemppa 19 listopada 2012 roku ukazal si¢ jeszcze
jeden ksigzkowy przeklad jego autorstwa. Byl nim Rewers Barta, ktory
opisywal powojenng histori¢ mtodej dziewczyny w stalinowskiej Pol-
sce®. Bart, wspominajac swojego tlumacza, tak o nim pisal:

Albrechta si¢ nie wybierato. To on sobie upatrywal ,,ofiary”, tworzyt swo-
jego pisarza, najpierw go polubil, potem tlumaczyt. Dlatego czulem si¢ za-
szczycony, kiedy, bedac moim przyjacielem, postanowil tez zosta¢ moim

ttumaczem (Lukasiewicz, Kadziela, red., 2018: 149)°.

Na pytanie, co decydowalo o wyborze tekstéw do ttumaczenia, Lempp
odpowiedzial:

Osobiste gusty z pewnoscia. Poza Lemem, ktérego ttumaczenie podsunal
mi wydawca, wszystkie moje przeklady sa prywatnym wyborem, cho¢ nie
skrywam, ze wstuchuje si¢ w opinie czytelnikéw, krytykow, przyjaciol, ale
przede wszystkim kieruje sie przekonaniem, czy ksiazka mnie w jakis spo-
sob ,tyka” (Lukasiewicz, Kadziela, red., 2018: 107)*.

7 A. Bart, Die Fliegenfingerfabrik, Roman, Ubers. von Albrecht Lempp, Frankfurt
am Main 2011.

§ A.Bart, Knochenpalast, Schéffling, Ubers. von Albrecht Lempp, Frankfurtam Main
2014. Takze tuz po $mierci ttumacza, na poczatku 2013 roku, trzy instytucje (Fundacja
Wspotpracy Polsko-Niemieckiej, Instytut Ksigzki i Literarisches Colloquium Berlin)
ufundowaly stypendium im. Albrechta Lemppa dla pisarzy z Polski i Niemiec oraz dla
niemieckich ttumaczy literatury polskiej i polskich tlumaczy literatury niemieckoje-
zycznej. Co roku przyznawane s dwa jednomiesieczne stypendia: w Krakowie i w Ber-
linie. Zob. https://fwpn.org.pl/dzialalnosc/stypendium-im-albrechta-lemppa-8Qxpbc
[dostep: 2.10.2023].

® Zob. calg wypowiedz Barta w: Lukasiewicz, Kadziela, red., 2018: 149.

1 Promowac literature, Albrecht Lempp w rozmowie z Janem Strzalka, , Tygodnik
Powszechny” 2007, nr 26, Dodatek ,,Ksiazki w Tygodniku” (zob. przedruk wywiadu
w: Lukasiewicz, Kadziela, red., 2018: 107).
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W udzielonym wywiadzie poréwnywal prace tlumacza literatury do
pracy przewoznika; wyjasnial, jak rozumie te prace i co jest jej trescia.
Mowil, ze:

[ttumaczy¢ to — P.Ch.] przewozi¢ 16dka kulture przez rzeke, czyli poza jej
naturalne granice, wyjasnia¢ obcym jej subtelnosci i tajemnice, ba, nawet
wiecej: w dobie globalizacji i tzw. miedzykulturowego zarzadzania zasoba-
mi ludzkimi, z czym mamy do czynienia np. w miedzynarodowych korpo-
racjach, ttumaczy¢ innym gesty, reakcje i zachowania ich partneréw z od-

miennych kregéw kulturowych (Lukasiewicz, Kadziela, red., 2018: 107).

Albrecht Lempp podkreslal tez, jak bardzo ttumacz literatury jest
potrzebny we wspolczesnym swiecie. Co wiecej, twierdzil, ze zycie we
wspolnej Europie wymaga opanowania sztuki przekladu:

Jesli chcemy zy¢ we wspolnej Europie, musimy si¢ nauczy¢ sztuki przekla-
du. Nie opanowalismy jej dotad wystarczajaco i nie wiemy, jak zrozumiec
wielokulturowy $wiat; watpie, czy pomoze nam w tym jeden wspdlny pod-
recznik do historii. Ttumacz staje si¢ wigc zawodem pilnie poszukiwanym
(Lukasiewicz, Kadziela, red., 2018: 107).

Warto przypomnie¢, ze ttumaczenia Lemppa przez ponad 20 lat po-
wstawaly niejako na marginesie innych dziatan na rzecz promowania
literatury i dialogu polsko-niemieckiego. Dzieki organizowanym na
szeroka skale sesjom i spotkaniom oraz realizowanym projektom i pu-
blikacjom Lempp przygotowywal odpowiedni klimat i budowal plat-
forme do dalszych przedsiewziec, o czym w szczegotach dowiadujemy
sie z wydawnictwa Album Albrechta (Lukasiewicz, Kadziela, red., 2018).
Moéwiono o nim, ze stwarzal blisko$¢ tam, gdzie jej nie bylo'.

Wréémy jeszcze do zyciorysu Lemppa. W jego biografii ttumacza i me-
nedzera kultury zwigzki z Polskg zintensyfikowaly sie jeszcze bardziej

I Stowa Cornelii Pieper i Michaela G. Linka z listu kondolencyjnego do Elzbiety
Lempp z 22 listopada 2012 roku.
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w 1994 roku. Wéwczas oddelegowano go z Darmstadtu do Krakowa,
aby tam, z ramienia Fundacji Roberta Boscha, kierowal renowacja Willi
Decjusza i stworzyl w niej Akademi¢ Europejska. Powrét obiektu do
dawnej $wietnosci nastepowal szybko. Ciekawy jest fakt, ze w glebo-
kich latach PRL-u Wislawa Szymborska pokazywata to miejsce Dede-
ciusowi, w zartach wskazujac na dodatkowe powinowactwa taczace go
z Polska'?. W 1997 roku Lempp przybyl na krotki czas do Darmstadtu
m.in. po to, aby zorganizowa¢ polsko-niemiecka dyskusje panelows. Jej
uczestnikami byli m.in. dwczesni prezydenci RFN i RP Roman Herzog
i Aleksander Kwasniewski. Spotkanie uswietnily swa obecnoscig wy-
bitne osobistosci ze $wiata kultury i polityki, np. goscie tacy jak hra-
bina Marion Doénhoft (wydawczyni tygodnika ,,Die Zeit”) czy Helmut
Schmidt (kanclerz Niemiec w latach 1974-1982). To historyczne juz
wydarzenie odbylo si¢ pod hastem ,,Dobre widoki nad Sprewa i Wistg”
(zob. Dedecius, 1997). Lempp byt spiritus movens catego przedsiewzie-
cia, a w sprawach organizacyjnych - prawg reka Dedeciusa. Rok pdzniej
Lempp prowadzil juz nastepny ambitny projekt. Pod jego kierownic-
twem - na zlecenie Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego -
zawigzal sie w Krakowie w Willi Decjusza Zespot Literacki ,,polska2000”.
Jego celem bylo przygotowanie prezentacji polskiej literatury na Tar-
gach Ksigzki we Frankfurcie nad Menem w roku 2000. Polska byfa na
nich gosciem honorowym.

Podczas 80 wydarzen i ponad 20 wystaw 100 polskich wydawcow
i70 pisarzy zaprezentowalo kilka tysiecy ksigzek (dane za: Polen, Pro-
mis, Comics und E-Books 2000)"*. Obok licznych imprez literackich
kluczowym momentem byta wizyta polskich noblistéw Czestawa
Milosza i Wistawy Szymborskiej, poniewaz to oni 17 pazdziernika

12 To zdarzenie zostalo opisane przez ttumacza w jego autobiograficznej ksigzce
(Dedecius, 2008: 286-290). W autobiografii na s. 289 zamieszczono tez pamiatkowa
fotografie.

¥ Zob. ,Der Spiegel. Kultur”, 11.10.2000, https://www.spiegel.de/kultur/literatur/
buchmesse-schwerpunkte-polen-promis-comics-und-e-books-a-97514.html [dostep:
4.10.2023].
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2000 roku uroczyscie otworzyli 52. Targi Ksigzki. Swiat niemiecko-
jezyczny poznal wowczas teksty Olgi Tokarczuk i Andrzeja Stasiuka,
ktorzy weszli do czoldwki najbardziej poczytnych nad Renem pol-
skich pisarzy. Zespdt Literacki Lemppa ,polska2000” skoncentro-
wal si¢ na promowaniu dziet literackich powstatych po 1989 roku.
W tym celu przygotowal ,,portrety” autoréw prezentowanych na tar-
gach - serie kwadratowych zeszytéw w czerwonej okltadce z fotogra-
fig poszczegdlnego twdrcy oraz jego odrecznym podpisem. Zdjecia
wykonata zona Albrechta - Elzbieta Lempp. Kazdy ,zeszyt” skladatl
sie ze wstepu piora znawcy danej tworczosci. Mamy tu m.in. tekst
Piotra Sliwiﬁskiego o Tadeuszu Rézewiczu, Michala Pawla Markow-
skiego o Leszku Kolakowskim czy tez Andrzeja Franaszka o Zbi-
gniewie Herbercie. Kazdy tomik zawiera fragment prozy badz wy-
brane wiersze danego prozaika lub poety, glosy krytyki literackiej,
note biograficzng i krdtka bibliografie z wybranymi niemieckimi
tlumaczeniami jego ksigzek. Z mysla o targach Lempp wprowadzil
znak towarowy ,,copyright Poland”. Dzi$ jest on rozpoznawalny nie-
mal wszedzie poza granicami Polski. W tamtym czasie ,,utworzono
takze regularnie uaktualniang baze danych o wspoélczesnej litera-
turze polskiej w internecie, powielang przez wiele krajow, stuzaca
wydawcom i organizatorom festiwali literackich. W trakcie prac nad
prezentacja we Frankfurcie powstal takze pomyst programu transla-
torskiego, w ramach ktdérego Polska za publiczne pienigdze wspiera
koszty tlumaczenia swojej literatury na wszystkie jezyki™*. Trudno
byloby o lepszg, bardziej atrakcyjng i skuteczng forme prezentacji
polskich twoércéw w Niemczech. Nic dziwnego, Ze targi zakonczyly
sie¢ pelnym sukcesem i wzbudzily nad Menem nowsg fale zaintereso-
wania literatura polska, a nad Wista zaowocowaly powstaniem In-
stytutu Ksigzki.

Pdzniejszy okres pracy Lemppa (lata 2001-2003) to kierowanie kra-
kowskim oddzialem Instytutu Adama Mickiewicza. Niemieccy kole-
dzy nie kryli zdziwienia, gdyz w Niemczech niemozliwe byloby zajecie

1 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Albrecht_Lempp [dostep: 4.10.2023].
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przez obcokrajowca analogicznego stanowiska w Instytucie Goethego.
W wywiadach udzielanych prasie dr Lempp wyjasnial historyczne za-
wilosci recepciji literatury polskiej w REN, a jednocze$nie pokazywal,
jak wiele mozna jeszcze zrobi¢ dla jej popularyzacji na $wiecie. Mowil,
ze promowanie literatury w XXI wieku wymaga nowych formatdéw,
np. obecnosci w sieci. Sam okreslal sie skromnym mianem homo faber
(Homo faber, 2007: 1). W 2007 roku otrzymal nagrode Transatlantyk
przyznawang dorocznie przez Instytut Ksigzki dla wybitnego ambasa-
dora literatury polskiej za granica. W tamtym czasie Lempp piastowal
juz urzad szefa Fundacji Wspotpracy Polsko-Niemieckiej w Warszawie
(2003-2012)". Dzi$ malo kto pamigta, ze angazowal si¢ on takze na
rzecz jezyka polskiego i polonistyki w Niemczech. Aktywnie uczest-
niczyt w tworzeniu Centrum Studiéw Polonoznawczych im. Aleksan-
dra Briicknera, ktore istnieje od 2013 roku i jest prowadzone wspdlnie
przez uniwersytety w Jenie i Halle. We wspomnieniach zony Lempp
byl ,,po prostu bardzo otwarty na nowe, na innych, na wyzwania. Nie
myslat w kategoriach »polskie«, »niemieckie«, »narodowe« i moze dla-
tego mogt by¢ tak skuteczny™°.

Pomimo rozlicznych obowiazkéw Lempp mial czas, aby uczest-
niczy¢ w spotkaniach grupy inicjatyw naukowych przy Archiwum
Karla Dedeciusa w Collegium Polonicum w Stubicach. Na jednym
z nich - moéwiac o kapitale kulturowym zdobytym przez nestora nie-
mieckich ttumaczy i promotora polskiej poezji — stwierdzal, ze relacje
polsko-niemieckie wcigz nie sg stabilne, wciaz uwidaczniaja si¢ nie-
pozadane réznice pomiedzy obydwoma narodami, w zwigzku z czym
nalezy szuka¢ punktéw wspdlnych, wyraznie je podkresla¢ i unaocz-
nia¢. Lempp wskazywal, iz elementem spinajagcym obie kultury jest
tlumacz i oredownik polsko-niemieckiego dialogu - Karl Dedecius.
Pomiedzy nim i Albrechtem panowala od lat wielka przyjazn. Byli
zgodni w swoich celach i dazeniach. Posiadali podobny dar zespalania

' Pola jego szeroko zakrojonej dzialalnosci z tego okresu zostaly przedstawione
w: Lukasiewicz, Kadziela, red., 2018: 173-179.
16 Z listu Elzbiety Lempp do autora artykulu z 26 wrzes$nia 2023 roku.
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ze sobg literatury pieknej z pragmatyka. Lempp nie ukrywal, iz pracy
projektowej uczyt sie w Darmstadcie od Dedeciusa. Laczyta ich wiara
w misje literatury oraz w to, ze ,wzmacnia ona wole wspédtpracy, uczy
wzajemnego szacunku i daje nadziej¢ na budowanie lepszej przyszlo-
éci” (Chwin, 2012-2013: 97).
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