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Prescriptum

Do rąk Czytelników trafia kolejny numer „Postscriptum Polonistycz-
nego”. Jest to numer specjalny, taki zdarza się raz na kilka lat, zawie-
ra bowiem kilkanaście artykułów z VIII Światowego Kongresu Polo-
nistów. „Postscriptum Polonistyczne” bardzo często udzielało swoich 
łamów niektórym publikacjom stanowiącym pokłosie Zjazdów Polo-
nistów i  Światowych Kongresów Polonistów (wcześniej, do V edycji, 
Kongresów Polonistyk Zagranicznych). Uważaliśmy i  uważamy, że te 
spotkania polonistów – polskich i zagranicznych, naukowców, badaczy 
i dydaktyków godne są podwójnego wydania: książkowego i wybiórczo 
w czasopiśmie, które może stanowić platformę promocji treści zajmu-
jących polonistów podczas tych cyklicznych konferencji. Myślimy, że 
czasopisma docierają często do innych kręgów odbiorczych niż pokon-
ferencyjne monografie, stąd nasze decyzje.

Warto tu przypomnieć, że VI z kolei Kongres, nazwany właśnie Świa-
towym Kongresem Polonistów, miał miejsce w Katowicach w 2016 roku. 
Został zorganizowany przez Wydział Humanistyczny (wtedy jeszcze 
Wydział Filologiczny) i Szkołę Języka i Kultury Polskiej Uniwersytetu 
Śląskiego. Nazwa Kongresów uległa zmianie decyzją wszystkich uczest-
ników V Kongresu Polonistyki Zagranicznej w Opolu po apelu japoń-
skiego polonisty, prof. Tokimasy Sekiguchiego, który wezwał zebranych 
do zniwelowania podziału polonistyki na krajową i zagraniczną i tym 
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samym klasyfikowania polonistów w oddzielne grupy. Myśl ta została 
podjęta przez wszystkich entuzjastycznie, więc kolejny Kongres odbył 
się już pod nowym szyldem.

Teksty z VIII Światowego Kongresu Polonistów mają nieco inny niż 
tradycyjne artykuły pokonferencyjne charakter. W czasie Kongresu za-
proponowano formułę „haseł”, którą reprezentuje spora część tekstów 
w pierwszej części tego numeru. Tematyka ich dotyczy zakresu pojęcia 
filologia oraz rozumienia charakteru dziedzictwa i  tradycji. To treści 
wciąż istotne dla polonistyki i nader aktualne.

Osobną grupę stanowią teksty w dwóch kolejnych działach, tradycyj-
nie traktowanych jako Varia: literackim i  językowym, czy raczej języ-
koznawczym. W tych działach ulokowane są artykuły równie ważkie, 
wykraczające wszak poza główny nurt tematyczny. I, jak w  każdym 
pierwszym numerze w roku, zamieszczamy przeglądy literacki i filmo-
wy dotyczące minionego okresu.

Jolanta Tambor
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Czym była, czym jest  
i czym powinna być filologia?*
What Was, What Is and What Should Philology Be?

Abstract: 	 Defining academic disciplines as “existential-institutional practices with a high rate of persuasion and an equally 
high rate of accidentality”, the author reflects on the universality of the claims of literary disciplines and concludes 
that they can only acquire legitimization in the modern world through their development of two basic, albeit 
undervalued, skills: argumentation and persuasion. Thus, he puts forward the thesis that the turn from logic to 
rhetoric, especially from dialectic to elocution, or from expertise in thinking (about the world) to expertise in the 
study of language (text), has had a disastrous impact on the study of texts. At the same time, he reserves philology 
for fields that have already been developed, primarily textology, while allocating hermeneutics (interpretation) 
and poetics (analysis) to literary studies, in accordance with the modern division invented by German philologists 
in the early 19th century.

Keywords: 	 philology, hermeneutics, literary studies, criticism

Abstrakt: 	 Definiując dyscypliny akademickie jako „egzystencjalno-instytucjonalne praktyki o  dużym współczynniku per-
swazyjności i  równie dużym współczynniku przypadkowości”, autor zastanawia się nad uniwersalnością rosz-
czeń dyscyplin literaturoznawczych i  dochodzi do wniosku, że jedyną płaszczyzną ich legitymizacji w  świecie 
współczesnym jest wypracowywanie przez nie dwóch podstawowych, choć niedowartościowanych umiejętności: 
argumentacji i perswazji. Tym samym stawia tezę, że katastrofalne skutki przyniósł badaniom nad tekstami zwrot 
od logiki do retoryki, szczególnie od dialektyki do elokucji, czyli od wprawy w myśleniu (o świecie) do wprawy 
w badaniu języka (tekstu). Jednocześnie rezerwuje dla filologii pola już zagospodarowane – głównie tekstolo-
gię – literaturoznawstwu zaś oddając hermeneutykę (interpretacja) i poetykę (analiza), zgodnie z nowoczesnym 
podziałem wynalezionym przez niemieckich filologów na początku XIX wieku.

Sowa kluczowe: 	 filologia, hermeneutyka, literaturoznawstwo, krytyka

* Artykuł ukaże się równolegle w tomie Filologia – od/nowa. Język, literatura, kultura w epoce 
cyfrowej, red. T. Bilczewski, K. Górniak-Prasnal, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2025 [w druku].
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Zacznę od pytania ostatniego, bo najłatwiej na nie odpowiedzieć. Otóż 
nie wiem, czym powinna być filologia. Daleki jestem od posługiwania 
się kategorią powinności, zwłaszcza w  badaniach literackich. Każdy 
robi to, co mu najbardziej odpowiada, czyli co ma dla niej/niego sens. 
Oczywiście zdarza się, że badacze literatury uznają, że ich praca żad-
nego sensu nie ma, ale tym przypadkiem nie będę się tutaj zajmował. 
Jeśli ktoś znajduje sens w porównawczych badaniach nad biernikiem, 
to zakładam, że ma to dla tej osoby sens, choć nie ma sensu dla mnie, 
bo nie chciałbym swojego życia poświęcić biernikowi. Ale z tego, że dla 
mnie takie badania nie mają sensu, niewiele wynika dla kogoś, kto się 
nimi z pasją zajmuje.

Przyda się tu parę uwag na temat sensu. Kiedy mówię, że coś nie ma 
dla mnie sensu, to mówię jedynie to, że ja sam nie chcę się tym czymś 
zajmować, ale nie mówię, że kto inny powinien te zajęcia porzucić. Sens 
jest kategorią wartościującą, ale wartościującą selektywnie i  lokalnie. 
To, co dla mnie ma wartość, a  przez to sens, nie musi mieć wartości 
dla kogoś innego, i odwrotnie. Sens nie jest jednak kategorią ściśle zin-
dywidualizowaną (i prowadzącą do jakiegokolwiek relatywizmu), lecz 
zbiorową (Markowski, 2019). Jeśli ktoś mówi, że badanie językowego 
obrazu świata ma sens, znaczy to, że inni ów sens uznają, że takie ba-
danie wykracza poza jednostkowy imperatyw i że ma szansę na – na-
zwijmy to tak – społeczne uznanie. Może nie powszechne uznanie, ale 
z pewnością lokalne, cząstkowe uznanie ze strony tych, którzy także się 
badaniem językowego obrazu świata zajmują, i tych, którzy zakładają, 
że skoro jest tych badaczy wcale pokaźna grupa, to musi mieć to dla 
nich j a k i ś  sens. Oni sami, którzy badaniem językowego obrazu świata 
się nie parają, ale na przykład dają takim badaczom pieniądze, albo na-
grody, przyjmują, iż coś, co dla nich nie ma sensu, ma sens dla innych. 
Takie przyjęcie czyjegoś, nie własnego, sensu jest fundamentem demo-
kratycznych społeczeństw, a  także nowoczesnego uniwersytetu, który 
tych społeczeństw jest zarówno tworem, jak i metaforą.

Nie mówię jednak, że uznając prawo do zajmowania się tym, co dla 
każdego ma sens, zgadzam się co do społecznej ważności tego, czym 
się ktoś zajmuje. Wynika stąd, że coś może mieć ogromny sens, ale ni-
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kłą społeczną ważność, co dzieje się zwykle wtedy, gdy nadawanie sensu 
dokonuje się w niewielkich grupach o nikłym oddziaływaniu. Czym bo-
wiem jest społeczna ważność? Możliwością transferu sensu poza granice 
akademii. Jeśli niezawisłość akademii wobec opinii ludzi spoza uniwer-
sytetu jest jednym z najważniejszych przywilejów nowoczesnego uni-
wersytetu i  warunków jego profesjonalności, to jest ona jednocześnie 
powodem jej malejącej społecznej wagi (Menand, 2010). Nie ma na ten 
paradoks żadnej rady: to, co ufundowało nowoczesny uniwersytet ba-
dawczy, jest jednocześnie tym, co go z przestrzeni społecznej eliminu-
je. Widać to na przykładzie opozycji między naukami przyrodniczymi 
i humanistycznymi. Gdyby nie to, że przyrodnicy odpowiadają swoimi 
badaniami na zapotrzebowanie z zewnątrz, czyli kierują się społeczną 
interpelacją i  łaskawie godzą się na finansowanie naszych mało istot-
nych przyczynków, już by nas – zapóźnionych miłośników humanisty-
ki – dawno nie było. Jeśli jesteśmy, to nie dlatego, że nasza robota ma 
jakąś szczególnie istotną rolę do odegrania w świecie (uważam, że nie 
ma), lecz dlatego, że tak się jakoś na naszą korzyść wszystko składa.

Z  własnego podwórka, czyli publicznej uczelni wyższej w  Chicago, 
wiem, jak to działa. Gdy w  zeszłym roku wybierano nowego dzieka-
na naszego College of Liberal Arts and Sciences, wszyscy humaniści 
drżeli, by nie został nim biolog czy chemik. Dlaczego? Bo przyjmując 
kryteria stosowane w  biologii czy chemii, musiałby pozamykać wiele 
programów, zwłaszcza tych przekonanych o  wielkiej misji społecznej 
polegającej na wydawaniu dyplomu trojgu studentom. Humanistyka to 
kosztowne hobby i jest to fakt nadzwyczajny, jeśli takiego hobbystę ktoś 
decyduje się finansować. Fakt, podkreślam, nadzwyczajny, a nie oczy-
wisty, co powinniśmy codziennie sobie powtarzać, kiedy siadamy do pi-
sania artykułu o XVI-wiecznej ortografii. Jesteśmy wielkimi szczęścia-
rzami i powinniśmy raz na zawsze zrezygnować z dyskursu ofiary, który 
zamiast dodawać animuszu, bardzo nam szkodzi. Prawdziwymi ofiara-
mi są ludzie bez pracy i bez domu. My natomiast wpadamy w gniew, gdy 
ktoś nie da dodatkowych pieniędzy na pięcioletnie badania nad skła-
dniową inwersją albo poezją postsekularną. Z tego powodu – wracam 
na własne podwórko – ucieszyliśmy się wszyscy w naszym college’u, że 
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nowa pani dziekan jest anglistką, ale jednocześnie zrozumieliśmy, dla-
czego dziekanem od finansów musiał zostać specjalista od experimental 
high-energy nuclear physics. Nie dlatego, że tylko fizycy umieją liczyć 
pieniądze, ale dlatego, że finansowanie deficytowej humanistyki możli-
we jest jedynie tam, gdzie między STEM i resztą świata panuje względna 
równowaga. Kto pracuje na uniwersytecie, gdzie taka równowaga ma 
miejsce, ten ma dużo szczęścia i  musi wiedzieć, że jego intelektualne 
dylematy są opłacane wyłącznie dzięki szczególnemu zbiegowi okolicz-
ności, a  nie z  powodu wysokiej klasy jego artykułów. Ten szczególny 
zbieg okoliczności ma swoją nazwę: jest nim nie potęga, lecz słabość ka-
pitalizmu.

Narzekania na kapitalizm wypowiadane przez akademików, zwłasz-
cza humanistów, mają dla nich sens, ale nie mają żadnych realnych 
podstaw, co potwierdza tezę, że sens z rzeczywistością społeczną czy 
polityczną nie musi się zbiegać. To, że humanistyka jeszcze istnieje, jest 
dowodem na to, że kapitalizmowi daleko do doskonałości. Gdyby taką 
doskonałość osiągnął, humanistyki na uniwersytecie dawno by już nie 
było. Nie byłoby też bardzo wielu innych rzeczy, takich jak darmo-
wa opieka medyczna, bezpłatne studia czy dwa miesiące fundowanych 
wakacji, które humanistom dają nadzwyczajne możliwości wykorzy-
stywania wolnego czasu na wizytę w Toskanii albo oglądanie zaległych 
sezonów Sukcesji.

Uporawszy się z zagadnieniem nikłej ważności społecznej tego, czym 
się zajmujemy, możemy teraz wrócić do pytania postawionego w tytule 
niniejszego artykułu. Pytanie, czym była, jest i powinna być filologia, 
jest w pierwszym rzędzie pytaniem o warunki istnienia dyscyplin aka-
demickich.

Wychodzę od dość oczywistych przesłanek, a mianowicie, że dyscy-
pliny akademickie ani nie są bytami obiektywnie istniejącymi, ani też 
nie mają wiecznego istnienia (Markowski, 2014). Są jedynie pragma-
tycznie, a więc historycznie skonstruowanymi regułami uznania sensu. 
Pragmatycznie – bo służą jakiemuś pożytkowi, głównie tych, którzy się 
zdecydowali na jednoznaczną definicję ich roboty. Historycznie  – bo 
odpowiadają potrzebom czasu, zwłaszcza wtedy, gdy czasy są niepewne. 
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Skonstruowanymi – bo nie spadły z nieba, lecz wynikają ze społecznej 
praktyki. Regułami – bo opierają się na mniej lub bardziej elastycznych 
protokołach postępowania. Uznania – bo wystarczy, że ktoś na jakimś 
zebraniu uzna, że jakaś dyscyplina powinna istnieć, i ktoś inny na tym 
samym zebraniu przyjmie, że ten drugi ma rację, by jakaś dyscyplina zo-
stała powołana do istnienia. I odwrotnie. Gdy ktoś uzna na jakimś ze-
braniu, że istnienie jakiejś dyscypliny jest problematyczne, a  drugi mu 
przytaknie, a na dodatek okaże się, że obaj mają zdolność podejmowania 
wiążących decyzji, to dyscypliny po prostu nie będzie. I w końcu: sensu – 
bo trudno sobie wyobrazić, by ktoś, kto pracuje w ramach jakiejś dyscy-
pliny, chciał, by jego profesjonalne życie było bezsensowne.

Dyscypliny akademickie są to egzystencjalno-instytucjonalne prakty-
ki o dużym współczynniku perswazyjności i równie dużym współczyn-
niku przypadkowości. Mają sens dla ludzi przekonanych, a  dla ludzi 
nieprzekonanych sensu nie mają. Gdy zbierze się odpowiednia liczba 
takich przekonanych i  zacznie skutecznie przekonywać innych, że to, 
co oni robią, ma sens, to istnieje duże prawdopodobieństwo, że na ba-
dania w takiej dyscyplinie znajdą się pieniądze. I odwrotnie: gdy nikt 
nie może nikogo przekonać o  sensowności jakiejś roboty, a  nie wni-
kam w  to, co o  takim nieprzekonaniu decyduje (czy jest to ideologia, 
polityka, zwykła ignorancja, czy brak studentów – lista jest długa), to 
wówczas dyscyplina może stracić fundusze, a przez to istnienie. Praw-
da jest dość ponura, ale, by tak rzec, najprawdziwsza: istnienie każdej 
dyscypliny akademickiej zależy od tego, czy ktoś bez pieniędzy potrafi 
zyskać uznanie kogoś z pieniędzmi. A że pieniądze to władza, istnienie 
każdej dyscypliny w ostatecznym rozrachunku jest na postronku tej lub 
innej władzy, i dobrze byśmy zrozumieli, że władza to nie tylko minister 
edukacji i nauki.

Co więcej, powoływanie nowych, nieistniejących wcześniej dyscy-
plin, podobnie jak eliminowanie dyscyplin od dawna istniejących, jest 
całkowicie uzależnione od władzy, i  nie wydaje mi się, że jest w  tym 
jakaś dziejowa czy społeczna niesprawiedliwość. Chodzi tylko o to, że 
na władzę narzekają ci, którym się powiada, że ich robota nie ma sensu, 
a więc nikt nie będzie ich finansował, chwalą zaś ci, którym się mówi, 
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że ich robota ma ogromny sens, więc trzeba im dać odpowiednio dużo 
pieniędzy. Nie widzę w tym nic gorszącego: kto prosi o pieniądze, bo ich 
nie ma, jest w znacznie gorszej sytuacji od tego, kto pieniądze wydaje, 
bo je ma. Jeśli ten, kto ma pieniądze, uzna, że jakaś dyscyplina nie ma 
sensu, bo chce raczej finansować dyscyplinę, która wedle niego sens ma, 
to temu, kto nie ma pieniędzy i reprezentuje dyscyplinę będącą, jak to 
się mówi, on the chopping block, pozostaje albo moralizujące narzeka-
nie, które władza ma w pogardzie (albowiem władza jest „poza dobrem 
i złem” i szuka jedynie swojego interesu, czasem zgodnego z interesem 
ludzi władzy podległych, czasem nie), albo zmiana własnego portfolio, 
czyli redefinicja sensu. To pierwsze jest oczywiście łatwe, ale nieskutecz-
ne, to drugie skuteczne, ale niełatwe.

Jeśli, powiedzmy, wybitny celtolog jest wybitny tylko dlatego, że po-
siadł wszystkie tajemnice celtologii i przeczytał wszystkie książki doty-
czące Celtów, to jego wybitność oczywiście nie na wiele się zda, gdy oka-
że się, że obsługuje ona głównie jego samego, albowiem poza nim nikt 
się Celtami nie interesuje. Zda się natomiast na wiele, gdy jego wybitne 
umiejętności, nabyte w trakcie badań nad Celtami, znajdą zastosowanie 
w innej dyscyplinie, do której ów celtolog zostanie przypisany, gdy oka-
że się, że na utrzymywanie celtologii nie ma pieniędzy. Taki niechciany 
celtolog mógłby z równym pożytkiem wykonywać swoją robotę, gdyby, 
dajmy na to, uczył na wydziale historii tego, jak interpretować źródła 
historyczne, albo – na wydziale badań kulturowych – jak działa współ-
czesna mitologia. Moim zdaniem jest to dość prosty sprawdzian na 
profesjonalną wybitność: czy specjalista w jednej dyscyplinie umie się 
odnaleźć w innej, czy raczej się przed takim przeniesieniem ze wstrętem 
broni. Nie mówię oczywiście o transferze hungarystów do astrofizyki, 
czy ginekologów do muzykologii, i nie mówię także o transferze gineko-
logów do astrofizyki. Chodzi mi wyłącznie o humanistykę, w której dys-
cypliny nie definiuje jej przedmiot, ale zbiór wykorzystywanych w niej 
umiejętności. Ktoś jest humanistą nie dlatego, że wierzy w Święty Ko-
ściół Katolicki i Zesłanie Ducha Świętego, nie dlatego, że czyta książki, 
których nikt inny nie czyta, i nie dlatego, że nie zna rachunku różnicz-
kowego. Jest się humanistą, gdy posiada się pewne umiejętności, które 
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można łatwo rozpoznać, sprawdzić i zastosować w innych dziedzinach 
życia niż życie akademickie. Jakie to umiejętności?

Zwykle się mówi, że chodzi o  umiejętność czytania czy interpreto-
wania, ale nie w tym kierunku zmierzam. Moim zdaniem są dwie takie 
fundamentalne sprawności, dzięki którym my, literaturoznawcy, mogli-
byśmy łatwo dokonywać transferów interdyscyplinarnych i dzięki temu 
obronić się przed zarzutem niepotrzebności. Przede wszystkim jest 
to biegłość argumentowania i  przekonywania. Jest to biegłość, której 
niesłusznie przypisuje się znikomą wartość w literaturoznawstwie i to 
z dwóch powodów. Po pierwsze, błędnie uznano, że argumentami zaj-
muje się wyłącznie logika, dziedzina podporządkowana dyscyplinie pod 
nazwą filozofia. Po drugie zaś w literaturoznawstwie mało się dziś argu-
mentuje, mało się czegoś dowodzi, mało się swoich racji broni i mało się 
czyjeś racje podważa. Jest tak chyba dlatego, że nasza dyscyplina stawia 
na oczywistości, co do których nie trzeba nikogo przekonywać. Jeżeli – 
dajmy na to – ktoś bada motywy akwatyczne lub lunarne w twórczości 
jakiegoś pisarza albo nawet całej epoki, to uznaje  – po pierwsze  – że 
badanie motywów akwatycznych lub lunarnych jest zrozumiałe samo 
przez się, jako jeden z uświęconych tradycją wymogów dyscypliny, i za-
kłada także – po drugie – że badanie jakichkolwiek motywów jest rów-
nie oczywiste jako strategia badawcza, nie wspominając – to po trzecie – 
że w ogóle zajmowanie się tym właśnie pisarzem albo tą właśnie epoką 
nie podlega żadnej argumentacji. W rezultacie jest się z góry zwolnio-
nym z obowiązku argumentowania, które miałoby na celu przekonanie 
kogoś postronnego, że badanie motywów akwatycznych lub lunarnych 
jest niesłychanie ważne, a szczególnie ważne dla adresatów tych badań. 
Nie dowodzimy niczego, nie przekonujemy nikogo, bo zaczynamy swo-
ją robotę na poziomie oczywistości i na nim ją kończymy, wymawiając 
się „opisem” albo „analizą”, lub nawet „interpretacją”, które to strategie 
uznajemy za „obiektywne”, a więc niedyskutowalne.

Kto temu wszystkiemu winien? Otóż nie kto inny, jak Petrus Ramus, 
czyli Pierre de la Ramée, XVI-wieczny uczony francuski, który odłączył 
ars bene disserendi od ars bene loquendi, czyli dialektykę od retoryki 
(Ong, 1958). Według Ramusa retoryka powinna zajmować się stylem, 
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dialektyka argumentowaniem – i  tak już zostało. Literaturoznawstwo 
zaczęło badać metafory, filozofia sylogizmy i  w  konsekwencji nasze 
dyskusje przekształciły się w personalne polemiki, bo zapomnieliśmy 
już, jak wynajdywać argumenty i jak ich używać. Odłączenie inwencji 
od elokucji dało nam łatwy chleb, ale pozbawiło – nomen omen – in-
wencji. Zainteresowanie stylem pozbawiło nas dialektycznej finezji, co 
szło w parze z wymogami nowoczesnego literaturoznawstwa jako nauki 
o wysłowieniu, a nie nauki o myśleniu. To pierwsza uwaga rewindyka-
cyjna: powrót do dialektyki, do argumentu, co oznacza także odwrót 
od impresji, od łatwego eseizowania, które jak ognia boi się argumen-
tu. Z tego powodu powinniśmy pytać naszych studentów, doktorantów 
i  kolegów, których książki recenzujemy: „jaki jest twój argument?”, 
„z kim się spierasz?”, „kogo chcesz przekonać?”, a nie poprawiać im li-
terówki i nękać za braki w bibliografii. Literówki i  luki w bibliografii 
ważne, ale spieranie się ważniejsze.

Upadek dzisiejszej kultury politycznej i  kultury publicznej w ogó-
le jest prostą konsekwencją złączenia dialektyki z logiką i odłączenia 
jej – jako dyscypliny hermetycznej i  silnie skonwencjonalizowanej – 
od publicznego dyskursu. To, że dyskusje publiczne w Polsce i gdzie 
indziej są na tak żenującym poziomie, wynika właśnie stąd, że poli-
tyka nie jest już sferą argumentu, lecz czystych enuncjacji i brudnych 
inwektyw. To, że nas, literaturoznawców, nikt  – wbrew marzeniom 
Ryszarda Koziołka  – nie chce słuchać, jest efektem wielowiekowej 
degradacji dialektyki, czyli po prostu myślenia. W  kręgu motywów 
akwatycznych nie ma miejsca na argumenty. Albo rusałki są w wier-
szu, albo ich tam brak. Who cares?

Skoro jesteśmy przy inwencji, głównej części retoryki, musimy  – 
po uznaniu znaczenia argumentacji – zatrzymać się na chwilę przy 
innej pars artis, czyli narracji (Marquard, 1994). Narracja jest lu-
strzanym odbiciem argumentacji: obie są sztukami umiejętnego 
przedstawiania sprawy. Umiejętnego, czyli przekonującego. Kiedy 
jest się przekonującym? Nie wtedy, gdy się rozwlekle i zawile czegoś 
dowodzi, lecz wtedy, gdy robi się to zwięźle i jasno. Co jest wrogiem 
narracji? Tradycja odpowiada  – także zwięźle i  jasno  – że jest nią 
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taedium, znużenie. Taedium u publiczności, rzecze Lausberg, „rodzi się 
z błahego charakteru przedmiotu mowy” (Lausberg, 2002: 161). Co zro-
bić, by znużenie czytelnika osłabić, levare taedium, i przemienić w zain-
teresowanie? To właśnie nasz największy problem: znużenie czytaniem 
nudnych rozpraw na błahe tematy, kiedy taedium lectionis płynnie staje 
się taedium vitae. Skoro my sami się nudzimy, czytając naszych towa-
rzyszy niedoli, to co mówić o ludziach postronnych? Znany podręcznik 
antycznej retoryki sugeruje, że aby wzbudzić zainteresowanie słuchaczy, 
należy, poza zrozumiałą swadą wysłowienia, mówić o rzeczach quae ad 
rem publicam pertineant, czyli takich, które dotyczą lub odnoszą się do – 
mówiąc najogólniej – spraw publicznych. To z tego powodu jesteśmy nud-
ni. Nie dlatego, że mówimy pseudonaukowym slangiem, ale dlatego, że 
nie dość odnosimy się do rerum publicarum. Literatura to przecież sprawa 
publiczna pierwszej wagi, tymczasem wciąż jeszcze wśród literaturoznaw-
ców panuje przekonanie, że można ignorować polityczny wymiar własne-
go dyskursu i zajmować się wyłącznie wewnętrznym systemem literatury 
umieszczonym z dala od targowego zgiełku. W kręgu motywów akwa-
tycznych nie ma miejsca na społeczną doniosłość, albowiem społeczna 
doniosłość istnienia rusałek wydaje się dość mizerna.

Zarówno argumentacja, jak i  narracja należą do inwencji, która 
w XVI wieku odłączyła się od elokucji w systemie retorycznym. W efek-
cie tego podziału retoryka oddaliła się od filozofii, a  w  konsekwencji 
utraciła związek ze światem i dała początek rozumieniu literatury wy-
łącznie jako sztuki pięknego mówienia, a nie jako społecznie ważnego 
myślenia. Literaturoznawstwo, które odziedziczyło ten rozdział w spadku 
po retoryce (Fish, 2008), musiało tak właśnie swój przedmiot uformować, 
żeby koniecznie mieć coś swojego – i  tak w XX wieku powstała nauka 
o literaturze, która zajęła się wszystkimi sferami mowy, z wyjątkiem tych, 
które ad rem publicam pertineant. Kto uważa więc, że dyscypliny dzielą 
się wedle odmiennych dziedzin przedmiotowych, ten zakłada, że litera-
turoznawstwo nie ma żadnej społecznej funkcji do spełnienia, literatura 
to zaś przede wszystkim „projekcja zasady ekwiwalencji z osi wyboru na 
oś kombinacji” (Jakobson, 1960: 441), czyli, mówiąc mniej zagadkowym 
językiem, zmyślne igraszki wewnątrz wtórnego systemu językowego.
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Pora na odrobinę wywrotowości. Sądzę, że powstanie nauki o litera-
turze – od Romana Jakobsona do Paula de Mana – jako nauki o osobli-
wościach mowy, było krokiem tyleż koniecznym, co katastrofalnym. Ko-
niecznym, bo powołało do życia dyscyplinę, której nie było, a wiadomo, 
że w społeczeństwie nowoczesnym nie istnieje życie niezdyscyplinowane. 
Katastrofalnym, bo odłączyło nas od myślenia o świecie i – by tak powie-
dzieć – skazało na skaz. Trzeba było wybierać: albo autonomia dyscypli-
ny, albo społeczna relewancja. Poszliśmy za autonomią, i tak, z własnej 
winy, znaleźliśmy się na marginesie, albo raczej na aucie. 	

Może więc, zapytałby ktoś podstępnie, trzeba szukać jakiegoś wyjścia 
z tego impasu i może nawet dałoby się takie wyjście znaleźć z pomocą 
filologii?

Dopiero teraz dochodzę do filologii jako takiej, ale nie czynię tego 
bez powodu. Najpierw musiałem bowiem wskazać na dwie fundamen-
talne przyczyny naszego społecznego wyautowania. Jeśli ratunkiem dla 
literaturoznawstwa miałoby być dowartościowanie argumentacji i  nar-
racji jako dwóch fundamentalnych a nie dość wartościowanych technik 
dyskursywnych; technik, które odchodzą od założenia, że naszym przed-
miotem jest system języka, a nie system przekonań o świecie; jeśli więc 
argumentacja i narracja dałyby nam okazję do odrodzenia inwencyjności 
literaturoznawstwa, kosztem porzucenia poetyki (wiem, dotykam tu bar-
dzo drażliwej kwestii), to nadziei na ponowne przywiązanie się do świata, 
od którego nas odwiązała nasza dyscyplina, filologia niestety nie budzi.

Dlaczego? Dlatego, że filologia zrodziła się w Bibliotece, a nie na Placu 
czy w Sądzie, gdzie rządziła niepodzielnie retoryka. Ściślej: w Bibliotece 
Aleksandryjskiej, gdzie trzeba było wiedzieć, jak odróżnić teksty orygi-
nalne od fałszywek, którymi zalany był rynek rękopisów, skupowanych 
na potęgę przez Ptolemeuszy, którzy – jak dziś Google – zmierzali do 
zgromadzenia w jednym miejscu – realnym wszakże, nie wirtualnym – 
całej tradycji piśmienniczej cywilizowanego świata (Turner, 2014). Fi-
lologia zrodziła się jako sztuka weryfikacji dokumentów, jako sztuka 
stwierdzania autentyczności lub nieautentyczności tekstu, i tak napraw-
dę t y l k o  to ją definiuje. Wszystko inne, co można z tekstem zrobić, na-
leżało, należy i powinno należeć do innych dziedzin działań z tekstem: 
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do retoryki, do gramatyki i do hermeneutyki (Markowski, 2025). By ten 
podział obowiązków wyjaśnić, posłużę się przykładem wybitnego wło-
skiego humanisty Lorenzo Valli.

Jako autor De falso credita et ementita Constantini donatione oraz 
Collatio Novi Testamenti Valla był filologiem (Valla, 2015). Jako autor 
Repastinatio dialectice et philosophie Valla był retorem i filozofem (Val-
la, 2012). Jako autor Elegantiae linguae Latinae był zaś gramatykiem 
(Valla, 1999). Inaczej mówiąc: Valla był filologiem nie wtedy, gdy brał 
się za jakiekolwiek pisanie, lecz tylko wtedy, gdy dowodził, że donacja 
Konstantyna była fałszywką, którą Kościół wykorzystał do umocnienia 
swojej władzy, i tylko wtedy, gdy porównywał ze sobą Wulgatę z ręko-
pisami greckimi, by ustalić, która wersja jest bardziej autentyczna. Nie 
był zaś filologiem wtedy, gdy narzucał światu wzór języka łacińskiego 
(tym zajmował się jako gramatyk), ani wtedy, gdy próbował stworzyć 
niescholastyczną logikę dyskursu (wtedy był dialektykiem). Ktoś mógł-
by powiedzieć, że jest to dzielenie włosa na czworo i że Valla był przede 
wszystkim filologiem, niezależnie od tego, co robił. Mógłby, owszem, 
ale byłaby to daleko idąca manipulacja, która zwykle jest nie na miejscu, 
gdy spieramy się o to, czym jest i jaki zakres ma filologia. Gdyby więc 
ktoś dość mętnie dowodził, że filologia dotyczy tego wszystkiego, co ro-
bimy z językiem, odpowiedziałbym, że to historycznie nieuzasadnione 
roszczenie, by nie rzec – nieprawda.

Króciutki rys historyczny będzie tu przydatny. Otóż filologia nie istnia-
ła jako dyscyplina aż do końca XVIII wieku. Podejmowano różne próby 
definiowania filologii, ale najczęściej dotyczyły one tego, co nazywamy 
erudycją czy wykształceniem ogólnym. Pierwszy filolog, który sam się 
tym mianem określił, był geografem i kiedy mówiono o nim „filolog”, 
to dlatego, że znał wiele dyscyplin logosu, czyli racjonalnego badania 
rzeczywistości. Wśród sztuk wyzwolonych, które dominowały w mode-
lu edukacyjnym Zachodu przez wiele stuleci, nie było filologii, lecz były 
gramatyka, logika i  retoryka, i  nie bez racji w  ikonologicznym słow-
niku Cesarego Ripy filologia nie ma swojej personifikacji (Ripa, 2013). 
Gramatyka, logika i  retoryka szczelnie pokrywały całość językowego 
doświadczenia i nie było potrzeby powoływania nowej dyscypliny pod 
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nazwą, która nic po prawdzie nie mówi. Rhema, od której wywodzi się 
retoryka, to mowa; gramma, od której wywodzi się gramatyka, to litera; 
logos, od którego wywodzi się logika, to język i rozum jednocześnie. Jeśli 
więc ktoś chciałby dowodzić, że filologia to – jak to się często wyraża – 
umiłowanie logosu, czyli umiłowanie słowa, to łatwo pokazać za pomocą 
etymologii, że żadna z dyscyplin trivium na umiłowaniu się nie opiera-
ła. Po prawdzie (językowej prawdzie) filologia to nic innego, jak tylko  
n a u k a  o   p r z y j a ź n i : logos, którego przedmiotem jest philia.

Przednowoczesna historia filologii nie istnieje, istnieje za to historia 
gramatyki, która była paradygmatyczną nauką o  języku, albo lepiej: 
tekstach pisanych, gdyż żywą mową zajmowała się retoryka. Kiedy dziś 
projektujemy nazwę filologia na przednowoczesne praktyki tekstolo-
giczne, to robimy to przez niechęć do ich identyfikacji z gramatyką, któ-
rą traktujemy tak, jak traktowali ją akademicy końca XVIII wieku: jako 
nudną, pedantyczną praktykę poprawnego pisania (Irvine, 1994). Tak 
jednak nie było przez stulecia, jako że gramatyka obejmowała zarówno 
ortografię, jak i krytykę oraz hermeneutykę, i to właśnie ten trójpodział 
w obrębie gramatyki uległ radykalnemu rozdrobnieniu i dał początek 
filologii, jako dyscyplinie różnej od  – z  jednej strony  – lingwistyki, 
z drugiej zaś – hermeneutyki. Filologia ukształtowała się więc w wieku 
XIX jako krytyka, a  ściślej krytyka źródeł i  jako taka  – jedynie jako 
taka – precyzyjnie zarysowała swoje przedmiotowe terytorium.

W Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik und Kritik z 1809 roku, 
podstawowym dla wieku XIX wykładzie filologicznej dystrybucji pra-
cy, Friedrich Ast, podsumowując wiele stuleci zajmowania się tekstami, 
zadekretował ostatecznie podział pola filologicznego na trzy obszary: 
Grammatik, Hermeneutik i Kritik, co jednocześnie otworzyło drogę do 
autonomizacji dyscyplin (Ast, 1808). W tym bardzo tradycyjnym i wła-
ściwym sensie filolog nie zajmuje się ani lingwistyką, ani interpretacją 
tekstu i jeśli przyjęło się za fundament współczesnych badań literackich 
rozróżnienie między gramatyką czy retoryką tekstu (najogólniej poety-
ką) i interpretacją (najogólniej hermeneutyką), to filologia w tym sporze 
nie brała żadnego udziału. Fakt, że przeszła ona w wieku XIX na grunt 
narodowy, dobrze świadczył o jej historycznych ambicjach, ale oznaczał 
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także, że musiała znaleźć sobie nowe terytorium do zagospodarowania, 
albowiem dwie podstawowe komórki tekstologicznej roboty zostały już 
wynajęte. Wyobcowana zarówno z  lingwistyki, jak i  z  hermeneutyki, 
czyli dyscyplin powstałych na podłożu teoretycznym, filologia zajęła 
się uzasadnianiem narodowej przeszłości, z  ulgą przyjmując narasta-
nie dwóch nowoczesnych obsesji: autentyczności i  tożsamości. I  tak 
powstała historia literatury. A  że na drugim niejako skrzydle, obficie 
korzystając ze wsparcia kolonialnej maszynerii, rozwijała się prężnie 
lingwistyka orientalna, doszło do pojawienia się komparatystyki (Bil-
czewski, Hejmej, Rajewska, red., 2022), która skrzętnie – podobnie jak 
hermeneutyka  – zajmowała się łagodzeniem kulturowego dysonansu, 
poprawiając dobre samopoczucie nowoczesnych akademików.

Ten nowoczesny podział pola tekstologicznego na lingwistykę, her-
meneutykę i historię literatury dokonał się za cenę wyrzucenia retoryki 
z kanonu kształcenia. Filolog Friedrich Nietzsche uczył wprawdzie re-
toryki przez 10 lat swojej profesury w Bazylei, ale był to wykład ściśle 
historyczny: jego przedmiotem była – by wykorzystać tytuł podręczni-
ka, z którego korzystał – Griechische und römische Rhetorik. Albo był 
to ogólny „Wykład retoryki antycznej” (Darstellung der antiken Rheto-
rik), albo „Historia greckiego krasomówstwa” (Geschichte der griechi-
schen Beredsamkeit), albo „Wprowadzenie do Retoryki Arystotelesa” 
(Einleitung zur Rhetorik des Aristoteles). Choć był to kurs historyczny, 
to jednak Nietzsche miał świadomość, że retoryka nowoczesna utraci-
ła swoją dawną moc perswazyjną, na potwierdzenie czego we wstępie 
do „Wykładu retoryki antycznej” cytował Immanuela Kanta (Nietz-
sche, 2021). Według autora Krytyki władzy sądzenia retoryka to „sztu-
ka uprawiania pewnej czynności intelektu jako wolnej gry wyobraźni”, 
będąca jedynie „grą idej, mającą bawić słuchaczy” (Kant, 1986: 253). 
Kantowi przeciwstawiał Arthura Schopenhauera, który w  swoim naj-
ważniejszym dziele filozoficznym definiował retorykę jako „zdolność 
przekazania innym naszego poglądu w jakiejś sprawie i naszego do niej 
nastawienia (Gesinnung), wywołania u nich naszych uczuć w tej sprawie 
i spowodowania przez to sympatii do nas” (Schopenhauer, 1995: 164). 
Kant traktował krasomówstwo jako swobodną grę słowami, której 
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celem jest zabawienie odbiorcy. Z kolei Schopenhauer rozumiał je jako 
przekonywanie do „jakiejś prawdy, która przeczy błędowi” (Schopen-
hauer, 1995: 164). Opozycja ta, mocno przez Nietzschego podkreślana, 
pokrywa się z tym, co wiemy o odłączeniu inwencji od elokucji. Linia 
Kanta potwierdza eliminację dialektyki z  retoryki i prowadzi do mo-
dernistycznej koncepcji sztuki jako aktywności autotelicznej, natomiast 
linia Schopenhauera to tradycja wynajdywania skutecznej argumenta-
cji w starciu opinii. Mówiąc prościej, linia Kanta to tradycja odłączenia 
dzieła sztuki od rzeczywistości, linia Schopenhauera to tradycja dysku-
towania o tym, jaki pogląd na świat przenika dzieło sztuki. Wybierając 
Schopenhauera przeciwko Kantowi, Nietzsche stanowczo opowiadał się 
za traktowaniem retoryki serio, co jest możliwe tylko wtedy, gdy się ją 
na powrót połączy z argumentacją i narracją, a nie zamknie w sztyw-
nych granicach elokucji, czyli poetyki.

I  tak dochodzę do konkluzji. Na pytanie, czym powinna być filolo-
gia, odpowiadam, że tym, czym była i jest: krytyką źródeł, sztuką niu-
ansowania wariantów, analizą kulturowych palimpsestów. Filologiem 
jest zarówno ktoś, kto zajmuje się krytyczną edycją jakiegoś dzieła, 
jak i ktoś, kto bada historyczne nawarstwianie się architektonicznych 
poziomów budynków rzymskich; ktoś, kto dyskwalifikuje fałszywki 
wszelkiego rodzaju, i ktoś, kto odczytuje nieodczytane zapisy. Nie musi 
się trudzić ani interpretacją (tym zajmuje się hermeneutyka), ani języko-
wą strukturą tekstu (tym zajmuje się poetyka, albo – jak lubił to nazywać 
Jakobson – gramatyka poezji). Nie musi baczyć na historię literatury ani 
dyskusję nad ideami, choć więcej wiedzy ogólnej nikomu zaszkodzić nie 
może. Jeśli tylko wykona swoją żmudną robotę i poprowadzi nas przez 
tekstualny labirynt, w którym bardzo często gubimy drogę, to jego cel, 
jasno uświadomiony u aleksandryjskich początków i zagubiony w cią-
gu ostatnich dwóch tysiącleci, zostanie podtrzymany i  nie będziemy 
musieli wszystkiego zaczynać od nowa i kłócić się o to, czym powinna 
być filologia. To niestety nie położy kresu naszym literaturoznawczym 
kłopotom, o jakich wspominałem wcześniej, kłopotom ze społeczną de-
grengoladą naszego zawodu. To jednak już inna historia, którą trzeba 
wciąż na nowo próbować narzucać sobie i innym. Na razie na pytanie, 
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czym powinna być filologia, odpowiadam skromnie: tym, czym zawsze 
była. Tylko i aż tyle.
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Abstract: 	 In this paper, I advocate for rational and empirically verifiable strategies of interpretive action, emphasizing philology 
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ence and the pluralism of interpretation-often equated with the act of writing itself-as well as the instrumental view 
that relegates interpretation to a merely subordinate role in relation to theory. Above all, however, I argue for a model 
of interpretation that, rather than emphasizing the subjective, individual, and event-like nature of reading, contributes 
to the construction of a shared space of understanding and communication based on rational argumentation. I pro-
pose that interpretation should be understood not only as a cognitive activity, but also as one with didactic, commu-
nity-building, and therapeutic dimensions – an activity that fosters cooperation, negotiation, and the reconciliation 
of meanings, grounded in a  philologically conceived text as a  meeting ground for diverse individual perspectives. 
Support for this model can be found in several theoretical frameworks: the concept of collective reading developed by 
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Sendyka’s term creative dependence, introduced in her reflections on reflexive and relational forms of identity.
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Abstrakt: 	 W swoim tekście upominam się o racjonalne i empirycznie weryfikowalne strategie postępowania interpretacyjnego, 
wskazując na filologię jako źródło intersubiektywnie akceptowalnych kryteriów prawomocności chroniących przed 
przyjmowaniem retorycznej perswazyjności za miernik wartości interpretacji. Odrzucam zarówno absolutyzowanie 
różnicy i pluralizmu interpretacji upodobnionej do działalności pisarskiej, jak i instrumentalne traktowanie interpre-
tacji, a więc przypisywanie jej funkcji służebnej względem teorii. Przede wszystkim jednak optuję za taką formą in-
terpretacji, która zamiast akcentować subiektywny, jednostkowy i zdarzeniowy charakter lektury, przyczynia się do 
budowania wspólnej przestrzeni porozumienia, komunikacji opartej na racjonalnej argumentacji. Opowiadam się za 
interpretacją jako działaniem posiadającym wymiar nie tylko poznawczy, lecz także dydaktyczny, wspólnototwórczy 
i terapeutyczny, uczącym kooperacji, negocjowania i uzgadniania znaczeń, dla którego podstawą byłby filologicznie 
rozumiany tekst, stanowiący płaszczyznę spotkania odmiennych, indywidualnych perspektyw. Oparcia dla takiego 
modelu aktu interpretacji poszukuję m.in. w koncepcji lektury kolektywnej rozwijanej przez amerykańską socjolożkę 
Susan Long, w idei „kodukcji” zaproponowanej przez Wayne’a Bootha w jego projekcie etyki lektury, a także w poję-
ciu „twórczej niesamodzielności” używanym przez Romę Sendykę w jej rozważaniach nad zwrotnymi i relacyjnymi 
formami tożsamości.
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Jeśli filologia, kojarząca się dość powszechnie z „czymś niezwykle prze-
starzałym i  zalatującym stęchlizną” (Said, 2005: 19), anachronicznym 
i cofającym badania literackie w głąb XIX wieku, jest w rzeczywistości, 
jak twierdzi Edward W. Said, „najbardziej twórczą i podstawową spo-
śród wszystkich technik interpretacyjnych”1, to ponowne przemyślenie 
jej związków z  interpretacją powinno się przysłużyć nie tylko samej 
filologii, zdejmując z  niej choćby częściowo odium anachroniczności, 
lecz także studiom literackim, literaturze i – co równie ważne – nam: 
czytelnikom.

Spośród wielu historycznych definicji filologii wybrałbym najchętniej 
definicję Fryderyka Nietzschego, który w  270. fragmencie Ludzkiego, 
arcyludzkiego filologię pojmuje w sposób możliwie najogólniejszy w jej 
związku z aktem lektury jako „sztukę rzetelnego czytania” („die Kunst 
des richtigen Lesens”). Sięgam jednak ze względów praktycznych po 
nieco późniejszą, Dilthey’owską definicję interpretacji jako „wykładni 
rozumienia”. Wilhelm Dilthey, omawiając – równie powikłane co ścis
łe – historyczne związki i zależności między hermeneutyką a filologią, 
genezę tej ostatniej wywodzi z wykładni utrwalonych w piśmie śladów 
ludzkiej egzystencji i „nierozdzielnie” z tą wykładnią związanego „kry-
tycznego opracowania tych śladów” (Dilthey, 1982: 294). Wspomina 
przy tym o  „rozumieniu kunsztownym”, wymagającym szczególnego 
wyrafinowania i wirtuozerii, a realizującym się pod postacią interpreta-
cji jako świadomej „wykładni tegoż rozumienia”. To ostatnie określenie 
oznaczałoby, że interpretacja jest szczególną formą rozumienia, w której 
osiąga ono zdolność nie tylko praktycznego zastosowania, lecz także racjo-
nalnego wyjaśniania rządzących nią reguł. Interpretacja bowiem, jak za-
uważa Dilthey, powstaje i „zawiera się w genialnej wirtuozerii filologa”, za-
razem jednak, „jak każda sztuka, kieruje się regułami” (Dilthey, 1982: 294). 
Chodziłoby zatem, najogólniej rzecz biorąc, o racjonalne i empirycznie 

1  Tak należałoby bowiem przetłumaczyć użyte w angielskim oryginale sformułowa-
nie „the most basic and creative of the interpretive arts” (Said, 2003: xxviii), błędnie 
przełożone na polski jako „najbardziej twórcza i podstawowa z nauk objaśniających” 
(Said, 2005: 19).
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weryfikowalne strategie postępowania, które, jak zauważał Michał 
Paweł Markowski, „nie tylko rządzą się określonymi, wyraźnie spre-
cyzowanymi regułami, ale też nakładają na nas rozliczne obowiązki” 
(Markowski, 2023: 262). Owe „wyraźnie sprecyzowane” reguły i obo-
wiązki okazują się co prawda przy próbie ich zwerbalizowania znacznie 
mniej sprecyzowane, niż byśmy sobie tego życzyli, mylą się jednak ci, 
którzy kwestionują samą możliwość zastosowania kryteriów filologicz-
nej weryfikacji, pozwalających na możliwie precyzyjne ustalenie po-
szczególnych znaczeń i scalenie ich w sensowne całości wyższego rzędu.

Kiedy Jan Rostworowski, przekładając wiersz Moon Landing Wystana 
Hugh Audena, tłumaczy zwrot lack of decorum jako „brak godności” 
(Auden, 1988: 246–247), a  słowo hybris jako „hybryda” (Auden, 1988: 
248–249), to nie jest to kwestia interpretacji, o którą można się spierać, 
ale kwestia nieznajomości filologicznego znaczenia pojęć, którą da się 
bez trudu wykazać. Jeśli ktoś twierdzi, że Aleksander Wat w Ciemnym 
świecidle robi aluzję do książki Julii Kristevej poświęconej depresji i me-
lancholii, a Zbigniew Herbert w wierszu Pan Cogito o cnocie głosi apo-
logię immoralizmu, to zapewne trzeba temu komuś uświadomić zna-
czenie takich pojęć, jak anachronizm czy ironia, żeby mógł zrozumieć 
właściwy sens czytanych przez siebie utworów.

Zdolność racjonalizacji aktu interpretacji, zawierająca się w  poję-
ciu wykładni rozumienia, ma tę zaletę, że pozwala zastąpić retorycz-
ną perswazyjność interpretacji (Dilthey mówi tu o niebezpieczeństwie 
„ustawicznych podjazdów romantycznej samowoli i sceptycznej subiek-
tywności”; Dilthey, 1982: 311) bardziej obiektywnym czy choćby inter-
subiektywnie akceptowalnym kryterium prawomocności. Tymczasem 
upodobnienie się działalności interpretacyjnej do pisarstwa, ignorujące 
językową wtórność i zależność interpretacji od istniejącego już uprzed-
nio tekstu2, sprawiło, że głównym kryterium oceny wartości interpreta-
cji stała się jej oryginalność i perswazyjność, a nie zdolność aspirowania 

2  Dilthey mówi o „wtórnym rozumieniu czegoś pojedynczego” (Dilthey, 1982: 290), 
i  tak należałoby zapewne rozumieć pojęcie idiograficzności, mylone niestety często 
z idiosynkratycznością.
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do „powszechnej ważności” (Dilthey, 1982: 310). Z reguły najwyżej ceni 
się te interpretacje, które wprowadzają poróżnienie lub podważają kla-
syczne odczytania jakiegoś utworu.

Większa filologiczna sumienność, a  nie różnicująca innowacyjność, 
potrzebna nam jest także dlatego, że praktyka interpretacyjna wyzwo-
lona z ograniczeń skodyfikowanych procedur lekturowych i korzystająca 
swobodnie z  dorobku krytycznego innych dyscyplin, przechwytująca 
innojęzyczne inspiracje teoretyczne, a jednocześnie lekceważąca własne 
filologiczne instrumentarium, powoduje, że coraz częściej nie potra-
fimy sobie wyobrazić żadnej innej funkcji, jaką mogłaby pełnić inter-
pretacja, poza funkcją ilustracyjną, służebną wobec rozmaitych teorii 
kulturowych i sprowadzającą się do potwierdzania ich słuszności. Zja-
wisku temu towarzyszy coraz bardziej rozpowszechnione ahistoryczne 
podejście do literatury i form ekspresji literackiej, wynikające ze stop-
niowego zaniku kompetencji historycznoliterackich i poetologicznych, 
stanowiących jeszcze do niedawna domenę filologicznie – a nie kulturo-
wo – zorientowanych studiów literaturoznawczych.

Absolutyzowanie różnicy i pluralizmu interpretacji upodobnionej do 
działalności pisarskiej oraz instrumentalne traktowanie interpretacji, 
a więc przypisywanie jej funkcji służebnej względem teorii, to, wbrew 
pozorom, awers i rewers tej samej fałszywej monety. Zapytajmy w takim 
razie – parafrazując tytuł książki Tomasza Burka – „jaka interpretacja 
literatury jest nam dzisiaj potrzebna?”.

Otóż nie jest nam, co oczywiste, potrzebna interpretacja pełniąca 
funkcje wyłącznie ilustracyjne (choć oczywistość tej konstatacji kłó-
ci się z naszym codziennym doświadczeniem – także, a może przede 
wszystkim, doświadczeniem dydaktycznym). Nie jest nam już także, 
jak sądzę, potrzebna interpretacja będąca domeną różnicy, bo różnica, 
pluralizm czy wielość krzyżujących się perspektyw, które kiedyś ozna-
czały wyzwolenie z ograniczeń „kanonicznych” odczytań i ustandary-
zowanych procedur lekturowych aspirujących do miana jedynych form 
„profesjonalnego” obcowania z tekstem, dzisiaj często potęgują poczucie 
zagubienia. To ostatnie wynika zaś nie tyle z izolacji spowodowanej nad-
mierną specjalizacją naszego dyskursu, ile z  faktu jego rozdrobnienia 
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i  zróżnicowania, pogłębiającego wrażenie komunikacyjnego kryzysu 
oraz  przyczyniającego się do rozluźnienia komunikacyjnych więzi 
w obrębie samej dyscypliny (Ryszard Nycz używa chętnie obrazowego 
porównania współczesnego badacza do solisty, który po odśpiewaniu 
swojej arii pospiesznie udaje się za kulisy).

Ten komunikacyjny niedowład wynika, jak sądzę, z trzech zasadni-
czych przyczyn. Po pierwsze z proliferacji idiosynkratycznych języków 
teoretycznych, w  których nieprecyzyjnie zdefiniowane pojęcia kreują 
izolowane pola wiedzy o bliżej nieokreślonej strukturze. Drugim powo-
dem jest wymóg inwencyjności, który skłania nie tyle do sumiennego 
weryfikowania, falsyfikowania, doprecyzowywania i  uzgadniania in-
terpretacji i pojęć operujących w istniejącym już polu wiedzy, ile raczej 
do pospiesznego proklamowania nowych obszarów i pól problemowych 
i ich równie szybkiego porzucania. Klasyczny model akumulacji wiedzy 
zostaje zastąpiony przez postulat inwencyjności, w praktyce zwalniają-
cy często z potrzeby odnoszenia się do wcześniejszych sposobów użycia 
danego pojęcia, które można po prostu zdefiniować na nowo lub za-
stąpić innym, wymyślonym przez siebie terminem. Trzecim powodem 
bywa indywidualny charakter pracy badawczej, nierzadko wiążący się 
z brakiem okazji do bezpośredniej wymiany myśli, do sporu i konfron-
tacji stanowisk, co skazuje nas na solipsystyczne wytwarzanie pojęcio-
wych światów i interpretacji zamkniętych w obrębie owych światów.

Wszystko to przekonuje mnie o potrzebie takiego myślenia o interpre-
tacji, w którym przestaje ona być indywidualną, samotniczną praktyką 
różnicującą, a więc taką, w której najwyżej cenione są odczytania wpro-
wadzające poróżnienie, rozbijające spójność wcześniejszych wykładni 
i naruszające ich konsensualność. Optowałbym zatem za takim rozu-
mieniem interpretacji, które zamiast akcentować subiektywny, jednost-
kowy i zdarzeniowy charakter lektury, staje się narzędziem budowania 
wspólnej przestrzeni porozumienia i komunikacji opartej na racjonal-
nej argumentacji. Ta zaś – nie podlegając z zasady ograniczeniom na-
tury ideologiczno-światopoglądowej – podlegać powinna jednak ogra-
niczeniom natury „technicznej”, w  etymologicznym znaczeniu słowa 
techne jako „zdolności czynienia czegoś na podstawie talentu, ćwiczenia 
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i wiedzy” (Scholtz, 1994: 43), oznaczającej zarówno sztukę, jak i rzetelną 
profesjonalną kompetencję.

Przez interpretację rozumiałbym zatem proces nadawania interpre-
towanej wypowiedzi pewnego całościowego sensu, scalania – a  nie 
rozpraszania – składających się na nią jednostkowych znaczeń. Rola 
podstawowego narzędzia służącego ustalaniu i  weryfikowaniu tych 
znaczeń przypadłaby filologii, która wespół ze spokrewnioną z nią po-
etyką pełniłaby funkcję integrującą i stabilizującą dyskurs interpreta-
cyjny, zapewniając możliwość racjonalnej weryfikacji formułowanych 
hipotez.

Mówiąc o  interpretacji, mam zatem na myśli nie tyle indywidualną 
aktywność, której „wirtuoz interpretacji” oddaje się w  zaciszu biblio-
teki lub swojego gabinetu, by stworzyć możliwie pełną, domkniętą wy-
kładnię, a następnie zapoznać z nią publiczność, ile pewną kolektywną 
praktykę, wspólnotowe działanie, którego efektem nie musi być wcale 
napisany tekst. Uważam, że mniej potrzebna jest nam dzisiaj wirtuozer-
ska „akomunikacyjna filologia jednoosobowego użytku” (Musiał, 2015: 
206), bardziej zaś filologia mogąca stanowić podstawę racjonalnego 
dialogu i porozumienia. Myślę więc o akcie (filologicznej) interpretacji 
jako o działaniu mającym charakter dydaktyczny – uczącym reguł ra-
cjonalnej argumentacji pozwalającej na uzasadnienie swojej wykładni 
oraz odróżnianie rozumienia od mniemania – ale także, a może przede 
wszystkim jako o  działaniu posiadającym wymiar wspólnototwórczy 
i terapeutyczny, a więc zdolnym osłabić tak powszechne dzisiaj poczucie 
wyobcowania i izolacji.

Interpretacja – w  proponowanym tu rozumieniu – powinna stać 
się formą poszukiwania miejsc wspólnych, negocjowania i  uzgad-
niania znaczeń, konfrontowania odmiennych punktów widzenia, 
jednak nie w celu podtrzymania ich wyniosłej, suwerennej „jednost-
kowości”, ale w  celu maksymalnego zbliżenia stanowisk. Pożądaną 
postawą powinna być przy tym raczej gotowość podążania za cudzym 
myśleniem niż dążenie do nadania własnej wypowiedzi mocnej per-
swazyjności, która miałaby być jedynym miarodajnym kryterium roz-
strzygającym o jej wartości.
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Interpretacja powinna być aktem opartym na regule kooperacji, 
rozwijającym nie tylko zdolność argumentowania, przekonywania do 
swoich racji, lecz także umiejętność ulegania cudzej perswazji, przyj-
mowania cudzych racji i zmiany stanowiska pod wpływem cudzych ar-
gumentów. W przypadku interpretacji przybierających formę tekstową 
(będących z reguły dziełem indywidualnym) funkcję tę pełnić powinny 
lojalnie przywoływane wcześniejsze interpretacje. Przywoływane nie 
po to jednak, by je zdyskredytować, wykazać ich błędność lub anachro-
niczność, ale by nawiązać z  nimi dialog służący także odnalezieniu 
i wskazaniu miejsc wspólnych, pozwalających włączyć nasze odczyta-
nie w ciąg istniejących już odczytań. Jak bowiem pisał Janusz Sławiń-
ski, „wypowiedź interpretacyjna zawdzięcza jeden z wymiarów swojej 
prawdziwości temu, że pozostaje w zauważalnym odniesieniu do sfery 
»już powiedzianego«, że wchodzi w relacje dialogowe (będące dopowie-
dzeniem, przeczeniem, odrzuceniem) z  innymi wypowiedziami inter-
pretacyjnymi, że jawi się jako reinterpretacja” (Sławiński, 2006: 119).

W  tak rozumianym akcie interpretacji chodziłoby zatem – po-
wtórzę raz jeszcze – przede wszystkim o  wzajemną komunikację, 
negocjowanie porozumienia i budowanie racjonalnej wspólnoty, odwo-
łującej się nie do jakichś esencjalnych właściwości czy poczucia złudnej 
bezpośredniości (motywowanej afektywnie lub ideologicznie), ale do 
filologicznie rozumianego tekstu, stanowiącego niezbędne zapośredni-
czenie i punkt odniesienia dla osób pragnących tworzyć tę wspólnotę 
oraz zapewniającego płaszczyznę, na której mogłyby się spotkać ich od-
mienne, indywidualne perspektywy.

Wspólnotowy, z  założenia niekonkluzywny i  „wieloautorski”, dia-
logiczny proces oparty na wymianie myśli i  argumentów powinien, 
w moim przekonaniu, stać się faktyczną – praktykowaną także w ra-
mach zajęć uniwersyteckich – alternatywą dla indywidualnego aktu 
lektury, zorientowanego na wypracowanie oryginalnej, spójnej, moż-
liwie całościowej interpretacji, opatrzonej autorską sygnaturą. O kul-
turotwórczy, ale także autopoznawczy (i terapeutyczny) wymiar takiej 
kolektywnej lektury, czyli czytania w relacji z innymi ludźmi, upomi-
nała się swego czasu amerykańska socjolożka kultury Elizabeth Long, 
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sprzeciwiając się utrwalonej w  zachodniej kulturze idei „samotnego 
czytelnika” (Long, 1992: 105) i wyobrażeniu aktu lektury jako czyn-
ności dokonującej się „w przestrzeni prywatnej (…) w umysłach izo-
lowanych jednostek” (Long, 1992: 108). Long, przywołując wiele histo-
rycznych przykładów i zwracając uwagę na rolę instytucji społecznych, 
w których uczymy się czytania (dom rodzinny, klasa szkolna, sala aka-
demicka), opowiadała się za wspólnotową (i wspólnototwórczą) formą 
lektury, konstatując: „Czytanie grupowe nie tylko stwarza okazję do 
faktycznego praktykowania kolektywnej interpretacji tekstu, ale zachę-
ca także do nawiązywania nowych kontaktów oraz pozwala kiełkować 
nowym ideom rozwijanym dzięki rozmowom z innymi ludźmi i z czy-
tanymi książkami” (Long, 1992: 112). Czytany tekst „staje się często 
(nieocenionym) pretekstem do rozmowy, która sprawia, że jej uczestni-
cy wchodzą w zaangażowaną relację nie tylko z autorskim »innym«, ale 
także ze sobą nawzajem” (Long, 1992: 112).

Lektura wspólnotowa, stwarzająca okazję do konfrontacji odmien-
nych punktów widzenia i przedstawiania racjonalnej argumentacji, po-
magająca rozwijać kompetencje społeczne i lepiej rozumieć siebie oraz 
innych ludzi, przyczynia się także do budowania faktycznych – choćby 
przygodnych i nietrwałych – wspólnot interpretacyjnych, niebędących 
jedynie abstrakcyjnymi bytami, których wyłączną podstawę i rację ist-
nienia stanowią nie mniej abstrakcyjnie i ogólnie definiowane style lek-
tury. Chodziłoby tu zatem o coś, co Wayne Booth przy okazji projekto-
wanej przez siebie koncepcji „etyki lektury” nazwał „kodukcją” (Booth, 
1992: 72–73), a więc taką formą rozumowania, która w przeciwieństwie 
do dedukcji nie wychodziłaby od apriorycznie przyjętych przesłanek, 
uznawanych za pewne i  niepodlegające weryfikacji, ale opierałaby się 
raczej na weryfikowaniu własnych przedsądów, wrażeń i opinii poprzez 
pełną otwartości konfrontację z poglądami i stanowiskami innych osób. 
Przedrostek ko- wskazywałby zarówno na wspólnotowy kontekst in-
terpretacji dokonywanej w kooperacji i dialogu z innymi, jak i na im-
manentnie obecny w takiej procedurze komponent porównawczy i re-
lacyjny. Uczestnikiem tak pojętego aktu lektury byłby zatem podmiot 
czytający nie tyle napędzany interpretacyjną „wolą mocy”, objawiającą 



Tomasz Kunz • Filologia i interpretacja	 PS_P.2025.35.01 s. 9 z 11

się w potrzebie narzucenia innym własnego odczytania, ile skłonny do 
współdziałania i pielęgnujący z rozmysłem swoją uświadomioną „twór-
czą niesamodzielność” (Sendyka, 2015: 391).

Uważam, że (jako filolodzy) jesteśmy w szczególny sposób powołani 
do rozwijania u siebie i u innych owej „twórczej niesamodzielności” po-
przez inicjowanie i praktykowanie w przestrzeni uniwersyteckiej kolek-
tywnej – wspólnototwórczej – sztuki interpretacji, przywracającej wiarę 
w  racjonalność i  komunikowalność tekstu literackiego, tekstu świata, 
a także naszych indywidualnych doświadczeń, w możliwość rozumie-
nia oraz po-rozumienia, a więc czegoś, co przychodzi „po rozumieniu”, 
do czego rozumienie jest jedynie wstępem i co zawsze ma charakter po-
nadindywidualny i interpersonalny.
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Abstract: 	 This article examines the intersection of psychoanalytic theory and the language and interpretation of texts, with 
a focus on their impact on understanding human existence. The subject was undertaken to demonstrate how different 
interpretative approaches affect the understanding of the psychoanalytic process and its application in literary studies. 
The first, considered traditional, postulates the interpretation of the text as a  hermeneutic method for generating 
meaning. The exegesis of the symbols contained in the text enables the discovery of meanings not directly revealed. In 
a more developed approach, hermeneutic exegesis is replaced by interpretation based on the translation process. The 
translator-interpreter, using the metaphorical surplus of language, elaborates a new text. This approach brings out the 
semantic aspect of the psychoanalytic process. The second approach aligns with the structuralist and poststructuralist 
model, focusing on the linguistic sign as the central point of analysis. The adoption of the key role of the element 
structuring the text leads to the transformation of psychoanalytic interpretation into a method of linguistic analysis. 
In this case, the semiotic dimension of psychoanalysis determines the literal determinants of the text. The article is 
theoretical in nature and is based on the juxtaposition of these two approaches, illustrating the transition from Freud’s 
psychoanalysis to Lacan’s psychoanalysis. The text indicates the consequence of this change in the field of Polish 
literary studies.

Keywords: 	 psychoanalysis, language, hermeneutics, interpretation

Abstrakt: 	 Artykuł porusza zagadnienie teorii psychoanalitycznej w kontekście języka i interpretacji tekstu, koncentrując się na 
jej wpływie na rozumienie ludzkiej egzystencji. Tematyka została podjęta w celu ukazania, jak różne podejścia inter-
pretacyjne oddziałują na rozumienie procesu psychoanalizy i  jego zastosowanie w badaniach literackich. Pierwsze, 
przyjęte za tradycyjne, postuluje interpretację tekstu jako hermeneutyczną metodę sensotwórczą. Wykładnia zawar-
tych w  tekście symboli umożliwia odkrywanie nieujawnionych wprost znaczeń. W bardziej rozbudowanym ujęciu 
zastąpiono hermeneutyczną wykładnię interpretacją bazującą na procesie translacji. Tłumacz-interpretator, wykorzy-
stując metaforyczną nadwyżkę języka, wypracowuje nowy tekst. Ujęcie to wydobywa semantyczny aspekt procesu 
psychoanalitycznego. Drugie podejście wpisuje się w  model strukturalistyczny i  poststrukturalistyczny, traktując 
znak językowy jako centralny punkt analizy. Przyjęcie kluczowej roli elementu strukturyzującego tekst prowadzi do 
przekształcenia interpretacji psychoanalitycznej w metodę analizy językowej. W tym przypadku semiotyczny wymiar 
psychoanalizy wyznacza literalne determinanty tekstu. Artykuł ma charakter teoretyczny i opiera się na zestawieniu 
tych dwóch ujęć, ilustrując jednocześnie przejście od psychoanalizy Freuda do psychoanalizy Lacana. W tekście wska-
zano konsekwencję tej zmiany w obszarze polskiego literaturoznawstwa.

Słowa kluczowe: 	 psychoanaliza, język, hermeneutyka, interpretacja
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Największym dokonaniem Sigmunda Freuda nie było odkrycie nieświa-
domego, ale rozpoznanie fundamentalnie językowego charakteru ludz-
kiego istnienia. Według Pawła Dybla rodowodu psychoanalizy nie da się 
rozpatrywać w odniesieniu do tego, co naturalistyczne ani tym bardziej 
instynktowne. To właśnie język, a  ściślej biorąc, jego systematyzujące 
ujęcie, „prekursorskie wobec tradycji strukturalistycznej” (Dybel, 2009: 
13), wprowadza do psychoanalizy różnicę jakościową wyodrębniającą 
ją z XIX-wiecznego scjentyzmu. I dlatego wbrew swojemu genetyczno-
-historycznemu przyporządkowaniu (Dybel, 2009: 339) psychoanaliza 
zaliczana jest do nurtów i  poglądów XX-wiecznych. Najważniejszym 
przedstawicielem takiego podejścia był Paul Ricœur, który relację psy-
choanalizy i języka przedstawił w sposób kompleksowy (Ricœur, 2008). 
Skoro psychoanaliza nie zajmuje się badaniem biologicznego podło-
ża popędów, ale uwzględnia wyłącznie skutki ich działania w ramach 
struktur mowy (Dybel, 2009: 15), to jednocześnie daje do zrozumienia, 
że nie istnieje żaden bezpośredni wgląd w psychikę człowieka. Wszyst-
kie zjawiska tej natury poznaje się i bada w językowym zapośrednicze-
niu (Dybel, 2009: 15). W ten sposób ujęty status języka przyczynił się 
do powiązania teorii psychoanalitycznej z hermeneutyką. Ricœur defi-
niował tę korelację w oparciu o model tradycyjny, utrzymujący semio-
logiczno-semantyczny rozdział XX-wiecznej hermeneutyki. Psycho-
analiza freudowska za pośrednictwem języka umożliwia artykułowanie 
symboli dających się czytać dosłownie (sensus literalis) i metaforycznie 
(sensus spiritualis) (Dybel, 2012: 191). W tym pierwszym przypadku na-
leży zachować zgodność semiotyczną i podporządkować się „terrorowi 
znaku” (Foucault, 1988: 260). W tym drugim interpretacja odrywa się 
od utrwalonego tekstu i obejmuje szerszy krąg desygnatów – ową „nad-
wyżkę” znaczenia (Dybel, 2012: 192), na którą wskazuje znak, chociaż 
nie wyraża jej wprost.

Tę wyznaczoną w oparciu o język relację między psychoanalizą a her-
meneutyką podważył Michel Foucault. Przede wszystkim teoria Freuda 
nie tyle utrzymuje związek z  językiem, ile raczej stale podejrzewa, że 
„język nie mówi dokładnie tego, co mówi”, a  poprzez odniesienie do 
chorób i zaburzeń psychicznych szuka języka „istniejącego gdzie indziej 
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niż w języku” (Foucault, 1988: 253–254). Nowym obszarem badawczym 
dla psychoanalizy nie będzie więc już system artykulacji językowych 
w  znaczeniu symboli, jak u  Ricœura, ale gesty, choroby, szaleństwo 
i  „cała ta wrzawa wokół nas” (Foucault, 1988: 254). Dlatego języka 
w psychoanalizie nie można sprowadzać do języka w komunikacji. Fou-
cault zaostrza swój pogląd do tego stopnia, że stawia nieprzekraczalną 
granicę między semiotyką – wierzącą w „absolutne istnienie znaku” – 
a nowoczesną hermeneutyką, która wyrzeka się znaku, a więc „rozwija 
się na własnym podłożu”, w strefie „szaleństwa i czystego języka” (Fou-
cault, 1988: 260–261)1.

Większość badaczy jednak zgodnie uznaje możliwości przyjęcia wie-
loznacznej komunikacji językowej w psychoanalizie, czego dowodem są 
literaturoznawcze poszukiwania w tym zakresie2. W ten sposób psycho-
analiza stała się niejako „teorią procesu twórczego” i właśnie poprzez 
związki z językiem zwykło się uznawać tekst literacki za „symboliczną 
reprezentację nerwicy” (Markowski, 2006: 49, 53). Freud w Objaśnianiu 
marzeń sennych zaproponował model interpretacji zjawisk psychicz-
nych oparty na pracy tłumacza-interpretatora3 (Freud, 1996: 243). Treść 
jawną, czyli komunikat marzenia sennego, należy rozwiązać jak „re-
bus”, zastępując „każdy obraz jakąś sylabą lub słowem” (Freud, 1996: 
243). Praca analityczna przypomina więc porównywanie oryginału tek-
stu z jego przekładem – z tą różnicą, że treść jawna jest przekładem ory-
ginalnie utajonej myśli snu. Tłumacz-interpretator wnikliwie poznaje 
język marzenia sennego, a pomagają mu w tym środki retoryczne, takie 
jak kondensacja (metafora) i przesunięcie (metonimia). W tym ujęciu 

1  Foucault zachował krytyczny i w gruncie rzeczy negatywny stosunek do psycho-
analizy, co można tłumaczyć – tak rozumie to Didier Eribon – jego sprzeciwem wobec 
„patologizacji”, czyli „poskromienia” szaleństwa (Eribon, 2019: 203).

2  Jedną z pierwszych prac dostępnych w języku polskim jest antologia tekstów Psy-
choanaliza i  literatura zredagowana przez Pawła Dybla i Michała Głowińskiego. Jest 
warta uwagi dlatego, że prezentuje szeroką panoramę historyczno-krytyczną oraz syn-
tetyczne omówienie tytułowego zagadnienia (Dybel, Głowiński, red., 2001: 5‒27).

3  Fr. słowo interprétateur oznacza zarówno tłumacza, jak i interpretatora.
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język nie prowadzi do symbolu, lecz do miejsca, „w którym dotyka on 
tego, co nieznane” (Freud, 1996: 443). Artykulacja języka i psychoana-
lizy zaczyna się więc od koncepcji niewyrażalnego „pępka snu” (Freud, 
1996: 443), i to właśnie język – nie gest, jak chciał Foucault, i nie symbol, 
jak proponował Ricœur – rozumiany jako system semiotyczny, miał 
być warunkiem umożliwiającym dotarcie w interpretacji do tego miej-
sca i jednocześnie sposobem na jego semantyczne opracowanie4. „Pępek 
jako punkt oporu uruchamia pracę tekstu, napędza także proces per-
manentnej translacji cytowanych i parafrazowanych w dziele dyskur-
sów” (Mościcki, 2022: 384). Psychoanaliza nie może więc zrezygnować 
z języka, skoro posługuje się tłumaczeniem i interpretacją.

Ale to nie wszystko. W  obrębie psychoanalizy utwierdziło się dą-
żenie do uprzywilejowania semiotyki względem semantyki. Jacques 
Derrida na przykładzie teorii Jacques’a  Lacana pokazuje, w  jaki spo-
sób nastąpiła strukturalizacja psychoanalizy (Derrida, 1980). Przede 
wszystkim przyjęcie języka jako wzorca obrazującego nieświadome5 
stanowiło alternatywę dla nieskończonej hermeneutycznej translacji. 
Postawienie w punkcie wyjścia litery (fr. lettre, ang. letter)6, wędrują-
cej po strukturze nieświadomego, po „zaplanowanej marszrucie, szla-
ku, z  którego nie można i  nie sposób zboczyć” (Momro, 2014: 255), 
zdeterminowało pozycję psychoanalitycznego podmiotu. Pojawia się 
on zawsze jako element strukturalny w miejscu, do którego odsyła go 
litera, owo znaczące pozbawione znaczonego (Momro, 2014: 257). Ję-
zykowa struktura nieświadomego nie musi być modelem zamkniętym, 
ponieważ wszystkie składniki krążą w jej obrębie w określony z góry, 
choć nieznany (nieświadomy) sposób. Agata Bielik-Robson nazywa to 

4  Klasyczny przykład takiego działania prezentuje Freudowska analiza marzenia 
sennego, w którym pojawia się słowo Autodidasker (Freud, 1996: 260‒263).

5  Fr. „l’inconscient est structuré comme un langage”, dosł.: „nieświadome jest 
ustrukturyzowane jako jakaś mowa” (Lacan, 1975: 46).

6  Dwuznaczność angielskiego słowa letter, analogiczną w przypadku francuskiego 
lettre (pol. ‘list’, ‘litera’), Lacan wykorzystał do zaprezentowania analizy strukturali-
stycznej opowiadania Edgara Allana Poego Skradziony list (Lacan, 1966: 11‒61).
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emancypacją „pod egidą Tanatosa” (Bielik-Robson, 2012: 295) i krytycz-
nie ocenia strukturalistyczną konwersję psychoanalizy Lacana. W ściśle 
językowym podejściu człowiek staje się martwym, bo przypisanym do 
litery-znaczącego podmiotem (parlêtre) pozbawionym wszelkiej energii 
życiowej (libido). Ta semiotycznie zradykalizowana wersja psychoana-
lizy stała się zaprzeczeniem i zaprzepaszczeniem semantyczno-semio-
tycznego dziedzictwa teorii Freuda (Bielik-Robson, 2008: 137‒138).

Psychoanaliza od samego początku konfrontuje się z opozycją logos 
i bios (Lang, 2005: 331) lub logosu i popędu (Dybel, 2009: 10). W zależności 
od podejścia można to rozumieć jako posługiwanie się językiem w roli na-
rzędzia do interpretacji tego, co samo pozostaje nieme, albo literalnie jako 
ustrukturyzowanie tego, co nieświadome na wzór mowy. Oba przypad-
ki jednak potwierdzają, że ludzka egzystencja zaczyna się od wejścia 
człowieka w język.
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Word and Life: Translational Philology

Abstract: 	 This article is an attempt to delve into a field charted by scholars from Poland and abroad as part of a project called 
Philology – Renewed: Language, Literature and Culture in the Digital Epoch, which concluded with the 8th World 
Congress of Polish Studies Scholars at the Jagiellonian University in Krakow (12–14 July 2023). It covers key issues 
in defining the place of language and literature studies in the modern humanities: the disciplinary transformations 
of knowledge about language and its products, research traditions reflected in the biographies of scholars, the his-
tory of concepts, terms and institutions adjacent to the philological tradition, the impact of new technologies and 
forms of communication, ways of studying representations that meet the challenges of civilisation and processes 
identified in the sphere of symbolic practices. This article is both a survey of and an introduction to topics discussed 
in the pieces chosen for the issue, it situates the central problem of philology from three perspectives: an affective 
relationship with a profession, the practice of building a relationship with the otherness inscribed in language, and 
its apprehension as part of the translational humanities, conducted in the era of an ‘expanded present’ (Ryszard 
Nycz), and thus, a time of a particular view of the past stamped with dynamic technological transformations.

Key words: 	 philology, history of knowledge, culture of the word

Abstrakt: 	 Artykuł stanowi próbę rozpoznania pola zagadnień wyznaczanego przez polskich i zagranicznych badaczy w ramach 
projektu „Filologia – od/nowa. Język, literatura, kultura w epoce cyfrowej”, którego zwieńczeniem był VIII Światowy 
Kongres Polonistów odbywający się na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie (12–14 lipca 2023 roku). Wyłaniają 
się z niego kluczowe problemy związane z określeniem miejsca filologii w nowoczesnej humanistyce: dyscyplinarne 
przemiany wiedzy o języku i jego wytworach, badawcze tradycje odzwierciedlone w biografiach uczonych, historia 
pojęć, terminów i instytucji bliskich tradycji filologicznej, wpływ na nią nowych technologii i form komunikacyjnych, 
sposoby badania reprezentacji łączących się z  wyzwaniami cywilizacyjnymi i  procesami identyfikowanymi w  ob-
rębie praktyk symbolicznych. Artykuł ma charakter przeglądowy i  wprowadzający do zagadnień szczegółowych 
omawianych w wybranych do numeru tekstach, sytuuje centralną problematykę filologii w trzech perspektywach: 
afektywnego stosunku do profesji, praktyki konstruowania relacji wobec inności wpisanej w język oraz postrzegania 
jej jako części humanistyki translacyjnej, uprawianej w dobie „rozszerzonej teraźniejszości” (Ryszard Nycz), a więc 
specyficznej percepcji przeszłości naznaczonej dynamiką przemian technologicznych.

Słowa kluczowe: 	 filologia, historia wiedzy, kultura słowa

* Artykuł ukaże się równolegle w tomie Filologia – od/nowa. Język, literatura, kultura w epoce 
cyfrowej, red. T. Bilczewski, K. Górniak-Prasnal, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2025 [w druku].
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Afekty

Filologia (φιλολογία/philologia) – jak wiele innych pojęć i  terminów 
o starożytnym rodowodzie i bogatej historii – potrafi wywoływać dziś 
rozmaite uczucia. Dałoby się sytuować je w  ramach dynamicznego 
spektrum: od entuzjastycznych postaw tych, którym kojarzy się z po-
stawą szczególnej uważności wobec wielorakich form języka, umie-
jętnością odkrywania jego historii, budowy i  społeczno-politycznego 
oddziaływania, po podszyte niechęcią postawy sprzeciwu wobec rze-
komo przestarzałych praktyk przypisywanych miłośnikom archiwów, 
pozbawionych życia bibliotek czy nazbyt drobiazgowych analiz, przy-
pominających bardziej przysłowiowe dzielenie włosa na czworo aniżeli 
rzemiosło czy sztukę przynoszące prawdziwe poznawcze zyski.

Wyobraźnia łatwo podsuwa obrazy, które można by umieszczać na 
odległych punktach tej skali: z jednej strony postać „chudego literata”, 
wyposzczonego przesiadywaniem w zaciszu lectorium z dala od gwa-
ru i  zgiełku ulicy, wyrzekającego się dóbr i  przyjemności tego świata 
w  imię wyższych celów każących sublimować popędy; z  drugiej – fi-
gura pozbawionego złudzeń nowocześnika: ten, jeżeli nawet nie prze-
stał jeszcze wierzyć w ocalającą moc języka, utrwalone w nim pokła-
dy wiedzy czy potencjał dialogu, to prawdopodobnie stracił już wiarę 
w społeczną użyteczność pasjonatów, którzy wszystkim tym zajmują się 
gdzieś na obrzeżach stref przynoszących wymierne korzyści. Bardziej 
niż zamieszkiwane przez nich świątynie słowa interesują go żywe światy 
kulturowej partycypacji, jeśli już biblioteki, to raczej te w zasięgu smart-
fona lub komputerowego pulpitu, bo przecież rzeczywistość cyfrowa 
potrafi dziś w satysfakcjonujący sposób zaspokajać rozmaite potrzeby. 
Dla pierwszego filologia to sposób na życie, dla drugiego – droga przez 
mękę, powolny uwiąd wśród papierów i zatęchłych bibliotek w imię ja-
kichś niezrozumiałych już ideałów.

Zaczynam świadomie od obrazów przerysowanych. Jak w przypadku 
każdej tego typu skali, każdego umownie konstruowanego spektrum, 
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wszystko należałoby wielokrotnie skomplikować, wziąwszy pod uwagę 
okoliczności, w jakich pojawić się mogą szkicowane naprędce postawy 
entuzjazmu i niechęci. Wiele zależy tu bowiem od historycznego i geo-
graficznego kontekstu, intelektualnego zaplecza i wykształcenia, zawo-
dowego umocowania, od płci i wieku, a także pozycji społecznej, kultu-
rowego kapitału gromadzonego przez jednostki i pokolenia, a przecież 
nawet nie dotykamy kwestii indywidualnych predyspozycji, zainte-
resowań czy upodobań w  epoce rozpoznawania neuroróżnorodności. 
Jak przekonać się można, przewracając kolejne strony oddanego do rąk 
czytelnika numeru, te i inne czynniki nie tylko wpływają na stosunek 
do filologicznych praktyk i wszystkiego, co z nimi związane, lecz także 
warunkują w bardzo wyraźny sposób rozumienie i profilowanie samego 
terminu, jego żywotnych i przebrzmiałych już znaczeń.

Inaczej wszak będzie o nim mówił ktoś, kto rekonstruuje długie i za-
wiłe dzieje gramatyki, retoryki i  dialektyki, by zderzyć je z  realiami 
epoki późnego kapitalizmu (Markowski, 2025), w ramach którego zanu-
rzony w quasi-korporacyjnej logice amerykański uniwersytet decyduje 
o  wewnętrznym podziale pracy i  wizerunkowej strategii, o  własnym 
modus operandi, dopuszczającym możliwość kształcenia niewielkiej 
grupy studentów, którym nawet w ramach wąskich, by nie rzec niszo-
wych, specjalności stwarza się szansę uzyskania dyplomów i wejście na 
wymagający rynek pracy.

Zgoła inaczej żywotne sensy przypisze rozmaitym sposobom rozu-
mienia filologii ktoś, kto działa w odmiennej, mniej uprzywilejowa-
nej geografii i odmiennych okolicznościach, kto nie zastanawia się, 
jak włączyć w struktury programu kilka zainteresowanych osób, ale 
biedzi się nad tym, jak w czasach demograficznego dostatku, a za-
razem infrastrukturalnej niedoli, zapewnić setkom studentów od-
powiednie warunki nauki i intelektualnego rozwoju, pozwalającego 
opanować sztukę krytycznego myślenia czy zrozumieć obywatelskie 
powinności wyznaczane granicami przynależności do wspólnoty; 
rzecz jasna – wszędzie tam, gdzie uznaje się jeszcze ich wartość, co 
przecież nie musi być wcale zagwarantowane nawet w obrębie dzi-
siejszych demokracji.
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Łatwo zauważyć, że perspektywy osób działających w  amerykań-
skiej akademii trudno byłoby uspójnić ze spojrzeniem reprezentantów 
wciąż jeszcze licznych wydziałów filologicznych, których nazwy w od-
miennych realiach językowo-kulturowych jawić się mogą jako relikty 
zamierzchłych epok i anachronicznych praktyk. Nie trzeba tu sięgać do 
możliwych wariantów szerokiego spektrum postaw czy do odległych 
lokalizacji: opowiadane w tym tomie dzieje polonistyki we Francji po-
kazują, jaki obraz filologii wyłania się w miejscu, które od badacza za-
nurzonego w innojęzycznym środowisku wymaga kompetencji „grama-
tyka, literaturoznawcy i historyka” (Delaperrière, 2025), a jednocześnie 
wpisuje się w  pewną wypracowaną już tradycję pracy z  kodem rozu-
mianym jako narzędzie pozwalające zarówno formułować najbardziej 
elementarne komunikaty, jak i  tworzyć najbardziej wyrafinowane es-
tetycznie formy, wśród których literatura zajmuje specyficzny i  wciąż 
społecznie rozpoznawalny obszar.

Filologia oglądana z perspektywy długich dziejów rozmaitych inter-
ferencji kultury polskiej i  francuskiej – szczególnie ciekawych choćby 
ze względu na szeroko dyskutowane w  ostatnich dekadach mechani-
zmy dystrybucji kulturowego kapitału w relacjach centrum i peryferii, 
obszarów imperialnych i  podporządkowanych – ujawnia się najpierw 
w  swym tradycyjnym (noszącym wyraźne ślady dawnych sztuk wy-
zwolonych) modelu ufundowanym na autorytecie Sorbony, opartym na 
zasadach eksplikacji tekstu, regułach konstruowania dysertacji i uwa-
dze skierowanej na przekład, by odsłonić swoje przemiany znaczone 
dorobkiem: Zygmunta Lubicz-Zaleskiego, Henriego Grappina, Maxima 
Hermana, Paula Cazina, Jeana Fabre’a, Jeana Bourrilly’ego i Jeana La-
jarrige’a, a także wpływem francuskojęzycznych prac Claude’a Backvisa 
czy Alaina Van Crugtena. Prowadzą one ku nowym wyzwaniom rzuco-
nym temu modelowi przez tendencję do przesunięcia uwagi z  badania 
materialnych podstaw tekstu, jego genezy, struktury i  funkcji w  stronę 
rozmaitych możliwości hermeneutyki, a więc interpretowania i użycia, 
zwłaszcza w  szerokich, społecznie ważnych kontekstach, które zda-
ją się wytwarzać swoje własne dyscyplinowe pola i  słowniki: studiów 
nad pamięcią, ekokrytyki, badań postkolonialnych i  medioznawstwa. 
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Wysuwają przy tym na plan pierwszy palące problemy: stabilności geo-
graficznych, ideologicznych i  politycznych granic, symbolicznych wy-
darzeń organizujących zbiorową wyobraźnię, mechanizmów działania 
władzy i instytucji, współczesnych i dawnych form zniewolenia i mani-
pulacji oraz relacji człowieka ze środowiskiem naturalnym.

Przemiany te tworzą w  ten sposób poszerzony obszar filologii, od-
świeżają jej język, metody i sferę działania, prowadzą do swoistej antro-
pologizacji tradycyjnych domen, poświadczonych już instytucjonalnie 
i  terminologicznie (antropologią literatury czy lingwistyką antropo-
logiczną), oraz rekonfiguracji elementów składowych całego szerokie-
go obszaru humanistyki. Poszerzenie to jednak wciąż ujawnia pewną 
wspólną podstawę rozmaitych faz rozwoju polonistyki francuskiej od 
wieku XIX po ostatnie dekady, podstawę ugruntowaną w filologii, któ-
ra bardzo długo nie była tylko „sprawą wyboru, stanowiła cząstkę nie-
podważalnej formacji zanurzonej w kulturze literackiej, w powiązaniu 
z głęboko rozumianym humanizmem” (Delaperrière, 2025).

„Inżynieria szacunku”

Formacja ta nie ograniczała się tylko do respektowania reguł profe-
sjonalnego treningu, wyrastającego z  długiej tradycji paidei i  ideałów 
kształcenia formułowanych w  ramach wspólnoty określanej mianem 
universitas; tworzyła też rodzaj tożsamościowej identyfikacji zespolo-
nej z konkretnymi biografiami i stylem życia, jak w przypadku Romana 
Jakobsona i Marii Renaty Mayenowej. Oboje – dość reprezentatywnie 
dla swoich środowisk – pojmowali ją przy tym bardzo szeroko, jako 
zainteresowanie „zjawiskami językowymi, zwłaszcza utrwalonymi na 
piśmie, z wykorzystaniem wszelkich rozwijających się ówcześnie dyscy-
plin naukowych – od językoznawstwa i kulturoznawstwa po semiotykę 
i informatykę” (Prussak, 2024: 54). Ich losy – rzec by można: aż po grób, 
na którym wyryto filologiczną identyfikację – dokumentują dobitnie to, 
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co zapisało się także w dziejach dyscyplin i subdyscyplin: mianowicie 
istnienie pewnego przeświadczenia o kluczowym dla ludzkiej kultury 
i egzystencji doświadczeniu języka, nie tylko jako środka ekspresji, lecz 
także jako przedmiotu poznania, którego badanie integruje rozmaite 
metody, dyscyplinarne narzędzia i  struktury, wspiera horyzonty po-
znawcze i wzmacnia poczucie wspólnotowej przynależności.

Nie ma wątpliwości, że podbudową tego przeświadczenia – oddziału-
jącego co najmniej przez cały wiek XX – stały się widoczne na przełomie 
XVIII i XIX stulecia przemiany w sposobie wytwarzania i  ekspozycji 
wiedzy, zmiany w rozumieniu literatury i narodziny jej historii oraz od-
nowa instytucji uniwersytetu w oparciu o nowy ideał antropologiczny 
spajający badanie i nauczanie, kulturę i naturę. A ponadto: narastająca 
potrzeba konfrontacji tego, co własne i cudze, co przynależy do wspól-
noty i przekracza jej granice. To właśnie wówczas szczególnie mocno 
zadzierzgnęły się więzi wiedzy o literaturze z rodzącą się biologią, któ-
ra zmieniała dawne obrazy natury w narrację historii naturalnej, a roz-
szerzające się wpływy anatomii porównawczej prowadziły do narodzin 
komparatystyki i językoznawstwa kontrastywnego. Podporządkowująca 
sobie dawne praktyki poetyki i  retoryki filologia, modelowana – pod-
kreślmy – w znacznym stopniu wedle wzorów podsuwanych przez przy-
rodoznawstwo, wzmacniała się dzięki konsolidującym się państwom 
narodowym, przejmując od nich swój profil w zależności od geograficz-
nego umiejscowienia, ale z nadzieją na odkrywanie praw i prawidłowości 
obejmujących wszystkie języki, żywe i  martwe, małe i  wielkie, a  tak-
że powstające w ich obrębie formy artystyczne. Dzisiaj z dystansu po-
trafimy już wiele powiedzieć o jej narodzinach, dziejach XIX-wiecznej 
potęgi oraz przemianach, jakim podlegała w minionym stuleciu, dając 
początek nowoczesnej lingwistyce i  teorii literatury (której imperium 
wyrastało jeszcze na naszych oczach i nie tak znów dawno zdążyło moc-
no podupaść).

Widzimy, jak mocny niegdyś ideał syntezy dyscyplin przekształcił 
się pod wpływem emancypacji podporządkowanych filologii obszarów 
szczegółowych, których dominacja uzależniona była od zmian histo-
rycznych i społecznych, przemian technologiczno-cywilizacyjnych, jak 
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również lokalnych tradycji i języków; jak odwróciła się sytuacja filologii, 
która „z królowej nauk o literaturze i języku stała się dziedziną ograniczo-
ną do czynności związanych z przygotowaniem poprawnej – choć dziś 
już wiemy, że właściwie należałoby nazywać ją poprawioną – (…) kano-
nicznej edycji tekstu” (Prussak, 2024: 56). Opisujemy w związku z tym, 
jak zmieniały się jej narzędzia i funkcje, jak wyglądały kolejne fazy za-
nikania i wyraźnie artykułowane powroty (de Man, 1986; Gumbrecht, 
2003; Harpham, 2009; Karpiński, red., 2011; MacGann, 2013; Pollock, 
Chang, Elman, eds., 2015; Said, 2015; Turner, 2015; Lönnroth, ed., 2017; 
Hellich i in., red., 2022; Emre, 2023). Te ostatnie pozwalają odsunąć nie-
co jej uniwersalistyczne ambicje związane z dążeniem do odkrywania 
elementów nieredukowalnych w zmiennej materii języka i  jego kultu-
rowych wytworów na rzecz bardziej pragmatycznego kierunku, które-
go potrzeba wydaje się nieustannie przybierać na sile i który dostrzega 
w filologii narzędzie poznawania innego za pomocą tekstów i właści-
wych mu form ekspresji. Filologia pozwala przekroczyć wówczas pewne 
mentalne ograniczenia i odsłonić mechanizmy kulturowych (kolonial-
nych) zależności poprzez naukę języków; ale nie tylko odpowiadających 
rozmaitym obszarom dzisiejszego świata – także tych, które są dyskur-
sami przeszłości, w różnym stopniu dostępnymi naszym czasom: „ję-
zyka literatury dawnych epok – pisze badaczka – trzeba się uczyć jak 
języka obcego” (Prussak, 2024: 57).

Innymi słowy, nowe spojrzenie na filologię wiąże się z wiedzą o „me-
chanizmach międzyludzkiej komunikacji w różnych kulturach i sytu-
acjach społecznych” (Prussak, 2024: 57). Nie zaskakuje, że taka wizja 
profesji, traktowanej jako swoista strefa przekładu, rozpoznaje po-
tencjał odnowy w podejściach komparatystycznych – to właśnie tam 
filologia staje się znakiem sprzeciwu wobec unifikacyjnych wymiarów 
globalizacji, uproszczonego postrzegania rozmaitych rodzajów inności 
i hegemonicznych modeli literatury światowej. Badania porównawcze 
w  filologii właśnie – będącej dla komparatystyki jednym z  haseł de-
kady i podbudową jej najnowszych ujęć przekładoznawczych – upatry-
wały szansę dyscyplinarnej odnowy prowadzonej w szerszych ramach 
„humanistyki translacyjnej” (Apter, 2013; Brennan, 2022). Odnowa ta 
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dokonywałaby się już jednak z  inną świadomością niż ta, która towa-
rzyszyła jej XIX-wiecznym początkom, z innym etycznym nachyleniem, 
przejściem od rozmaitych centryzmów i podporządkowania nacjonali-
stycznym tendencjom do otwartości na sygnały inności i doświadczenia 
peryferii.

Dlatego właśnie wśród wielu formuł usiłujących oddać specyfikę filo-
logicznego fachu, jakie znajdziemy w dzisiejszych debatach, pojawia się 
„inżynieria szacunku”. Określa ona specyfikę domeny, która nie lekcewa-
żąc wcale potrzeby systematycznych studiów i pewnego intelektualnego 
rygoru w porządkowaniu tekstowych i tekstotwórczych praktyk, budu-
je swoistą szkołę obcowania z innością (Marinelli, 2024). Jak pokazują 
traumatyczne momenty historii XX wieku i ostatnich dekad – obserwo-
wane w makroskali wspólnot, jak również w mikroskali codziennych 
praktyk – umiejętność takiego obcowania nie jest wcale naturalnie na-
byta czy społecznie zagwarantowana. Rzecz jasna, te same historyczne 
momenty potrafią przekonywać, że nie ma wcale gwarancji powodzenia 
takiego treningu, stwarza on jednak elementarne podstawy koncylia-
cyjnego współistnienia w kurczącym się (za sprawą globalizacji) świe-
cie, którego wielojęzyczność z całym jej kulturowym zapleczem stanowi 
prawdziwe wyzwanie.

Dziś komparatystyka usiłuje zatem zmieniać (odnawiać) tradycyjne stu-
dia nad językiem i jego wytworami, kładąc szczególny nacisk na kwestię 
porozumienia, afirmację kulturowej różnorodności, na krytyczny stosunek 
do mechanizmów działania władzy, proponując swoistą filologię trans-
lacyjną w szerszych ramach translacyjnej humanistyki, której potrzeba 
rysuje się nie tylko wewnątrz, ale i na granicach dyscyplin (Robinson, 
2017; Ostherr, 2023). Jej znakiem rozpoznawczym na miarę czasów by-
łyby uważność i  szacunek, empatyczna wyobraźnia albo też – jak to 
wyraził włoski badacz – uczucie (filìa) dla wypowiedzi (logos) cudzych 
(Marinelli, 2024: 76). Technika (w greckim znaczeniu téchne) zbliżania 
się do tekstu byłaby jednocześnie zbliżaniem się do innych, zarówno 
żyjących współcześnie, blisko i daleko, jak i tych, którzy byli przed nami 
i o których pamięć stanowi ważną część naszej tożsamości. Filologicz-
ne „wskrzeszanie umarłych”, „badanie i  rozumienie historii poprzez 
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badanie i rozumienie tekstów”, „niewygodne krytyczne sumienie sys-
temu kulturowego” stające w obronie „prawdy o  tekstach”, ale też za-
razem „prawdy o  innych” (Marinelli, 2024: 78–80) w całej złożoności 
towarzyszącego im procesu komunikacyjnego, nadaje filologii wyraźny 
rys etyczny, a akt filologiczny (czytania, komentowania, nawet redakcji 
i edycji, rekonstrukcji cudzego tekstu i kolejnych etapów procesu twór-
czego) staje się „zasadniczo dialogicznym aktem współodpowiedzialno-
ści, współczucia”, a nawet – podkreśla włoski uczony – „miłości mię-
dzy ludźmi, żywymi lub martwymi” (Marinelli, 2024: 70). To pozornie 
nieznaczne przesunięcie akcentów nadaje wigor tradycyjnemu wyobra-
żeniu o filologicznym rzemiośle i  towarzyszących mu powinnościach, 
jednocześnie perspektywa innego nie tylko nie zwalnia z systematycz-
nej pracy, ale wręcz domaga się jeszcze większego wysiłku, już nie tyle 
w służbie uniwersalnych praw, ile w służbie odpowiedzialności za życie 
tekstów (a poniekąd także za czyjeś życie, które się w nich odsłania).

To poszerzone rozumienie filologii, jej nachylenie w  stronę pozna-
wania innego, nosi wyraźne znamię czasów, w których dochodzi – jak 
pokazuje jeden z  zamieszczonych w  tym tomie tekstów – do zmiany 
naszego poczucia relacji między chwilą obecną, tym, co minione, i tym, 
co ma nadejść. Zmiana ujęta w formułę „rozszerzonej teraźniejszości”, 
wywiedzioną z prac Elżbiety Tarkowskiej, François Hartoga i Hansa Ur-
licha Gumbrechta, oddaje właściwą podmiotowi strukturę odczuwania, 
w której przeszłość, zapisana w rozmaitych tekstowych śladach, przesta-
je być linearnie domkniętym etapem na osi czasu, podlegając swoistej 
aktywacji w  teraźniejszości, jako jej swoiste poszerzenie i pogłębienie 
(Nycz, 2024). Odzwierciedlona w dzisiejszych stylach życia i  świadec-
twach kultury, zmieniona percepcja czasu ma także swoje konsekwencje 
dla filologii, zwłaszcza jeśli lokujemy ją w perspektywie etycznej i ko-
munikacyjnej. Doświadczana za jej sprawą przeszłość, utrwalona w do-
stępnych źródłach, nie tworzy statycznego obrazu – udokumentowa-
nego rozpoznanymi i prześwietlonymi zdystansowanym okiem filologa 
zapisami – obrazu, który odkładamy do pewnej historycznej kolekcji, 
niczym do zamkniętego i odstawionego na półkę albumu czy pojemni-
ka. Jej rozpoznanie to swoiste poszukiwanie genealogii teraźniejszości, 
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w ramach którego przeszłość wyznacza obszar archeologicznego pola, 
eksplorowanego nie tyle (albo nie tylko) w celu domknięcia wizji minio-
nych zjawisk, wydarzeń czy postaci, ile dla czynnego, bo dokonywanego 
na potrzeby określonego tu i teraz, rozumienia siebie i środowiska włas
nego życia.

W takiej właśnie perspektywie można by widzieć wiele z prezentowa-
nych w tym numerze opracowań (dotyczących zarówno instytucji, jak 
i konkretnych ludzkich losów), w tym, rzutujące na postrzeganie zadań 
dzisiejszej filologii, rozpoznania związane z genealogią tego, co określa 
się mianem (kulturowej) antropologii literatury czy antropologii filo-
logicznej (Ulicka, 2024: 125). Egzemplaryczny okazuje się tutaj bogaty 
i różnorodny, choć zwykle z różnych przyczyn dość stronniczo odczy-
tywany, dorobek środowiska zaangażowanego w działalność wileńskie-
go Instytutu Naukowo-Badawczego Europy Wschodniej, wokół którego 
narosły pewne legendy. Poddany (wobec niedostatku świadectw archi-
walnych) analizie wykorzystującej narzędzia historii domyślnej czy 
poszlakowej, pozwala odsłonić intelektualny horyzont wielodyscypli-
nowego środowiska łączonego zwykle z myślą sowietologiczną i obcią-
żanego komunistycznym bagażem. Dzięki tym narzędziom ujawnia się 
jego zróżnicowany historyczny obraz i znaczenie dla planowanych dziś 
przedsięwzięć (Ulicka, 2024: 99).

Narzędzia te odsłaniają zarazem wyraźne pole oddziaływania kultu-
roznawstwa, kulturologii i kulturozofii, osadzonych na mocnym filolo-
gicznym fundamencie, spajającym, oprócz tradycyjnie kojarzonej z nim 
wiedzy o  języku i  literaturze, etnografię i  etnologię, historię (w  tym 
również historię idei), filozofię i socjologię, a także prawo i ekonomię – 
wszystkie reprezentowane przez wybitnych przedstawicieli międzywo-
jennej elity intelektualnej rozbitej wojenną nawałnicą. Jeśli do tego wie-
lodyscyplinowego polilogu (w którym nie brakowało także archeologii 
i muzeologii), wyrażonego w realizowanym programie badawczym za-
pisanym na kartach „Baltoslaviki”, dodamy obraz wieloetnicznej i wie-
lonarodowej, wielojęzycznej i  wielowyznaniowej przestrzeni nadbał-
tyckiej (litewskiej, łotewskiej, estońskiej i fińskiej), a także słowiańskiej 
(polskiej, ukraińskiej, białoruskiej i rosyjskiej), wyłoni się przed nami 
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historyczna strefa przekładu (translation zone), opierająca się jedno-
znacznym klasyfikacjom, ulokowana na terenach granicznych i  jako 
taka będąca przedmiotem kulturoznawczo zorientowanej „filologii 
transgranicznej” (Ulicka, 2024: 115), w której rozpoznamy prekursorkę 
żywotnych domen dzisiejszej komparatystyki literacko-kulturowej, czy 
wręcz jedną z jej środkowo-/wschodnioeuropejskich prefiguracji.

Cyfrowy chronotop

Jednak nie tylko sama filologia rozpoznaje swą przeszłość na potrzeby 
własnej teraźniejszości – jej dzisiejszą postać, zadania, cele i horyzon-
ty odzwierciedla także dokonujące się na naszych oczach przejście od 
kultury druku do kultury cyfrowej. To właśnie ta druga w ogromnym 
stopniu decyduje o zmianie rozpowszechnionego poczucia czasu i roz-
miarach doświadczenia poszerzonej teraźniejszości, w  obrębie które-
go widoczne stały się zarówno „gorączka archiwum”, jak i możliwości 
nowego edytorstwa: oba obszary proponują nowe sposoby uobecnia-
nia przeszłości (wydarzeń, ludzi, instytucji, przestrzeni) połączonego 
z przeżyciami zmysłowymi. Dzięki cyfrowym formom zapisu i wizu-
alizacji od przewracania papierowych kartek przechodzimy do hiper-
tekstowych struktur przedstawiających nie tylko skończone dzieło, lecz 
także rozmaite składowe procesu tworzenia, historię jego genezy. Jest 
w niej miejsce na materialne ślady, notatki, fragmenty, które intensyfi-
kują poczucie imersji w świecie bliskim autorskim realiom i autorskie-
mu warsztatowi. Dlatego właśnie wzrasta atrakcyjność archiwów cyfro-
wych obejmujących różne media (jak w przypadku dorobku Stanisława 
Wyspiańskiego; Popiel, 2024), miejsc, które byłyby w stanie przedstawić 
procesualność pracy i dynamikę życia artysty, symultaniczność działań, 
zaangażowania w transformacje przestrzeni (nie tylko rodzimej i oswo-
jonej), wyobraźni broniącej się przed gestem domknięcia i wygaszenia 
twórczej, życiodajnej energii.
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Zmysłowe doświadczenie w  sferze cyfrowej stawia przed filologiem 
nowe wyzwanie łączenia rozmaitych porządków czasowych i  prze-
strzennych, w  jakie wprowadza słowo oraz sposoby jego aktualizacji, 
która obejmuje teksty, obrazy i dźwięki utrwalone na rozmaitych nośni-
kach. Można je wpisywać w obszar archiwum konceptualnie konstru-
owanego wysiłkiem badaczy/badaczek, swoistego cyfrowego chronoto-
pu kumulującego w  sobie rzeczywiste materialne wymiary tworzenia 
(korespondencję, projekty, szkice, makiety), a  także w  pewien obszar 
społeczny noszący ślady licznych działań artystycznych, by później po-
wiązać z  innymi podobnymi miejscami w  różnych synchronicznych 
i  diachronicznych porządkach (wyobraźnia podpowiada wiele możli-
wości wytwarzania rozmaitych konstelacji autorskich).

Ale konstelacje takie konceptualizuje też sama sztuka, jak w  przy-
padku „żywego archiwum” Tadeusza Kantora, będącego splotem kon-
kretnych miejsc, rzeczy i tekstów, pozostawianych przez artystę działa-
jącego na granicach teatru, malarstwa, teorii sztuki, w którym można 
„zobaczyć także pisarza czy nawet poetę” (Fazan, 2024: 184), a  nade 
wszystko postać dążącą do odnowienia relacji z  językiem czy to po-
przez techniki przetwarzania, strategie rewizji i powtórzenia wpisane 
w awangardowy gest modernizacji dawnych praktyk kulturowych, czy 
to wytwarzającego roboczą przestrzeń kumulującą rzeczy i słowa wraz 
z drzemiącym w nich performatywnym potencjałem. Składają się one 
na swoistą teatrotekę i tworzą strefę działania filologii teatru, pozwalają 
postrzegać jego autorski postdramatyczny wariant jako obszar transfor-
macji zdarzenia i znaczenia, a sztukę jako formę dokumentacji, w której 
„przeszłość odsłania się jako »tu i teraz«”; archiwum przestaje być ma-
gazynem, staje się rezerwuarem „uśpionej energii zapisu” i otwiera na 
kolejne twórcze – w tym również cyfrowe – przetworzenia, instalacje, 
performanse, interwencje, choreografie i projekcje (Fazan, 2024: 205).

Nowe możliwości eksponowania artefaktów, łączenia tekstów i obra-
zów w  zmysłowej fuzji porządku cyfrowego czy edycji rejestrujących 
proces wytwarzania nie są rzecz jasna jedynymi zdobyczami digita-
lizacji. Filologia nie rezygnuje też ze swych ambicji odsłaniania praw 
rządzących światem tekstów i  procesów, których teksty są częścią. 
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Nowoczesne metody tworzenia korpusu, badania łączliwości słów, ich 
frekwencji i  skupisk odnawiają tradycyjne narzędzia filologii zaabsor-
bowanej kwestiami stylu, autorstwa, przekładu i  jego właściwości, ale 
także procesu historycznoliterackiego, jego dynamiki generowanej 
przez napięcie między swoim i cudzym, pozwalają śledzić dystrybucje 
wzorców i empirycznie weryfikować tezy, które dawniej wymagały wie-
loletniej lektury, fiszek czy notatek, dysponując przy tym nowymi for-
mami przetwarzania i wizualizacji danych (Rybicki, 2024).

Towarzyszący VIII Światowemu Kongresowi Polonistów projekt re-
alizowany pod hasłem „Filologia – od/nowa”, z wpisaną w nie seman-
tyką zmiany i powtórzenia, podobnie jak przypomniane na początku 
obrazy, może wywoływać rozmaite reakcje (od entuzjazmu po niechęć). 
Powstał on w środowisku rozproszonych po świecie badaczek i bada-
czy polszczyzny i jej wytworów tuż po okresie pandemii, w trakcie ro-
syjskiej agresji zbrojnej na Ukrainę. W jego ramach spotykają się więc 
głosy środowisk, w których inaczej jawić się mogą ważkie kwestie: prze-
suwania dyscyplinarnych granic, redefiniowania roli instytucji odpo-
wiedzialnych za edukację czy postrzegania osiągnięć nauki. Pokazuje 
on jednak wyraźnie, że pewna filologiczna wrażliwość, predyspozycja 
czy postawa, pewien filologiczny trening wydają się nieodzowne, by 
uruchomić translacyjny potencjał dzisiejszej humanistyki.
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Abstract: 	 Based on the observation that there is a  lack of syntheses of contemporary Polish literature that are accessible in 
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cross boundaries and open new perspectives for the creation of literary syntheses. I demonstrate that the first project 
aligns with constellational thinking and the belief that, today, the task of literary history can be understood above all 
as proposals for how to think about the development of literature, and thus, how to assist in shaping mature recipients 
of (the history of) literature. I also point out that writing a synthesis of contemporary Polish literature for the German 
reader requires many pragmatic decisions which influence the form and thematic scope of the presented content. 
The Polish-German project on literary history eliminates the distinction between popular and high literature, as well 
as between fiction and nonfiction. It also, at least to some extent, removes the division between children and adult 
audiences. Referring to four aspects of “children’s” literature (multimodality, crossover, cultural code, experimental 
aesthetics), I argue why the latter is necessary.
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Abstrakt: 	 Na podstawie obserwacji, że brakuje dostępnych pod względem treści i  języka syntez współczesnej literatury pol-
skiej dla studentów i  innych zainteresowanych czytelników za granicą, podejmuję rozważania nad tym, jakiej syn-
tezy literatury najnowszej potrzebuje slawistyka – dokładniej rzecz ujmując: polonistyka za granicą. Problematykę 
tę ujmuję z perspektywy badacza i wykładowcy literatury polskiej na uniwersytecie niemieckim. Próby odpowiedzi 
na postawione pytania są ściśle związane z dwoma projektami, w które jestem zaangażowana. Jednym z nich jest 
polsko-niemiecki projekt dotyczący historii współczesnej literatury polskiej dla niemieckojęzycznych czytelników. 
Drugi to badania nad funkcją literatury dziecięcej w zróżnicowanych kontekstach kulturowych. Oba traktuję w tym 
opracowaniu jako próbę przekraczania granic i  otwierania nowych perspektyw dla tworzenia syntez literatury. 
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Pokazuję, że pierwszy z projektów jest zgodny z myśleniem konstelacyjnym i z przekonaniem, że dziś zadanie historii 
literatury można rozumieć przede wszystkim jako propozycje, jak myśleć o rozwoju literatury, a tym samym – jak 
pomagać w kształtowaniu dojrzałych odbiorców (historii) literatury. Zwracam również uwagę na to, że pisanie syntezy 
współczesnej literatury polskiej dla niemieckiego czytelnika wymaga wielu pragmatycznych decyzji, które wpływają na 
kształt i zakres tematyczny prezentowanych treści. Polsko-niemiecki projekt dotyczący historii literatury znosi podział na 
literaturę popularną i wysoką oraz fikcję i literaturę faktu. Znosi również – przynajmniej do pewnego stopnia – podział 
między dziećmi i odbiorcami dorosłymi. Odwołując się do czterech aspektów literatury „dziecięcej” (multimodalność, 
crossover, kod kulturowy, estetyka eksperymentalna), argumentuję, dlaczego to ostatnie jest konieczne.

Słówa kluczowe: 	 polska literatura najnowsza, synteza literatury, historia literatury, odbiorcy niemieccy, literatura dla dzieci i młodzieży, 
crosswriting

Refleksje nad tym, jakiej syntezy literatury najnowszej potrzebuje sla-
wistyka, podejmuję z  perspektywy badacza i  wykładowcy literatury 
polskiej na uniwersytecie niemieckim. Biorąc pod uwagę zarówno 
pragmatyczno-dydaktyczne, jak i naukowo-badawcze aspekty, pytam: 
jakiej syntezy literatury najnowszej potrzebuje polonistyka za granicą?

Z pragmatycznego punktu widzenia interesuje mnie to, w jakiej for-
mie historycznoliteracka wiedza o  współczesnej literaturze polskiej 
może zostać udostępniona niemieckojęzycznemu czytelnikowi, tak 
aby mógł on samodzielnie sięgnąć po polską lekturę. Moje zaintere-
sowania badawcze – powiązane z pragmatyką – każą mi zapytać: jak 
powinna czy też może wyglądać i działać historia współczesnej litera-
tury polskiej w zdigitalizowanym i  sieciowym społeczeństwie infor-
macyjnym, w którym dane biograficzne i bibliograficzne można łatwo 
znaleźć w Internecie? Jaki rodzaj „nawigacji” przez ogrom tekstów li-
terackich i informacji różnej jakości wydaje się sensowny i konieczny? 
Jak je połączyć w opowieść? I na bazie jakiej koncepcji literatury zbu-
dować taką opowieść?

Próby odpowiedzi na te pytania są ściśle związane z dwoma projek-
tami, w które byłam i  jestem zaangażowana. Pierwszym jest polsko-
-niemiecki projekt dotyczący historii współczesnej literatury polskiej 
dla niemieckojęzycznych czytelników. Drugi to badania nad funkcją 
literatury dziecięcej w zróżnicowanych kontekstach kulturowych. Oba 
traktuję jako próbę przekraczania granic i otwierania nowych perspek-
tyw dla tworzenia syntez literatury.
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Pierwsze przekroczenie:  
historia polskiej literatury współczesnej  
jako polsko-niemiecki projekt współpracy

W artykule z 2008 roku Hans Ulrich Gumbrecht prowokacyjnie pyta: 
„Czy powinniśmy nadal pisać historie literatury?” (Gumbrecht, 2008). 
Jednak w odniesieniu do syntez literatury polskiej dla niemieckojęzycz-
nego czytelnika pytanie powinno brzmieć inaczej: czy zaczniemy pisać 
historie literatury? W  języku niemieckim lub angielskim przez długi 
czas dostępne były wyłącznie stosunkowo stare historie literatury, au-
torstwa Manfreda Kridla, Juliana Krzyżanowskiego, Czesława Miło-
sza i Dietgera Langera z lat 50. do lat 70. XX wieku i – z lat 90. – tom 
zbiorowy Wacława Waleckiego. Niektóre z  tych książek zostały póź-
niej wznowione, lecz tylko nieznacznie zaktualizowane. W 2024 i 2025 
roku opublikowano dwie nowe historie literatury: po niemiecku Pol-
nische Literatur im langen 19. Jahrhundert [Literatura polska długiego 
wieku XIX] pod redakcją Anny Artwińskiej (Artwińska, Hrsg., 2025) 
i przetłumaczoną z polskiego A History of Polish Literature Anny Na-
siłowskiej z  roku 2019 (Nasiłowska, 2024). Żadna z  nich nie wchodzi 
(głębiej) w wiek XXI, a i koniec ubiegłego stulecia Nasiłowska omawia 
jedynie w ograniczonym zakresie. Brakuje więc syntetycznego przeglą-
du współczesnej literatury polskiej. O tym, że problem ten nie dotyczy 
wyłącznie niemieckiej polonistyki zagranicznej, świadczy wydane już 
w 2018 roku kompendium Being Poland: A New History of Polish Litera-
ture and Culture since 1918 (Trojanowska, Niżyńska, Czapliński, 2018), 
którego intencją jest wypełnienie „luki współczesności” w  badaniach 
polonistycznych za granicą.

Synteza współczesnej literatury polskiej dla niemieckojęzycznego czy-
telnika, przygotowana przez Przemysława Czaplińskiego i przeze mnie 
i opublikowana w maju 2025 roku (Czapliński, Thaidigsmann, 2025), ma 
podobny cel, ale po pierwsze obejmuje krótszy okres (1976–2020), a po 
drugie bazuje na innym podejściu metodologicznym. W odróżnieniu od 
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Being Poland, która gromadzi prace blisko 60 polonistów z Polski i z za-
granicy, ta historia literatury nie ma charakteru polifonicznego, lecz 
została wypracowana w dialogu polsko-niemieckim i prezentuje spójną 
narrację. Przemysław Czapliński wnosi swoją obszerną wiedzę na temat 
współczesnej literatury i kultury polskiej, a także wieloletnie doświad-
czenie dydaktyczne, ja z kolei wnoszę swoją znajomość poszczególnych 
obszarów polskiej literatury najnowszej oraz doświadczenie dydaktycz-
ne z nauczania na niemieckich uniwersytetach.

Po dwóch częściach wprowadzających, w których omówiono zmiany 
w  strukturze komunikacji w  zakresie współczesnej kultury polskiej, 
każdy z kolejnych rozdziałów przedstawia wybrany temat historyczno-
-kulturowy (np. Zagłada, „Kresy”, emancypacja kobiet, homoseksuali-
stów, ludu itd.) albo gatunek (w tym gatunki popkulturowe i literaturę 
faktu) – od połowy lat 70. do chwili obecnej. Układ monografii jest 
zatem zgodny z myśleniem konstelacyjnym (Walas, 2010: 91), a w ob-
rębie pojedynczych rozdziałów zachowano układ chronologiczny. Sys-
tem odniesień między rozdziałami uświadamia czytelnikowi, że ani 
autorów, ani dzieł nie da się przypisać tylko do jednego kontekstu i że 
w zależności od stawianych pytań opisywane zjawiska można postrze-
gać w różnych konstelacjach. Spójność monografii zapewnia nadrzęd-
na perspektywa, czyli pojmowanie literatury jako formy społecznej 
diagnozy. Z przekonania, że literatura nie istnieje w próżni, jest czę-
ścią historii społecznej oraz częścią kultury, wynika z  jednej strony 
podejmowanie prób rekonstrukcji różnych uwarunkowań mających 
wpływ na pisanie, dystrybuowanie i  recepcję literatury, a  z  drugiej 
strony pokazywanie sposobów, w  jakie literatura porusza problemy 
należące do szerszych porządków społecznych. Wartość historiografii 
literackiej polega właśnie na takiej otwartej i jednocześnie orientującej 
formie nawigacji w  obliczu akumulacji informacji w  przestrzeni cy-
frowej.

Perspektywa ta uwzględnia rozwój niemieckojęzycznych studiów 
slawistycznych, które w ostatnich 20 latach coraz bardziej odchodziły 
od czystej filologii w  kierunku studiów kulturowych i  regionalnych. 
Oczywiście takie podejście nie prezentuje i nie wyjaśnia wszystkich 
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aspektów literatury. Pisanie syntezy literatury jest w pewnym sensie 
przedsięwzięciem negatywnym: opiera się na wiedzy o  tym, co NIE 
znajdzie miejsca w tej opowieści. Jeśli zgodzić się z twierdzeniem Teresy 
Walas, że historia literatury dziś „[p]rzestaje być wiedzą obowiązującą” 
(Walas, 2010: 92), to jej zadanie można rozumieć przede wszystkim jako 
przedstawianie propozycji myślenia o  literaturze i  jej rozwoju, a  tym 
samym – pomaganie w kształtowaniu dojrzałych odbiorców (historii) 
literatury.

Pisanie syntezy współczesnej literatury polskiej dla niemieckiego czy-
telnika wymaga podjęcia wielu pragmatycznych decyzji, które wpływa-
ją na kształt i tematyczny zakres tej opowieści, wobec której każdy musi 
wypracować własne rozwiązanie:

•	 Czy opisywane w  takiej syntezie literatury teksty powinny być 
dostępne w języku niemieckim lub przynajmniej w tłumaczeniu 
na język angielski (wielu studentów polonistyki na początku na-
uki polega na tłumaczeniach)? Jeśli tak, to czy nie spowoduje to 
zupełnie innego rozłożenia akcentów niż w polskiej historiogra-
fii literatury? Świadomie zrezygnowaliśmy z uwzględniania tego 
kryterium. Po pierwsze – w trosce o możliwie autentyczne ukaza-
nie rozwoju literatury polskiej, po drugie – z założeniem, że sama 
monografia mogłaby stać się impulsem dla nowych przekładów 
tejże literatury na niemiecki.

•	 Jak szeroki kontekst historyczny i kulturowy jest potrzebny, aby 
czytelnik niewychowany w  polskiej kulturze mógł zrozumieć 
i  sensownie przyswoić rozwój literatury? W przypadku tego za-
gadnienia należy uwzględnić fakt, że niemieccy studenci – często 
nawet ci, którzy mają polskie korzenie – dysponują jedynie bardzo 
ogólną wiedzą na temat historii i kultury Polski. Aby umożliwić 
lepsze zrozumienie rozwoju współczesnej literatury polskiej, na-
sza monografia zawiera ramki, mieszczące zarówno istotne in-
formacje historyczne (np. dotyczące powstania Solidarności czy 
wprowadzenia stanu wojennego), jak i  informacje na temat spe-
cyficznych zjawisk literackich charakterystycznych dla literatury 
polskiej (np. gawęda, język ezopowy).
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•	 W jakim stopniu należy uwzględnić inne media, sztuki i kultu-
ry? W przypadku tej kwestii należy znaleźć równowagę między 
niebezpieczeństwem utraty wyraźnego skupienia uwagi na roz-
woju literackim a zamiarem ukazania, że literatura nie jest izolo-
waną dziedziną, lecz częścią różnorodnej przestrzeni kulturowej, 
w  której określone dyskursy są przetwarzane na różne sposoby 
medialne i w której rozmaite sztuki i  ich twórcy wzajemnie się 
inspirują i wpływają na siebie.

•	 Literatura współczesna wciąż się rozwija, tworzy nowe konste-
lacje i wymaga stałego poszerzania pojęcia literatury. Czy zatem 
lepsza byłaby cyfrowa historiografia literatury, która mogłaby być 
stale uzupełniana i dynamicznie rozwijana? Kwestia ta wiąże się 
z  dwoma aspektami: pragmatycznym pytaniem o  wykonalność 
oraz dydaktycznym pytaniem o przejrzystość i orientację w ma-
teriale. Stale aktualizowana prezentacja – która niewątpliwie ma 
swój urok i  swoje walory – wymagałaby z  jednej strony ciągłej 
opieki redakcyjnej, z drugiej zaś – niosłaby ze sobą ryzyko utraty 
perspektywy analitycznej wobec przedstawianego materiału. Aby 
ująć rozwój literatury w sensowne konstelacje i przekształcić go 
w narrację, konieczny jest pewien ogląd całościowy. Z dydaktycz-
nego punktu widzenia istotne jest ponadto, aby studentom, którzy 
dopiero zaczynają orientować się w  nowym obszarze tematycz-
nym, zaproponować możliwie przejrzyste przedstawienie. For-
ma książkowa oferuje w  tym względzie format skoncentrowany 
i uporządkowany.

Drugie przekroczenie: włączenie literatury dziecięcej 
i młodzieżowej do historiografii literackiej

Nasza synteza literatury znosi podział na literaturę popularną i wysoką 
oraz fikcję i literaturę faktu. Znosi również – przynajmniej do pewnego 
stopnia – podział między dziećmi i odbiorcami dorosłymi. W ostatnich 
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dziesięcioleciach wiele wcześniej marginalizowanych z  perspektywy 
historii literatury typów tekstów, grup autorów i  gatunków poszerzy-
ło nasze rozumienie literatury. Jednym z obszarów, który do tej pory 
pozostawał w dużej mierze wykluczony z poważnych syntez ogólnolite-
rackich, jest literatura dziecięca i młodzieżowa. Ze względu na jej prze-
znaczenie dla młodych czytelników oraz pedagogiczno-dydaktyczny 
charakter kwestia oddzielenia literatury dziecięcej i  młodzieżowej od 
ogólnej historii literatury wydaje się oczywista i utrwalona. Moim zda-
niem istotne są jednak co najmniej cztery powody zniesienia lub przy-
najmniej rozluźnienia tego podziału:

•	 Multimodalność: podczas gdy powieści graficzne i komiksy wy-
pracowały sobie już poważną pozycję w ogólnym polu literackim, 
nie dotyczy to literatury dla dzieci i młodzieży. Tymczasem ko-
miksy i literatura dziecięca mają dwie wspólne cechy, które pro-
wadzą do interesujących rozszerzeń pola literackiego: pierwsza to 
łączenie tekstu i obrazu, a druga to (rosnąca) tendencja do adreso-
wania książek do odbiorcy bez względu na wiek.

•	 Crossover: stale poszerzająca się, zróżnicowana dziedzina literatu-
ry crossover, która miesza konwencje literackie i grupy odbiorców 
i sprawia, że podział na literaturę dziecięcą/młodzieżową oraz li-
teraturę ogólną lub literaturę dla dorosłych wydaje się coraz bar-
dziej wątpliwy.

•	 Kod kulturowy (Nikolajeva, 1995): dziecięce motywy i wzory li-
terackie są przekazywane zazwyczaj przez kilka pokoleń. Czyni 
to z nich potężny środek międzypokoleniowej komunikacji spo-
łecznej. Wydaje się więc, z perspektywy polonistyki zagranicznej, 
że znajomość dziecięcych tradycji literackich (lub szerzej: dzie-
cięcych tradycji kulturowych) oferuje ważny dostęp do polskiej 
kultury. Jak dotąd jednak na niemieckojęzycznych studiach sla-
wistycznych ten obszar literatury rzadko stawał się przedmiotem 
nauczania.

•	 Literatura dziecięca jako pole eksperymentu: literatura dziecięca 
jest czasami bardziej eksperymentalna niż literatura dla doros
łych, pod względem zarówno formy językowej, jak i treści. Warto 
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więc i na tym polu szukać nowych rozwiązań literackich i nowych 
wizji porządków społecznych.

W związku z powyższym sądzę, że warto zastanowić się, jak mogłyby 
wyglądać takie modele historiografii literatury, które wspomniany po-
dział znoszą. W naszej monografii staramy się rozluźnić utrwalone roz-
graniczenie: jeden rozdział poświęcono w całości literaturze dla dzieci 
i młodzieży. O wyborze i sposobie prezentacji zadecydowały (ze względu 
na ograniczenia objętościowe) dwa kryteria. Pierwsze dotyczy funkcji: 
zdecydowaliśmy się na teksty, które wzmacniają nadrzędną perspekty-
wę monograficznego opracowania i wiążą się z postrzeganiem literatury 
jako formy diagnozy społecznej. Kryterium drugie dotyczy odbiorców; 
w  naszym wyborze uwzględniliśmy przede wszystkim książki, które 
(potencjalnie) przemawiają do obu grup odbiorców: dzieci i dorosłych.

Ciekawe, czy pojawią się (a jeśli tak, jak będą wyglądały) dalsze pró-
by włączania literatury dla dzieci i młodzieży do przyszłych propozycji 
syntez literatury.
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of modern hermeneutics. The pragmatism of recent comparative literary and cultural studies makes it possible to rethink 
the nature of this encounter and to exploit its cognitive potential in attempts to understand historical phenomena and their 
significance for the present. The new, expanded philology can therefore be regarded as a public good, serving to protect 
society from the overflow of mass culture, consumerism, and conformism.

Keywords: 	 philology, Polish studies in France, comparative literature, history and literary studies

Abstrakt: 	 Artykuł za punkt wyjścia przyjmuje początki polonistyki we Francji i jej historię połączoną z przemianami polsko-francuskich 
kontaktów kulturowych, zwłaszcza dziedzictwem Wielkiej Emigracji. Autorka omawia pierwsze XX-wieczne inicjatywy in-
stytucjonalne związane z nauczaniem języka polskiego oraz tworzoną w nim literaturą i kulturą. Pokazuje, jaką rolę w recepcji 
polskich twórców oraz badaniach ich dorobku odegrały prace i przekłady wybitnych francuskich filologów, m.in. Paula Cazina, 
Jeana Fabre’a, Jeana Bourrilly’ego, Jeana Lajarrige’a oraz pracującego w Belgii Claude’a Backvisa. Rekonstrukcja zasad fun-
dujących ich filologiczny warsztat zbudowany na filarach dysertacji, przekładu i eksplikacji tekstu ujawnia specyfikę badań 
polonistycznych we Francji pod koniec XX wieku i w pierwszych dekadach obecnego stulecia, sytuując je na tle głównych 
nurtów teoretycznych szeroko rozumianej humanistyki. Dawne tradycje filologii spotykają się w niej z rozmaitymi odmianami 

* Artykuł ukaże się równolegle w tomie Filologia – od/nowa. Język, literatura, kultura w epoce 
cyfrowej, red. T. Bilczewski, K. Górniak-Prasnal, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2025 [w druku].
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nowoczesnej hermeneutyki. Pragmatyka najnowszej komparatystyki literacko‑kulturowej pozwala na nowo projektować 
charakter tych spotkań i wykorzystywać ich poznawczy potencjał w próbach rozumienia zjawisk historycznych i ich znaczenia 
dla teraźniejszości. Nowa, poszerzona filologia może być dzięki temu traktowana jako dobro publiczne, chroniące społeczeń-
stwo przed naporem kultury masowej, konsumeryzmu i konformizmu.

Słowa kluczowe: 	 filologia, polonistyka we Francji, komparatystyka, historia i literaturoznawstwo

Trudne początki

Tytuł Filologia – od/nowa brzmi jak prowokacyjny antonim. Rodzą się 
pytania: czy chodzi o powrót, odkurzenie dawnych filologicznych war-
tości, czy o nowy jej model? Czy istnieje jeszcze możliwość odwołania 
się do pierwotnego, podstawowego rozumienia filologii sugerującej har-
monijną relację języka i literatury? I co najważniejsze: czy „filologia od/
nowa” ma te same konotacje na polonistykach zagranicznych i krajo-
wych, inaczej mówiąc – czy sposób podchodzenia do filologii polskiej za 
granicą ulega wpływom kultury danego kraju i jego historii?

„Filologia – od/nowa”, główne hasło kongresu zaproponowane polo-
nistom reprezentującym różne kultury i kontynenty, jest więc wyzwa-
niem szczególnym i dużo trudniejszym niż liczne debaty poświęcone 
projektom przyszłościowym. Polonista zagraniczny ma bowiem status 
odrębny i inne cele. Jest i zawsze był w jednej osobie gramatykiem, lite-
raturoznawcą i historykiem, nie mówiąc o całej rzeszy nowych dyscy-
plin, których dzisiaj pomijać mu nie wolno. Co więcej, musi brać pod 
uwagę różnice podejścia do kwestii filologicznych w  różnych czasach 
i przestrzeniach.

 Za przykład może posłużyć filologia polska we Francji, której pa-
radoksalne losy łączyły się z  równie paradoksalną historią polsko-
-francuskich kontaktów kulturalnych, najpierw elitarnych, dworskich, 
wspartych splendorem królewskich koligacji małżeńskich, a następnie 
w okresie Wielkiej Emigracji, kiedy polska literatura romantyczna bu-
dziła zainteresowanie francuskiej elity intelektualnej. Uderzającym 
tego dowodem było powierzenie Adamowi Mickiewiczowi pierwszej 
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katedry slawistyki we Francji, utworzonej w  Collège de France1, 
o czym zadecydowała nie tyle siła jego poezji2, ile opinia, którą zdą-
żył uzyskać w Lozannie jako wybitny filolog klasyczny. I w tym du-
chu poeta przygotowywał się do wykładów, zapoznając się z pracami 
pierwszych slawistów i  znanych filologów (Jerneja Kopitara, Fran-
tiška Palackiego, Pavla Šafárika, Josefa Dobrovskiego), nie zapomi-
nając o pracach Joachima Lelewela, Zoriana Dołęgi-Chodakowskiego 
czy Adama Naruszewicza. Sięgał do przykładów z literatur rosyjskiej, 
czeskiej, ukraińskiej i  serbskiej, choć skupiał się przede wszystkim 
na literaturze polskiej, co w sytuacji polskiego emigranta było zrozu-
miałe. Niepokój mogło natomiast budzić jawnie głoszone przekona-
nie o jej wyższości:

To jest jedyna literatura – pisał w pierwszym wykładzie z 1842 roku – któ-
ra zasługuje dzisiaj, by przyciągnąć uwagę ludzi poważnych, bo wszystko 
w niej jest poważne, zarówno duch, który ją inspiruje, jak i cel, ku któremu 
bezustannie zdąża (Mickiewicz, 1849: 6).

Z  francuskiego punktu widzenia największą wadą Mickiewicza był 
nie tyle sam patriotyzm, ile jego upolitycznienie. Konsekwencje są 
znane. Od 1883 roku katedra Collège de France będzie systematycz-
nie powierzana rusycystom francuskim. Co więcej, kiedy w roku 1874 
w Wyższej Szkole Języków Wschodnich powstają trzy sekcje języków 
słowiańskich – rosyjska, bułgarska i serbska, język polski nie ma naj-
mniejszej szansy, by zaistnieć na francuskiej uczelni. Stopniowo zmie-
nia się także oblicze emigracji. Nowe pokolenia Polaków wzrastają już 

1  W korespondencji z Mickiewiczem minister szkolnictwa wyższego Victor Cousin 
zaznaczał, że wykłady mają dotyczyć tylko literatury i nauki, co polski poeta ochoczo 
potwierdził, lecz władze ministerialne nie przewidziały, że w samej literaturze kryły 
się złoża niebezpieczne jak dynamit.

2  Pierwsze przekłady francuskie poezji Mickiewicza pojawiły się niedługo po przy-
byciu poety do Francji (Lorentowicz, 1935).
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w kulturze francuskiej3. I kiedy w roku 1896 Alfred Jarry umieszcza ak-
cję Króla Ubu w Polsce, „czyli nigdzie”, tworzy obraz tym bardziej zna-
czący, że autor, niewiele wiedząc o Polsce, bazował na tym, co zasłyszał.

Przełom XIX i XX wieku nie był więc dla kultury polskiej pomyślny. 
W końcu XIX wieku urok romantycznej legendy polskiego uchodźstwa 
ustąpił miejsca rusofilii, a  z  czasem, w  obliczu nadchodzącej wojny, 
„sprawa polska” obudziła w opinii publicznej więcej niepokoju niż en-
tuzjazmu, wywołując ostre dyskusje na łamach prasy francuskiej.

Pierwsi poloniści

Zmianę przynosi dopiero rok 1918, kiedy wyzwolenie Polski znajdu-
je natychmiastowy rezonans w kręgach emigracji. O  ile w XIX wieku 
Wielka Emigracja walczyła o  utwierdzanie polskości w  środowiskach 
rodzimych, tym razem stawka jest dużo wyższa: chodzi o zaintereso-
wanie kulturą polską rodowitych Francuzów4. W  paryskim obszarze 
polskiej kultury wybija się postać Zygmunta Lubicz-Zaleskiego5 (Dela-
perrière, 2020), który już w roku 1917 uzyskuje zgodę na wprowadze-
nie kursów języka polskiego w Szkole Języków Wschodnich w Paryżu6. 

3  Należy jednak dodać, że ważne zadanie ratowania kultury i języka polskiego po-
dejmie Księgarnia Luksemburska założona w 1864 przez Jeana-Baptiste Vasseura, któ-
rą w latach 1867–1989 rozwinie Władysław Mickiewicz, syn poety. Jej tradycje konty-
nuuje księgarnia usytuowana obecnie przy Bulwarze Saint-Germain.

4  Na temat francuskich przekładów literatury polskiej w XIX i XX wieku pisze Jan 
Lorentowicz (1935).

5  Zygmunt Lubicz-Zaleski (1882–1967).
6  W 1923 roku Zaleski otwiera także sekcję polską w Instytucie Studiów Słowiań-

skich przy Sorbonie. Sale starej Sorbony gościły wówczas najwybitniejszych polskich 
wykładowców: historyków – Marcelego Handelsmana i  Oskara Haleckiego, filozofa 
Władysława Tatarkiewicza, oraz historyków literatury – Ignacego Chrzanowskiego, 
Wacława Lednickiego i Stanisława Kota. 
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W roku 1921, na tej samej uczelni, powstanie pierwsza we Francji kate-
dra polonistyki pod kierunkiem francuskiego filologa Henriego Grap-
pina7, historyka i zarazem lingwisty, autora Historii polskiej (Grappin, 
1923) i pierwszej, do dziś aktualnej, Gramatyki polskiej (Grappin, 1942) 
oraz licznych artykułów. Ukazywały się one w pismach tej rangi co „Sla-
via”, „Prace Filologiczne”, „Poradnik Językowy”, „Slavia Occidentalis”, 
„Język Polski” czy „Bulletin international de l’Académie polonaise des 
sciences”. W roku 1922, dzięki aktywnym staraniom Zaleskiego, zosta-
nie utworzona katedra polonistyki w Lille, pod kierunkiem prof. Maxima 
Hermana, autora pierwszej Historii literatury polskiej od początku do 
1961 roku (Herman, 1963)8.

Rola filologów francuskich okazuje się niezwykle znacząca. W tym sa-
mym okresie na scenie polsko-francuskich kontaktów wybija się niespo-
dzianie postać Paula Cazina9, także rodowitego Francuza, autora pracy 
doktorskiej o Ignacym Krasickim, który już w roku 1922 zabłysnął prze-
kładem Pamiętników Jana Chryzostoma Paska. Tłumaczył teksty wy-
jątkowo trudne, m.in. Żywe kamienie Berenta (1931) i Stygmat Norwida 
(1932), a sławę przyniósł mu przekład prozą Pana Tadeusza (1934), w któ-
rym Cazin odważnie zastąpił nieprzetłumaczalny na język francuski pol-
ski trzynastozgłoskowiec dwunastozgłoskowym rytmem francuskiego 
aleksandrynu, anulując Mickiewiczowskie rymy. W ten sposób francuski 
polonista stał się prekursorem współczesnych polemik filologicznych na 
temat trudności wyboru tłumacza między wiernością wobec oryginału 
a jego uwrażliwieniem na wymogi własnego języka. W XIX wieku przy-
padkowi tłumacze często nie zdawali sobie sprawy z tych kłopotów. Spora 
liczba przekładów literatury polskiej dokonanych w tym okresie skazana 
jest dzisiaj na zapomnienie. Cazin niewątpliwie wpłynął na wzrost zain-
teresowania językiem i literaturą polską wśród Francuzów.

7  Henri Grappin (1881–1959) kierował katedrą jeszcze po wojnie, do roku 1952.
8  Niestety dzieło Hermana jest zbyt zwięzłe i dziś rzadko czytane.
9  Paul Cazin (1881–1963) odkrył swoje powołanie jako polonista w roku 1905, w Ro-

galinie, gdzie pełnił obowiązki wychowawcy synów hrabiego Edwarda Raczyńskiego 
(Knysz-Tomaszewska i in., 1999).
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W latach 30., tuż przed wybuchem II wojny światowej, prof. Jean Fa-
bre10, specjalista od francuskiego oświecenia, obejmuje stanowisko wy-
kładowcy w Instytucie Francuskim i na Uniwersytecie Warszawskim, 
gdzie przedstawia pracę habilitacyjną poświęconą Stanisławowi Ponia-
towskiemu i oświeceniu w Europie. Rok później wydaje po francusku 
znakomite dzieło o oświeceniu i romantyzmie (Fabre, 1963/1980), które 
zrewolucjonizuje obraz romantyzmu zakorzeniony w polskiej tradycji 
krytycznej. Francuski profesor wychodził z założenia, że duch oświece-
niowy i dusza romantyczna są komplementarne. I kiedy, idąc tym tro-
pem, odnosi te sądy do samego Mickiewicza, dostrzega w  jego dziele 
i czynach energię, którą, jego zdaniem, poeta „zwracał przeciw oświece-
niu po to, by lepiej służyć jego ideałowi” (Fabre, 1995: 146). W ten spo-
sób Fabre uwydatniał dialektyczną opozycję energii i nostalgii, w której 
widział jeden z  najważniejszych paradoksów polskiego romantyzmu, 
podkreślając „piętno francuskie i  łacińskie wywarte na Mickiewiczu” 
(Fabre, 1995: 146).

Zasługi prof. Fabre’a  wobec kultury polskiej zostały uhonorowane 
w roku 1962, kiedy dzięki staraniom prof. Bronisława Geremka, pierw-
szego dyrektora Ośrodka Kultury Polskiej w  Paryżu (po wielu latach 
wysiłków i  rozczarowań), utworzono pierwszą katedrę polonistyki na 
Sorbonie11. Profesor Fabre był jedynym filologiem zdolnym stworzyć 
intelektualny fundament nowo powstałej polonistyki. Jej program i me-
tody od początku uzależnione były od osobowości wykładowcy.

Pasję Fabre’a, wybitnego filologa i komparatysty, podzielał Jean Bour-
rilly12, z wykształcenia anglista, który polonistą został dziwnym zrzą-
dzeniem losu, kiedy w czasie wojny w obozie austriackim dzielił dolę 
polskich więźniów. I zaraz po wojnie, jako dyrektor Instytutu Francu-
skiego w Krakowie, z filologiczną pasją skoncentrował się na twórczości 
Juliusza Słowackiego. Praca habilitacyjna poświęcona polskiemu poecie 

10  Jean Fabre (1904–1975).
11  W tym samym roku powstaje także katedra polonistyki na uniwersytecie w Nan-

cy, pod kierunkiem wybitnego lingwisty Étienne’a Decaux.
12  Jean Bourrilly (1911–1971).
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i jej uzupełnienie w postaci doskonałego przekładu Balladyny były wy-
starczającym atutem, by zostać następcą prof. Fabre’a na Sorbonie. Pro-
fesor Bourrilly był tłumaczem znakomitym, i gdyby nie nagła śmierć, 
jego wspaniałe przekłady Słowackiego bez wątpienia wpłynęłyby na 
większe zainteresowanie poetą we Francji. Słusznie Jean Fabre podkre-
ślił we wspomnieniu pośmiertnym muzyczne zbliżenie Bourrilly’ego do 
oryginału, kiedy „tłumacz uniesiony tym samym wzlotem co twórca, 
staje się współtwórcą dzieła” i wtedy – „wbrew panującym przekona-
niom, przeniesienie dawnego utworu do innego języka niż jego własny, 
staje się możliwe, gdy znajdzie oddanego mu poetę” (Fabre, 1973: 381).

Zarówno Fabre, jak i Bourrilly analizowali polski romantyzm w per-
spektywie porównawczej, i pod tym względem byli prekursorami współ-
czesnej komparatystyki. Co więcej, wprowadzili do własnych badań 
filologiczną tradycję sorbońską w oparciu o eksplikację tekstu, w któ-
rej każdy szczegół uznać należy za wskaźnik ukrytych sensów dzieła. 
W tym kierunku zmierzał także prof. Jean Lajarrige13, poświęcając się 
badaniom Młodej Polski w świetle dobrze znanej mu literatury skan-
dynawskiej. Największą jednak niespodzianką w  dziejach polonistyki 
francuskojęzycznej okazuje się wówczas praca wybitnego filologa Clau-
de’a Backvisa, który całkowicie odwrócił hierarchię polskiej literatury, 
przywiązując największą wagę do epoki staropolskiej. Był, jak mówio-
no, jednym z rzadkich polonistów, którzy w swej bibliografii nie mają 
ani jednej ważnej pozycji poświęconej Mickiewiczowi. Backvis zgłębiał 
staropolską kulturę, wykraczając poza utarte sądy na temat obskuran-
tyzmu sarmackiego lub renesansu, bardziej łacińskiego niż polskiego. 
Dzięki belgijskiemu uczonemu polski barok stanowi dziś ważne ogniwo 
procesu historycznoliterackiego, bez którego trudno analizować także 
inne epoki i kierunki.

Dodajmy, że w  XX wieku filologia francuska była wartością stałą, 
wspierały ją bowiem cztery tradycyjne filary: dysertacja (odwołująca się 

13  Jean Lajarrige (1919–1986) kierował katedrą polonistyki w  Nancy w  latach 
1983–1986, jest autorem dzieła La Jeune Pologne et les lettres européennes (1890–
1910) (Lajarrige, 1991).
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do kartezjańskiej triady – tezy, antytezy i syntezy), przekłady polskich 
tekstów na francuski i tekstów francuskich na polski oraz wspomniana 
już eksplikacja tekstu literackiego. Znaczenie tych wzorców utrwalał we 
Francji tradycyjny konkurs agregacyjny, który do dziś stanowi najważ-
niejszy sprawdzian kompetencji przyszłych filologów. W roku 1978, po 
wielu staraniach ze strony polonistów, władze francuskie wyraziły zgo-
dę na utworzenie agregacji z języka polskiego14.

W tym samym okresie filologia polska zmienia oblicze. W latach 80.–
90. pojawia się na uniwersytetach francuskich nowe pokolenie emigra-
cji, której opór wobec ideologii marksistowskiej i totalitaryzmu rozwija 
uczucie idiosynkrazji do wszelkiej z góry narzuconej doktryny. Do tych 
czynników dochodzą zmiany, które dokonały się na francuskich uczel-
niach po wydarzeniach 1968 roku, pobudzając do wyjścia poza kano-
ny literackie i utarte drogi badawcze. Zaskakujący jest fakt, że w tym 
okresie we Francji wpływ strukturalizmu na współczesnych polonistów 
okazał się minimalny. Michał Masłowski zgłębiał romantyzm, Marek 
Tomaszewski zajmował się wpływem oświecenia francuskiego na kul-
turę polską, a autorka niniejszego tekstu odkrywała francuskim czytel-
nikom polską awangardę i  w  opozycji do analiz strukturalistycznych 
skierowała się w stronę poetyki wyobraźni. Pod innym kątem spojrzał 
na awangardowość Alain Van Crugten, wybitny znawca i zarazem tłu-
macz dzieł Stanisława Ignacego Witkiewicza, u którego brukselski ba-
dacz dopatrzył się swoistego surrealizmu à la polonaise15.

14  Agregacja pozwoliła rozwinąć naukę języka polskiego we francuskich liceach i na 
uniwersytetach. Niemniej konkurs polonistyczny nie ma stałego fundamentu i  jest 
uzależniony od sytuacji politycznej, ekonomicznej i  społecznej. Po kilku latach nie-
istnienia konkurs został obecnie przywrócony dzięki usilnym staraniom francuskich 
polonistów.

15  Profesor Michał Masłowski był dyrektorem polonistyki najpierw w Nancy, potem 
na Sorbonie. Profesor Marek Tomaszewski kierował polonistyką w Lille i następnie po 
moim odejściu na emeryturę zastąpił mnie jako dyrektor sekcji polskiej w Państwo-
wym Instytucie Języków i Cywilizacji Wschodnich w Paryżu. Alain Van Crugten roz-
wijał polonistykę na uniwersytecie w Brukseli.
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Zasadnicze zmiany rysują się jednak na przełomie XX i XXI wieku. 
W nowych programach uniwersyteckich, nastawionych na wielodyscy-
plinarność, rośnie zainteresowanie świadectwem literackim, reporta-
żem, dziennikiem i dokumentem. Jednocześnie akcent pada na ważne 
tematy XX wieku: Holokaust, mniejszości narodowe, ruchome granice, 
przeszłość totalitarną, miejsca pamięci. Biografia, autobiografia i „po-
wrót do autora” stanowią ważny obszar badawczy, zbliżając do siebie 
polonistów francuskich i polskich, zagranicznych i krajowych.

Nowa tematyka narzuca nowe podejście do badań literackich, w któ-
rych rozwój nowych dyscyplin (lingwistyki, psychoanalizy, socjologii, 
antropologii) zdominował tradycyjną filologię. Na pytanie, co się zmie-
niło w nauczaniu języka i literatury polskiej za granicą od czasów Cazina, 
Fabre’a  i  Backvisa, pada odpowiedź, że ci wielcy miłośnicy literatury 
nawet nie zastanawiali się, czy są filologami. Filologia nie była sprawą wy-
boru, stanowiła cząstkę niepodważalnej formacji zanurzonej w kulturze 
literackiej, w powiązaniu z głęboko rozumianym humanizmem.

Lingwistyka contra filologia?

Pierwsze i bez wątpienia najistotniejsze zmiany w nauczaniu języka pol-
skiego za granicą nastąpiły w momencie, gdy tekst literacki – do niedaw-
na najwyższy gwarant danej kultury w nauczaniu języków obcych i cel 
sam w  sobie, dla którego warto było mozolnie rozsupływać zawiłości 
każdego z nich – ustępuje miejsca postulatom pragmatycznym i utylitar-
nym. Na Zachodzie zaczęły się mnożyć podręczniki oparte na metodzie 
bezpośredniej. Konwersacja w obcym języku, bez uprzedniej konieczno-
ści przekładu, wzmacniała psychologiczną motywację studentów. W ta-
kiej sytuacji język nie był już kluczem do kultury, stał się natomiast nie-
zbędnym instrumentem natychmiastowego porozumienia.

Trudno dziś wątpić w  skuteczność tego przewrotu. Żywy styl kolo-
kwialny, świetnie dobrane konwersacje nawiązujące do życia codzien-
nego były swoistym skokiem w obcy język, a nabywane automatyzmy 
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wprowadzały bezpośrednio w przestrzeń komunikacyjną, bez interwen-
cji języka rodzimego. W nauce języków obcych uświadomienie sobie roli 
tożsamości językowej, będącej podstawą naszej tożsamości kulturowej, 
było dla filologii momentem zwrotnym, który nie zwiastował jeszcze 
jej załamania. George Steiner, którego uważam za jednego z najbardziej 
przenikliwych filologów przełomu XX i XXI wieku, pisał:

Ze wszystkich bez wyjątku okien gmachu języków rozpościera się widok na 
inny krajobraz i czasowość, na inny fragment zbioru dostrzeganego i skla-
syfikowanego doświadczenia. Żaden z języków nie klasyfikuje czasu i prze-
strzeni w identyczny sposób (…), żaden język nie posiada takich samych 
sfer tabu (…) (Steiner, 2022: 377).

Jednak w myśli Steinera apologia języka nie była zaprzeczeniem filolo-
gii. Wielki znawca antyku ubolewał nad atrofią współczesnego języka, 
prowadzącą do atrofii literatury i szerzej – kultury, a we własnych anali-
zach literackich słowo utożsamiał z pierwotnym Logosem.

Uwagi te pozwalają uświadomić sobie trudności w określeniu współ-
czesnej sytuacji filologii. Tradycyjna analiza filologiczna tekstu literac-
kiego, która polegała na badaniu każdego słowa po to, by dotrzeć do 
pierwotnego sensu każdej frazy, ustępuje miejsca ujęciom globalnym, 
gdzie odbiorca wysuwa na pierwszy plan własne interpretacje. Nowa fi-
lologia nie sięga wstecz, opiera się wpływom, kierując się w stronę badań 
intertekstualnych, wspartych antropologią kulturową. Powstaje jednak 
pytanie: czy w takiej sytuacji tradycyjna filologiczna ciągłość jest jeszcze 
możliwa?

Dawni filolodzy nie zastanawiali się nad istotą filologii, tymczasem 
współcześni są świadomi własnej bezbronności, którą akcentuje już nie 
tyle hegemonia lingwistyki, ile napór mnożących się dyscyplin, kon-
kurujących z  literaturą. Podsuwają jej one cenne skądinąd narzędzia 
badawcze, począwszy od lingwistyki, a kończąc na filozofii hermeneu-
tycznej, kognitywistyce, socjologii i antropologii.

Sytuacja polonisty zagranicznego jest jednak inna i  prowadzi do 
rozwiązań mniej radykalnych. Trudno wyobrazić sobie naukę języka 
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polskiego bez odwoływania się do literatury. I jeśli w pracy polonistycz-
nej język nadal jest wektorem wytyczającym drogę poznania, nie wolno 
zapominać, że „granice mego języka wytyczają granice mego świata” 
(Wittgenstein, 2002: 64), a literackość jest najwyższą formą jego twór-
czych możliwości. W tym świetle wyeksponowanie atrakcyjności języ-
ka polskiego przez odwołanie się do przykładów literackich może stać 
się dla zagranicznych słuchaczy świetnym wprowadzeniem do polskiej 
inności kulturowej. Już u debiutantów uczucie obcości wywołane od-
miennym brzmieniem polskiej fonetyki zanika pod wpływem głośnej 
lektury Lokomotywy lub Ptasiego radia Juliana Tuwima. Arcydzieła li-
teratury dziecięcej mają z natury właściwość oswajającą, lecz w ten pa-
radygmat przykładów można wpisać także rozszumianą Burzę Mickie-
wicza lub słynne Się Edwarda Stachury. I chyba nie trzeba przekonywać 
współczesnych lingwistów, że tekst literacki bynajmniej nie jest prze-
szkodą w przekazywaniu językowego obrazu świata, lecz przeciwnie – 
najważniejszym jego sprzymierzeńcem.

Wiedział o tym Gombrowicz, gdy bawił się w leksykologię porów-
nawczą:

Język nasz stokroć bogatszy od francuskiego, który uchodzi przecież za 
doskonalszy! Cóż Francuz? Petit, petiot, très petit – co najwyżej. A  my, 
jakie bogactwo: mały, malutki, maluchny, malusi, maleńki, malenieczki, 
malusieńki i tak dalej (Gombrowicz, 1986: 20).

Gombrowicz w jednym błysku uchwycił istotę komparatystyki języko-
wej, ale wyraził ją w  sposób literacki, w  cudownym wahaniu między 
podziwem i parodią ojczystej mowy. Ta bujność polskiej leksyki fascy-
nowała także prof. Claude’a  Backvisa, który podkreślał jej „świeżość, 
wigor, żywość i pierwotność”16. Tak rozumiane badania literatury łączą 
się ściśle z komparatystyką, ujawniając na obcym gruncie dialektyczną 
relację obcości i zbliżenia odmiennych języków i kultur.

16  Tymi słowami zakończył Backvis swój znakomity szkic o polskim baroku Quelques 
traits majeurs de la poésie baroque en Pologne (Backvis, 1990: 114).
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W stronę komparatystyki poszerzonej

Tutaj jednak wstępujemy na teren do dziś toczących się we Francji dysku-
sji, w których filologiczna eksplikacja tekstu zaczęła konkurować z meto-
dą interpretacyjną, wzbudzającą największą nieufność filologów klasycz-
nych. Podejście hermeneutyczne, dozwalające swobodne i  subiektywne 
warianty rozumienia, znalazło się na antypodach tradycyjnej analizy 
językowej tekstu literackiego. Polemiki trwają do dzisiaj – uwzględniają 
różnicę między tradycyjnym filologiem, który na wzór detektywa (lub 
archeologa) skupia się na elementach materialnych języka, żeby dotrzeć 
do prawdy utworu, a filologiem współczesnym, który bierze pod uwagę 
odmienne warianty interpretacyjne i subiektywne zrozumienie tekstu.

Tymczasem w prezentacji literatury rodzimej za granicą obydwie me-
tody są niezbędne. Obcy językowo i kulturowo tekst musi być najpierw 
materialnie zidentyfikowany. Analiza gramatyczna jest koniecznym 
etapem jego elucydacji. Dopiero na tym tle rozwija się wielka przygo-
da hermeneutyczna, kiedy to, co wydaje się oczywiste dla nauczającego, 
okazuje się obce, niejasne lub zaskakujące w recepcji studenta. Narzu-
cają się sformułowania Friedricha Schleiermachera, który definiując 
hermeneutykę jako „sztukę rozumienia”, wskazywał jednocześnie na 
„intersubiektywną wspólnotę języka” (Schleiermacher, 1977: 78, cyt. za: 
Stępkowski, 2010: 114). Ta asercja nabiera szczególnego znaczenia w po-
znawaniu literatury obcej, wyostrzając dialektykę obcości i swojskości, 
w obszarze nie tylko języka, lecz także kultury. I dopiero zrozumienie, 
na czym polega ta językowa (i też kulturowa) niezrozumiałość, dopro-
wadza do porozumienia.

Skądinąd wiadomo, że tekst literacki sam w sobie jest obszarem wy-
miany intelektualnej między nadawcą i  odbiorcą i  zarazem źródłem 
wzajemnego przenikania kultur, w których odbiorca wchłania obcą mu 
kulturę; również nadawca wnika w świat kultury odbiorcy, przyswajając 
sobie jej odmienność. Samozwrotność tych procesów narzuca się auto-
matycznie. Studenci francuscy mimowolnie kojarzą Mickiewicza z Wik-
torem Hugo i  vice versa, polonista francuski, czytając Victora Hugo, 
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zbliża go spontanicznie do Mickiewicza. Nie chodzi jednak o wpływy, 
piętnowane dzisiaj za przerost erudycji w stosunku do ukrytych znaczeń 
i sensu danego tekstu, lecz o punkty odbicia prowadzące do poszerzenia 
pola badawczego, wychodzącego poza etnocentryzm (Taylor, 1985)17. 
I dopiero na tak poszerzonym filologicznym fundamencie obcej litera-
tury zderzenie dwóch wizji kulturowych prowadzi do gadamerowskiej 
fuzji horyzontów – czasowych, ale i przestrzennych, kiedy „zdumienie 
i zdziwienie, blokada rozumienia – wszystko to umożliwia pogłębienie 
poznania” (Gadamer, 2003: 7).

Tu widziałabym główną zasadę filologicznej odnowy, opartej przede 
wszystkim na komparatystyce literacko-kulturowej w perspektywie za-
równo diachronicznej, jak i synchronicznej. Oznacza to, że tekst współ-
czesny może i nadal powinien odwoływać się do tekstów źródłowych, 
ale nie jest od nich uzależniony. Znika więc z pola widzenia imperializm 
badań wpływologicznych. Antoine Compagnon w swoich pracach kom-
paratystycznych finezyjnie zastępuje pojęcie wpływu terminem aluzja 
(Compagnon, 2011).

Filologiczne badania archiwalne są więc nadal potrzebne i za to cenimy 
staranne, skrupulatnie opracowane edycje. Wystarczy przytoczyć ostat-
nią pracę Adama Dziadka nad „przed-tekstem” rozumianym w  kon-
tekście „genetyki rękopisu” Mojego wieku Aleksandra Wata (Dziadek, 
2020). Pasjonujące działanie detektywa pozostaje więc do dzisiaj fun-
damentem filologii. Natomiast w nowej filologii, skierowanej w stronę 
badań intertekstualnych, nastąpiło przesunięcie zainteresowań z tekstu 
źródłowego na istotę samej relacji dwóch tekstów, które wzajemnie się 
„aluzjonują”. Inaczej mówiąc (za Compagnonem), „aluzja jest środkiem 
na pogodzenie filologii i poetyki, pasji wyrażonych w tekście i wierności 
wobec kontekstu, kryjąc w sobie wszystkie potencjalne znaczenia dzieła 
literackiego” (Compagnon, 2011: 8)18.

17  Taylor broni znaczeń intersubiektywnych, w opozycji do nauk empirycznych.
18  « L’allusion offre le moyen de réconcilier philologie et poétique, passion du texte 

et souci du contexte, afin de rendre compte de toutes les virtualités de signification de 
la littérature ».
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Historia na cenzurowanym

Na osobną uwagę zasługują związki literatury z historią, mocno wy-
eksponowane w  tradycjach polskich. Pomijam tu kwestię wykładów 
z historii literatry polskiej za granicą, która jest koniecznym punktem 
szerzej pojmowanej inicjacji kulturowej. W badaniach współczesnych 
chodzi już nie tylko o nasycenie literatury historią, lecz także o wzbo-
gacenie faktów historycznych odwołaniami do literatury. W  tym 
kontekście można przytoczyć Haydena White’a, który historiografię 
traktuje jako „formę tworzenia fikcji”, obierając za motto swojej pracy 
paradoks Rolanda Barthes’a: „Fakt istnieje tylko w  języku” (White, 
2000: 2, 317, cyt. za: Mitosek, 2001: 95). Metafory są wprawdzie two-
rem wyobraźni, lecz tworzą także hipotezy, które można uznać za 
narzędzie heurystyczne pozwalające pogodzić różne interpretacje 
tego samego wydarzenia. Można więc wysunąć tezę, że o ile badania 
metahistoryczne White’a wywołują sprzeciw historyków w stosunku 
do literatury, o tyle stają się one cennym narzędziem nowej filologii. 
Uwydatniają bowiem w  analizowanych tekstach literackich znacze-
nie metaforyzacji, fikcjonalizacji, a  także psychohistorii (Pawelec, 
2004), które przybliżają przeszłość w pamięci i wyobraźni odbiorcy. 
Jak słusznie twierdzi Tomasz Pawelec, narracje historyczne to „wy-
twory werbalnej fikcji, których treść jest tyleż rezultatem odkrycia, 
co produktem inwencji, a których forma ma więcej wspólnego z ich 
odpowiednikami w  literaturze pięknej aniżeli w naukach ścisłych” 
(Pawelec, 2004: 47).

Te spostrzeżenia potwierdza najdobitniej literatura wojenna, w któ-
rej sam sposób przekazywania wydarzeń poprzez ich unaocznienie 
wzmacnia nie tyle autentyczność dokumentów historycznych, ile ich au-
tentyczne przeżycie. Pamiętam reakcje studentów na fragmenty Pamięt-
nika powstania warszawskiego Mirona Białoszewskiego, wizualizujące 
lęk przerażonej ludności warszawskiej, lub wstrząsający wiersz Wisławy 
Szymborskiej Fotografia z 11 września (2001). Uwewnętrznienie relacji 
odbiorcy z wydarzeniami oddalonymi w czasie lub przestrzeni nie jest 
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jedynie sprawą wrażliwości duchowej. Istotny jest cielesny konkret tego 
kontaktu. Cielesność stanowi nieodłączną część tożsamości, na którą, 
jak twierdzi Paul Ricœur, składają się czynniki takie jak habitus, role 
społeczne i cechy charakteru, ale też zakotwiczenie w ciele. Ono – pi-
sze Ricœur – stanowi granicę separującą mnie od innego i zarazem jest 
łącznikiem między naszą intymnością i  światem (Ricœur, 1990: 372). 
Uwydatnienie tego paradoksu w  literaturze rozjaśnia ciemny hory-
zont naszej zagubionej tożsamości i, zgodnie z hermeneutyką Ricœura, 
otwiera „podmiotowi indywidualnemu dostęp do historii uniwersalnej, 
który przywłaszcza sobie zaginione światy poprzez zrozumienie ich 
dzieł” (Ricœur, 1990: 372).

W filologii tradycyjnej trudno było wyobrazić sobie naukę języka bez 
odwołania się do literatury; obecnie ten imperatyw odnosi się także do 
historii, która nie może zaistnieć bez literackiego zaplecza. W tym kie-
runku podążają współcześni poloniści francuscy, którzy badają prze-
szłość historyczną, sięgając do jej literackich wcieleń.

Nowe wyzwania?

W ciągu ostatniego ćwierćwiecza na polonistykach francuskich odbyły 
się dziesiątki konferencji, których pokłosiem są publikacje o Witoldzie 
Gombrowiczu, Czesławie Miłoszu, Aleksandrze Wacie, Kazimierzu 
Brandysie, Gustawie Herlingu-Grudzińskim i  Józefie Czapskim, ale 
i  powroty badawcze do pisarzy dawniejszych – Adama Mickiewicza, 
Juliusza Słowackiego czy Cypriana Kamila Norwida. Powstają prace 
syntetyczne dotyczące wielokulturowości, teatru współczesnego, ro-
mantyzmu, modernizmu, mitokrytyki, pamięci oraz polskich powią-
zań historycznych i  kulturowych z  Europą Środkową. Tematów jest 
wiele, lecz wzrosła także liczba aktywnych obecnie literaturoznawców19. 

19  Między innymi: Piotr Bilos (INALCO), Mateusz Chmurski (Sorbona), Brigit-
te Gautier (Lille), Anna Saignes (Nancy), Kinga Siatkowska-Callebat (Sorbona), 
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Czy są filologami? Bez wątpienia – w  pierwotnym i  najważniejszym 
znaczeniu słowa łączącego filos i  logos. Dorzućmy do tego przekłady, 
które siłą rzeczy sięgają do filologicznych źródeł, konfrontując zna-
czenia i sensy polskiego oryginału i jego francuskiej wersji. Ostatnio 
uwagę translatorów przyciągnęły dzieła trudne, m.in.: Przedwiośnie 
Stefana Żeromskiego (przeł. Anna Ribard-Ciesielska) i Księgi Jakubo-
we Olgi Tokarczuk (przeł. Maryla Laurent), a także dzieła Zbigniewa 
Herberta (przeł. Brigitte Gautier). Przekład literacki stanowi dzisiaj 
bezwzględnie najwdzięczniejszy obszar pracy polskiego filologa, pod 
warunkiem, że wesprą go wiedza lingwistyczna, dwukulturowość 
i wrodzony talent.

Praca polonisty za granicą nie podlega żadnym z góry ustalonym 
normom. Nikt mu nie narzuca kanonów literackich. Teorie literac-
kie są mu znane, ale podchodzi do nich z  dystansem, wiedząc, że 
często są przemijalne. Jest więc w swych indywidualnych wyborach 
wolny, lecz tym bardziej odpowiedzialny. Chodzi bowiem nie tylko 
o  rolę filologii w  stosunku do innych dyscyplin, lecz także o  rację 
bytu w świecie bez busoli.

Na pytanie, jaką funkcję powinna pełnić filologia, nie ma gotowej od-
powiedzi. Wiadomo, że skazana jest na elitarność. Lecz – nawiązując do 
odległych przepowiedni Alexisa de Tocqueville’a  na temat niebezpie-
czeństwa egalitaryzmu w  społeczeństwach demokratycznych – warto 
dodać, że choć w praktyce współczesna filologia nie jest w  stanie na-
rzucać swych wpływów, w każdej demokracji pozostaje nadal dobrem 
publicznym, chroniąc społeczeństwo przed naporem kultury masowej, 
konformizmu i konsumeryzmu. Filologia poszerzona nie jest dyscypli-
ną zamkniętą. Broni literatury, otwierając się na świat i  jego tragizm. 
Czy może pretendować do roli antidotum na obecną dehumanizację 
społeczeństw? Odpowiedź polonisty zależy już tylko od jego subiektyw-
nych przekonań.

Małgorzata Smorąg-Goldberg (Sorbona), Anna Synoradzka (Lille), Aleksandra Wojda 
(Nancy), Charles Zaremba (Aix-en-Provence).
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Abstrakt: 	 W  roku akademickim 2023/2024 czeska polonistyka uniwersytecka obchodziła 100. rocznicę swojego powstania. 
W związku z tym ważnym wydarzeniem warto przedstawić co najmniej w zarysie zarówno historię kierunku, jak i jego 

* Artykuł ukaże się równolegle w tomie Filologia – od/nowa. Język, literatura, kultura w epoce 
cyfrowej, red. T. Bilczewski, K. Górniak-Prasnal, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2025 [w druku].
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przemiany oraz obecny stan. Korzenie zainteresowań polonistycznych w Czechach sięgają czasów późnego oświecenia, 
czyli początku czeskiego odrodzenia narodowego. Na gruncie uniwersyteckim, tzn. na praskim uniwersytecie, polonistka 
pojawiła się w połowie XIX wieku. Momentem przełomowym było jednak powstanie samodzielnej Katedry Języka i Li-
teratury Polskiej w roku akademickim 1923/1924 na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Karola oraz lektoratów języka 
polskiego na uniwersytetach w Brnie i Bratysławie. Kierunek, będący w dużym stopniu częścią jednolitych studiów sla-
wistycznych, był tu reprezentowany przez długie lata w postaci lektoratu, do którego nawiązywały zajęcia z gramatyki, 
historii literatury, komparatystyki słowiańskiej i historii. Dezintegracja dawnej slawistyki w latach 50. XX wieku przyniosła 
jednak negatywne skutki dla rozwoju poszczególnych filologii słowiańskich łącznie z polonistyką. Po zmianach ustrojo-
wych w Czechosłowacji od lat 90. XX wieku nastąpił długoterminowy proces modernizacji kierunku. Dotyczył on struk-
tury studiów, metod dydaktycznych i wzbogacenia oferty przedmiotów z zakresu translatoryki, polszczyzny handlowej, 
problematyki środkowoeuropejskiej, a także prawa, ekonomii i ruchu turystycznego. Po 30 latach wdrażania powyższych 
zmian czeska polonistyka przybrała charakter szeroko zakrojonego polonoznawstwa. Absolwent polonistyki jest obecnie 
nie tylko znawcą języka polskiego i  literatury, lecz także specjalistą w zakresie wiedzy o Polsce, jej kultury, potencjału 
ekonomicznego i turystycznego oraz stosunków czesko-polskich w kontekście co najmniej środkowoeuropejskim.

Słowa kluczowe: 	 polonistyka, slawistyka, czeskie studia polonistyczne, polonoznawstwo

Korzenie zainteresowań polonistycznych w Europie Środkowej sięgają 
czasów późnego oświecenia. Wśród Słowian zachodnich okres ten ko-
jarzy się przede wszystkim z początkiem systematycznych badań nad 
językami, literaturami i  kulturami słowiańskimi. Poczucie tożsamo-
ści słowiańskiej, odrębności językowej i  kulturowej stawało się waż-
ną częścią świadomości społecznej, a  w  postaci ideologii słowiańskiej 
także integralnym składnikiem programów politycznych. Dla sytuacji 
panującej na ziemiach czeskich typowe było przeciwstawianie dwóch 
idei – słowiańskiej i germańskiej. Antagonizm czesko-niemiecki nie był 
co prawda zjawiskiem nowym, jednak nowy wymiar dało mu czeskie 
odrodzenie narodowe. Prekursor nowoczesnej historii czeskiej i  jeden 
z czołowych przedstawicieli odrodzenia narodowego František Palacký 
(1798–1876) uważał, że historia Czech opiera się głównie na sporze ze 
światem niemieckim, czyli na przejmowaniu i odrzucaniu niemieckich 
form ustrojowych i sposobów bycia (Palacký, 1848: 12).

Wspomnianym novum, pojawiającym się w czasach czeskiego odro-
dzenia narodowego, było zaakcentowanie aspektu językowego. W tym 
kontekście można mówić o  specyficznym czeskim lingwocentryzmie 
i sakralizacji języka. Stąd też bierze się określenie narodu czeskiego jako 
„nacji filologicznej” przez Pavla Josefa Šafaříka (1846: 85). Początkowo 
kulturę nowoczeską rzeczywiście formowano jako kulturę filologiczną, 
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przy czym filologia była jednocześnie podporządkowana ideologii naro-
dowej (Macura, 2015: 50). W myśl idei odrębności Słowian i wzajemności 
słowiańskiej czescy badacze: Josef Dobrovský, Josef Jungmann i  Pavel 
Josef Šafařík kształtowali naukową slawistykę. Czeska slawistyka od sa-
mego początku poświęcała uwagę – oprócz samej problematyki bohe-
mistycznej – także tematyce paleoslawistycznej, rusycystycznej i poloni-
stycznej. Efektem badań polonistycznych była m.in. pierwsza naukowa 
gramatyka języka polskiego, wydana w 1839 roku przez Václava Hankę 
pod tytułem Mluvnice jazyka polského podle Dobrovského.

Trzeba tu jednak wspomnieć jeszcze o  innym, pragmatycznym wy-
miarze czeskich zainteresowań polonistycznych. Mowa o potrzebie uzu-
pełnienia leksyki nowoczeskiej, głównie terminologii naukowej. Okres 
zastoju w rozwoju języka czeskiego spowodował bowiem duże luki w za-
sobie leksykalnym. Polszczyzna stała się wtedy jednym ze źródeł proce-
su modernizacyjnego, który objął nie tylko tworzenie nowych jednostek 
leksykalnych, lecz także zastępowanie germanizmów i  internacjonali-
zmów neologizmami lub elementami pochodzenia słowiańskiego (Je-
dlička, 1948: 45–55). Polskie wpływy są ewidentne w pięciotomowym 
słowniku Josefa Jungmanna (Slovník česko-německý, 1835–1839), będą-
cym podstawą nowoczeskiej kodyfikacji zasobu leksykalnego. Dzieło, 
zawierające około 120 tysięcy haseł, było częściowo zainspirowane lek-
sykonem Lindego. Z kolei jednym z doradców i  recenzentów polskie-
go leksykografa był Josef Dobrovský. U Jungmanna znajdziemy łącznie 
1064 wyrazy polskiego pochodzenia, z czego 262 jednostki to terminy, 
802 jednostki mają zaś charakter nieterminologiczny (Orłoś, 1967: 108).

Początki czeskiej polonistyki uniwersyteckiej sięgają połowy XIX wie-
ku i wiążą się przede wszystkim z Františkiem Ladislavem Čelakovskim 
(1799–1852) i  Janem Pravoslavem Koubkiem (1805–1854). Čelakovský 
został mianowany profesorem slawistyki w  Pradze w  1849 roku. Był 
w gruncie rzeczy pierwszym urzędującym profesorem tego kierunku, 
gdyż desygnowany w 1848 roku Šafařík z profesury zrezygnował. Čela-
kovský prowadził zarówno zajęcia z gramatyki porównawczej języków 
słowiańskich, jak i praktyczne ćwiczenia z  języka polskiego. Od roku 
akademickiego 1849/1850 język polski i  literaturę wykładał również  
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Jan Pravoslav Koubek, od 1839 roku profesor języka czeskiego i literatu-
ry, któremu później przyznano venia docendi także w zakresie poloni-
styki (Kudělka, Šimeček, Večerka, 1995: 96–99).

Wydarzeniem przełomowym było jednak powstanie samodzielnej 
Katedry Języka i Literatury Polskiej w roku akademickim 1923/1924 na 
Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Karola oraz lektoratów języka 
polskiego na Uniwersytecie Masaryka w Brnie i Uniwersytecie im. Ko-
meńskiego w Bratysławie. Od tego momentu można mówić o czeskiej 
polonistyce instytucjonalnej. Koncepcja czeskiej polonistyki bazowała 
na modelu ukształtowanym jeszcze w czasach odrodzenia narodowego. 
Była to więc koncepcja w dużej mierze filologiczna. Na rozwój czeskiej 
slawistyki miała wpływ także definicja sformułowana na przełomie XIX 
i XX wieku przez Vatroslava Jagića (1838–1923), która zakładała, że sla-
wistyka powinna koncentrować się na języku oraz powstających w tym 
języku wytworach duchowych (Kurz, 1970). Tak rozumiana slawistyka 
obejmuje badania językoznawcze, literaturoznawcze, badania nad tra-
dycją oralną i  niezbędnym tłem historycznym. Polonistyka była więc 
postrzegana jako część slawistyki, a slawistyka jako jedna z kluczowych 
dyscyplin humanistyki. Kierunek był na czechosłowackich uniwersyte-
tach reprezentowany przez długie lata przede wszystkim w postaci lek-
toratów języka polskiego, do których nawiązywały zajęcia z gramatyki 
normatywnej i historii literatury polskiej, jak również szerzej zakrojone 
wykłady z komparatystyki słowiańskiej, ewentualnie wykłady z zakresu 
historii i folklorystyki.

Tendencje odśrodkowe w czeskiej slawistyce w latach 50. XX wieku, 
wywołane przede wszystkim procesem „usamodzielnienia” rusycy-
styki, prowadziły do rozpadu uniwersyteckich instytutów slawistyki 
i pierwotnych form kształcenia slawistycznego. Na skutek tego nie zostały 
w pełni wdrożone koncepcje profesorów Miloša Weingarta i Matii Murki 
(z pochodzenia Słoweńca). Weingart proponował, by kierunki slawistycz-
ne rozwijać nie według skostniałego modelu filologii klasycznej, ale zgod-
nie z ich własnymi potrzebami, celami i kierunkami. Taki rozwój badań 
i  edukacji slawistycznej zakładało także Praskie Koło Lingwistyczne. 
Murko twierdził zaś, że kierunki slawistyczne powinny poświęcać 
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uwagę – oprócz języka i literatury – także historii, sztuce i muzyce, filo-
zofii, prawu, antropologii itp. (Kudělka i in., 1977: 17–26).

Po zmianach ustrojowych w Czechosłowacji na przełomie lat 80. i 90. 
XX wieku nastąpiła także odbudowa kierunków slawistycznych. Na 
uniwersytetach przywrócono dawne instytuty czy katedry slawistyki. 
Kierunki slawistyczne z wyjątkiem bohemistyki zintegrowano w sensie 
instytucjonalnym, zachowując jednak ich samodzielność. Ten formalny 
proces zakończył okres nieustannego przesuwania polonistyki pomię-
dzy różnymi katedrami. Modernizacja dotyczyła struktury studiów, 
metod dydaktycznych i wzbogacenia oferty przedmiotów. Oprócz tra-
dycyjnych studiów dwukierunkowych uruchomiono także studia jed-
nokierunkowe, dostosowano naukę języka polskiego do europejskich 
standardów nauczania języków obcych oraz wprowadzono szereg no-
wych przedmiotów. W wielu placówkach polonistycznych otwarto jed-
nocześnie nowe kierunki polonistyczne – albo oparte na translatoryce, 
polszczyźnie biznesowej bądź problematyce środkowoeuropejskiej, albo 
też łączące filologię polską z dyscyplinami pozafilologicznymi (Madec-
ki, 2014: 264–267).

Ostatnia faza modernizacji czeskiej polonistyki w  związku z  prze-
mianą tradycyjnych kierunków w  nowe programy kształcenia miała 
miejsce mniej więcej pięć lat temu. Na Uniwersytecie Masaryka wpro-
wadzono zupełnie nowy program licencjacki: studia polskie, z dwiema 
specjalizacjami. Specjalizacja polskie studia kulturowe koncentruje się, 
oprócz języka i literatury, na tłumaczeniu artystycznym, polskiej kultu-
rze i dziedzictwie narodowym oraz ruchu turystycznym. Specjalizacja 
język polski w sferze działalności gospodarczej i handlu oferuje zaś zaję-
cia z języka biznesu, praktyczne ćwiczenia translatorskie oraz podstawy 
prawa, ekonomii, geografii ekonomicznej i technologii informacyjnych. 
Taka koncepcja studiów polonistycznych daje absolwentom większe 
szanse na rynku pracy.

Po 30 latach wdrażania zmian można powiedzieć, że czeską poloni-
stykę gruntownie przebudowano lub po prostu zbudowano od nowa. 
Filologii jednak nie wyrugowano – jest ona czynnikiem integrują-
cym wszystkie dyscypliny składające się na obecne polonoznawstwo. 
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Absolwent polonistyki jest dziś nie tylko znawcą języka polskiego i li-
teratury, lecz także specjalistą w zakresie wiedzy o Polsce, jej kultury, 
potencjału ekonomicznego i  turystycznego oraz stosunków czesko
‑polskich w  kontekście co najmniej środkowoeuropejskim. Wyjście 
poza granice filologii może przywrócić zainteresowanie polską proble-
matyką. Zresztą wspomniani twórcy czeskiej koncepcji studiów slawi-
stycznych już w  okresie międzywojennym wzywali do przekroczenia 
granic tzw. czystej filologii.
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Translator’s Turn, głośna książka Douglasa Robinsona z  1991 roku 
(Robinson, 1991), tylko w pewnym stopniu zapowiadała proces, który 
w polskim dyskursie przekładoznawczym funkcjonuje jako „zwrot ku 
tłumaczowi” (Heydel, 2020: 27; Kita-Huber, Makarska, 2020: 7). Cho-
ciaż być może właściwsza byłaby forma włączająca: „zwrot ku tłuma-
czom”; skądinąd nie sposób wykluczyć, że zwrot ku tłumaczkom po-
woli się przygotowuje, trend już jest zauważalny. Owszem, Robinson, 
skupiony na somatycznym wymiarze procesu przekładu – na somatyce 
tłumaczy – proponował nowy, fizykalistyczny paradygmat badań, za-
sadniczo jednak w jego ujęciu to nie badacze, ale tłumacze wykonywali 
zwrot, τρόπος – np. metonimiczny względem tekstu oryginalnego.

Właściwy zwrot ku tłumaczom w światowych badaniach nad prze-
kładem zapoczątkował Andrew Chesterman, który w 2009 roku postu-
lował powstanie Translator Studies, „badań tłumaczoznawczych” (Che-
sterman, 2009). Jego postulaty trafiły na swój czas. Translator Studies 
nie ograniczają się dziś do ujęć poetologicznych, biograficznych ani ar-
chiwistycznych, wspieranych przez równoległy zwrot archiwalny w hu-
manistyce (Marzec, 2022). Zwrot ku tłumaczom nałożył się bowiem na 
nieco wcześniejszy zwrot etyczny, a wszystko wydarzyło się w ramach 
zwrotu kulturowego (Heydel, 2009). Jak pisała o tym nachyleniu badaw-
czym Magda Heydel, „[k]ształt artystyczny tekstu przekładanego jest 
odbiciem postaw ideologicznych i interesów ekonomicznych, w służbie 
których – lub przeciwko którym – działa tłumacz. W takim razie tłuma-
czenie nie może być niewinne, neutralne i przezroczyste ani całkowicie 
niezależne; równocześnie także jego analiza i krytyka nie jest sterylną 
akademicką procedurą” (Heydel, 2011: 12).

W polskim przekładoznawstwie, szczególnie w nurcie literaturoznaw-
czym, przesunięcie punktu ciężkości z  tekstu i  języka ku tłumaczom 
nastąpiło wcześniej, zapowiedziane przez książkę Tłumacz i jego kom-
petencje autorskie Anny Legeżyńskiej (1999 [1986]); Jadwiga Kita-Hu-
ber i Renata Makarska wskazują tutaj na tom Biograficzne konteksty 
przekładu pod redakcją Piotra Fasta i Anny Kozak (2002) (Kita-Huber, 
Makarska, 2020: 7). Specyfika tego zwrotu ku tłumaczom była jednak 
inna: polski zwrot dokonał się w okolicznościach odmiennych niż na 



Ewa Rajewska • Polski zwrot ku tłumaczom…	 PS_P.2025.35.08 s. 3 z 9

Zachodzie, a mianowicie w sytuacji uwolnienia rynku książki po 1989 
roku, wielokrotnie zwiększonego zapotrzebowania na usługi tłuma-
czeniowe, spadku ich jakości, obniżenia prestiżu zawodu, a następnie 
wysycenia rynku i zwiększenia translatorskiej konkurencji (Fordoński, 
2012, 2022) – i, co bardzo istotne, nie bez udziału samych tłumaczek 
i tłumaczy. Także oni, poniekąd jak u Robinsona, wykonali trópos, ruch. 
Ten translatorski gest (krok naprzód – „wystąpienie z szeregu”?) bywa 
ujmowany jako coming out.

Właśnie do takiego coming outu wzywał w 2012 roku tłumaczy Sła-
womir Paszkiet, w  dość ciemnych barwach odmalowując społeczną 
i ekonomiczną sytuację tłumaczy, w oparciu o powstały na zlecenie In-
stytutu Książki Raport o sytuacji tłumaczy literackich w Polsce (Paszkiet, 
2012: 11). Z kolei Jerzy Jarniewicz odnotowywał coraz liczniejsze przy-
padki translatorskich coming outów – ze stron tytułowych na okładki 
książek (Jarniewicz, 2011). Notabene, jeden z  najbardziej wyrazistych 
przykładów stanowi jego własne 100 wierszy wypisanych z  języka an-
gielskiego (Jarniewicz, przeł., 2018): na okładce tomu znajduje się tylko 
tytuł oraz napis „w przekładzie Jerzego Jarniewicza”, a we wnętrzu tej 
autorskiej antologii przekładów nazwiska autorek i  autorów zamiesz-
czonych wierszy widnieją – w polskiej tradycji bezprecedensowo – nie 
nad, ale pod tekstami, w dodatku zapisane czcionką znacznie mniejszą 
niż tytuły, a nawet same utwory. To w rzeczy samej jest książka poetyc-
ka Jarniewicza – w jego wyborze i tłumaczeniu.

Warto jednak przypomnieć, że Wydawnictwo Literackie już w  la-
tach  70. zamieszczało nazwiska tłumaczy, także mniej znanych, na 
okładkach serii przekładów poezji. Można argumentować, że książka 
Legeżyńskiej nie pojawiła się w próżni – w środowisku tzw. poznańskiej 
szkoły translatologicznej od połowy lat 60. prowadzono badania nad 
poetykami tłumaczy. Sięgnijmy jeszcze głębiej: może nie pełen zwrot, 
ale z pewnością głęboki ukłon w stronę tłumaczy wykonał Wacław Bo-
rowy swoją rozprawą Boy jako tłumacz (Borowy, 1922).

W minionym trzydziestoleciu nie doświadczamy więc raptownej dys-
kontynuacji tradycji Venutiańskiej niewidzialności tłumaczy, którzy 
w Polsce zwłaszcza w czasach PRL-u cieszyli się pewnym zawodowym 
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prestiżem (Skibińska, 2008; Paszkiet, 2012). Obserwujemy jednak wy-
raźne wzmożenie widoczności tłumaczenia jako działalności arty-
stycznej oraz jako przedmiotu refleksji: przekładoznawczej, ale także 
historyczno- i  krytycznoliterackiej. W  ostatnich latach oprócz skon-
centrowanych na tłumaczach monografii naukowych (m.in. Rajewska, 
2007; Skwara, 2010; Brajerska-Mazur, 2012; Heydel, 2013; Romanowska, 
2017) ukazywały się książki z wywiadami (Zaleska, 2015; Pluszka, 2016; 
de Bończa Bukowski, Zarychta, 2021) oraz biografie tłumaczek i tłuma-
czy (Słomczyńska-Pierzchalska, 2003; Kuczyński, 2011, 2017; Augusty-
niak, 2016; Umiński, 2022).

W minionej dekadzie pojawiły się książki tłumaczy-praktyków, doty-
czące przekładu literackiego, a więc specjalistyczne, a jednak nie tylko 
przez specjalistów czytane: Gościnność słowa. Szkice o przekładzie lite-
rackim (Jarniewicz, 2012) oraz Tłumacz między innymi. Szkice o przekła-
dach, językach i literaturze (Jarniewicz, 2018c); Pięć razy o przekładzie 
(Łukasiewicz, 2017); Na okrężnych drogach. Tłumaczenie literackie i jego 
światy (Sławek, 2021). Powstały nowe translatorskie nagrody, poświęco-
ne tłumaczom festiwale (gdański „Odnalezione w tłumaczeniu” – pięć 
codwuletnich edycji od 2015 roku), regularne cykle spotkań z tłumacz-
kami i  tłumaczami ruszyły w  Sopocie („Przekład przed publikacją”), 
w Warszawie („Przekład przed korektą”), w Krakowie („Przekładowo 
rzecz ujmując”), w Poznaniu („Wierni, piękni, niewidzialni”) i w Szcze-
cinie („Zagubieni w przekładzie”). W tłumaczoznawczej perspektywie 
szczególnie istotnymi momentami ostatnich lat były także: powstanie 
Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury (2010), zajmującego się reprezen-
tacją i ochroną interesów tłumaczy literackich w Polsce, oraz założenie 
skupiającego dziś już ponad tysiąc członkiń i członków internetowego 
Forum Tłumaczy Literatury, jak również zorganizowanie I  Kongresu 
Polskiego Przekładoznawstwa w Krakowie, z bardzo mocnym panelem 
poświęconym translatorskiej biografistyce (2022).

Jeśli zaś chodzi o wy-tłumaczenia samych tłumaczy (Balcerzan, 2007: 
7), tłumaczoznawcze trzydziestolecie otwiera Mały, lecz maksyma-
listyczny manifest translatologiczny Stanisława Barańczaka (1990) 
wraz z  narosłą wokół niego ożywioną dyskusją, przedrukowany 
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w książce Ocalone w tłumaczeniu (Barańczak, 1992). Wypowiedzi tłu-
maczek i tłumaczy o charakterze manifestowym jako osobne publika-
cje stają się coraz rzadsze, przy czym stanowią element całych pisanych 
przez tłumaczy książek o tłumaczeniu – i to już pewne novum (enigma-
tyczne Fu wojny, albo tłumacz w wyprawie na Wschód: Bartnicki, 2012; 
biografia równoległa tłumaczki: Sara – Irena – Elżbieta: Tabakowska, 
2020; Łódź Ulissesa: Świerkocki, 2021), choć i tu można wskazać prece-
dens w postaci Diabelnych tarapatów Marii Kureckiej (1970); przenikają 
one też do wywiadów oraz translatorskich przedmów i posłowi. Zmie-
nia się – tj. obniża – temperatura polemik przekładowych (zwłaszcza 
w stosunku do polemiki Stanisław Barańczak – Grzegorz Musiał z 1994 
roku); oprócz sporów o konkretne przetłumaczone dzieło w minionych 
latach toczyły się dyskusje o kompetencje autorskie tłumaczy (w „Lite-
raturze na Świecie” i „Tygodniku Powszechnym”: Balcerzan, 2013; Jar-
niewicz; 2013) oraz o  odpowiedzialność tłumaczy wobec czytelników 
(na łamach internetowego „Dwutygodnika”: Jarniewicz, 2018a, 2018b; 
Lisowski, 2018). Dyskusje krytyczno- i okołoprzekładowe coraz częściej 
przenoszą się bowiem do Internetu, angażując nieprofesjonalną publicz-
ność literacką w nieznanym wcześniej stopniu (Rozwadowska, 2021).
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Abstrakt: 	 Celem artykułu jest charakterystyka badań filologicznych prowadzonych współcześnie z użyciem narzędzi cyfro-
wych. Jego głównym założeniem jest podsumowanie dotychczasowych podejść badawczych w  ramach nowej 
dyscypliny naukowej, jaką jest humanistyka cyfrowa. Opisuje się ją jako nowy model komunikacji naukowej, który 
wykorzystuje innowacyjne technologie do prowadzenia badań oraz ma charakter interdyscyplinarny i zespołowy. 
Tekst ma charakter sprawozdawczy i przeglądowy. Krótko opisuje perspektywę badań światowej humanistyki cy-
frowej jako otwartej społecznie nauki wykorzystującej potencjał mediów oraz technologii cyfrowych. Zestawia tę 
perspektywę z digitalizacyjnymi pracami, które zmierzają do archiwizacji dziedzictwa kulturowego utrwalonego 
językowo w środowisku krakowskiej humanistyki cyfrowej. Prezentuje najważniejsze zasoby cyfrowe z zakresu 
językoznawstwa historycznego w Polsce (zdigitalizowane słowniki i korpusy historycznej polszczyzny) oraz po-
stuluje stworzenie korpusu diachronicznego polszczyzny dla badań jej dziedzictwa językowego i  kulturowego. 

* Artykuł ukaże się równolegle w tomie Filologia – od/nowa. Język, literatura, kultura w epoce 
cyfrowej, red. T. Bilczewski, K. Górniak-Prasnal, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2025 [w druku].



PS_P.2025.35.18 s. 2 z 14	 Postscriptum Polonistyczne, 2025 • 1 (35)

Ogólnym wnioskiem z dokonanego przeglądu jest stwierdzenie, że wykorzystanie metod cyfrowych w archiwizo-
waniu dziedzictwa językowego i kulturowego przynosi nowe efekty w postaci dużych, niespotykanych dotychczas 
zbiorów danych. Ich przetworzenie i interpretacja z użyciem metod językoznawstwa komputerowego i kwanty-
tatywnego mogą pomóc w formułowaniu odpowiedzi na kluczowe pytania humanistyki. Badania wykonano przy 
wsparciu finansowym Priorytetowych Obszarów Badawczych: POB Heritage i POB DigiWorld w ramach Programu 
Strategicznego Inicjatywa Doskonałości w Uniwersytecie Jagiellońskim.

Słowa kluczowe: 	 humanistyka cyfrowa, archiwizowanie dziedzictwa językowego i kulturowego, korpusy historycznej polszczyzny

Humanistyka cyfrowa  
jako część nowej humanistyki

Szeroko dziś dyskutowana humanistyka cyfrowa jest częścią nowej hu-
manistyki, o której w 2017 roku Ryszard Nycz pisał:

Humanistyka cyfrowa to najbardziej dziś rozpoznawalna, a  także repre-
zentatywna marka nowej humanistyki oraz hasło bodaj największej re-
wolucji w  myśleniu o  jej zadaniach, o  ciągle niedających się przewidzieć 
możliwościach rozwojowych, a zatem również ciągle podsycanych nowych 
nadziejach poznawczych. Choć bynajmniej nie stawia sobie celów zastąpie-
nia dotychczasowej specyfiki badawczej humanistyki, to stwarza wrażenie, 
że z tymi narzędziami zdolna jest do wszystkiego (Nycz, 2017: 24).

Mówiąc o potencjale nowych ujęć, badacz zwracał uwagę na zagroże-
nia płynące z analiz ilościowych big data:

Ekstrapolując praktyki humanistyki cyfrowej do skrajnej postaci, można 
powiedzieć, że prowadzi ona do zastąpienia: badań tekstów (literackich 
i  kulturowych)  – opracowaniem danych (big data); teorii  – aplikacjami 
technologicznych programów; interpretacji  – wizualizacją, modelowa-
niem, symulacją (a więc formami opisu); zainteresowania tym, co jednost-
kowe, oryginalne, wartościonośne i wartościotwórcze – statystyczną anali-
zą makrotendencji (Nycz, 2017: 26).
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Charakteryzując w  tym samym 2017 roku środowisko polskich hu-
manistów cyfrowych, Maciej Maryl wskazywał na trzy fale humanistyki 
cyfrowej, które dają ująć się w triadę: digitalizacja materiałów – badania 
ilościowe i jakościowe tak przetworzonych danych – krytyczna analiza 
epistemologii narzędzi cyfrowych:

pierwsza fala humanistyki cyfrowej dotyczy digitalizacji i remediacji tra-
dycyjnego warsztatu badawczego dyscyplin (zaliczymy do niej skanowanie 
tekstów i obiektów, budowę cyfrowych archiwów i katalogów, tworzenie kor-
pusów, adnotowanie tekstów itd.); fali drugiej towarzyszy rozpoznanie 
i wykorzystywanie możliwości dalszego przetwarzania materiału cyfrowe-
go pozyskanego w fazie pierwszej, czyli wykorzystanie nowego medium do 
tworzenia nowych metod badawczych i gatunków komunikacji naukowej 
(narzędzia do badania i wizualizacji, badania na dużych zbiorach materia-
łów), oraz fala trzecia, czyli krytyczna analiza ograniczeń epistemologicz-
nych medium i samych założeń humanistyki cyfrowej (Maryl, 2017: 291).

Maryl wskazywał również na główne problemy rozwoju i funkcjono-
wania badań z  zakresu humanistyki cyfrowej (DH) w  Polsce. Punk-
tował rozproszenie działań i  prowadzonych projektów, brak skoor-
dynowanych działań polegających na całościowym zarządzaniu DH, 
obsługiwanych dziś przez resorty: nauki, kultury i cyfryzacji, i wreszcie 
niskie finansowanie badań (Maryl, 2017).

Światowa perspektywa  
humanistyki cyfrowej

Jak w  tym kontekście rysuje się perspektywa światowej humanisty-
ki cyfrowej? Podczas inauguracji Jagiellońskiego Centrum Humani-
styki Cyfrowej w  Krakowie 20 czerwca 2023 roku prof. Ray Siemens 



PS_P.2025.35.18 s. 4 z 14	 Postscriptum Polonistyczne, 2025 • 1 (35)

z University of Victoria wygłosił wykład: Foundations for Open Social 
Scholarship: The Implementing New Knowledge Environments Partner-
ship. Mówił w  nim o  budowaniu otwartej sieci badawczej jako nowej 
formule uprawiania nauki, wykorzystującej nowoczesne możliwości 
publikacji i komunikacji naukowej: otwarty dostęp, metody i narzędzia 
humanistyki cyfrowej (bazy danych, potencjał mediów audialnych i wi-
zualnych). Tę nową usieciowioną humanistykę cechują: duży wpływ 
(high impact), zaangażowanie społeczne, szeroki zakres oraz długo-
trwałość działań i efektów (long term impact).

Otwarta społecznie nauka obejmuje tworzenie i rozpowszechnianie 
badań naukowych oraz technologii badawczych wśród szerokiego gro-
na specjalistów i zaangażowanych niespecjalistów w sposób przystęp-
ny i odpowiadający potrzebom różnych grup odbiorców, co znajduje 
zastosowanie w praktyce badawczej i edukacyjnej. Przykładem tego są 
m.in. zorientowane na praktykę takie inicjatywy jak: Implementing 
New Knowledge Environments Partnership (inke.ca), Digital Huma-
nities Summer Institute (dhsi.org) czy Electronic Textual Cultures Lab 
(etcl.uvic.ca). Ta ostatnia stanowi centrum współpracy dla otwartych 
cyfrowych praktyk naukowych, angażując partnerów przez inicjatywy 
zorientowane na społeczeństwo. Tematyka proponowanych wykładów 
dotyczy m.in. bieżących problemów związanych z  „ucyfrowieniem” 
rzeczywistości, takich jak szybki rozwój AI i  jej wpływ na działa-
nia literackie. Proponowany wśród wielu wykład Navigating Digital 
Writing and AI: An Optimistic and Slightly Apocalyptic Examination 
porusza etyczne implikacje wykorzystania sztucznej inteligencji w li-
teraturze, w tym kwestie praw autorskich i potencjalnego zniknięcia 
human writers. Stawiane są w  nim pytania o  możliwości kreowania 
nowej kategorii literackiej: fikcji generowanej przez sztuczną inteli-
gencję, stanowiącej produkt marketingowy obok ludzkiej fikcji, oraz 
możliwości istnienia fikcji hybrydowej (human + AI). Pytania te wy-
dają się niezbędne do zrozumienia, jak działa kreatywność, oraz do 
ustalenia, czy powinny istnieć granice tego, co technologia cyfrowa 
może wykonać lub stworzyć w  literackim łańcuchu produkcji i kon-
sumpcji.
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Perspektywa (krakowskiej) humanistyki cyfrowej –  
archiwizowanie dziedzictwa językowego

W  kontekście tak postawionych pytań tym istotniejsze stają się dzia-
łania z zakresu humanistyki cyfrowej, których celem jest archiwizacja 
dziedzictwa kulturowego, utrwalonego przez medium/narzędzie języ-
kowe. Rejestrowanie i  dokumentacja wytworów ludzkiej działalności 
tworzą językowe archiwum pamięci wspólnot komunikatywnych i na-
rodów, umożliwiające filologiczną interpretację dokumentów oraz ba-
danie tego, co kreujące je wspólnoty i narody uznawały za prawdziwe 
i dla siebie tożsame.

Wykorzystując klasyczną metodę filologiczną (badanie języka i  jego 
wytworów), w której głównym przedmiotem zainteresowania jest tekst 
oraz jego komentarz i  interpretacja, środowisko krakowskie prowadzi 
prace nad archiwizowaniem i  anotacją tekstów polskiego dziedzictwa 
językowego, z prezentacją danych w standardzie TEI. Takim przedsię-
wzięciem jest Projekt Flagowy Digital Humanities Lab (PF DHL): ht-
tps://dhlab.id.uj.edu.pl/, zainicjowany w  ramach Programu Strategicz-
nego Inicjatywa Doskonałości w Uniwersytecie Jagiellońskim, którego 
głównym celem stało się stworzenie środowiska do opracowania cyfro-
wych edycji naukowych i przestrzeni do ich prezentacji. Tym zadaniom 
służy utworzona dzięki współpracy krakowskich edytorów cyfrowych, 
informatyków UJ oraz twórców i światowego środowiska TEI – Jagiel-
lońska Platforma Cyfrowa: https://labedyt.dhlab.uj.edu.pl/index.html. 
Na obecnym etapie prac zostały przygotowane blueprinty edycji cy-
frowej Bibliotheca Neolatina Literatury Staropolskiej i Nowołacińskiej 
(projekt Pracowni Literatury Renesansu, Wydział Polonistyki UJ), pre-
zentujące twórczość łacińską Jana Kochanowskiego: https://neolatina.
dhlab.uj.edu.pl/home. W przygotowaniu pozostaje także pierwsza na-
ukowa edycja cyfrowa Moraliów Wacława Potockiego, ważna nie tyl-
ko ze względu na swoją wartość naukową. Wydanie to jest okazją do 
opracowania i przetestowania narzędzi oraz rozwiązań niespotykanych 
powszechnie w  edycjach cyfrowych. W  toku prac nad edycją powstał 
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model do optycznego rozpoznawania polskiego tekstu rękopiśmien-
nego z XVII wieku. Planowane jest również opracowanie rozwiązania 
pozwalającego na częściową automatyzację modernizacji ortografii 
(transkrypcji), a  także dostosowanie poziomu objaśnień w  zależności 
od preferencji odbiorcy edycji. Edycja Moraliów posłuży do stworzenia 
aplikacji wzorcowej dla edycji cyfrowych tekstów dawnych, uwzględ-
niających faksymile, transliterację i transkrypcję oraz wielopoziomowy 
komentarz.

W ramach prac zespołu Laboratorium Edytorstwa Cyfrowego plano-
wane jest opracowanie modelowej edycji korespondencji z uwzględnie-
niem procedury konwersji edycji pierwotnie przygotowanej do druku 
(edycja korespondencji Szymona Laksa z Krystyną i Czesławem Bednar-
czykami), stworzenie wzorcowej edycji powiązanych ze sobą dokumen-
tów z wykorzystaniem kodowania TEI oraz narzędzia TEI Publisher na 
przykładzie źródeł historycznych projektu „IURA. Źródła prawa daw-
nego”, działającego dotychczas w środowisku dLibra: https://iura.uj.edu.
pl/dlibra, oraz prezentacja projektów studenckich edycji cyfrowych re-
alizowanych na Wydziale Polonistyki UJ, por. https://editions.dhlab.
uj.edu.pl/index.html.

Drugą składową Projektu Flagowego Digital Humanities Lab jest 
Elektroniczny korpus literatury w  języku polskim UJ: https://dhlab.
id.uj.edu.pl/czytanie. Stanowi on zestaw pełnotekstowych, elektronicz-
nych wersji tekstów literackich w  języku polskim od początków pi-
śmiennictwa polskiego do chwili obecnej i służy jako materiał do badań 
ilościowych nad językiem oryginałów i przekładów (połączenie stylo-
metrii danych tekstowych ze statystyczną analizą metadanych: autor, 
tłumacz, rok pierwszego wydania oryginału, rok pierwszego wydania 
przekładu, język oryginału i in.).

W ramach prac zespołów badawczych PF DHLab realizowany jest rów-
nież projekt cyfrowej archiwizacji, klasyfikacji i anotacji tekstów tłuma-
czonych na język polski od roku 1918 do dziś. Projekt „Ukryta kolekcja: 
Internetowa baza literatury tłumaczonej w Polsce od 1918 roku” ma na 
celu stworzenie innowacyjnego narzędzia dla badaczy przekładu w Pol-
sce – dostępnej online bazy metadanych publikacji książkowych będących 
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tłumaczeniami na język polski od 1918 roku do dziś. Projekt jest realizo-
wany przez Centrum Badań Przekładoznawczych we współpracy z Biblio-
teką Narodową: https://dhlab.id.uj.edu.pl/ukryta-kolekcja/.

Archiwizowanie dorobku badań polskiej kultury ludowej, w tym jej 
tekstów, umożliwia baza relacyjna Cyfrowa bibliografia dialektologii 
polskiej (1986–1995 wraz z uzupełnieniami za lata poprzednie; wydanie 
elektroniczne [zmienione, uzupełnione i  rozszerzone po roku 1996]), 
będąca projektem rozwojowym realizowanym na Wydziale Poloni-
styki UJ: https://cbdp.uj.edu.pl/.

Metody korpusowe i kwantytatywne  
w językoznawstwie historycznym

Wobec prowadzonych w pierwszej fali działań DH, polegających na di-
gitalizacji danych (skanowanie tekstów i obiektów, budowa cyfrowych 
archiwów i  katalogów, tworzenie korpusów, anotowanie tekstów), 
remediacji podlega także tradycyjny warsztat badawczy historyka 
języka. Wobec współczesnego zaawansowania prac digitalizacyj-
nych tym pilniejsza wydaje się potrzeba budowy korpusu diachronicz-
nego1 polszczyzny2. W językoznawstwie polonistycznym dysponujemy 
dotychczas jedynie (rozproszonymi) korpusami historycznymi języka 
polskiego, na które składają się, w układzie chronologicznym:

	– Korpus tekstów staropolskich: ijp.pan.pl/publikacje-i-materialy/
zasoby/korpus-tekstow-staropolskich/ (transkrypcje zabytków 
[pliki PDF] + korpus w postaci plików XML), projekt Pracowni 
Języka Staropolskiego IJP PAN;

1  Korpus diachroniczny to „seria podkorpusów reprezentujących poszczególne epo-
ki”, złożona ze zbioru korpusów historycznych języka polskiego („korpusy reprezentu-
jące stan języka w danej epoce historycznej”; Górski, Król, Eder, 2019: 14).

2  O  Projekcie Narodowego Korpusu Diachronicznego Polszczyzny: Pastuch i  in., 
2018; Król i in., 2019.
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	– Korpus polszczyzny XVI wieku (w  opracowaniu): spxvi.edu.pl/
korpus/ (transliterowane teksty kanonu SP XVI), próba korpu-
su z  wyszukiwarką: https://spxvi.edu.pl/korpus/probka/szukaj 
(transliterowane i  transkrybowane teksty kanonu; lematyzacja, 
metadane, lokalizacja w źródle z dokładnością strony, hiperlink 
do hasła w Słowniku polszczyzny XVI w.), projekt Pracowni Słow-
nika Polszczyzny XVI wieku IBL PAN;

	– Elektroniczny korpus tekstów polskich z  XVII i  XVIII w. (do 
1772 r.)3 [KorBa]: korba.edu.pl/query_corpus/ (transkrypcja i trans-
literacja tekstów, metadane, znakowanie strukturalne i  językowe 
oraz anotacja morfosyntaktyczna i lematyzacja, składnia zapytań, 
filtrowanie wyników oraz ich lokalizacja w źródle z dokładnością 
do numeru strony), projekt Pracowni Historii Języka Polskiego 
XVII i XVIII wieku IJP PAN;

	– Korpus tekstów polskich z  lat 1830–1918: korpus19.nlp.ipipan.
waw.pl/overview, por. szukajwslownikach.uw.edu.pl/ (translitero-
wany i  transkrybowany korpus tekstów, w  tym podkorpus pol-
szczyzny Józefa Ignacego Kraszewskiego, z  anotacją morfosyn-
taktyczną i lematyzacją, składnią zapytań, metadanymi), projekt 
UW i IPI PAN.

Próbami konsolidacji tych zasobów są inicjatywy Instytutu Podstaw 
Informatyki PAN, mieszczące wymienione korpusy pod jednym adre-
sem: Written Corpora of Historical Polish: clip.ipipan.waw.pl/LRT, oraz 
projekt grupy CLARIN-PL Platforma leksykalna: lexp.clarin-pl.eu/. 
Ta ostatnia oferuje wspólny format prezentacji zasobów leksykalnych 
ze źródeł: Słowosieć, Walenty, SGJP, HASK, SPXVI, ESPXVII, eSWil, 
a także Open Multilingual WordNet. Zasób ten pozwala na wyszukiwa-
nie, przeglądanie i nawigowanie po materiałach na podstawie wspólne-
go formularza słownego i identyfikatora składni.

3  Dla lat 1570–1756 funkcjonują dwa dodatkowe, anotowane korpusy polszczyzny: 
Korpus GT projektu IMPACT (w-1): szukajwslownikach.uw.edu.pl/IMPACT_GT_1/ 
oraz Korpus GT projektu IMPACT (w-2): szukajwslownikach.uw.edu.pl/IMPACT_
GT_2/ (Pałka, Kwaśnicka-Janowicz, 2024).
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Jak pokazuje praktyka badawcza, potencjał stworzonego na potrzeby 
konkretnego projektu (Górski, Król, Eder, 2019) korpusu diachronicz-
nego polszczyzny pozwala na obserwację dynamiki zmiany językowej. 
Wyznacza tym samym cezury czasowe w dziejach języka danej wspól-
noty, co może zostać użyte do opracowania nowej (zweryfikowanej 
kwantytatywnie) periodyzacji dziejów języka polskiego. O  nowych 
możliwościach wykorzystania korpusów w  pracy historyka języka, 
także do śledzenia zmian językowych w  układzie chronologicznym 
oraz procesów normalizacyjnych w języku, pisał Włodzimierz Grusz-
czyński (2020).

Metody kwantytatywne  
w światowym językoznawstwie porównawczym

Kiedy językoznawstwo polonistyczne wciąż cierpi na brak korpusu 
diachronicznego polszczyzny, w  światowym językoznawstwie po-
równawczym prowadzone są projekty cyfrowe z  wykorzystaniem 
metod kwantytatywnych, które mają pierwszorzędne znaczenie dla 
zdefiniowania tożsamości językowo-kulturowej wspólnot komuni-
katywnych.

W latach 2004–2008 zrealizowany został Loanword Typology Project 
(LWT, Max Planck Institute for Evolutionary Anthropology), którego 
efektem jest World Loanword Database: wold.clld.org/ (Haspelmath, 
Tadmor, eds., 2009). W projekcie wykorzystano dotychczasowe osią-
gnięcia językoznawstwa historyczno-porównawczego i  typologiczne-
go, których celem jest m.in. ustalanie pokrewieństwa języków oraz 
wizualizacja ich relacji genealogicznych. Wspierano się także metoda-
mi językoznawstwa komputerowego i kwantytatywnego. Dla potrzeb 
projektu zbadano zapożyczenia w  41 językach świata (wizualizacja 
różnorodności genealogicznej, geograficznej, typologicznej i socjolin-
gwistycznej). Głównym celem prowadzonych prac stało się zbadanie 
stopnia zapożyczalności leksykalnej w  perspektywie porównawczej, 
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przez identyfikację znaczeń i grup znaczeń, które są odporne na zapo-
życzenia. Aby zrealizować to zadanie, przeanalizowano 1460 znaczeń 
leksykalnych tłumaczonych na każdy język, czego efektem stała się Lista 
Lipsk–Dżakarta 100 słów (100-Item List of Basic Vocabulary, Leipzig–
Jakarta List) o najmniejszym stopniu zapożyczalności, określanych jako 
tzw. słownictwo podstawowe.

Badanie zapożyczeń i  zapożyczalności w  językach świata daje moż-
liwości śledzenia kontaktów językowo-kulturowych, ale oprócz tego 
stanowi narzędzie do odróżniania jednostek rodzimych od elementów 
obcych, wykorzystywane do typologii języków:

Przewidywanie przebiegu zapożyczania jest w  językoznawstwie histo-
rycznym i  porównawczym ważne z  wielu powodów. Przede wszystkim 
zapożyczenie okazuje się często czynnikiem mylącym w ocenie g e n e -
a l o g i c z n e g o  p o w i ą z a n i a  j ę z y k ó w. Jeśli na podstawie znaczeń 
jesteśmy w  stanie określić, które słowa z  mniejszym lub większym 
prawdopodobieństwem mogą zostać zapożyczone, łatwiej nam będzie 
odróżnić p o d o b i e ń s t w a  o   c h a r a k t e r z e  d y f u z y j n y m  o d 
p o d o b i e ń s t w  w y n i k a j ą c y c h  z e  w s p ó l n e g o  p o c h o d z e n i a 
(Tadmor, Haspelmath, Taylor, 2010: 226; przekład  – red.; podkreśle-
nia – autor).

Baza stanowiąca efekt projektu (World Loanword Database) poka-
zuje czynniki stabilizacji znaczeń i odpowiadających im wyrażeń (typ 
morfemu, część mowy, frekwencja użycia, intensywność kontaktu ję-
zykowego, zgodność strukturalna języka dawcy i biorcy, bliskość ge-
nealogiczna). Dzieli je także na pola leksykalno-semantyczne o mniej-
szym lub większym stopniu zapożyczalności4. Baza daje tym samym 
kognitywny ogląd zjawisk językowych warunkowanych z jednej strony 

4  Por. pola o najniższym stopniu zapożyczalności: Percepcja zmysłowa [Sense per-
ception], Relacje przestrzenne [Spatial relations], Ciało [The body] oraz pola o zapo-
życzalności najwyższej: Religia i wierzenia [Religion and belief], Odzież i pielęgnacja 
[Clothing and grooming], Dom [The house] (Tadmor, Haspelmath, Taylor, 2010).
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naszym (antropocentrycznym) procesem poznawczym, z  drugiej  – 
doświadczeniem kulturowym.

Omawiana baza i  jej wyniki dały asumpt do prac weryfikujących 
prezentowane rezultaty badań, z  wykorzystaniem metod kwantyta-
tywnych opartych zwłaszcza na bogatych korpusach historycznych 
języka angielskiego. Weryfikując stopień i  czynniki zapożyczalno-
ści zarówno w  najstarszym angielskim słownictwie religijnym (Ti-
mofeeva, 2017, 2018), jak i w zasobie słownictwa podstawowego doby 
średnioangielskiej (Durkin, 2018), badacze stawiali pytania o regular-
ność zmiany reprezentowanej na poziomie językowym (leksykalnym 
i pojęciowym). Poszukiwali tym samym (językowych) wykładników 
własnej tożsamości, śledząc drogi komunikacji w pytaniu: skąd przy-
szliśmy i dokąd zmierzamy? Prowadzone metodami językoznawstwa 
komputerowego i  kwantytatywnego badania opierały się na zarchi-
wizowanych do tego celu danych językowych. Na ich podstawie moż-
liwe stało się ustalenie relacji pomiędzy analizowanymi językami, 
w  tym rozróżnienie ich pokrewieństwa genetycznego od podobień-
stwa nabytego poprzez kontakty. Loanword Typology Project wska-
zuje na kierunki wędrówek zapożyczeń, stanowiących świadectwo 
kontaktów pomiędzy językami i używającymi ich wspólnotami kul-
turowymi. Umożliwia tym samym odpowiedź na pytanie o językowe 
znaki własnej tożsamości  – co podlega zapożyczeniu, jest zmienne 
i  wspólne, a  co stałe i  partykularne? Co może stanowić przedmiot 
wymiany, co decyduje o jej braku? Gdzie wreszcie przebiega granica 
pomiędzy tym, co wrodzone, uniwersalne, a tym, co nabyte i podle-
gające fluktuacji?

Mając na uwadze sformułowane na wstępie zagrożenia humanisty-
ki cyfrowej operującej analizami big data, w świetle prezentowanych 
kierunków badań wykorzystujących osiągnięcia nowych technologii 
możemy żywić nadzieję, że pragnienie Franca Morettiego: „Byłoby 
wspaniale, gdyby pewnego dnia wielkie zbiory danych przywiodły 
nas z powrotem do wielkich pytań” (Moretti, 2017: 219) ma szanse 
na urzeczywistnienie.
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Abstrakt: 	 Cyfrowe edytorstwo naukowe to dynamicznie rozwijająca się dziedzina, której celem jest udostępnienie w śro-
dowisku cyfrowym naukowo opracowanych tekstów. Wymaga ono interdyscyplinarnego podejścia, łączącego 
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Cyfrowe edytorstwo naukowe to zbiór działań naukowych i czynności 
technicznych prowadzących do wytworzenia cyfrowej edycji naukowej. 
Niezależnie od teoretycznego spojrzenia na tekst, a więc jego definicji 
i  ściśle z  nią związanej metodologii, edycje cyfrowe przygotowywane 
są w środowisku cyfrowym, z wykorzystaniem możliwości technologii 
i z myślą o udostępnieniu w cyfrowych mediach. Oznacza to, że edycji 
cyfrowej nie można przekształcić w drukowaną publikację książkową 
ani w dokument typu PDF itd. bez utraty części informacji i funkcjonal-
ności (Sahle, 2016; Schillingsburg, 2020).

W kontekście edytorstwa naukowego dzieł literackich pojawienie się 
nowego paradygmatu medialnego okazało się szczególnie przydatne 
w  przypadku edycji powiązanych z  nurtem krytyki genetycznej albo 
takich, które dotyczą dzieł niedokończonych lub  nieopublikowanych. 
Środowisko cyfrowe pozwala bowiem tworzyć edycje bardziej rozbu-
dowane niż te wydawane drukiem i ocalić znacznie więcej informacji 
zawartych w dokumentacji procesu twórczego, tak ważnej dla krytyki 
genetycznej. Możliwości środowiska i paradygmatu cyfrowego wywo-
łały również debatę nad założeniami teoretycznymi edytorstwa nauko-
wego w ogóle, zwłaszcza w literaturoznawstwie anglosaskim, w którym 
szeroko dyskutowane były kwestie ontologii tekstu i  statusu edytora. 
Narzędzia cyfrowe dawały wielu teoretykom nadzieję zmiany sposobu 
myślenia o edytorstwie naukowym, odejścia od edycji opartych na re-
konstruowanym, a w skrajnych przypadkach eklektycznie konstruowa-
nym przez edytora tekście głównym (ang. reading text – tekst do czy-
tania) i  stworzenia edycji pokazujących zmienność bądź też płynność 
tekstu w procesie jego transmisji. Dyskusje te odbiły się szerokim echem 
również w Polsce, nie wolno jednak zapominać, że w środowisku cyfro-
wym można przygotować też edycje czerpiące z tradycyjnej metodologii 
(Cybulski, 2014, 2016, 2017; Bem, 2016, 2022; McGann, 2016; Bryant, 
2020; Kruszewski, 2021; Ohge, 2023).

Cyfrowa edycja naukowa wiąże się z remediacją do formatów cyfro-
wych tekstów zachowanych w  postaci dokumentów rękopiśmiennych 
i drukowanych. Teksty te powstawały z myślą o udostępnianiu za po-
mocą tradycyjnych nośników (zwykle był to zapis na papierze) i cechują 
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się dyskursem właściwym dla tych mediów, a przeniesienie ich do śro-
dowiska cyfrowego jest zabiegiem radykalnym. Przyjęcie paradygmatu 
cyfrowego wymusza m.in. spojrzenie na tekst opracowywanego doku-
mentu jak na dane, wymagające częściowego ustrukturyzowania we-
dług określonego modelu. Tworzy się go na podstawie analizy i  defi-
niowania danych. W zależności od rodzaju dokumentów (np. gatunku 
piśmiennictwa) będących przedmiotem naukowej edycji cyfrowej oraz 
założeń metodologicznych i  celów wydania (edycja dokumentacyjna, 
krytyczna, badawcza) modelowanie obejmuje szereg różnych elemen-
tów związanych ze strukturą dokumentu i delimitacją tekstu (zależnie 
od gatunku piśmiennictwa i  konwencji jego wizualnej reprezentacji), 
metodologią (edycja genetyczna, krytyczna itd.), a także z przewidywa-
nymi funkcjami edycji (np. przeszukiwanie za pomocą indeksów osób 
i miejsc, przeszukiwanie fasetowe, hiperłącza wewnątrz edycji i do zaso-
bów zewnętrznych, powiązanie różnych form podawczych tekstu).

Modelowanie danych pozwala na dobranie narzędzi cyfrowych od-
powiednich do dokumentów będących przedmiotem edycji. Najpow-
szechniejsze jest obecnie wprowadzanie metadanych za pomocą języka 
znaczników XML według standardu opracowanego przez TEI Consor-
tium (2023). Znaczniki zarazem opisują i  strukturyzują dane teksto-
we, umożliwiając ich skuteczne przetwarzanie, w tym wizualizację za 
pomocą interfejsu użytkownika (ang. graphical user interface – GUI), 
bez którego edycja cyfrowa jest wprawdzie zrozumiała dla maszyny, 
ale słabo czytelna dla człowieka. Metadane w połączeniu z interfejsem 
pozwalają projektować nie tylko lekturę tekstu, lecz także całościowe 
doświadczenie użytkownika (ang. user experience  – UX) (zob. Spadi-
ni, Barabucci, Turska, 2017). Cyfrowe edytorstwo naukowe adaptuje na 
swoje potrzeby wiele istniejących narzędzi elektronicznych przydatnych 
na różnych etapach opracowywania edycji. Stopniowo rozwijane są też 
specjalistyczne narzędzia, tworzone z myślą o tego typu działalności.

Korzyści, jakie mogą przynieść dobrze opracowane cyfrowe edycje 
naukowe, są oczywiste – od łatwiejszego dostępu do informacji, po uży-
cie tekstu edycji do rozmaitych badań za pomocą narzędzi cyfrowych – 
a ich liczba systematycznie się zwiększa, choć w ciągu ostatnich 10 lat 
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dzieje się to podobno nieco wolniej (Kurzmeier i in., 2024). Każda edy-
cja naukowa to projekt wymagający wieloletnich przygotowań i pracy, 
angażujący z reguły cały zespół badaczy. W przypadku edycji cyfrowej 
oprócz standardowych działań edytorskich konieczne jest zaznajomie-
nie się z nowymi narzędziami i standardami, a także opracowanie wła-
ściwie od zera całego procesu publikacji, którego wynikiem jest udo-
stępnienie edycji czytelnikom w  Internecie. W  przypadku cyfrowych 
edycji naukowych proces publikacji nie jest w żaden sposób ustalony ani 
sformalizowany, podobnie jak zasady ewaluacji (Komorowska, 2025). 
Edycje tego rodzaju powstają bowiem w oderwaniu od systemu publi-
kacji akademickich, kształtowanego przez instytucje i wydawnictwa 
naukowe. W związku z  tym zasadnicze trudności cyfrowego edytor-
stwa naukowego to finansowanie oraz zachowanie dostępności opraco-
wanych danych.

W kierunku infrastruktury

Wskazanych powyżej trudności nie można rozwiązać na poziomie poje-
dynczych edycji, niezależnie od technologicznego zaawansowania i na-
ukowego rozmachu danego przedsięwzięcia. Ostatnie trzydziestolecie 
to czas kształtowania standardów i tworzenia narzędzi. Kluczową rolę 
w ich wykuwaniu odegrało TEI Consortium, poza tym cyfrowe edytor-
stwo naukowe rozwijało się przede wszystkim w ramach niepowiąza-
nych ze sobą projektów. Obecnie nie ma już jednak wątpliwości, że jeśli 
cyfrowe edycje naukowe mają dalej powstawać i  uzyskać należny im 
status pełnoprawnych publikacji naukowych, to potrzebne są rozwią-
zania na poziomie infrastrukturalnym (Pierazzo, 2019; Komorowska, 
2025). Rozumiem przez to tworzenie i  utrzymywanie platform prze-
znaczonych do cyfrowych edycji przez instytucje naukowe oraz dalsze 
wypracowywanie, kodyfikowanie i upowszechnianie dobrych praktyk 
i  standardów. Można już wskazać pewną liczbę infrastrukturalnych 
przedsięwzięć, których inicjatorzy obrali kilka różnych dróg, tworząc 
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instytucjonalne środowiska pracy i platformy do publikacji, zestawy na-
rzędzi do opracowania i publikacji cyfrowych edycji naukowych albo 
programy do wizualizacji edycji.

Pierwszą drogę, polegającą na stworzeniu środowiska pracy i plat-
formy do publikacji edycji, obierają przede wszystkim instytucje na-
ukowe w krajach europejskich. Warto wymienić tutaj m.in.: Heidel-
berger Digitale Editionen (heiEditions) Uniwersytetu w Heidelbergu 
(Universitätsbibliothek Heidelberg, 2025), platformę eLaborate two-
rzoną przez Huygens Instituut (eLaborate, 2014), Digitale Bibliothek 
rozwijaną przez Herzog August Bibliothek w Wolffenbüttel (2025) czy 
TEI Panoramę – platformę edytorską w ramach Nowej Panoramy Li-
teratury Polskiej Instytutu Badań Literackich PAN (TEI Panorama, 
2023), a  także repozytoria takie jak ARCHE (2020) utrzymywane 
przez Österreichische Akademie der Wissenschaften (ACDH-CH, 
2025). Wspólnym celem tych projektów jest zapewnienie edytorom-
-naukowcom niezbędnego wsparcia technicznego w procesie opraco-
wywania edycji oraz jej publikacji. Cztery pierwsze można nazwać, 
idąc za twórcami TEI Panoramy, manufakturami edycji nastawio-
nymi przede wszystkim na projekty edytorskie o  stosunkowo nie-
wielkim poziomie skomplikowania (Szleszyński, 2023; Szulińska, 
2023, 2024). Każdy z  nich udostępnia edytorom własne narzędzia 
do publikacji, a czasem także opracowania tekstu w standardzie TEI 
XML, najpowszechniej dziś stosowanym. ARCHE to przede wszyst-
kim repozytorium danych z  podstawowymi możliwościami wizu-
alizacji przechowywanych w nim edycji. Projekty z Niemiec, Austrii 
i Holandii są nastawione na współpracę z badaczami z różnych insty-
tucji, choć Herzog August Bibliothek rozwija swoją platformę z myślą 
o edycjach na podstawie własnych zbiorów. Warszawska NPLP stop-
niowo poszerza krąg edytorów, z  którymi współpracuje, wychodząc 
poza instytucjonalne ramy IBL PAN.

Druga droga rozwoju polega na opracowaniu infrastruktury do 
wytwarzania edycji niepowiązanej z  konkretną instytucją nauko-
wą, mającej docelowo służyć różnym podmiotom lub samodziel-
nym badaczom. Tego rodzaju zestawy narzędzi tworzone są przez 



PS_P.2025.35.16 s. 6 z 17	 Postscriptum Polonistyczne, 2025 • 1 (35)

międzyinstytucjonalne konsorcja, w powiązaniu z narodowymi wę-
złami DARIAH, jak niemiecki TextGrid, za którego pomocą przygo-
towano i opublikowano co najmniej kilka dużych edycji (TextGrid 
Consortium, 2006–2014), albo obiecująco się zapowiadający włoski 
Digital Philology Hub, nastawiony przede wszystkim na krytyczne 
edycje tekstów antycznych. Warto wymienić tutaj również projekt 
Linked Editing Academic Framework (LEAF), rozwijany dzięki fi-
nansowemu wsparciu instytucji z  USA i  Kanady. Budowane w  ra-
mach tego projektu wirtualne środowisko badawcze (ang. virtual 
research environment – VRE) składa się z kilku stopniowo udostęp-
nianych modułów i  ma służyć różnego rodzaju publikacjom aka-
demickim, nie tylko cyfrowym edycjom naukowym (LEAF-VRE, 
2024). Wymienione narzędzia są dostępne na otwartych licencjach 
dla wszystkich chętnych. Wsparcie i przestrzeń do publikacji zapew-
nia również komercyjna platforma Transkribus, powiązana z  chęt-
nie używanymi narzędziami AI do rozpoznawania pisma ręcznego 
i drukowanego (Hałaczkiewicz, 2024).

Możliwa jest także trzecia droga, czyli opracowanie narzędzi prze-
znaczonych przede wszystkim do publikacji edycji cyfrowych zako-
dowanych w języku XML. Samo opracowanie danych odbywa się za 
pomocą innych narzędzi, głównie programów do edycji XML. Do naj-
popularniejszych rozwiązań tego rodzaju należą Edition Visualization 
Technology (EVT; Roselli Del Turco, 2013) oraz TEI Publisher (2025). 
Narzędzie EVT, rozwijane przez zespół pod kierunkiem Roberta Ro-
sellego Del Turco przy uniwersytetach w Turynie i Pizie, jest dostępne 
dla każdego i pozwala na uzyskanie wizualizacji edycji zakodowanych 
w standardzie TEI. Obecnie testowana jest trzecia wersja programu, 
wzbogacona o  nowe moduły umożliwiające publikację edycji ręko-
pisów i  dokumentów przygotowanych wedle założeń typowych dla 
edycji krytycznych, a także – jak piszą twórcy – edycji genetycznych. 
Program jest popularny przede wszystkim wśród edytorów we Wło-
szech. Innym coraz powszechniej stosowanym narzędziem jest TEI 
Publisher, również dostępny na otwartych licencjach, tworzony przez 
Wolfganga Meiera i  Magdalenę Turską. Podobnie jak EVT pozwala 
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znacząco obniżyć koszty publikacji edycji online, zwłaszcza w przy-
padku mniej skomplikowanych projektów. Twórcy TEI Publishera, za 
którego pomocą opublikowano już kilkadziesiąt edycji, podkreślają 
konieczność korzystania ze standardów, które pomagają zapewnić 
długie trwanie projektów. Godne uwagi jest, że wokół TEI Publishe-
ra powstała międzynarodowa społeczność użytkowników prywat-
nych i instytucjonalnych, zapewniających sobie nawzajem wsparcie 
(e-editiones.org, 2025).

Wszystkie wskazane powyżej działania mają kilka cech wspólnych. 
Po pierwsze, są zakorzenione w  jednym standardzie opracowania da-
nych TEI XML. Obecnie jest to najpowszechniejszy standard dla cyfro-
wych edycji naukowych, pomimo pojawiających się od czasu do czasu 
głosów krytycznych pod jego adresem. Po drugie, wszystkie przywo-
łane platformy i  narzędzia wymagały zdefiniowania, czym jest typo-
wa cyfrowa edycja naukowa z punktu widzenia struktury i wypełnia-
jących ją elementów, tak by możliwe było wielokrotne wykorzystanie 
tego samego rozwiązania technicznego. Nigdzie nie znajdziemy defini-
cji sformułowanej wprost, ale powtarzalność elementów i reprezentacji 
wizualnej w poszczególnych projektach uprawnia do takiego wniosku1. 
Po trzecie wreszcie, niezbędnym etapem wszelkich działań na poziomie 
infrastrukturalnym jest ustalenie i opisanie kolejnych kroków pracy nad 
edycją cyfrową. Podobnie jak w  przypadku przygotowania i  publikacji 
edycji drukowanej jest to proces skomplikowany i angażujący wiele osób, 
dotychczas jeszcze daleki od standaryzacji i  dla większości edytorów-
-naukowców wcale nieoczywisty. Tego rodzaju wewnętrzny przewodnik, 
opisujący etapy tworzenia cyfrowych edycji naukowych w ramach projek-
tu Proto4DigEd, katalogujący dobre praktyki oraz zawierający poradnik 
użytkownika wybranych narzędzi (Transkribus, TEI Publisher), udo-
stępnia Zentrum Digitale Editionen & Editionsanalytik przy Univer-
sität Zürich (Zimmerman, Baumgartner, 2024).

1   Dla zainteresowanych poszukiwaniem cech wspólnych dobrym drogowskazem 
może być formularz oceny edycji cyfrowych opracowany przez Institut für Dokumen-
tologie und Editorik (RIDE, 2025).
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Laboratorium Edytorstwa Cyfrowego  
i Jagiellońska Platforma Cyfrowa

W październiku 2022 roku rozpoczęła się realizacja projektu Digital 
Humanities Lab, w którego ramach działa Laboratorium Edytorstwa 
Cyfrowego (LabEdyt). Jego głównym celem jest stworzenie środowi-
ska pracy i platformy do publikacji cyfrowych edycji naukowych ma-
jącej zaspokajać przede wszystkim potrzeby badaczy z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, ale otwartej również na projekty spoza macierzystej 
uczelni (JPC, 2024). Laboratorium to głównie edytorzy-naukowcy, 
w związku z czym oprócz stworzenia zalążka uniwersyteckiej infra-
struktury do edycji cyfrowych postawiliśmy sobie za cel realizację 
kilku projektów pilotażowych, dających okazję do wypróbowania 
różnych rozwiązań technicznych, poznania narzędzi umożliwiają-
cych opracowanie i  publikację edycji oraz wypracowania i  kodyfi-
kacji dobrych praktyk, standardowych przepływów pracy i szkolenia 
edytorów.

Planowanie i  koordynacja prac związanych z  tworzeniem platfor-
my, toczących się we współpracy z zespołem informatyków, wyraźnie 
uzmysławiają, w  jak dużym stopniu edytorstwo naukowe,  zwłaszcza 
w polskiej humanistyce,  jest dziś dziedziną praktyki. W ostatnich la-
tach wprawdzie ożywiła się dyskusja teoretyczna, jednak liczba aktu-
alnych opracowań kodyfikujących obowiązujące standardy edytorskie, 
nie wspominając już o teoriach tekstu, które stanowiłyby ich podstawę, 
pozostaje znikoma. Tymczasem tworzenie możliwie uniwersalnych roz-
wiązań technicznych wymaga w pierwszej kolejności jasnego określe-
nia, czym właściwie jest cyfrowa edycja naukowa jako publikacja i jako 
medium. Konieczne staje się zdefiniowanie ogólnej struktury edycji 
oraz jej komponentów, tych niezbędnych i  tych opcjonalnych. Dalszy 
namysł musi, jak wspomniano, prowadzić do wyodrębnienia struktury 
edycji typowej i wypracowania modelu, który pozwoli obsłużyć jak naj-
większą liczbę projektów. Wszystkie opisane powyżej przedsięwzięcia 
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infrastrukturalne – choć rozwijane w różnych kontekstach i  różniące 
się rezultatami  – opierają się na tego rodzaju refleksji metodologicz-
nej i  analizie praktycznych potrzeb edytorskich. Projekty pilotażowe, 
wykorzystywane w Laboratorium do tworzenia dobrych praktyk oraz 
testowania narzędzi i rozwiązań, to rewitalizacja Biblioteki Literatury 
Staropolskiej i  Nowołacińskiej, edycja fragmentu Moraliów Wacława 
Potockiego oraz edycja korespondencji Szymona Laksa z Oficyną Po-
etów i Malarzy.

Biblioteka Literatury Staropolskiej i Nowołacińskiej to inicjatywa ma-
jąca na celu zabezpieczenie oraz ponowne udostępnienie cyfrowe edycji 
tekstów dawnej literatury polskiej i łacińskiej, które przez lata odgrywały 
istotną rolę w upowszechnianiu źródeł do badań nad kulturą i piśmien-
nictwem dawnej Rzeczypospolitej. Biblioteka zostanie uruchomiona jako 
Neolatina Sarmatica, nowe repozytorium dla edycji dzieł nowołacińskich, 
a zainauguruje je Cochanovius Latinus, czyli edycja wszystkich dzieł ła-
cińskich Jana Kochanowskiego z przekładem polskim oraz komentarzem 
filologicznym i rzeczowym. W pierwotnej wersji (jako Jan Kochanowski, 
Dzieła łacińskie. Edycja krytyczna) opracowany został w latach 2006–2011 
w ramach projektu finansowanego przez Ministerstwo Nauki i Szkolnic-
twa Wyższego pt. „Twórczość Jana Kochanowskiego w  kontekście no-
wołacińskiej literatury europejskiej i  polskiej” (PB 2315/H03/2006/31, 
2006−2010), którym kierowała Grażyna Urban-Godziek. W  2011 roku 
była to pierwsza naukowa komentowana edycja krytyczna dzieł łaciń-
skich Jana Kochanowskiego (Urban-Godziek, red., 2011, red., 2024). Ce-
lem naszych działań jest nie tylko migracja edycji na nową platformę, 
lecz także jej technologiczne odświeżenie przez zastosowanie aktualnych 
standardów kodowania oraz modernizację struktury danych i interfejsu 
(tzw. remake). Projekt ten stwarza też możliwość opracowania narzędzi 
pozwalających na publikowanie edycji wielojęzycznych lub zawierających 
różne warianty tekstu.

Edycja Moraliów to przykład edycji naukowej z  rozbudowanym ko-
mentarzem filologicznym i kilkoma formami podawczymi tekstu (fak-
symile, transliteracja i modernizująca transkrypcja). Dzieło trafiało już 
w  przeszłości na edytorski warsztat, ale dostępne edycje drukowane 
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nie spełniają współczesnych wymogów naukowości. Żadna nie była też 
wyposażona w  filologiczny komentarz2. Na potrzeby edycji przygoto-
wywanej w  ramach naszego Laboratorium opracowany został model 
rozpoznawania pisma ręcznego w  programie Transkribus; pracujemy 
także nad narzędziami wspierającymi modernizację ortografii. Edycja 
ma ułatwić odbiorcy lekturę tekstu i jednocześnie dać dostęp do utrwa-
lonych w rękopisie cech dawnego języka. Rozbudowany komentarz fi-
lologiczny odtworzy relacje pomiędzy Moraliami a  zbiorem adagiów 
Erazma z Rotterdamu, z kolei objaśnienia językowe i rzeczowe ułatwią 
recepcję dawnego tekstu.

Wspomniana edycja korespondencji stanowi okazję do obmyślenia 
i przetestowania sposobu pracy z edycjami cyfrowymi powstającymi 
na podstawie edycji drukowanych. Książka Szymon Laks, Krystyna 
i  Czesław Bednarczykowie. Korespondencja (Malik, red., 2018) to 
cenny wkład w dokumentację polskiego życia kulturalnego na emi-
gracji w XX wieku. Szymon Laks, kompozytor, pisarz i były więzień 
Auschwitz, utrzymywał bliskie relacje z Bednarczykami, założycie-
lami Oficyny Poetów i  Malarzy w  Londynie3. Ich korespondencja, 
obejmująca ponad 300 zachowanych listów, odzwierciedla nie tylko 
współpracę wydawniczą, lecz także przyjaźń i wspólne zaangażowa-
nie w promowanie polskiej kultury na emigracji. W ramach prac nad 
edycją cyfrową testujemy m.in. sposoby konwersji plików programu 
InDesign do TEI XML. Projekt pozwoli też na stworzenie szablonu 
dla przyszłych edycji korespondencji publikowanych lub opracowy-
wanych w ramach rozwijanej przez nas platformy.

Wszystkie realizowane edycje zostaną opublikowane w  ramach 
Jagiellońskiej Platformy Cyfrowej. System przewiduje integrację 

2   Autorem komentarza do pierwszej centurii Moraliów jest prof. Albert Gorz-
kowski.

3   Pracownia-Archiwum Oficyny Poetów i  Malarzy działa przy Katedrze Edy-
torstwa i Nauk Pomocniczych na Wydziale Polonistyki UJ. Zachowane dokumenty 
i korespondencja są stopniowo opracowywane i udostępniane w serii Materiały do 
Dziejów Oficyny Poetów i Malarzy redagowanej przez prof. Janusza Gruchałę.
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z zewnętrznymi zasobami (np. repozytoriami, słownikami, bazami 
danych) przez API oraz możliwość tworzenia własnej bazy komen-
tarzy i adnotacji4.

Od strony technicznej planowany system będzie modułową plat-
formą typu open source, przeznaczoną do publikacji i  opracowy-
wania cyfrowych edycji naukowych, korzystającą z  rozwiązań TEI 
Publishera. Będzie działać na różnych platformach sprzętowych. 
System będzie zgodny z zasadą single source publishing – wszystkie 
dokumenty wyjściowe (HTML, LaTeX, ePUB, PDF itp.) będą gene-
rowane z tych samych danych źródłowych, zgodnie z jednolitą spe-
cyfikacją przetwarzania opartą na TEI Processing Model. Architek-
tura systemu zakłada ścisłe oddzielenie warstwy danych od warstwy 
prezentacji oraz możliwość niezależnego zarządzania poszczególny-
mi edycjami i projektami. System będzie wspierał kluczowe forma-
ty XML używane w humanistyce cyfrowej – m.in. TEI, MEI, JATS 
i DocBook – oraz umożliwiał ich przetwarzanie, publikację i rozwój. 
Szczególnie istotnym dla edytorów elementem systemu będą goto-
we modele aplikacji dla różnych typów publikacji, które pozwolą na 
szybkie publikowanie edycji zgodnych z  wypracowanymi standar-
dami i praktykami. Oprócz wskazanych powyżej:  edycji z kilkoma 
formami podawczymi lub wersjami tekstu, edycji korespondencji, 
edycji z rozbudowanym komentarzem, planujemy opracowanie sza-
blonów dla edycji krytycznej (z aparatem krytycznym lub wykazem 
odmian), edycji archiwalnych źródeł rękopiśmiennych oraz edycji 
dydaktycznej, uwzględniających znakowanie zjawisk z  zakresu hi-
storii języka polskiego5.

Istotne znaczenie ma dla nas otwartość  zarówno technologiczna, 
jak i prawna. Wszystkie komponenty systemu zostaną udostępnione 

4   Rozwiązanie tego typu, wspomagające tworzenie obszernego komentarza edytor-
skiego, część twórców Laboratorium Edytorstwa Cyfrowego miała okazję przetesto-
wać przy okazji realizacji projektu „Naukowa edycja pism Piotra Skargi, cz. 2” (NPRH, 
nr 0262/NPRH9/H11/88/2021, kierownik: Magdalena Komorowska).

5   Opis kwestii technicznych zawdzięczam Magdalenie Turskiej.
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na otwartej licencji, dzięki czemu będą mogły być rozwijane i wyko-
rzystywane w  nowych projektach. Prowadzimy poza tym działania 
edukacyjne: organizujemy szkolenia i warsztaty z  zakresu edycji cy-
frowej, narzędzi transkrypcyjnych i standardów kodowania.

Zakończenie

W  obecnie zaplanowanym i  realizowanym kształcie Jagiellońska 
Platforma Cyfrowa ma służyć przede wszystkim edycjom, które 
określamy jako typowe, a zatem większości cyfrowych edycji nauko-
wych opracowywanych przez humanistów. Można oczywiście zgła-
szać tu zastrzeżenia, że nie ma edycji typowej, że każda jest inna 
i  jedyna w  swoim rodzaju, bo dotyczy innego dzieła albo innych 
dokumentów. Z punktu widzenia edytora‑naukowca, analizującego 
przypadki tekstowe i  metody edytorskie, jest to oczywiście praw-
da. Niemniej, gdy spojrzeć na edycje naukowe z większego dystan-
su, w  perspektywie środka przekazu albo publikacji akademickiej, 
oczywiste jest, że wyróżniamy je spośród innych opracowań m.in. 
na podstawie zestawu powtarzalnych elementów. Najłatwiej wska-
zać je na przykładzie edycji ukazujących się drukiem, które ciągle 
pozostają punktem odniesienia, gdy mowa o  kryteriach naukowo-
ści. Oprócz tekstu wydawanego dzieła, podawanego czasem w kilku 
formach, edycje naukowe zawierają elementy będące dokumentacją 
działań edytorskich, jak zasady transliteracji czy transkrypcji, wy-
kazy poprawionych błędów druku itd., a  także mniej lub bardziej 
rozbudowany aparat naukowy, m.in.: wstępy, przedmowy, posłowia, 
objaśnienia, noty, wykazy wariantów i  odmian, indeksy, słowniki 
i aneksy. Edycje w JPC, w pełni cyfrowe, będzie można wyposażyć 
w każdy z tych elementów. O ile jednak ani funkcja, ani sposób przy-
gotowania wstępu czy posłowia zasadniczo się nie zmienią w stosun-
ku do edycji drukowanej, o tyle aparat krytyczny, indeks czy słownik 
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wyrazów archaicznych tworzone będą za pomocą innych narzędzi, 
a ich hipertekstowość, istniejąca w zalążku również w druku, w śro-
dowisku cyfrowym zostanie zrealizowana w pełni6.

Przedstawiona tu krótko platforma to obecnie jedno z bardziej wszech-
stronnych przedsięwzięć infrastrukturalnych w  zakresie edytorstwa 
naukowego w  Polsce, wpisujące się również w  trendy edytorskie na 
świecie. Nie chodzi tu bowiem wyłącznie o  udostępnienie tekstów 
w formie cyfrowej, ale o stworzenie środowiska wspierającego cały pro-
ces opracowania i publikacji edycji online, od digitalizacji i transkryp-
cji, przez komentowanie, dodawanie objaśnień, identyfikację powiązań 
między źródłami czy tworzenie metadanych, aż po publikację. Celem 
jest zaprojektowanie i  wdrożenie procesu publikacji cyfrowych edycji 
naukowych, dzięki czemu edytorzy-naukowcy będą mogli bez prze-
szkód wykorzystywać swoje kompetencje naukowe, ograniczając czas 
przeznaczony na rozwiązywanie kwestii technicznych i  organizacyj-
nych. Projekty pilotażowe, za pomocą których tworzona jest platfor-
ma, to edycje tekstów literackich i dokumentów, łacińskich i polskich, 
współczesnych i  dawnych, zróżnicowanych co do wymagań. Dzięki 
temu testowane rozwiązania są od razu konfrontowane z realnymi wy-
zwaniami różnych typów źródeł. Z  jednej strony, dzięki współpracy 
z  twórcami TEI Publishera i  e-editiones platforma czerpie z dokonań 
i doświadczeń poprzedników na całym świecie, z drugiej, wypracowuje 
własne rozwiązania i modele.

Cyfrowe edytorstwo naukowe w  Polsce w  ostatnich latach nabiera 
rozpędu, tworząc stopniowo podstawy i przestrzeń do dyskusji opartej 
na konkretnych dokonaniach. Coraz wyraźniej jawią się też perspek-
tywy jego rozwoju, m.in. te infrastrukturalne. Zanim możliwe będzie 
dyskutowanie o  jego konsekwencjach dla recepcji i  badań nad polską 
literaturą  – zagadnieniami dla polonistów fundamentalnymi  – musi 
jednak upłynąć jeszcze wiele czasu.

6   Wiele z  naszych doświadczeń pokrywa się ze spostrzeżeniami edytorów-
-naukowców z całego świata, którzy podjęli prace edytorskie w środowisku cyfro
wym (zob. O’Sullivan i in., 2023).
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Abstract: 	 Traces of the presence of the Hermetic tradition in Father Chairemon’s churching in the 1794 and 1804 versions of Jan 
Potocki’s The Manuscript Found in Saragossa were already noticed more than 100 years ago by Tadeusz Sinko. Sinko 
also noted that the quotations from Poimandres and from De Mysteriis Aegyptiorum are fairly faithful paraphrases 
not of the Greek originals, but of their Latin translation by Marsilio Ficino. However, no further conclusions have yet 
been drawn from this statement. At this stage of the research, the question of the extent to which the decision to cite 
Hermetic texts via the Italian Renaissance tradition was a conscious authorial act and should be interpreted as such 
must remain unanswered. The author situates the references to the Renaissance Hermetic tradition in the context of 
a general interpretation of the story of the Eternal Jew (present only in the 1794 and 1804 versions of the novel), to 
which he has devoted a separate study, and posits that it is precisely around the speeches of Father Chairemon that 
it accrues. They form the real nucleus and give meaning to the narrative. He also makes conjectures about its implicit 
links with the thinking of progressive freemasonry on religio duplex. Under this term was the conviction, most clearly 
expressed by Carl Leonhard Reinhold in his text The Hebrew Mysteries, that the ancient Egyptians concealed under 
the guise of polytheism a philosophy of nature heralding modern Spinozism. The reference to renaissance Hermetic 
thought, and thus to the idea, popular at the turn of the 17th and 18th century, that the religion of ancient Egypt was 
the repository of all later cults, can therefore be interpreted as a creative attempt to confront and update the idea of the 
perennial philosophy in a spirit of tolerance and enlightened deism. The Manuscript Found in Saragossa would thus be 
placed in a row with works such as Gotthold Ephraim Lessing’s Natan the Wise or Johann Wolfgang Goethe’s Wilhelm 
Meister’s Journeyman Years.

Keywords: 	 Jan Potocki, hermeticism, freemasonry, The Eternal Jew

Abstrakt: 	 Ślady obecności tradycji hermetycznej w  wywodzie księdza Chairemona w  wersjach z  1794 i  1804 roku Rękopisu 
znalezionego w Saragossie Jana Potockiego zostały dostrzeżone już ponad 100 lat temu przez Tadeusza Sinkę. Sinko 
zauważył również, że cytaty z Poimandresa i z De mysteriis Aegyptiorum są dość wierną parafrazą nie tyle oryginałów 



PS_P.2025.35.14 s. 2 z 10	 Postscriptum Polonistyczne, 2025 • 1 (35)

greckich, ile ich łacińskiego przekładu pióra Marsilia Ficina. Z tej konstatacji nie wyciągnięto jednak dotąd dalszych 
wniosków. Na obecnym etapie badań pytanie o to, na ile decyzja o przytoczeniu tekstów hermetycznych za pośred-
nictwem włoskiej tradycji renesansowej była świadomym zabiegiem autorskim i jako taki powinna podlegać interpre-
tacji, musi pozostać bez odpowiedzi. Autor sytuuje odwołania do renesansowej tradycji hermetycznej w kontekście 
ogólnej interpretacji opowieści o Żydzie Wiecznym Tułaczu (obecnej wyłącznie w wersjach powieści z 1794 i 1804 
roku), której poświęcił osobne studium, i stawia tezę, że narosła ona właśnie wokół przemówień księdza Chairemona. 
To one tworzą prawdziwe jądro i  nadają sens tej narracji. Wysuwa również przypuszczenia co do nieoczywistych 
jej związków z myśleniem postępowego wolnomularstwa o duplex religio. Pod tym pojęciem kryło się przekonanie, 
najdobitniej wyrażone przez Carla Leonharda Reinholda w tekście pt. Die hebräischen Mysterien, jakoby dawni Egipcja-
nie pod pozorem politeizmu zasłaniali filozofię przyrody zapowiadającą nowożytny spinozizm. Nawiązanie zatem do 
renesansowej myśli hermetycznej, a co za tym idzie – do popularnej na przełomie XVII i XVIII wieku idei, jakoby religia 
starożytnego Egiptu stanowiła skarbnicę wszystkich późniejszych kultów, może zostać zinterpretowane jako twórcza 
próba konfrontacji i aktualizacji idei philosophia perennis w duchu tolerancji i oświeconego deizmu. Rękopis znaleziony 
w Saragossie znalazłby się zatem w jednym rzędzie z takimi dziełami jak Natan mędrzec Gottholda Ephraima Lessinga 
czy też Lata nauki Wilhelma Meistra Johanna Wolfganga Goethego.

Słowa kluczowe: 	 Jan Potocki, hermetyzm, wolnomularstwo, Żyd Wieczny Tułacz

Pytanie o  rolę, jaką w  Rękopisie znalezionym w  Saragossie odgrywa 
tradycja hermetyczna, nie może być rozpatrywane bez uwzględnie-
nia złożonej historii powstawania dzieła. Wieloletnie badania prowa-
dzone przez wydawców Jana Potockiego  – François Rosseta i  Domi-
nique’a  Triaire’a  – umożliwiły wyodrębnienie trzech różnych etapów 
kształtowania się powieści czy też jej wersji: kolejno z 1794 (zachowanej 
jedynie we fragmencie), 1804 (niedokończonej) i z 1810 roku. Odwoła-
nia do tzw. Corpus Hermeticum, a dokładniej do § 31 Pimandra (lub 
też Poimandresa), oraz do dzieła syryjskiego neoplatonika Jamblicha 
De Mysteriis Aegyptiorum, niewchodzącego wprawdzie bezpośrednio 
w skład Corpus Hermeticum, ale od wieków z nim łączonego (również 
często wydawniczo), znajdują się w opowieści Żyda Wiecznego Tułacza1, 
która – jak udowodniło wydanie krytyczne Rosseta i Triaire’a (Potocki, 
2006) – zniknęła niemal bez śladu z ostatniej zachowanej wersji powie-
ści (1810).

Odniesienia do tekstów z  kręgu Corpus Hermeticum w  narracyjnej 
fikcji padają z ust Chairemona, egipskiego kapłana bogini Izydy, pod-
czas jego nocnych wykładów, na które Ahaswer, późniejszy Żyd Wieczny 

1  Kolejno w dniach 28.–30. wersji z 1794 roku (Potocki, 2010: 394–405) i 33.–35. wer-
sji z 1804 roku (Potocki, 2006: 333–371).
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Tułacz, uczęszcza za namową swojego przyjaciela, Rzymianina Germa-
nusa. Nie ulega wątpliwości, że to dla tych wykładów Potocki zbudował 
całą obszerną historię Żyda Wiecznego Tułacza, swobodnie nawiązując 
do motywów pochodzenia ludowego, jednak przewrotnie przepracowu-
jąc je w duchu wręcz przeciwnym do przesłania ludowej legendy, gdyż 
postać Jezusa w  narracji Potockiego została całkowicie zmarginalizo-
wana (do spotkania z Nim dochodzi wyłącznie w wersji z 1794 roku, 
w  wersji z  1804 roku narracja urywa się w  pół zdania, zanim jeszcze 
Ahaswer spotka Jezusa). Wykłady Chairemona stanowią zatem właści-
we jądro historii Żyda Wiecznego Tułacza, odsłaniając zarazem całą jej 
pretekstowość i służebność wobec tych pierwszych. Niewątpliwie nar-
racyjna słabość postaci Żyda Wiecznego Tułacza była jedną z przyczyn, 
które skłoniły Potockiego do zrezygnowania z niej w ostatniej wersji po-
wieści (Jacob, 2010; Frischknecht, 2018: 270).

W interpretacji legendy u Potockiego wszystko jest znaczące: przenie-
sienie Ahaswera do Egiptu (motyw obcy ludowym przekazom) i miej-
sce, w którym odbywa się nocna inicjacja w misteria Izydy – ogród przy 
jej świątyni. Chairemon nie porusza motywu tzw. inskrypcji w Sais – 
napisu, który miał widnieć na nadprożu świątyni Izydy w Sais. Napis 
ten, zachowany w dwóch subtelnie różniących się przekazach u Plutar-
cha i  Proklosa, w  drugiej połowie XVIII wieku był często przytacza-
ny na poparcie tezy o tożsamości bóstwa przemawiającego w pierwszej 
osobie w tej inskrypcji z hebrajskim Bogiem Starego Testamentu, rów-
nież wypowiadającym się w pierwszej osobie (obaj mieli być uosobie-
niem Natury) (Harrauer, 1994–1995).

W trakcie lektury trudno jednak oprzeć się wrażeniu, iż topografia 
tego kluczowego epizodu w historii Żyda Wiecznego Tułacza mówi coś 
więcej o samej treści owych wykładów. Geograficzne okolice świątyni 
Izydy, gdzie mają miejsce wykłady Chairemona, uzmysławiają figu-
ralnie sąsiedztwo treści owych wykładów z  religią naturalną (symbo-
lizowaną przez Izydę). Utożsamienie egipskiej Izydy (jako symbolu 
przyrody, natura naturans) z  hebrajskim Elohimem  – którą to kwe-
stię podejmował Carl Leonhard Reinhold (1788), a za nim Friedrich 
Schiller (1790) oraz Immanuel Kant (1998: 417), a  wreszcie Novalis 
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(1999: 199–236) – było bowiem związane z tzw. Pantheismusstreit z lat 
80. XVIII wieku. Kontrowersję tę wywołała publikacja korespondencji 
między Friedrichem Heinrichem Jacobim a Mosesem Mendelssohnem, 
w której omawiany był domniemany spinozyzm nieżyjącego już Gotthol-
da Ephraima Lessinga (Piórczyński, 2016). Spór zainteresował następnie 
również Johanna Wolfganga Goethego, Johanna Gottfrieda Herdera, Im-
manuela Kanta i innych, a z czasem miał głęboko wpływać także na filo-
zofię niemieckiego idealizmu. Z jednej strony praca Reinholda podsuwała 
interpretację istoty religii starożytnego Egiptu i Izraela w kluczu deizmu, 
z drugiej głosiła potrzebę aktualizacji owych dawnych treści w zamknię-
tych kręgach oświeconej masonerii w  duchu duplex religio (Assmann, 
2017), co oznaczało zewnętrzne zachowanie historycznych obrzędów 
religijnych, za którym kryło się hołdowanie religii naturalnej. Nie wie-
my, co z  tej zawziętej debaty toczącej się w krajach niemieckich w  la-
tach 80. XVIII wieku (oraz w liberalnych lożach niemieckiej i austriackiej 
masonerii) dotarło do Potockiego, ale pamiętajmy, że to właśnie na 1785 
rok datuje się jego spotkanie w Karlsbadzie z Herderem i Goethem, pod-
czas którego – jak dowiadujemy się z listu samego Herdera do Johanna 
Gottfrieda Eichhorna – Potocki i Herder rozmawiali o Biblii i o Egipcie 
(Potocki niedawno wrócił ze swej podróży do ziemi faraonów; Ranocchi, 
2007). W tym kontekście zagadnienie pokrewieństwa egipskiego kosmo-
teizmu i hebrajskiego monoteizmu oraz ogólnej względności i historycz-
ności wszystkich kultów – o tym bowiem mowa w wykładach Chairemo-
na – łączyło tezę o egipskim wychowaniu (jeśli nie wręcz pochodzeniu) 
Mojżesza, a zatem o przejęciu przez Mojżesza (i przez Żydów) obrzędów 
i prawd religii od Egipcjan2, z tematyką religii przyrody, na którą zdaje się 
wskazywać lokalizacja nocnej inicjacji w misteria Izydy.

To na tym tle należy rozpatrywać sięgnięcie Potockiego po Corpus 
Hermeticum. Już ponad 100 lat temu Tadeusz Sinko, bazując wyłącznie 
na polskim przekładzie Rękopisu… autorstwa Edmunda Chojeckiego 
(do tekstu francuskiego mało kto miał wówczas dostęp), dzięki swej 

2  Teza ta, w dużym skrócie, broniona była przez Ralpha Cudwortha i Williama War-
burtona.
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niezawodnej intuicji wyczuł, że niemal dosłowne odniesienia do Pi-
mandra i do De Mysteriis Aegyptiorum3 nie były bezpośrednim tłuma-
czeniem oryginału greckiego, tylko echem łacińskiego przekładu tek-
stów hermetycznych pióra Marsilia Ficina (Sinko, 1920). Przekład ten, 
dokonany na początku lat 60. XV wieku z polecenia Kosmy Medyceusza 
Starszego, zapoczątkował w Europie okres dużego zainteresowania pi-
smami hermetycznymi.

Nie wiemy, dlaczego Potocki sięgnął po wersję łacińską zamiast po 
oryginał grecki4 lub którykolwiek przekład na dowolny znany mu język 
nowożytny (włoski czy francuski). Czy to dlatego, że nie miał pod ręką 
innej edycji tych dzieł (ale przeniesienie tekstu bez zasadniczych zmian 
z wersji z 1794 do wersji z 1804 roku temu zaprzecza), czy też dlatego, że 
odwoływanie się do tradycji hermetycznej za pośrednictwem przekładu 
Ficina miało dla niego dodatkowe znaczenie? Do interpretacji gęstych 
wywodów Chairemona decyzja ta potencjalnie wprowadza bowiem 
szerszy kontekst  – renesansowy neoplatonizm i  koncepcję prisca the-
ologia, czyli zakładanej pierwotnej jedności wszystkich religii i kultów, 
kulminującej w chrześcijańskim Objawieniu, a głoszonej przez Ficina 
i Pica. Innymi słowy, nie jest wykluczone, że Potocki za pośrednictwem 
tekstów hermetycznych rozprawił się również z koncepcją filozoficzną, 
która powstała na skutek bezpośredniego oddziaływania odkrywanego 
na nowo Corpus Hermeticum. Jest to oczywiście wyłącznie hipoteza, ale 
są pewne ślady w tekście, które zdają się ją potwierdzać.

Przede wszystkim zauważmy rzecz na pierwszy rzut oka oczywistą: 
teksty hermetyczne, do których nawiązuje Chairemon w  swych prze-
mówieniach, należą do ścisłego kręgu hermetyzmu późnoantyczne-

3  Chodzi zasadniczo o dwa dłuższe cytaty: „modlitwę egipską”, wypowiadaną przez 
Chairemona w 28. (1794) / 33. dniu (1804), której pochodzenie z księgi Pimandra jest 
podawane przez samego kapłana, oraz dłuższy cytat z Jamblicha w 29. (1794) / 34. dniu 
(1804). Kryptocytatami z Jamblicha De Mysterii Aegyptiorum jest ponadto przeplatany 
również dalszy wywód Chairemona.

4  Pierwsza edycja: Adrien Turnebus (1554); druga: François Foix de Candalle (1574); 
trzecia: Francesco Patrizi (1591).
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go, czyli do nurtu filozoficzno-religijnego pozostającego na przecięciu 
różnych obszarów wpływów: od rozlicznych odmian neoplatonizmu 
przez autentyczne pozostałości przeszłej religii starożytnego Egiptu 
po rozmaite wczesne odmiany chrześcijaństwa. To w  tym korpusie, 
według Ficina i Pica, miała się wyrazić starodawna mądrość egipska, 
współczesna Pięcioksięgowi. Nie ma natomiast tutaj drugiego nur-
tu hermetyzmu, tego ezoterycznego i  alchemicznego, którego główny 
tekst znalazł się w Tablicy szmaragdowej. Ponieważ kanon Corpus Her-
meticum powstał nie na skutek decyzji jakichkolwiek władz (jak to się 
działo w wypadku kanonu świętych ksiąg żydów i chrześcijan), tylko na 
mocy uzusu oraz w wyniku oddziaływania i prestiżu przekładu Ficina, 
trudno jest zarysować ostrą granicę pomiędzy hermetyzmem „filozo-
ficznym” a hermetyzmem „okultystyczno-alchemicznym”. Są badacze, 
którzy zdecydowanie odrzucają taki podział (Garin, 2016); są i  tacy, 
którzy go podtrzymują (Ebeling, 2018). Nie ulega jednak wątpliwości, 
że zagadnienie magii i astrologii jest podejmowane również w tekstach 
wchodzących w  skład Corpus Hermeticum lub pozostających z  nim 
w ścisłym związku (jak tzw. Asclepius); pytanie tylko, jaka to jest ma-
gia (pytanie wielkiego kalibru, które zaprzątało umysły Ficina i Pica już 
w XV wieku). Bez wchodzenia w debatę, która nie dotyczy bezpośrednio 
tematu niniejszego wywodu, wystarczy stwierdzić, że Potockiego nurt 
okultystyczno-alchemiczny nie interesuje – po pierwsze dlatego, że jest 
późniejszy w stosunku do tekstów wchodzących w zakres Corpus Her-
meticum, po drugie dlatego, że wykracza poza temat religii i wierzeń, 
stanowiący przedmiot wykładów Chairemona.

Równocześnie Potocki zdaje się – co zaskakujące – całkowicie ignoro-
wać fakt, że już w 1614 roku Isaac Casaubon podważył tradycyjną sta-
rodawność tekstów wchodzących w zakres Corpus Hermeticum, dowo-
dząc na podstawie analizy języka i innych elementów historycznych, że 
nie mogły one zostać skomponowane wcześniej niż w III–IV wieku n.e. 
Wprawdzie informacja ta potrzebowała trochę czasu, by wejść do po-
wszechnego obiegu; poza tym pojawili się uczeni tacy jak Ralph Cu-
dworth – który zaproponował zróżnicowane datowanie poszczególnych 
tekstów hermetycznych i  twierdził, że późne datowanie mogło wręcz 
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być dowodem niezwykłej żywotności dawniejszej koncepcji (Cudworth, 
1678) – oraz inni, jak Athanasius Kircher, którzy po prostu Casaubona 
nie brali pod uwagę. Niemniej u schyłku XVIII wieku, a co dopiero na 
początku wieku XIX, nie uchodziło już odwoływać się wprost do Her-
mesa Trismegistosa jako autora Corpus Hermeticum, może poza krę-
giem różokrzyżowców i późnych zwolenników alchemii, którzy na do-
datek wykorzystywali Trismegistosa w swej walce przeciwko tolerancji 
i deizmowi, czyli w celach zupełnie odwrotnych niż Potocki.

Cytaty z  tekstów hermetycznych w  wykładach Chairemona zakłada-
ją ich datowanie przynajmniej na czasy okołochrystusowe, zatem dużo 
wcześniejsze, niż ustalił Casaubon. Jakby tego było mało, Potocki wra-
ca do genealogii mitologicznej, opowiadającej o  istnieniu przynajmniej 
trzech Hermesów (u Cycerona i Laktancjusza nawet pięciu); nie inaczej 
jest w jego tablicach chronologicznych. Jego beztroskie podejście w tym 
zakresie (przy czym Sydney Aufrère zauważył także inne nieścisłości hi-
storyczne; Aufrère, 2001) zdaje się kłócić z nieomal archeologicznym – jak 
na tamte czasy – odtworzeniem realiów. Czy oznacza to, że Potocki był 
po prostu niedouczony i nie znał Casaubona? Albo że podtrzymywał tezy 
Cudwortha? Czy też że miał na tyle wyraźną świadomość odmienności 
twórczości literackiej w stosunku do badań naukowych, że uznał, iż na-
ukowe rygory go tutaj nie obowiązują? Pytanie to pozostaje otwarte.

Ciekawe zatem, i nieco przewrotne, wydaje się to, iż Potocki zacho-
wał całą zewnętrzną strukturę koncepcji Ficina, tylko tu i ówdzie nieco 
od niej odchodząc. Przejął z  niej istnienie trzech Hermesów  – wśród 
nich Trismegistosa, do którego Chairemon odnosi się w trzech różnych 
miejscach swoich wykładów i który miał być młodszym współczesnym 
Mojżesza – a w konsekwencji względnie wczesne datowanie Corpus Her-
meticum. Równocześnie nie przejął jednak idei upadku – przejścia z pier-
wotnego stanu teologicznej czystości na skutek upływu czasu, a zatem nie 
ma u niego też potrzeby powrotu do owej rzekomej starodawnej mądro-
ści (co stanowiło trzon koncepcji prisca teologia). Zamiast tego Potocki 
głosi niemożność powrotu do nieosiągalnego, zamierzchłego początku 
i przedstawia koncepcję powolnej, nieuniknionej przemiany doświad-
czenia religijnego:
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Religie, tak jak wszystkie sprawy tego świata, podlegają powolnym i nie-
ustannym wpływom, stale odmieniającym ich kształt i istotę, co sprawia, 
że po kilku stuleciach religia, uważana za niezmienną, podsuwa wiernym 
całkiem inne przekonania, alegorie, których znaczenia nie sposób już prze-
niknąć, czy dogmaty, którym daje się wiarę w połowie (Potocki, 2016)5.

Idea zmiany staje się zatem u Potockiego zjawiskiem nieuniknionym 
o  niemal geologicznym charakterze. Obrzędy religijne, podobnie jak 
mity, okazują się pojemnikami znacznie stabilniejszymi w  czasie niż 
treści, które zawierają. Niejako wyprzedzając myśl Aby’ego Warburga, 
Potocki zdaje się mieć na myśli, że formy są trwalsze niż znaczenia, któ-
re im przypisujemy.
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Literacka grupa Żagary weszła do historii literatury polskiej przede 
wszystkim dzięki twórczości poetyckiej. Tomiki przedstawicieli „idą-
cego Wilna” stanowią istotną część dorobku polskiej poezji lat 30., do-
konania żagarystów należą do najważniejszych dzieł drugiej awangar-
dy, przede wszystkim w jej wymiarze katastroficznym. Jerzy Zagórski, 
Teodor Bujnicki i  Czesław Miłosz z  całą pewnością osiągnęli pozycje 
czołowych pisarzy polskich międzywojnia. Miłosz zostanie po latach 
laureatem Literackiej Nagrody Nobla, doczeka się renomy jednego z naj-
wybitniejszych poetów literatury światowej XX wieku. Poezja liryczna 
nie wyczerpywała jednak zainteresowań i aspiracji młodych wileńskich 
autorów. Kilku z nich (z Bujnickim na czele) z wielkim powodzeniem 
uprawiało twórczość satyryczną, m.in. kreując zbiorowo postać litew-
sko-żydowskiego poety Arona (alias Ariela) Pirmasa. Ponadto żagaryści 
próbowali swych sił w przekładach, tłumacząc głównie poetów litew-
skich, rosyjskich i francuskich. Jerzy Putrament zaś zaczął w latach 30. 
swoją karierę prozaika, kontynuowaną po II wojnie światowej.

Jednakże podsumowując zdumiewająco bogaty dorobek młodych wi-
leńskich pisarzy (w 1940 roku, kiedy zbiorowy impet grupy ostatecznie 
wygasał, najstarsi z nich – Bujnicki i Zagórski – mieli po 33 lata), stwier-
dzić należy, że drugą po poezji najważniejszą dziedziną ich twórczo-
ści była publicystyka. Właściwie wszyscy, w większym lub mniejszym 
wymiarze, współpracowali z redakcjami wileńskich (a następnie także 
ogólnokrajowych) gazet i czasopism, praktykowali różne formy dzien-
nikarstwa, w  związku z  czym pisanie artykułów prasowych było dla 
nich równie naturalne jak komponowanie wierszy.

Publicystyka żagarystów oglądana z perspektywy kilkudziesięciu lat 
stanowi niezwykle interesujący zespół tekstów dotykających szerokiego 
spektrum problemów literackich, społecznych i politycznych. W arty-
kułach „idącego Wilna” odbija się obraz zasadniczych kwestii nurtują-
cych świat, Polskę i Wilno lat 30. Żagaryści wędrowali pomiędzy różny-
mi wileńskimi pismami, zgodnie z rytmem ewolucji ich ugrupowania. 
Kiedy zaś ich drogi ideowe zaczęły się rozchodzić, włączali się w prace 
konkurencyjnych redakcji, prowadząc niekiedy między sobą polemiki. 
Początkiem publicystycznej weny grupy poetów, związanych najpierw 
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z Uniwersytetem Stefana Batorego, była potrzeba stworzenia wspólnej 
trybuny umożliwiającej dyskusję o zasadniczych dylematach debiutu-
jących pisarzy. Miłosz na gorąco tak ujmował ten projekt w  liście do 
Jarosława Iwaszkiewicza z 1 lutego 1931 roku:

Myślimy poważnie o założeniu pisma literackiego w Wilnie: raczej pisma 
poetyckiego, które by miało program w tym rodzaju:
1.	 Wydobycie pierwiastków etnograficznych – przerobienie na twór-

czość naszej psychiki pół Polaków, pół Litwinów, pół Ukraińców = 
wydobycie pierwiastków kresowych w ogóle,

2.	 Propagowanie ekspansji kultury polskiej na wschód i wzajemnej pe-
netracji kultur,

3.	 Zwalczanie psychozy endeckiej (Miłosz, Iwaszkiewicz, 2011: 20)1.

W kolejnych listach wysłanych w tym samym miesiącu Miłosz uzu-
pełnia i uszczegóławia koncepcję pisma, które miałoby, według jego de-
klaracji, zdecydowanie odciąć się od „naiwnego regionalizmu literatów 
wileńskich” (Miłosz, Iwaszkiewicz, 2011: 27)2. I precyzuje dalej, że bli-
ski mu regionalizm nie sprowadza się do „zostawania w tyle za Euro-
pą i szczycenia się tym” (Miłosz, Iwaszkiewicz, 2011: 27). Jednocześnie 
w liście tym pojawia się idea wprowadzenia do planowanego periodyku 
polityki i  ekonomii, którymi zająć się mieli asystenci z  uniwersytetu 
„szczerze oddani ideologii Wschodu polskiego” (Miłosz, Iwaszkiewicz, 
2011: 27). Publicystami grupy Żagary obok wileńskich poetów, na czele 
których stali Jerzy Zagórski, Teodor Bujnicki i Czesław Miłosz, zostaną 
także Stefan Jędrychowski i Henryk Dembiński, reprezentujący w śro-
dowisku wileńskim ówczesną młodą polską lewicę. Ich obecność od 
samego początku sprawiła, że pierwotna idea Miłosza, zakładająca, iż 
planowane pismo miało być „raczej pismem poetyckim”, okazała się – 
na szczęście – nietrafna, a „pierwiastki etnograficzne” stały się źródłem 
pogranicznej koncepcji literatury żagarystów. Również na podstawie 

1  Czesław Miłosz do Jarosława Iwaszkiewicza, 1 lutego 1931 roku, Wilno.
2  List z 11 lutego 1931 roku.
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nieco późniejszego listu Miłosza do Iwaszkiewicza (z 15 kwietnia 1934 
roku) wnioskować można, że po wznowieniu „Żagarów” w 1934 roku 
grupa planowała kontynuowanie pisma w postaci

porządnego miesięcznika ze współpracą całego młodego pokolenia. Poza 
tzw. twórczością największy nacisk mamy zamiar położyć na informację 
północno-wschodnią, bo czujemy się jednak bardzo tamtejsi i  najwięcej 
możemy mieć do powiedzenia o tym. Instytut Badań Europy Wschodniej 
w Wilnie i Szkoła Nauk Politycznych przy nim dostarczają ludzi dość kom-
petentnych od spraw bałtyckich, rosyjskich, białoruskich i nawet ukraiń-
skich (Miłosz, Iwaszkiewicz, 2011: 60).

Obecność w gronie inicjatorów grupy Żagary pracowników wileńskie-
go Instytutu Naukowo-Badawczego Europy Wschodniej (działającego przy 
Uniwersytecie Stefana Batorego w latach 1930–1939; warto zwrócić uwagę, 
że to niemal dokładnie czas wspólnej działalności żagarystów) osadzała 
twórczość poetów w precyzyjnie zarysowanych realiach geopolitycznych 
północno-wschodniej Europy. Z Instytutem związani byli Teodor Bujnic-
ki i Henryk Dembiński, których polityczne wybory w latach 30. i 40. oraz 
wynikająca z nich przedwczesna śmierć, dobitnie ujmują tragizm całej ge-
neracji. Kontakt z nowoczesną myślą polityczną i znajomość najważniej-
szych idei społecznych lat 30. sprawiają, że poetycki wizjoneryzm grupy 
nie odrywa się od brutalnej codzienności tej epoki.

Czołowym krytykiem literackim grupy stał się Józef Maśliński, który 
po zamknięciu „Żagarów”, otwierając w lipcu 1934 roku „Kolumnę Li-
teracką” w niedzielnym wydaniu „Kuriera Wileńskiego”, na cztery lata 
przedłużył działalność coraz bardziej iluzorycznej wspólnoty. Przyj-
mując, że publikacja pierwszego numeru „Żagarów” w kwietniu 1931 
roku (jako dodatku do konserwatywnego dziennika „Słowo”) była mo-
mentem powstania grupy, a sierpień roku 1940, kiedy sowieckie władze 
Wilna scaliły „Gazetę Codzienną” i „Kuriera Wileńskiego” w „Prawdę 
Wileńską”, to moment definitywnego zamknięcia jej wspólnej drogi, 
rysuje się przed nami niemal pełna dekada epoki Żagarów lat 30., czas, 
kiedy aktywnie współtworzyli nie tylko życie kulturalne, lecz także 



Jarosław Fazan • Geneza „Żagarów”…	 PS_P.2025.35.13 s. 5 z 10

społeczno-polityczne realia międzywojennego Wilna, publikując jed-
nocześnie w prasie innych ośrodków literackich. Nie oznacza to wca-
le, że była to twórczość regionalna czy o zasięgu lokalnym – jej jakość 
i tematyka wskazują raczej na istotne miejsce Wilna na mapie młodej 
literatury polskiej lat 30. W kręgu polskich ugrupowań literackich doby 
międzywojennej na uwagę zasługuje długotrwałość względnej spoisto-
ści Żagarów; chyba tylko skamandryci, uformowani w zupełnie innych 
okolicznościach i  według innych zasad, trwali dłużej. W  przypadku 
wileńskiej grupy jednak spoiwem istotniejszym od towarzyskich rela-
cji była wspólnota dialogu publicystycznego. Twórczość Żagarów w tej 
dziedzinie stanowi ważny, choć nie jedyny, przykład prężności wileń-
skiej debaty prasowej.

Ujmując ewolucję publicystyki żagarystów na osi czasu i  w  zgodzie 
z rytmem ich przemian ideowych, trzeba podzielić tę twórczość na dwie 
wyraźnie wyodrębniające się fazy: czas ukazywania się „Żagarów” i ich 
przedłużenia w postaci „Pionów” (wraz z zaliczoną niejako ex post do 
żagarystowskiego continuum „Smugą”) oraz epokę po „Żagarach”, kie-
dy ich autorzy znajdowali swoje miejsca w  różnych tytułach, tworząc 
samodzielnie krótkotrwałe, niestety, organy. Pierwsze osiem numerów 
„Żagarów” ukazuje się od kwietnia 1931 do marca 1932 roku jako do-
datek do „Słowa”. Od maja do grudnia 1932 roku opublikowano pięć 
zeszytów „Pionów”, będących dodatkiem do „Kuriera Wileńskiego” 
i  opatrzonych podtytułem „Miesięcznik zespołu Żagarów”, a  następ-
nie „Miesięcznik Żagarystów”. „Smuga”, włączona wraz z  „Pionami” 
do numeracji „Żagarów”, pojawia się częściowo równolegle z nimi, naj-
pierw również jako dodatek do „Kuriera Wileńskiego” – od stycznia do 
listopada 1932 roku – a później jako osobne pismo wychodzą dwa nu-
mery: w styczniu i marcu 1933 roku. „Żagary” jako pismo wydawane 
niezależnie wracają w listopadzie 1933 roku, opatrzone wewnątrz pro-
klamacją „Żagary Piony Smuga to – jedno”. Pierwszemu tomowi odro-
dzonych „Żagarów” przypisano numerację dodatkową w nawiasie – 23; 
przy czym trudno dociec, skąd ta liczba, skoro wcześniejszych numerów 
wszystkich trzech tytułów było łącznie 20. Poza pierwszym numerem 
ukażą się jeszcze dwa – w grudniu 1933 roku i podwójny, datowany na 
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luty i marzec 1934 roku. Wszystkie trzy mają podtytuł „Pismo literac-
kie”. De facto nieformalną kontynuacją „Żagarów” w mikroskali okaże 
się zainagurowana w lipcu 1934 roku „Kolumna Literacka” (dodatek do 
„Kuriera Wileńskiego”), która w różnych odsłonach przetrwa dłużej niż 
„Żagary”, bo cztery lata, do lipca 1938 roku. Po zamknięciu „Kolum-
ny” Józef Maśliński, redagujący ją przez cały ten okres, założył wraz 
z  Marianem Turskim i  Leopoldem Pobóg-Kielanowskim miesięcznik 
„Comoedia”, którego pierwszy numer wyszedł w  październiku 1938, 
a ostatni w czerwcu 1939 roku. Pismo to nie było już tak ściśle zwią-
zane z żagarystami jak „Kolumna”, niemniej ukazało się w nim kilka 
ich utworów literackich i publicystycznych (w numerze ostatnim Miłosz 
opublikował nowelę Tryton).

Start „Żagarów” pod opiekuńczymi skrzydłami Stanisława Cata-Mac-
kiewicza mógł sugerować, że młodzi wileńscy pisarze, wywodzący się ze 
środowiska Uniwersytetu Stefana Batorego, dołączą do konserwatystów, 
nawiązujących w realiach Drugiej Rzeczypospolitej do tradycji Wielkie-
go Księstwa Litewskiego. Trzeba przyznać, że w twórczości poetyckiej 
żagarystów dojdzie do symbolicznego odnowienia tego nieistniejącego 
państwa, natomiast postawa polityczna młodych poetów szybko rozej-
dzie się z linią programową „Słowa”. Pod presją społecznych konfliktów 
i kryzysu ekonomicznego lat 30. żagaryści staną się ugrupowaniem le-
wicowym, dystansującym się jednak od wielu konkretnych idei ówczes
nej lewicy, poszukującym „trzeciej drogi”. W punkcie wyjścia Miłosz 
w gruncie rzeczy negatywnie określał genezę takiej postawy – w liście 
do Iwaszkiewicza stwierdzał gorzko:

dużo mówimy między sobą o tym, jak paskudna jest nasza sytuacja ideowa. 
Wrastamy w starsze pokolenie i nie ma w nas nawet buntu przeciwko świń-
stwom. Teoretycznie całe bagno kapitalizmu nas męczy, ale nie możemy 
być komunistami, nie mówiąc oczywiście o żadnych głupawych PPS-ach 
(Miłosz, Iwaszkiewicz, 2011: 20).

Oczywiście, dzięki pracy publicystycznej i  ewolucji poetyckiej po-
stawa żagarystów nabrała znamion buntowniczych, uformowała się 
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przede wszystkim w ideową, a nie jedynie generacyjną, odrębność od 
wileńskiego środowiska literackiego i politycznego. Żagaryści, podob-
nie jak przedstawiciele innych grup drugiej awangardy, łączyli krytykę 
programowo-literacką z  wystąpieniami o  charakterze społeczno-poli-
tycznym, dowodząc, iż literatura i  sztuka nie stanowią osobnych sfer, 
ale w dynamicznym splocie formują całokształt indywidulanych losów 
i stosunków społecznych. Z niezwykle różnorodną prasą międzywojnia 
kolejne inicjatywy publicystyczne żagarystów łączy agoniczne podejście 
do komunikacji: ich teksty pełne są programowego wigoru i polemicz-
nej werwy, publicystyka stanowi przestrzeń wykuwania własnych idei 
artystycznych i  społecznych, w  dialogu z  wystąpieniami sojuszników 
i w sporze z manifestacjami przeciwników. Lektura „Żagarów”, „Pio-
nów”, „Smugi”, „Kolumny Literackiej” oraz innych tytułów „idącego 
Wilna” daje niezwykły wgląd w dynamikę życia społeczno-polityczne-
go jako wyzwania intelektualnego, a także odsłania żywą tkankę relacji 
ideowych i osobistych. Publicystyka sprzed kilkudziesięciu lat przypo-
mina, z  wieloma humorystycznymi i  negatywnymi konsekwencjami, 
dzisiejszą blogosferę, czy w ogóle komunikację internetową. Pisane na 
gorąco recenzje, artykuły i polemiki są często bezpośrednią ekspresją 
emocji, ujawniają niełatwe relacje dziennikarzy i publicystów nie tylko 
z ich rywalami reprezentującymi odmienne opcje ideowe i polityczne, 
lecz także z władzami różnego szczebla, cenzorami (często znajdujemy 
białe plamy na łamach bardziej radykalnych tytułów), jak również z ze-
cerami (masa błędów drukarskich wszelkiego możliwego autoramentu).

Bardzo istotne znaczenie ma fakt narodzin publicystyki Żagarów 
w ścisłym związku z prasą codzienną. Oscylowanie poetów i publicy-
stów pomiędzy „Słowem” i „Kurierem Wileńskim” oznacza podążanie 
za niespokojnym rytmem codzienności lat 30., epoki narastającego kry-
zysu i parcia formujących się totalitaryzmów do światowego konfliktu. 
„Uścisk z teraźniejszością” – jeśli można zastosować formułę Tadeusza 
Peipera, niekoniecznie bliskiego żagarystom3 – nie tylko nasycał ich 

3  Choć poświęcony mu szkic Jerzego Putramenta Peiper na nowo odkryty (Putra-
ment, 1936) należy do najważniejszych apologii „papieża awangardy”.
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artykuły gorącą aktualnością, lecz także przenikał do poezji, której nie-
mała część stanowi kronikę kryzysu, sytuującą się na płynnym pograni-
czu liryki i publicystyki. Być może wniosek, iż najciekawsze osiągnięcia 
poetyckie Miłosza, Bujnickiego i  Zagórskiego byłyby niemożliwe bez 
publicystycznego zaplecza, jest przesadzony, ale liryczne wizje żagary-
stów okazałyby się na pewno inne bez głębokiego osadzenia w formo-
wanej na łamach prasy dramatycznej wizji teraźniejszości.

Polityczność stymulująca publicystyczną aktywność polskich ugru-
powań młodych pisarzy lat 30. stanowi typową dla europejskiej awan-
gardy literackiej i  artystycznej formę zaangażowania. Konflikty poli-
tyczne i  społeczne, meandry wielkiego kryzysu gospodarczego są nie 
mniej istotne od nowych prądów w sztuce. Żagarystom bliska jest zatem 
silnie oddziałująca w Polsce romantyczna koncepcja politycznej roli po-
ety (w zmodernizowanej przez Stanisława Brzozowskiego aktywistycz-
nej wersji), podejmują również wyzwanie nowoczesności stawiającej 
przed artystami zadanie wychowania, uformowania nowego człowieka, 
czynny współudział w kreowaniu nowej społeczno-politycznej organi-
zacji świata, w której zasadnicze znaczenie ma nowoczesna cywilizacja. 
W artykule programowym Henryka Dembińskiego Podnosimy kurtynę 
(Dembiński, 1932), stanowiącym swego rodzaju podsumowanie pierw-
szej fazy istnienia „Żagarów” i przesłanie precyzujące kolejny etap dzia-
łań „idącego Wilna”, pojawiają się dwa istotne cytaty z opublikowanych 
wcześniej manifestów – Czesława Miłosza: „funkcja społeczna sztuki 
polega na organizowaniu psychiki; artysta powinien urabiać taki typ 
psychiczny człowieka, który jest potrzebny w  najbliższej przyszłości 
ze względów społecznych” (Miłosz, 1931: 1), oraz Jerzego Zagórskiego: 
„Sztuka – narzędzie do przekształcenia rzeczywistości zastanej w rze-
czywistość następną” (Zagórski, 1932: 5).

Jednocześnie bardzo ważne znaczenie – zarówno w kontekście proble-
matyki politycznej lat 30., jak i w perspektywie kolejnych dekad, w których 
II wojna światowa i wynikający z niej totalitarny podział świata całkowi-
cie przekształciły status Wilna – ma to, co Miłosz określił w cytowanym 
liście do Iwaszkiewicza „przerobieniem na twórczość naszej psychiki pół 
Polaków, pół Litwinów, pół Ukraińców”. Poeta używa tradycyjnego sfor-
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mułowania („wydobycie pierwiastków kresowych”), konotującego kon-
serwatywne ujęcie mieszanej tożsamości swojego środowiska, ale w istocie 
projektuje zupełnie nową jej formę, w której odwracają się proporcje mię-
dzy elementami centrum i  peryferii. Wileński splot kulturowo-etniczny, 
osadzony na dynamicznym reaktywowaniu – głównie poprzez inspiracje 
awangardowe – dziedzictwa romantycznego, skutkuje niezwykle nowo-
czesną ideą kultury regionalnej, będącej nie atrakcyjnym, egzotycznym 
curiosum dla hierarchicznej koncepcji polskiego państwa, odrodzonego 
po rozbiorach, lecz przestrzenią swobodnego przepływu i  wzajemnego 
formowania się różnych etnosów i tradycji. „Żagary” we wszystkich swych 
mutacjach przygotowywały grunt pod niespełnioną wersję unii polsko-li-
tewsko-ruskiej, której niezaistnienie było efektem triumfu nacjonalizmów 
i  totalitarnej wersji stosunków społeczno-etnicznych. Dziś stanowi nie-
zwykle interesującą wizję alternatywnej historii połowy XX wieku, z której 
możemy czerpać inspiracje do kształtowania współczesnych relacji między 
narodami północno-wschodniego pogranicza europejskiego.

Literatura

Dembiński H., 1932, Podnosimy kurtynę, „Żagary”, styczeń i luty, nr 6 (s. 1–2) i 7 (s. 1–3).
Miłosz C., 1931, Bulion z gwoździ, „Żagary”, grudzień, nr 5, s. 1.
Miłosz C., Iwaszkiewicz J., 2011, Portret podwójny. Wykonany z listów, wierszy, zapisków 

intymnych, wywiadów i publikacji, oprac. B. Toruńczyk, R. Papieski, Fundacja Zeszy-
tów Literackich, Warszawa.

Putrament J., 1936, Peiper na nowo odkryty, „Poprostu”, nr 11, 5.01.1936, s. 5.
Zagórski J., 1932, Radion sam pierze, „Żagary”, styczeń, nr 6, s. 5–6.

JAROSŁAW FAZAN – Associate Professor, Chair of Borderline Literary Culture, 
Faculty of Polish Studies, Jagiellonian University, Kraków, Poland / dr hab. prof. UJ, 
Katedra Kultury Literackiej Pogranicza, Wydział Polonistyki, Uniwersytet 
Jagielloński, Kraków, Polska.



PS_P.2025.35.13 s. 10 z 10	 Postscriptum Polonistyczne, 2025 • 1 (35)

His main research interests include issues related to 20th-century Polish literature, 
literature and psychopathology, and the avant-garde of the first half of the 20th cen-
tury. Major publications: Od metafory do urojenia. Próba patografii Tadeusza Peipera 
[From Metaphor to Delusion. An Attempt at a  Pathography of Tadeusz Peiper] 
(Kraków 2011), „Żagary”. Antologia poezji [“Żagary”. An Anthology of Poetry] (with 
K. Zajas, Wrocław 2019), Awangarda i apokalipsa [Avant-garde and Apocalypse] (“Tek-
sty Drugie” 2024, no. 5).

Jego główne zainteresowania badawcze obejmują zagadnienia związane z literatu-
rą polską XX wieku, literaturą i psychopatologią oraz awangardą pierwszej połowy 
XX wieku. Najważniejsze publikacje: Od metafory do urojenia. Próba patografii Tade-
usza Peipera (Kraków 2011), „Żagary”. Antologia poezji (z K. Zajasem, Wrocław 2019), 
Awangarda i apokalipsa („Teksty Drugie” 2024, nr 5).

E-mail: jaroslaw.fazan@uj.edu.pl



ISSN 2353-9844

POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2025 • 1 (35)

doi: 10.31261/PS_P.2025.35.12

L id i ia  Nepop -Aidachych
https://orcid.org/0000-0002-7065-7046

Narodowy Uniwersytet  
„Ak ademia  K i jowsk o -Mohylańsk a”
K i jów,  Uk ra ina

Wartości w polskim i ukraińskim  
językowym obrazie kwiatów
Values in the Polish and Ukrainian Linguistic Images of Flowers

Abstract: 	 The relationship between language and values has long attracted the attention of linguists, yet the issue of values 
within the linguistic image of flowers on the material of Polish and Ukrainian has not yet been analysed. The ste-
reotypical features of flowers in Polish language and culture have been studied by a team of ethnolinguists headed 
by Professor Jerzy Bartminski, resulting in part 3 (Kwiaty [Flowers]) of volume 2 (Rośliny [Plants]) of the Słownik 
stereotypów i symboli ludowych [Dictionary of Folk Stereotypes and Symbols]. In Ukrainian, on the other hand, the 
stereotypical features of flowers were described by Vitalii Žajvoronok in the dictionary Znaky ukrajins’koji etnokul’tury.

		  The author examines the manifestations of valuing at the level of linguistic categorisation of the flower and the recognition 
of individual plants as flowers, as well as at the level of metaphorisation and connotation of various phenomena, objects, 
man himself, his life, etc. presented in Polish and Ukrainian. In both languages, the flower itself is the value, while its parts 
(petals, heads) acquire axiological connotations. Flowers present positive members of axiological oppositions: life – death, 
top – down, beauty – ugliness, honesty (virginity) – falsehood (lying), sacrum – profanum, brightness – darkness, youth – 
age, etc. The second, negative member of these oppositions is the flower. The second, negative segment of these oppositions 
is verbalised in the linguistic image of flowers by the absence / displacement / change of the positive segment, i.e. the absence 
of the flower / its parts / its inversion on the up – down axis.

Keywords: 	 values, linguistic image of flowers, Polish language, Ukrainian language

Abstrakt: 	 Relacje między językiem i wartościami od dawna przyciągają uwagę językoznawców, mimo to zagadnienie warto-
ściowania w ramach językowego obrazu kwiatów na materiale języka polskiego i ukraińskiego nie było dotychczas 
przedmiotem analizy. Stereotypowe cechy kwiatów w polskim języku i polskiej kulturze zostały zbadane przez zespół 
etnolingwistów na czele z prof. Jerzym Bartmińskim, czego rezultatem jest część 3 (Kwiaty) tomu 2 (Rośliny) Słownika 
stereotypów i symboli ludowych. Z kolei w języku ukraińskim stereotypowe cechy kwiatów były opisywane przez Vita-
liia Žajvoronka w słowniku Znaky ukrajins’koji etnokul’tury.

		  Autorka bada przejawy wartościowania na poziomie językowej kategoryzacji kwiatu i ujmowania poszczególnych 
roślin jako kwiatów, a także na poziomie metaforyzacji i konotacji różnych zjawisk, przedmiotów, samego człowieka, 
jego życia itd., prezentowane w języku polskim i ukraińskim. W obu językach wartością jest sam kwiat, a konotacji 
aksjologicznych nabierają jego części (płatki, głowy). Kwiaty prezentują dodatnie człony opozycji aksjologicznych: 
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życie – śmierć, góra – dół, piękno – brzydota, uczciwość (dziewictwo) – fałsz (kłamstwo), sacrum – profanum, jas-
ność – ciemność, młodość – starość itd. Drugi, ujemny człon tych opozycji jest werbalizowany w językowym obrazie 
kwiatów poprzez brak / przesunięcie / zmianę członu dodatniego, czyli brak kwiatu lub jego części, odwrócenie na osi 
góra – dół.

Słowa kluczowe: 	 wartości, językowy obraz kwiatów, język polski, język ukraiński

Relacje między językiem i  wartościami od dawna przyciągają uwagę 
wielu językoznawców. Jerzy Bartmiński pisał o  dwu koncepcjach ak-
sjologii lingwistycznej, prezentowanych w  pracach Jadwigi Puzyniny 
i Tomasza Krzeszowskiego (Bartmiński, 2006: 131–132), a także zgłębił 
ten temat poprzez analizę wartościowania w językowym obrazie świata. 
Cały szereg publikacji poświęconych nazwom wartości w różnych języ-
kach ukazał się w związku z przygotowaniem Leksykonu aksjologiczne-
go Słowian i ich sąsiadów (Bartmiński, red., 2015–2019). Nazwy warto-
ści i koncepty kulturowe w aspekcie etnolingwistycznym były również 
przedmiotem badań Doroty Pazio-Wlazłowskiej i  Beaty Żywickiej 
(2022: 9–17), Kaliny Michevej-Pejchevej (2022: 45–57), Ireny Vaňkovej 
(2022: 105–131) i  innych. Bartmiński założył lubelską szkołę etnolin-
gwistyki kognitywnej, której jednym z najbardziej znaczących projek-
tów jest wydanie Słownika stereotypów i symboli ludowych (Bartmiński, 
red., 1996–2022). Trzeci zeszyt drugiego tomu, zatytułowany Rośliny, 
jest poświęcony kwiatom (Bartmiński, red., 2022), można więc uznać, 
że językowy obraz kwiatów w  polszczyźnie budzi zainteresowanie ję-
zykoznawców. W kontekście ukraińskim językowy obraz kwiatów jest 
mniej zbadany. Poszczególne jego elementy można zrekonstruować na 
podstawie słownika Vitalija Žajvoronka Znaky ukrajins’koji etnokul’tu-
ry (2006). W  niniejszym opracowaniu skupię się na wartościowaniu 
w polskim i ukraińskim językowym obrazie kwiatów.

Mówiąc o  różnicy między klasyfikacją naukową a kategoryzacją ję-
zykową na przykładzie kwiatów, zaznaczę, że w tej pierwszej kwiat jest 
rozumiany wyłącznie jako określona część rośliny, natomiast w drugiej 
kwiat może być pojmowany zarówno jako część rośliny, jak i jako cała 
roślina kwitnąca, cięta lub doniczkowa, a  także jako najlepsza część 
czegoś. W języku ukraińskim został utrwalony podobny do polskiego 
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obraz kwiatu, lecz sam leksem квітка nie zawiera znaczenia ‘najlepsza 
część czegoś’. To znaczenie posiada pokrewny wyraz цвіт. Kategoria 
językowa kwiatu jest wyodrębniana na podstawie funkcji estetycznej. 
W  zależności od tego, jaki punkt widzenia prezentuje mówiący oraz 
z  jakiej perspektywy jest ujmowana konkretna roślina, może być ona 
zaliczana do kategorii kwiatów lub też do kategorii chwastów czy ziół. 
Wyróżnienie poszczególnych kategorii językowych ma charakter in-
strumentalny, funkcjonalny, wreszcie – aksjologiczny (Bartmiński, 
2006: 143). Fakt wyróżnienia językowej kategorii kwiatów na podstawie 
aksjologizacji piękna ujawnia zatem, że walory estetyczne roślin do niej 
zaliczanych są uznawane za ważne tak dla Polaków, jak i dla Ukraińców.

Ujęcie kwiatu jako ‘najlepszej części czegoś’ rozwija tę semantykę 
w  znaczeniach przenośnych wyrazów pochodnych: pol. kwiat – kwit-
nąć, kwitnący, rozkwit, ukr. квітка – квітнути (цвісти), квітучий, 
розквіт. W  obu językach obraz okresu kwitnienia został utrwalony 
jako najlepszy, najbardziej ceniony i  najważniejszy dla roślin, a  z  ko-
lei wyobrażenie o  młodości człowieka – jako najlepszy i  najważniej-
szy okres życia człowieka. Metaforyzacja życia człowieka i  czynności 
z nim związanych poprzez odniesienie do wegetacji kwiatów jest obecna 
w obu badanych językach.

Składniki werbalne językowego obrazu kwiatu są środkami wartoś
ciowania otaczającej rzeczywistości. Poza semantyką dodatnią, wyra-
żaną za pomocą odniesienia do kwiatu w języku polskim i ukraińskim, 
zdania zawierające sformułowania o braku kwiatów niosą w sobie kono-
tację ujemną: „Oj, kwiatek ty, kwiatek, póki nie ma dziatek. A jak będą 
dziatki, spadną z ciebie kwiatki”.

Osoby uznawane za piękne i  dobre są nazywane w  języku polskim 
kwiatami, a w ukraińskim квітами. Tak można zwrócić się do dziew-
czyny bądź do dziecka, albo w  taki sposób określić je metaforycznie 
(por. dzieci, kobiety, fiołki, bławatki – wszystko to kwiatki). Można także 
wyrazić zachwyt nad pięknem dziewczyny, używając sfrazeologizowa-
nego porównania як (та) квітка. Kwiat i wianek kwiatowy są symbo-
lami dziewictwa, uczciwości i piękna – znaczenia symboliczne odzwier-
ciedlają ujęcie kwiatu jako czegoś cennego i ważnego dla rośliny, stąd 
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wynika przeniesienie tych znaczeń na ważne jakości fizyczne i moral-
ne ludzi zarówno w języku i kulturze polskiej, jak i w języku i kulturze 
ukraińskiej.

Z kolei ukraiński leksem квітка reprezentuje także ocenę negatywną, 
obecną w związku frazeologicznym пришити комусь квітку ‘wyśmiać 
kogoś’ (Žajvoronok, 2006: 280). Prawdopodobnie chodzi tu o wyobraże-
nie o kwiecie jako o czymś bardzo wyraźnym, przyciągającym uwagę. 
Naturalnie kwiat rośliny nie ma negatywnej konotacji, w odróżnieniu 
od kwiatu sztucznie „przyszytego” komuś, tzn. będącego nie na swoim 
miejscu. Tym samym zmiana usytuowania w przestrzeni i nienatural-
ność doprowadzają do zmiany konotacji i odmiennego wartościowania. 
Podobnie w języku polskim frazeologizm przyszyć kwiatek do kożucha 
określa ‘coś niestosownego, niepotrzebnie dodanego’.

Związek frazeologiczny ładne kwiatki jest używany w  sytuacji, gdy 
ktoś chce wyrazić nieprzyjemne zaskoczenie tym, o  czym mowa. Za 
jego pomocą jest aktualizowana zasada eufemizacji, polegająca na 
wypowiadaniu się o  rzeczach niemiłych (wartościowanych ujemnie) 
w sposób delikatny, z wykorzystaniem wyrażeń pierwotnie nacechowa-
nych dodatnio.

Wyrażenie ktoś stąpa po różach znaczy, że ktoś ‘żyje bez trosk i kło-
potów’, podobnie (coś płynie, toczy się itp.) po różach – (coś układa się) 
‘szczęśliwie’. Jeśli życie jest usłane różami, jest ‘wygodne, pozbawione 
problemów’. W języku ukraińskim też mówi się встелений трояндами 
‘o dobrobycie, szczęściu, radości w życiu’. Róże występują jako symbol 
szczęścia i  sukcesu, czyli pożądanego i  wysoce cenionego stanu czło-
wieka.

Aksjologizacja przestrzeni za pośrednictwem obrazu kwiatów jest 
werbalizowana w polskim związku frazeologicznym wąchać kwiat-
ki od spodu. Żyjący wącha kwiaty od góry, dopiero śmierć zmienia 
położenie człowieka w  przestrzeni. Na pozytywne wartościowanie 
wąchania kwiatów nakłada się uniwersalna aksjologiczna opozy-
cja przestrzenna góra – dół. W  języku polskim poprzez przedsta-
wioną językowo opozycję góra – dół i nazywanie właściwej żywym 
czynności wąchania kwiatów połączonych zostało kilka aspektów 
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wartościowania niewerbalizowanej, wyrażonej pośrednio opozycji 
życie – śmierć.

Kwiaty są ponadto nie tylko towarzyszami, lecz także symbolami 
Jezusa Chrystusa, Matki Boskiej oraz świętych. Jest to cecha wspól-
na obu badanych kultur chrześcijańskich. Jezus Chrystus to konwa-
lia, Matka Boska – lilia itd.; atrybutami świętych są zaś róże, goździki 
i inne kwiaty.

Również użycie nazw kwiatów w  funkcji antroponimów świad-
czy o pozytywnym ich wartościowaniu. Imiona takie jak pol. Róża – 
ukr.  Роза mają bowiem charakter życzący i  są używane w  celu pod-
kreślenia piękna osoby nimi nazywanej albo chęci posiadania przez tę 
osobę piękna właściwego tym kwiatom.

Ponieważ części obiektów wartościowanych dodatnio też ulegają 
pozytywnej aksjologizacji, utrata czy zmiana pozycji pewnych części 
kwiatów jest konotowana ujemnie: płatki obleciały (utrata dziewictwa), 
kwiaty pochyliły głowy (ruch z góry na dół: nieszczęście, śmierć).

Opozycja aksjologiczna życie – śmierć znajduje odzwierciedlenie 
w obrazie wyrastania kwiatów na grobach zabitych kochanków. W tra-
dycji ukraińskiej barwinek (барвінок) sadzi się na mogiłach jako symbol 
nieśmiertelności. Zatem pojawienie się, wzrastanie i  rozkwit kwiatów 
(w tradycji polskiej – konwalii) na grobie ucieleśnia wiarę w nieśmier-
telność duszy i miłość.

Również pochodne nazwy kwiatów stanowią odbice systemów war-
tości. To, co uznaje się za wartościowe, jest określane za pomocą tema-
tów słowotwórczych będących nazwami:

	– metali szlachetnych lub cennych tkanin (pol. złocień, złotawice, 
złotokap, aksamitka, ukr. шовкова трава);

	– kolorów (pol. bielica, ukr. жовтоцвіт);
	– świętych (pol. pantofelki Matki Boskiej, Panajezusowe paluszki, 

Matki Boskiej oczka);
	– nieba (pol. kluczyki św. Piotra, kluczyki niebieskie, ukr. небовий 

ключ);
	– pozycji społecznej (ukr. панська рожа, панська трава);
	– abstrakcyjnej nazwy wartości (pol. radostka).



PS_P.2025.35.12 s. 6 z 8	 Postscriptum Polonistyczne, 2025 • 1 (35)

Czasami w  nazwach kwiatów konotacja dodatnia jest werbalizo-
wana poprzez zaprzeczenie nazwy antywartości: pol. nieśmiertelnik, 
ukr. безсмертник.

Negatywne wartości prawie wcale nie pojawiają się w nominacji kwia-
tów. W nazwach notowane są tylko skojarzenia z nieszczęśliwym losem 
sieroty i wdowy: pol. sierotki, sierotka, wdówki, ukr. сирітка.

W  wyniku przeprowadzonej analizy zaobserwowano, że wartościo-
wanie w polskim i ukraińskim językowym obrazie kwiatów ujawnia się 
na kilku poziomach – nie tylko jako osobna kategoria językowa, lecz 
także jako sposób zaliczania do niej poszczególnych roślin na podstawie 
pełnionej przez nie funkcji estetycznej.

Analiza wartości w polskim i ukraińskim językowym obrazie kwia-
tów pozwala wyciągnąć wniosek, że w dużej mierze ujawnia się w nim 
pochodna tego, co ludzie uznają lub odczuwają jako wartości. Warto-
ścią jest sam kwiat, a  konotacji aksjologicznych nabierają jego części 
(płatki, głowy). Kwiaty prezentują dodatnie człony opozycji aksjologicz-
nych: życie – śmierć, góra – dół, piękno – brzydota, uczciwość (dzie-
wictwo) – fałsz (kłamstwo), sacrum – profanum, jasność – ciemność, 
młodość – starość itd. Drugi, ujemny człon tych opozycji jest werbali-
zowany poprzez brak / przesunięcie / zmianę członu dodatniego, czyli 
brak kwiatu / jego części lub odwrócenie na osi góra – dół.
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„Za to, żeś nas tu przyjęła jak dzieci”.  
Brazylia w życiu i twórczości polskiego poety 
Tadeusza Milana Grzybczyka*
“For Welcoming Us Here Like Children”: Brazil in the Life and Work 
of the Polish Poet Tadeusz Milan Grzybczyk

Abstract: 	 The Polish literature written in Brazil is a  treasure waiting to be discovered. This is the case with the works of the 
Polish poet Tadeusz Milan Grzybczyk (1885–1961). His works have fallen into oblivion, while a  significant part of 
his literary output has remained unpublished and, as a  result, has not been properly analysed. Some of his works 
have been irretrievably lost. However, thanks to the research started in 2014 by Marek Stanisz from the University of 
Rzeszów, the life and work of this poet have once again become the subjects of consideration and new discoveries, 
a list of which is presented in this article. The article also analyses and interprets Grzybczyk’s poem Tobie Brazyljo!, 
which compositionally constitutes a separate chapter of the only volume published in the poet’s lifetime titled Wianki 
parańskie (1921). The poem is an ode to the country of settlement, and Brazil itself is presented in it as a temple. The 
harmony of all the elements (earth, air, fire and water) creates an orderly, safe world. The mention of young eaglets is 
an allusion to Polish emigrants in Brazil, whom it welcomed like a loving mother. The poem is saturated with sacred 
vocabulary, which reflects the poet’s admiration for his adopted homeland.

Keywords: 	 Brazil, Tadeusz Milan Grzybczyk, archives, poetry, Poland in exile

* Artykuł powstał podczas stażu autorek na Programa de Pós-graduação em Letras (PPGL) na 
Universidade Federal do Paraná (UFPR) w Kurytybie dzięki stypendium i finansowaniu agencji 
CAPES, w ramach Programu Solidariedade Acadêmica. Bardzo dziękujemy Profesorom Piotro-
wi Kilanowskiemu, Marcelo Paiva de Souza oraz Markowi Staniszowi za cenne uwagi i poprawki 
stylistyczne.
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Abstrakt: 	 Literatura polska napisana w Brazylii to skarb, który wciąż czeka na odkrycie. Tak jest w przypadku twórczości polskie-
go poety Tadeusza Milana Grzybczyka (1885–1961). Jego utwory popadły w zapomnienie, a znaczna część jego do-
robku literackiego pozostała nieopublikowana i w konsekwencji niepoddana odpowiedniej analizie. Niektóre jego dzieła 
zostały bezpowrotnie utracone. Jednak dzięki rozpoczętym w 2014 roku badaniom Marka Stanisza z Uniwersytetu 
Rzeszowskiego życie i twórczość tego poety znów stały się przedmiotem rozważań, a także nowych odkryć – ich wy-
kaz prezentuje niniejszy artykuł. Dokonano w nim także analizy oraz interpretacji wiersza Grzybczyka Tobie Brazyljo!, 
który kompozycyjnie zajmuje osobny rozdział jedynego wydanego za życia poety tomiku Wianki parańskie (1921). 
Wiersz jest odą do kraju osiedlenia, a sama Brazylia została w nim przedstawiona jako świątynia. Ukazana harmonia 
wszystkich żywiołów (ziemi, powietrza, ognia i wody) tworzy uporządkowany, bezpieczny świat. Wzmianka o mło-
dych orlętach jest aluzją do polskich emigrantów w Brazylii, których przyjęła ona jako kochająca matka. Nasycenie 
utworu leksyką sakralną odzwierciedla zachwyt poety wobec swojej nabytej ojczyzny.

Słowa kluczowe: 	 Brazylia, Tadeusz Milan Grzybczyk, archiwa, poezja, Polska na emigracji

Wstęp

Literatura polska napisana w  Brazylii to skarb, który wciąż czeka na 
odkrycie. Niektórzy autorzy –  oraz część ich dzieł –  są wspominani 
w książkach, czasopismach i tekstach prasowych, zarówno w Brazylii, 
jak i  w  Polsce. Jednak kompletny zbiór, badania i  publikacja pełnego 
korpusu dzieł literackich to praca, która wciąż jest przed nami. Tak 
się rzecz ma również w  przypadku polskiego poety Tadeusza Milana 
Grzybczyka (1885–1961). Jego nazwisko pojawia się wprawdzie w książ-
kach, gazetach, artykułach i podręcznikach literackich. Niemniej jego 
życie i  twórczość popadły w  zapomnienie, a  znaczna część jego dzieł 
została bezpowrotnie utracona bądź niepoddana odpowiedniej analizie 
i w konsekwencji nieopublikowana. W 2014 roku prof. Marek Stanisz 
z Uniwersytetu Rzeszowskiego przyjechał do Brazylii i zajął się tym te-
matem, rozpoczynając badania nad biografią i twórczością Grzybczyka. 
Do chwili obecnej Stanisz opublikował dwa artykuły, jeden w Brazylii, 
a drugi w Polsce, przedstawiające wyniki swoich dotychczasowych po-
szukiwań (Stanisz, 2020, 2022). Teksty te są dowodem rosnącego zainte-
resowania badaczy twórczością tego pisarza i publicysty.

Polski naukowiec odwiedził Brazylię i Uniwersytet Federalny Stanu 
Paraná w Kurytybie (UFPR) trzykrotnie (w  latach 2014, 2019 i 2023). 
Podczas pierwszej wizyty zainteresował się twórczością Grzybczyka, 
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w  trakcie drugiej przedstawił wstępne wyniki swoich badań, a  celem 
ostatniej było odnalezienie osób, które były blisko związane z Grzyb-
czykiem i  dysponowały informacjami mogącymi wypełnić wiele luk 
dotyczących jego życia i twórczości. Badacz nie był jednak w stanie na-
wiązać tych kontaktów samodzielnie ze względu na niewystarczającą 
znajomość brazylijskich realiów, dlatego też zaprosił do współpracy jed-
ną z autorek tego artykułu, dr Semithę Cevallos, stwarzając jej w  ten 
sposób możliwość wejścia w polskie środowisko literaturoznawcze.

Już podczas pierwszej rozmowy z Markiem Staniszem Semitha zro-
zumiała jego motywację. Milan Grzybczyk zmarł w  1961 roku, więc 
z  każdym rokiem ubywało ludzi, którzy mogliby go znać osobiście. 
Dowiedziała się wtedy, że dwie osoby, ważne dla społeczności polskiej 
w brazylijskim mieście Araucária, opiekowały się poetą do końca jego 
życia: Romão1 Wachowicz (1907–1991) i  Zdzislau Zawadzki (1911–
2006). Od tych informacji rozpoczęła poszukiwania. Wkrótce udało 
jej się skontaktować z synem Zdzislaua, panem Veríssimo Bogusławem 
Zawadzkim (ur. 1943), który potwierdził posiadane już przez nią infor-
macje i który, mając pełną świadomość upływającego czasu, starannie 
przechowywał w domu osobiste dokumenty, wiersze, teksty i dzienniki 
Grzybczyka.

W kwietniu 2023 roku wraz z prof. Staniszem osobiście spotykali się 
z panem Veríssimo Zawadzkim i jego siostrą, Lírią Alémmar Zawadz-
ki Kaminski (ur. 1946), w domu ich rodziców. W trakcie tych spotkań 
państwo Zawadzcy udostępnili posiadane materiały na temat Grzyb-
czyka i wspominali czas, kiedy poeta mieszkał w ich domu. Materiały 
te były przechowywane w ponad pięciotysięcznym zbiorze książek i do-
kumentów odziedziczonych po ojcu rodzeństwa Zawadzkich – możliwe 
zatem, że znajdują się tam jeszcze inne informacje o autorze. Wkrótce 
przekonali się również, że są one także rozproszone po innych polskich 
archiwach: w Kurytybie, São José dos Pinhais i Araucárii.

1  Imiona i  nazwiska są zapisane zgodnie z  danymi znalezionymi w  dokumentacji 
brazylijskiej. Nie zawsze są one zgodne z zasadami gramatycznymi i ortograficznymi 
języka polskiego.
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W następnych miesiącach Semitha samodzielne prowadziła dalsze po-
szukiwania, dzięki uzyskaniu stażu postdoktorskiego na UFPR (2023) 
w  celu napisania biografii Tadeusza Milana Grzybczyka i  kontynuacji 
współpracy z  prof. Markiem Staniszem oraz Uniwersytetem Rzeszow-
skim. W  trakcie stażu dokonała dotychczas najbardziej istotnego od-
krycia związanego z twórczością Grzybczyka: odnalazła m.in. cykl jego 
Sonetów itambeńskich, który przez długi czas uchodził za bezpowrotnie 
utracony. Zbiór ten znajdował się w  tekście biograficznym Romão Wa-
chowicza o poecie, wśród jego dokumentów, przechowywanych w rezer-
wie technicznej Muzeum Archeologii i Etnologii UFPR. Działania wpisa-
ły się w rozległy projekt badania literatury polonijnej, wypełniając jedną 
z wielu luk w historii literatury polskiej w Brazylii. Ostatecznym celem 
tego przedsięwzięcia ma być publikacja kompletnych dzieł Tadeusza Mi-
lana Grzybczyka.

Tadeusz Milan Grzybczyk

Poeta urodził się w Banialuce w Bośni w 1885 roku, gdzie jego ojciec był 
starostą. Ojciec zmarł, podobnie jak dwie siostry pisarza, gdy miał on 
zaledwie 14 miesięcy. Po tych stratach matka poety, Czesława Grzyb-
czykowa, wróciła do Galicji. Grzybczyk tak wspomina jej sytuację: „Nie 
mogła potem nigdzie zagrzać miejsca, ciągle się przenosiliśmy z miasta 
do miasta” (Arhens, 1960: 25). W 1904 roku matka i syn zdecydowali się 
wyemigrować do Brazylii – początkowo mieszkali w Kurytybie, gdzie 
pracowali jako nauczyciele w  Towarzystwie Szkoły Ludowej. Po pew-
nym czasie pani Grzybczykowa była już dyrektorką tej instytucji.

Po tym początkowym okresie matka i  syn przenieśli się do Kolonii 
Afonso Pena, położonej 18 km od Kurytyby, w mieście São José dos Pin-
hais. Czesława i jej syn Tadeusz kontynuowali pracę nauczycielską, przy 
czym poeta należał do pierwszej grupy nauczycieli Szkoły Afonso Pena. 
Życie społeczne tamtejszej Polonii skupiało się głównie wokół Stowa-
rzyszenia Rolniczo-Instruktażowego (Sociedade Agrícola e  Instrutiva 
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Afonso Pena), które prowadziło chór i grupę teatralną. Grzybczykowie 
stali się animatorami wielu projektów artystycznych, w ramach których 
pisali jednoaktówki, pieśni i wiersze. To właśnie w São José dos Pinhais 
Grzybczyk stworzył większość swoich dzieł.

Czesława Grzybczykowa zmarła w 1939 roku. Po tym zdarzeniu jej 
syn żył w coraz większej izolacji, na swoim kawałku ziemi w Kolonii 
Afonso Pena. W ostatnich latach życia przeprowadził się do Araucárii, 
ponieważ padł ofiarą napadu rabunkowego, podczas którego włamywa-
cze dostali się do jego domu. Został przyjęty przez swoich przyjaciół, 
początkowo przez Romão Wachowicza, u którego mieszkał przez po-
nad rok. Następnie przeniósł się do domu rodziny Zawadzkich. Poeta 
nie ożenił się i nie miał dzieci. Zmarł w 1961 roku i został pochowany 
w Araucárii, w grobowcu Zawadzkich.

Badania w polskich archiwach w Brazylii

Charakteryzując dorobek literacki Tadeusza Milana Grzybczyka, war-
to przytoczyć twierdzenie Jana Sęka: „Wianki parańskie były pierwszą, 
liczącą się pozycją z dziedziny literatury pięknej, napisaną przez emi-
granta polskiego na ziemi brazylijskiej i tam wydaną” (Sęk, 1985: 172). 
Wydaje się to wystarczającym uzasadnieniem dalszych badań nad twór-
czością literacką tego autora. Oprócz znaczenia Wianków parańskich 
biografia poety stawia pytania, które odnoszą się nie tylko do dziedziny 
literatury, ale wchodzą też w inne obszary, które uzupełniają wiedzę na 
temat pisarza i kontekstu historyczno-społecznego, w którym żył i two-
rzył. Aspekt historyczny jest centralny, bezpośrednio związany z sytu-
acją archiwalną dokumentów w miejscach, gdzie przebywała bądź prze-
bywa społeczność polskich emigrantów w Brazylii.

Historycznie Grzybczyk jest istotnym poetą dla literatury polskiej. 
Z tego powodu niepokoi wizja całkowitej utraty jego twórczości. Histo-
ryk Krzysztof Smolana w swoim artykule Polskie dziedzictwo archiwalno-
-biblioteczne w  Brazylii przedstawił alarmującą diagnozę dotyczącą 
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warunków przechowywania dokumentów opisujących historię polskiej 
emigracji w tym kraju: „Ponad 150 lat, to czas na tyle długi, że wiele do-
kumentów zginęło i  zaginęło bezpowrotnie, jeszcze więcej zostało roz-
proszonych” (Smolana, 2020: 569). Badając twórczość Grzybczyka, wła-
śnie z taką rzeczywistością mamy do czynienia. Część jego prac została 
zaprzepaszczona na skutek smutnego epizodu biograficznego – jego dom 
w São José dos Pinhais został zniszczony w latach 50. Fakt opublikowa-
nia Wianków parańskich gwarantował jednak, że dorobek ten nie ulegnie 
całkowitemu zapomnieniu – dzięki temu kilku autorów2 pisało o Grzyb-
czyku, często cytując właśnie to dzieło.

Część polskiej dokumentacji znajduje się także w  rękach osób pry-
watnych. W  tym przypadku wiele materiałów może ulec zniszczeniu 
z różnych powodów, a jednym z nich jest niewystarczająca znajomość 
języka polskiego przez ich obecnych właścicieli i w konsekwencji brak 
świadomości ich znaczenia. Na szczęście, jak już zaznaczono, rodzina 
Zawadzkich zachowała w domu około 5000 książek oraz wiele doku-
mentów. Líria Zawadzki i  Veríssimo Zawadzki mówią po polsku, ale 
mają pewne trudności z czytaniem i pisaniem w tym języku, jednakże 
doskonale zdają sobie sprawę ze znaczenia posiadanych przez siebie za-
sobów. W domu rodziny Zawadzkich 17 kwietnia 2023 roku znaleziono 
następujące materiały związane z Grzybczykiem:

•	 niepublikowany tekst biograficzny Romão Wachowicza i  tłuma-
czenie Zdzislaua Zawadzkiego na język portugalski, biografię 
Czesławy Grzybczykowej i wiersze;

•	 dzienniki (1944, 1955);
•	 zeszyt z wierszami;
•	 świadectwo chrztu;
•	 odręczny tekst Zdzislaua Zawadzkiego odczytany na pogrzebie 

Grzybczyka;
•	 podatki od nieruchomości.

2  Antoni Olcha (1914–1978), Jan Sęk (ur. 1948), Jan Krawczyk (1916–1996), Ruy Wa-
chowicz (1939–2000). Więcej informacji na temat ich prac zob. w bibliografii niniej-
szego artykułu.
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Wymienione dokumenty dostarczyły wielu nowych informacji na 
temat życia i  twórczości Grzybczyka, jego matki oraz ich wierszy. 
Ogromną niespodzianką było odkrycie niepublikowanego tekstu bio-
graficznego o tym poecie. Oznacza to, że Romão Wachowicz i Zdzislau 
Zawadzki dobrze rozumieli znaczenie życia i  dzieła Grzybczyka dla 
społeczności polskiej w Brazylii. W domu Zawadzkich znaleziono po-
nadto tłumaczenie tego tekstu na język portugalski wykonane przez 
prof. Zawadzkiego. Dzięki dziennikom będzie możliwe poznanie co-
dziennego życia tego polskiego imigranta, a  także jego osobowości. 
W zeszycie poetyckim znajdują się niektóre kompozycje, które już zo-
stały opublikowane, ale inne wciąż czekają na wydanie. W świadec-
twie chrztu Tadeusza Grzybczyka po raz pierwszy zostało zidentyfi-
kowane imię jego ojca –  Ivan (Jan) Grzybczyk. Tekst przemówienia 
przygotowany na ceremonię pogrzebową ujawnia bliskość rodziny Za-
wadzkich z autorem oraz sposób, w jaki chcieliby, aby był pamiętany. 
Paragony podatkowe dotyczą działki, którą pisarz posiadał w São José 
dos Pinhais, w dzielnicy Afonso Pena.

Stanisz w  następujący sposób komentuje stan zachowania dorobku 
poetyckiego Grzybczyka:

Poeta do końca życia parał się twórczością artystyczną: był m.in. auto-
rem cyklu wierszy pt. Sonety Itambeńskie, przez wiele lat pisał pamiętnik. 
Większość jego dorobku pozostała w rękopisach, z których prawdopodob-
nie część zaginęła (Stanisz, 2022: 340–341).

Wiele wierszy nadal pozostaje zaginionych. Jednak jedna z  luk zo-
stała niedawno wypełniona dzięki najbardziej znaczącemu do tej pory 
odkryciu dokonanemu przez Semithę Cevallos, jakim było znalezie-
nie Sonetów itambeńskich. Jest to dzieło wzmiankowane w artykułach, 
książkach i kompendiach poświęconych temu poecie, które dotychczas 
uważano za zaginione. Sonety te zostały znalezione 24 maja 2023 roku 
w magazynie Muzeum Archeologii i Etnologii UFPR, gdzie przechowy-
wane są dokumenty i pisma Romão Wachowicza. W Muzeum Archeo
logii i Etnologii UFPR znaleziono następujące materiały:
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•	 niepublikowany tekst biograficzny o Tadeuszu Milanie Grzybczy-
ku w języku polskim, autorstwa Romão Wachowicza, zawierają-
cy m.in. jego wiersze, a także biografię Czesławy Grzybczykowej 
wraz z jej wybranymi wierszami;

•	 we wspomnianym tekście Romão Wachowicza – niemal komplet-
ny cykl Sonetów itambeńskich (12 z 15 wierszy).

Sonety itambeńskie znajdowały się w niewydanym tekście biograficz-
nym, napisanym przez Wachowicza. Jest to ten sam tekst, który został 
znaleziony w  domu rodziny Zawadzkich, ale w  oryginalnej, polskiej 
wersji językowej. W pracach przygotowawczych do edycji będzie moż-
liwe porównanie oryginału i przekładu Zdzislaua Zawadzkiego, który, 
jak już zauważono, nie przetłumaczył sonetów, lecz jedynie je wymie-
nił. Waga tego odkrycia polega nie tylko na dotarciu do nieznanego 
dotąd dzieła poetyckiego, lecz także na stworzeniu wyrazistej klamry 
dla twórczości Grzybczyka, ponieważ do tej pory nie znaliśmy żadnego 
z jego wierszy z lat 40.

Jeszcze za życia Grzybczyk podjął wielki wysiłek promocji swojego 
dzieła – aby móc wydać tom poetycki Wianki parańskie, w 1921 roku 
sprzedał część należących do niego terenów w São José dos Pinhais. 
Jednakże później nie kontynuował tego przedsięwzięcia (o  czym 
pisze m.in. Sęk) –  była to jedna z  jego cech, które przyczyniły się 
do zapomnienia jego dzieła: „Wrodzona skromność Grzybczyka, 
wraz z całkowitym brakiem zainteresowania ze strony samego auto-
ra w promocję własnych osiągnięć, ułatwiła ten proces” (Sęk, 1985: 
172). Wachowicz, pisząc o  poecie, opublikował komentarz Grzyb-
czyka, który potwierdza analizę Sęka: „Zachęcany przez otoczenie 
do pisania, często odpowiadał: każde pragnienie unieśmiertelnienia 
się to osobisty egoizm. Ja się tego pozbyłem” (Wachowicz, 1961: 7). 
Zapomnienie jego dzieła nie jest więc tylko kwestią zaniedbania hi-
storycznego; w pewnym stopniu również sam autor przyczynił się do 
tej sytuacji.

Nieznajomość całego dziedzictwa polskiego w Brazylii, a szczególnie 
dzieła Grzybczyka, może budzić smutek. Może też jednak być potrak-
towana jako zadanie do wykonania, którego realizacja doprowadzi do 
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znacznego poszerzenia wiedzy o twórczości literackiej i dziejach polskiej 
emigracji w Brazylii, a także do upublicznienia wielu cennych, niezna-
nych dokumentów. Przez wiele lat trudno było zachować to dziedzictwo 
z powodu braku instytucji mogących wykonywać taką pracę. Smolana 
wskazał na możliwe rozwiązanie:

Najlepszym wyjściem z  tej sytuacji byłoby, jak sądzę, stworzenie w  Bra-
zylii, np. w  Kurytybie, odpowiedniej instytucji, polskiej lub polsko-bra-
zylijskiej, która dbałaby o  pamięć zapisaną w  polonijnych dokumentach 
i  drukach. Placówki podobnej do instytutów polskich w  innych krajach 
(Smolana, 2020: 576).

Utworzenie kursu filologii polskiej w 2009 roku na UFPR było waż-
nym krokiem na tej drodze, ponieważ umożliwiło szkolenie wykwali-
fikowanych specjalistów w tej dziedzinie i otworzyło szeroki wachlarz 
badań oraz szanse wymiany akademickiej. W  tych nowych ramach 
instytucjonalnych mieści się projekt opisany przez Smolanę. Założe-
nie Centrum Studiów Polskich (CEPOL) w 2020 roku, czyli w tym sa-
mym roku, w którym ukazał się artykuł Smolany, może być znaczącą 
odpowiedzią na postawioną przez historyka diagnozę. Wśród licznych 
celów realizowanych przez tę instytucję CEPOL3 w  znacznym stop-
niu przyczynia się do wypełnienia owego zadania – ochrony polskich 
zasobów w Brazylii, ich promocji i badania. Smolana analizuje także 
zbieg losów i narracji obu krajów: „Z czasem ta historia stała się rów-
nież wspólną historią polsko-brazylijską, a nawet brazylijsko-polską” 
(Smolana, 2020: 576). Dlatego też obowiązki wobec tego dziedzictwa 
są wzajemne – zarówno dla Polski, jak i dla Brazylii – a uniwersytet 
jest miejscem, w którym inteligencja obu tych krajów może się spoty-
kać i współpracować.

3  Centro de Estudos Poloneses, https://cepol.polonesufpr.info/ [dostęp: 10.03.2025]. 
Na stronie internetowej CEPOL można znaleźć zdigitalizowane materiały związane 
z polską obecnością w Brazylii, m.in. takie jak dokumenty, gazety i zdjęcia.
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Tobie Brazyljo! Tadeusza Milana (Grzybczyka)  
jako hymn dla nabytej ojczyzny

Marek Stanisz zaznacza, że kulminacją działalności artystycznej Grzyb-
czyka „było wydanie w 1921 r. własnym sumptem zbioru poetyckiego 
pt. Wianki parańskie, zawierającego utwór sceniczny pod tym ty-
tułem oraz dołączony do niego zbiór wierszy” (Stanisz, 2022: 340). 
A  jednym z  najciekawszych wierszy z  tego zbioru jest chyba Tobie 
Brazyljo!4. I  to z  kilku powodów. Po pierwsze, nie jest on poświęco-
ny przyrodzie, która według słusznych spostrzeżeń niektórych badaczy 
dominuje w  twórczości poety (zob. np. stwierdzenie: „Większa część 
utworów to hymny pochwalne na cześć zielonej selvy”; Sęk, 1985: 169). 
Po drugie, wiersz Tobie Brazyljo! kompozycyjnie umieszczono w osob-
nym rozdziale tomu, co wskazuje na jego odrębność i pewną artystycz-
ną samowystarczalność. Zdaniem Sęka można go nazwać „ubocznym 
efektem przemyśleń nad dziejami narodu polskiego i  losem wychodź-
stwa polskiego w Paranie” (Sęk, 1985: 172). Badacz argumentuje to tak:

Złożył w nim hołd [Grzybczyk – T.M.] społeczeństwu brazylijskiemu za 
życzliwe przygarnięcie tułaczy, liberalną politykę umożliwiającą im pie-
lęgnowanie dziedzictwa przodków oraz wielokrotne występowanie jego 
przedstawicieli na arenie międzynarodowej w sprawie przywrócenia Pol-
sce niepodległości. Oto słowa podzięki wypowiedziane pod adresem kraju 
osiedlenia… (Sęk, 1985: 172).

4  Pisownię zachowano zgodnie z pierwodrukiem w tomiku Wianki parańskie.
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TOBIE BRAZYLJO!5

Tobie Brazyljo dziś mą pieśń oddaję –
U Twoich górnych ścieląc ją ołtarzy.
A w duchów jasnych imieniu tu staję –
Od ogni znicza nadwiślańskich straży. –

I chociaż mórz nas mnogie dzielą fale
I ta noc ducha, gdzie prawdy pogasły –
Na jasnych szczytach – w nowych jutrzni chwale –
Znajdziem się kiedyś tam – górnemi hasły!

Kochałaś zawsze co piękne i wzniosłe,
A miłość synom dałaś – w równej mierze! –
Skarb ten – orlęta pod Twem skrzydłem wzrosłe –
Zamkniem w talizman – i w ducha przymierze!

Nie wdziałaś na się tych strzępów starości
I jasną Twoja pozostała droga –
W sercu Twem szczerość i prostota gości –
I więcej prawdy w niem – i więcej Boga!

Żeś Ideały podniosła w sztandarze
I duch Twój górnie młode skrzydła pręży –
Gdy w gruzy runą dzisiejsi mocarze –
On w przyszłość zwróci swój lot – i zwycięży!

Za to, że równość wszystkich – Tobie miarą –
Że za drogowskaz – Tobie wolność świeci! –
Za to, że postęp w przyszłość – Tobie wiarą –
Za to, żeś nas tu przyjęła jak dzieci –

5  Wiersz podano za wydaniem: Milan T. (Grzybczyk), 1921, Wianki parańskie. Po-
ezje parańskie. Wiersze ulotne. Z puszczy. Różne. Tobie Brazyljo. Objaśnienia, [b.n.w.], 
Curityba, s. 93–94.
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Za to, że głos Twój dałaś słusznej sprawie –
Za to, co hasło Twoje ludom wieści –
– Że taką drogę obrałaś ku sławie –
Za to – Brazyljo cześć Ci! – za to cześć Ci!!

Należy zwrócić uwagę, że utwór został napisany w 1921 roku (Milan 
T. (Grzybczyk), 1921: 94), po 17 latach od zamieszkania poety w Brazy-
lii, co stanowi prawie połowę jego życia. A wyemigrował on do połu-
dniowoamerykańskiego kraju w 1904 roku, w wieku 19 lat (Sęk, 1985: 
168; Stanisz, 2022: 339).

Tobie Brazyljo! to wiersz pochwalny, oda do kraju, co jest widoczne już 
od pierwszych jego wersów. Obraz ołtarzy kojarzy się ze świątynią, którą 
w wierszu staje się Brazylia. Pieśń przyjmuje tutaj rolę ofiary, będąc wyra-
zem wdzięczności (pierwotnie, jak wiadomo, ołtarz był miejscem ofiary 
składanej Bogu). Przymiotnik górne (ołtarze) podkreśla świętość kraju, 
wzniosłość uczuć do niego i wraz z tym podziw dla jego majestatu oraz uro-
czystość nastroju. Obraz świątyni-Brazylii jest wzmocniony poprzez lek-
sykę sakralną, m.in. dzięki wzmiance o „jasnych duchach” czy o „ogniach 
znicza nadwiślańskich straży”. Jak można zauważyć, poeta odwołuje się do 
różnych żywiołów: ziemi i powietrza („górne ołtarze” mogą kojarzyć się 
także z wysokością i niebem, a przez słowo górny wskazywać na związek 
z ziemią), ognia („ognie znicza”) i wody („znicz nadwiślańskiej straży”, co 
nawiązuje do rzeki Wisły i jednocześnie do polskości poety). Współdzia-
łanie różnych elementów i ich wzajemne przenikanie się ukazuje harmo-
nię żywiołów, tworząc niemal idylliczny świat, w którym nie ma miejsca 
na przeciwieństwa czy walkę: „górne ołtarze” (ziemia i powietrze), „ognie 
znicza nadwiślańskich straży” (ogień i woda). Co ciekawe, obraz ognia jest 
„podwojony” za pomocą odbicia go w wodnej tafli Wisły i dzięki temu 
„neutralizuje się” w  nim element niszczycielski, nie odbierając mu przy 
tym płomienia życia. „Ognie znicza” symbolizują dusze umarłych, które 
są tutaj „jasnymi duchami”. Także ogień oznacza w wierszu płomienną 
wdzięczność, podziw i wielką miłość. Wzmianka o „nadwiślańskiej stra-
ży” wprowadza zaś do tekstu motywy męstwa, siły, oddania i braterstwa, 
które dają poczucie niezawodności oraz bezpieczeństwa.
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O ziemi Grzybczyk nie wspomina wprost, pojawia się ona przez sko-
jarzenie. W tym układzie żywiołów ziemia jest najmniej obecna, co do-
daje wierszowi tonu wzniosłości i uroczystości. Służą temu także liczne 
myślniki, które znajdują się nie tylko na końcu wersów, jak w pierwszej 
strofie, lecz także w środku. Te wszystkie stworzone przez nie gęste pau-
zy oddają zachwyt wobec kraju-świątyni, przed którym bohater lirycz-
ny, pełen podziwu, stoi niemal bez tchu.

Grzybczyk kilkakrotnie powtarza w wierszu niektóre słowa lub uży-
wa ich synonimów, np.:

•	 „górne ołtarze”, „górne hasła”, (duch Twój) „górnie skrzydła prę-
ży” i „jasne szczyty” (nawiązujące do stałego połączenia wyrazów 
„szczyty gór”) – podkreślają wzniosłość całego utworu, co także 
koreluje z osobnym wersem o Brazylii: „Kochałaś zawsze co pięk-
ne i wzniosłe”;

•	 „jasne szczyty”, „jasne duchy”, „jasna droga” – wzmacniają mo-
tyw światła, przeciwstawianego mrokowi nocy, symbolizują wiarę 
w zwycięstwo;

•	 „jasne duchy”, „noc ducha (gdzie prawdy pogasły)”, „(Zamkniem 
w talizman – i) w ducha przymierze!”, „I duch Twój (górnie młode 
skrzydła pręży)” – ujawniają sakralny komponent tekstu;

•	 „jasna droga”, „za drogowskaz (– Tobie wolność świeci!)”6, „taką 
drogę (obrałaś ku sławie)” –  te wyrażenia akcentują dobry los, 
symbolizują udane rozwiązanie, wyjście na prostą;

•	 „prawdy pogasły”, „więcej prawdy” – odzwierciedlają walkę świa-
tła z cieniem itp.

Co ważne, powtarzające się słowa współdziałają ze sobą – podobnie 
współdziałają obrazy żywiołów z  pierwszej strofy: jasne są i  szczyty 

6  Należy zwrócić uwagę, że w  Objaśnieniach, znajdujących się na końcu tomiku 
Wianki parańskie i  dotyczących m.in. wiersza Białe orlę, można znaleźć informacje 
o „słońcu wolności” (pisownia zachowana według cytowanego źródła): „Brazylia jest 
rzeczywiście takim krajem i to nie tylko w swej konstytucji, ale i w życiu socjalnym. 
Niema tu tej pogardy lub lekceważenia człowieka, jakie cechują jeszcze stary świat 
w stosunku do »klas niższych«” (Milan T. (Grzybczyk), 1921: 97).
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(góry), i duchy, a jako drogowskaz świeci wolność, co także kojarzy się 
ze światłem i  jasnością (jak wyrażenie „prawdy pogasły” – z brakiem 
jasności).

Obraz Brazylii, oprócz skojarzeń ze świątynią („W sercu Twem szcze-
rość i  prostota gości –  / I  więcej prawdy w  niem –  i  więcej Boga!”), 
wyraźnie pokrywa się z obrazem matki7. Orlęta w wierszu symbolizu-
ją młodych ludzi, którzy podobni do dorastających ptaków, niedługo 
„wylecą” z rodzinnego gniazda w świat samodzielnego życia. Także to 
wyobrażenie nawiązuje do Polski, symbolizując polskich emigrantów 

7  Trzeba przypomnieć, że matka była bardzo ważną (jeżeli nie najważniejszą) 
osobą w  życiu Grzybczyka. Niemniej ciekawe jest, że ona także posiadała talent 
literacki: „Była to kobieta niezmiernie energiczna, która – jak przypuszczać nale-
ży – wywarła duży wpływ na rozwój osobowości syna. Pasjonowała się literaturą 
piękną i sama pisała wiersze oraz tzw. obrazki sceniczne, przeznaczone dla amator-
skich zespołów polonijnych. Inspirowała ją głównie tematyka patriotyczna, a same 
utwory utrzymane były w konwencji romantycznej” (Sęk, 1985: 170). Jak wiadomo, 
dokładnie to samo było właściwe dla twórczości Grzybczyka: tak inspiracje dzie-
łami romantyków (zob. m.in. wspomnienia Arhensa o  spotkaniu z  poetą: „Czy-
ta grzmiącym głosem wiersz napisany, jak sądzę, pod wpływem Mickiewicza…”; 
Arhens, 1960: 25), jak i  pisanie utworów scenicznych, a  także zainteresowanie 
kwestiami patriotyzmu. Między innymi Stanisz, analizując sceny i epizody fabu-
larne jego Wianków parańskich, pisze, że zauważa się w  nich „intensywną obec-
ność tradycji romantycznej”, a sam utwór niewątpliwie jest „ilustracją przekonania 
o patriotycznej misji poezji” (Stanisz, 2022: 344). Biorąc pod uwagę te wszystkie 
podobieństwa twórczości matki i syna, czy nie powinno się zakwestionować, wspo-
mnianego na początku tego artykułu, stwierdzenia Sęka o pierwszeństwie Grzyb-
czyka? Wiadomo przecież, że Czesława Grzybczykowa pisała wiersze i publikowała 
je. W swoim tekście Stanisz informuje: „Udało mi się dotrzeć do dwóch jej wierszy, 
opublikowanych w brazylijskich czasopismach polonijnych: Z drogi. Na dzień 1-go 
Maja, „Świt” (Kurytyba) 1922, nr 17 (4.05.1922), s. 1; Wyżej – o tam!, „Nasze Życie” 
(Kurytyba) 1922, z. 1 (7.09.1922), s. 3” (Stanisz, 2022: 340). Daje to powody, aby 
spodziewać się odnalezienia większej liczby ewentualnych wierszy matki poety, 
w tym opublikowanych.
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w  Brazylii8, do których należał również sam poeta. W  takim znacze-
niu Brazylia staje się drugą matką, drugą ojczyzną, która z miłością ich 
przyjęła i wychowała jak własne dzieci (wątek bezwarunkowej miłości 
macierzyńskiej), o czym świadczą słowa „miłość synom dałaś – w rów-
nej mierze!”, zaakcentowane myślnikiem oraz wykrzyknikiem. Miłość 
jako skarb staje się talizmanem dla polskich emigrantów –  dla orląt 
wzrosłych „pod skrzydłem” przybranej matki-Brazylii. W tych słowach 
odbija się wielkość, moc i  wzniosłość Brazylii, ponieważ zostaje ona 
porównana do ptaka, pod opieką którego dorasta młodsze pokolenie. 
Ciekawe, że poeta używa liczby pojedynczej – „pod Twem skrzydłem”, 
a nie „pod Twymi skrzydłami”. Być może akcentuje w ten sposób potęgę 
Brazylii, która nawet jednym skrzydłem potrafi chronić swoje przybra-
ne dzieci. Zastosowanie liczby pojedynczej zostało podyktowane także 
potrzebą zachowania 11 sylab – jak we wszystkich innych linijkach ana-
lizowanego wiersza.

Warto zaznaczyć, że słowo ideały zapisane jest dużą literą, co pod-
kreśla ich wielkość. Duch kraju natomiast „górnie młode skrzydła 
pręży”. Zauważmy, że poeta parokrotnie emfatyzuje jego „wyższość” 
za pomocą wyrażeń „górnie” i  „skrzydła pręży”. Zacytowany frag-
ment można także odczytać w ten sposób, że Brazylia wspiera młode 
pokolenie, które będzie tworzyć przyszłość. Co więcej, upadek „dzi-
siejszych mocarzy” to tylko kwestia czasu, poeta nie ma co do tego 
żadnych wątpliwości. Właśnie wtedy duch kraju, wzmocniony przez 
młodych potomków polskich emigrantów, „w przyszłość zwróci swój 
lot – i zwycięży!”.

Dwie ostatnie zwrotki analizowanego utworu zawierają anaforę, któ-
ra wymienia, za co autor jest wdzięczny Brazylii: „Za to…” powtarza się 
sześć razy. Między tymi powtórzeniami po jednym razie wpisane zo-

8  W Objaśnieniach do wiersza Białe orlę umieszczono potwierdzenie takiej interpre-
tacji: „Orlę więc, pod którym piszący rozumiał naszą [w znaczeniu »polską« – T.M.] tu 
emigrację…” (Milan T. (Grzybczyk), 1921: 97). Może to świadczyć o tym, że niektóre 
obrazy z  poezji Grzybczyka niejednokrotnie pojawiały się w  tym samym znaczeniu 
w różnych jego utworach.
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stały synonimiczne konstrukcje „Że za drogowskaz…” oraz „– Że taką 
drogę…”. Kilkakrotnie pojawia się także zaimek Tobie (w tym jego krót-
sza forma Ci), odwołujący do początku wiersza (tytułu oraz pierwszego 
wersu). W taki sposób poeta „obdarowuje” kraj, „oddając” mu dosłow-
nie wszystko, co najlepsze. Jednocześnie bycie na „Ty” z Brazylią świad-
czy o tym, jak bliska mu jest ta ziemia, świadczy o jej o s w o j e n i u, czyli 
uczynieniu jej s w o j ą.

Warto także zwrócić uwagę, że pomiędzy dwoma finalnymi stro-
fami nie ma ani kropki, ani przecinka. Ostatni wers przedostatniej 
strofy kończy się, podobnie jak trzy poprzednie, myślnikiem. I w taki 
sposób powtarzanie słów wdzięczności przeplata się z obietnicą (pro-
roctwem) dobrego losu pełnego sławy, wolności i szczęścia. Nagroma-
dzenie myślników w finalnym fragmencie wiersza (na końcu każdego 
wersu oraz pięć razy w środku wersów) dodaje tonu uroczystości i wy-
jątkowości, podkreślając znaczenie osobnych słów i przygotowując do 
finalnego „podsumowania”: „Za to – Brazyljo cześć Ci! – za to cześć 
Ci!!”, wzmocnionego podwójnym wykrzyknikiem. Refren w ostatnim 
wersie potęguje efekt wytworzony przez anaforę i kończy utwór pod-
niosłym akcentem.

Wiersz Tobie Brazyljo! Grzybczyka ma charakter panegiryczny – to 
oda do kraju, hymn pochwalny na jego cześć, rozsławienie go i jedno-
cześnie wyrażenie mu wdzięczności. Brazylia została przedstawiona 
jako świątynia, na co wskazuje leksyka sakralna. Powtarzanie „wznio-
słych” słów, jak: „górny”, „jasny”, „duch”, „prawda” itp., podkreśla 
wielkość kraju, a wzmianka o „młodych orlętach”, które symbolizują 
potomków polskich emigrantów, otwiera perspektywy na lepszą przy-
szłość. Harmonia żywiołów (ognia, wody, powietrza i  ziemi) tworzy 
idylliczność opisu, układając i porządkując świat w niezawodną, bez-
pieczną całość. Podziw bohatera lirycznego wobec Brazylii znajduje 
odzwierciedlenie także w ukształtowaniu składniowym utworu. Ob-
fitość myślników tworzy pauzy, których celem jest podkreślenie zna-
czenia konkretnych słów w wersach oraz wyrażenie zachwytu wobec 
nowej ojczyzny.
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Podsumowanie

Przedstawione tu materiały poświęcone życiu i  twórczości Tadeusza 
Milana Grzybczyka mają w  naszym przekonaniu ogromne znacze-
nie – krajowe i międzynarodowe. Ich zachowanie i właściwa prezenta-
cja to ważne zadanie, które daleko wykracza poza transkrypcję, analizę 
i  tłumaczenie tekstów –  stanowi także rezultat działań odkrywczych. 
Romão Wachowicz napisał w swoim tekście na temat śmierci poety: „Na 
pewno w  przyszłości, szkice te przydadzą się jakiemuś badaczowi do 
scharakteryzowania poety” (Wachowicz, 1961: 8). Tę pracę badawczą 
uzasadnia właśnie ta perspektywa – przyszłość nadeszła.
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the form of a letter from Paweł Szlichtyng to Jan Trembecki and is thus an example of the typical 17th-century use of private 
correspondence in the circulation of information. At the same time, it is a text deliberately and functionally crafted by the 
author. While declaring multiple allegiances to the truth of events, Paweł Szlichtyng made use of various tools for shaping the 
story in order to increase its persuasiveness and engage the audience Rhetorical analysis demonstrated the use of hagiographic 
conventions when describing the protagonists of events and the use of the argumentative power of testimony. The logic of 
the development of the true story, based on the authority of the truth conveyed by the participants in the events, and its 
transformation into a rhetorical argument in the form of an example, was subjected to observation. Attention was given to the 
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account as a text influenced by literary conventions has made it possible to define more fully the role assigned to it by its author 
in reinforcing the message of faith addressed to the circle of Polish Arians.
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Abstrakt: 	 Znajdująca się w sylwie Andrzeja Lubienieckiego młodszego Relacyja o boskiej prowidencyjej nad P. Jonaszem Szlichtin-
giem młodym AoD. 1665 14 Sept. została opublikowana i scharakteryzowana pod względem faktograficznym przez 
Janusza Tazbira. Jednak ten ważny dla dziejów braci polskich tekst wymaga podjęcia odczytania w  perspektywie 
filologicznej, z wykorzystaniem właściwych dla niego narzędzi retorycznych. Relacja ma formę listu Pawła Szlichtyn-
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deklarując wielorako wierność prawdzie zdarzeń, skorzystał z różnych narzędzi kształtowania opowieści w celu pod-
niesienia jej perswazyjności i zaangażowania odbiorcy. Analiza retoryczna pokazała użycie konwencji hagiograficz-
nej w kreowaniu bohaterów zdarzeń i wykorzystanie siły argumentacyjnej świadectwa. Poddano obserwacji logikę 
rozwoju opowieści prawdziwej, opartej na autorytecie prawdy przekazywanej przez uczestników zdarzeń, oraz jej 
przemianę w retoryczny argument w formie przykładu. Zwrócono uwagę na wykorzystanie technik kształtowania 
narracji (schematy i rola komentarzy), szczególnie zabiegi amplifikacyjne. Odczytanie relacji jako źródła poddanego 
oddziaływaniu konwencji literackich pozwoliło pełniej określić przypisaną jej przez twórcę rolę wzmocnienia przesła-
nia wiary kierowanego do środowiska polskich arian.

Słowa kluczowe: 	 bracia polscy, relacja, list, świadectwo, egzemplum, retoryka

Sylwa Andrzeja Lubienieckiego młodszego to jeden z  ważniejszych 
ariańskich manuskryptów. Chociaż do dziś pozostaje niewydany i znaj-
duje się w Rotterdamie, odnawiane od dziesiątków lat zainteresowanie 
badawcze (Kot, 1939; Domański, Szczucki, 1960: 243–244; Kossowski, 
1960: 186; Tazbir, 1961: 19; Pelc, 1966: 10) doprowadziło do opublikowa-
nia wielu wydobywanych z niego tekstów – przede wszystkim utworów 
poetyckich, ale także różnych dokumentów (Buchwald-Pelcowa, 1972: 
276–278, 291–292; Jarczyk, 2017; Barłowska, 2022: 185–318; Kosmala, 
2022). Jednym z nich jest najpierw wykorzystywana dokumentacyjnie, 
a potem wydana przez Janusza Tazbira jako jeden z dwu przykładów 
„cudownego ocalenia” braci polskich Relacyja o  boskiej prowidency-
jej nad P. Jonaszem Szlichtingiem młodym AoD. 1665 14 Sept. (Tazbir, 
1968)1. Z punktu widzenia historyka, poza oczywistą wartością fakto-
graficzną tekstu podającego szczegóły o  losach arian po 10 lipca 1660 
roku, czyli ostatecznym terminie ich banicji, jest to także dowód men-
talnej postawy ariańskich egzultantów, umacniania się ich swoistego 
mistycyzmu i przekonania, „iż Bóg czuwa troskliwie nad bezpieczeń-
stwem każdego z nich” (Tazbir, 1968: 258)2. Z perspektywy filologa zapi-
sana przez Lubienieckiego relacja jest przede wszystkim tekstem celowo 
i funkcjonalnie opracowanym przez autora, który deklarując wielorako 
wierność prawdzie zdarzeń, skorzystał z różnych narzędzi kształtowa-
nia opowieści w celu podniesienia jej perswazyjności, wagi i zaangażo-

1  Dalej wszystkie cytaty za edycją: Tazbir, 1968; w cytatach zachowano transkrypcję 
i interpunkcję edytora. Po cytacie podana lokalizacja na stronach.

2  Tezę tę Tazbir rozwinął w artykule Polski kryptoarianizm (Tazbir, 1965: 202–204).
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wania odbiorcy. To swoiste napięcie wytwarzające się na linii obietnicy 
faktu i literackich konwencji wydaje się warte bliższej obserwacji.

Sposób prezentacji zdarzeń i  wskazanie podstawowej perspektywy 
ich czytelniczego odbioru zapowiada już pierwsze słowo tytułu, okreś
lające tekst jako relacyję. Relacja zakłada upodrzędnienie opowieści wo-
bec prawdy zdarzeń; jak wskazuje użycie tego słowa już w polszczyźnie 
XVI wieku, jest to „zdanie sprawy z  czegoś, przedstawienie czegoś”, 
a  dwa najważniejsze obszary stosowania tego typu narracji wiążą się 
z urzędowym raportem o czymś i zeznaniem świadka o wydarzeniach 
składanym przed sądem3. Jednocześnie jako zamknięcie, sygnał końca 
opowieści pada podsumowujące zdanie: „Taka była tej sprawy trans-
akcyja” (268), a więc określenie znane w tym sensie przede wszystkim 
z poematu Wacława Potockiego o wojnie chocimskiej, wskazujące jako 
zasadę opowiadanie po kolei, trzymanie się jedynego naturalnego, 
czyli chronologicznego porządku, z  wyraźną sugestią, że przedstawia 
się rzeczywistość i  udaje się uchwycić całość, mającą swój początek, 
rozwój zdarzeń i  zakończenie. Jest jednak zawsze relacja opowieścią 
o czymś, czymś, co jest w oczywisty sposób jedynie fragmentem, wy-
cinkiem z rzeczywistości, więc zostało jako takie wybrane, jednocześnie 
o czymś, co podległo już tematyzacji i zostało nazwane. W zakończeniu 
jest to wskazana ogólnie i konkretnie, już bowiem znana, „ta sprawa”, 
ale w tytule – „Relacyja o  b o s k i e j  p r o w i d e n c y j e j…”. W ten spo-
sób sugerowana przez użyte terminy zobiektywizowana opowieść staje 
się ni mniej, ni więcej tylko retorycznym argumentem, a prawdziwość 
i wiarygodność perswazyjnym działaniem na rzecz tezy o szczególnej 
opiece Boga nad Jemu wiernymi.

Tytuł relacyja jest też jednym z najczęściej pojawiających się określeń 
w  odniesieniu do rękopiśmiennych, a  także drukowanych przedpra-
sowych efemeryd, czy nawet ulotnych gazet (Zawadzki, 2002: 34–35). 
Jednak w tym przypadku nadbudowuje się on nad formą bardziej pier-
wotną, czyli epistolograficzną. Zanotował bowiem Lubieniecki: „Pan 

3  Relacyja, w: Słownik polszczyzny XVI wieku, https://spxvi.edu.pl/indeks/haslo/6482/ 
[dostęp: 23.01.2025].
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Paweł Szlichtink pisze do P. Jana Trembeckiego” (259). Wiadomo, że 
list prywatny, często o  charakterze informacyjnym, nie tylko chęt-
nie bywał kopiowany i kolportowany, stając się wtórnie istotnym ele-
mentem obiegu informacji, ale taka jego rola była znana, więc równie 
dobrze mogła być projektowana przez nadawcę (Augustyniak, 1981: 
138–139). Pozostawienie w relacji wiadomości o nadawcy i odbiorcy 
działa jako argument na rzecz jej wiarygodności, ważny także dla ko-
piującego ją do swej sylwy Lubienieckiego. Co prawda, opowiadają-
cym nie jest sam uczestnik zdarzeń, co przez uznanie dla naoczności 
jako argumentu prawdy bywa najmocniejszą gwarancją wiarygodno-
ści opowiadania (np. relacja listowna z klęski cecorskiej: Złotopolski, 
1856), ale jego rodzony brat; można jednak uznać go za osobę dobrze 
poinformowaną, czerpiącą wiadomości wprost od bohatera zaszłych 
wypadków. Nie bez znaczenia dla budowania autorytetu prawdy jest 
też pozostawienie nazwiska adresata. To, przed kim składa się relację, 
wpływa przecież nie tylko na jej wzmocnioną zobowiązaniem wobec 
autorytetu jego osoby wiarygodność, lecz także na wagę opowieści 
godnej wysłuchania. Jan Trembecki, znany, zagrożony prześladowa-
niami działacz ariański i  pracujący w  różnych miejscach minister, 
w  1665 roku pełnił tę funkcję w  Rudówce w  Prusach Książęcych. 
Wiadomości z dalekiego Śląska były tym ważniejsze, że godne prze-
słania na dużą odległość, do Prus, w których jak na Śląsku, schronie-
nia szukali uchodzący z kraju arianie.

Opowiadanie o zdarzeniach wzmacnia swą wiarygodność przez topo-
graficzny i historyczny konkret, jak także przez wprowadzenie miejsca, 
czasu i głównego bohatera (czy istotnie, to się okaże później); rozpoczy-
na narrację Szlichtyng:

W poniedziałek w dzień wywyższenia S. Krzyża w Międzyrzeczu w mie-
ście polskim pogranicznym od Śląska i Margrabstwa odprawował się jar-
mark, na który kto miał potrzebę, i  zagraniczny, zwykł jeździć. Jechał 
tam na ten czas i rodzony mój, P. Jonasz, trzy mile tylko stamtąd miesz-
kający w Śląsku, w Uczdorfie niejakim, we wsi dzierżawy Malchra Szlich-
tynka (259–260).
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Podkreślana na początku zwyczajność szybko zmienia się w zaskaku-
jący, dynamicznie rozwijający się ciąg wypadków. Oto znajomy Mal-
cher Szlichtyng za pośrednictwem posła prosi przybyłego o podwózkę 
do domu. Po daremnym oczekiwaniu podróżnik ze Śląska osobiście po-
szukuje go w gospodzie, gdzie spotyka stacjonujących żołnierzy, z któ-
rych jeden – p. Żernicki – powziąwszy wiadomość, że ów jest ariani-
nem, zachęca ich do działania i nie znalazłszy początkowo posłuchu, po 
wyjściu z gospody sam rozpoczyna atak. Przypadkowo, w zamieszaniu 
(atakujący „szwankował przez skrzynkę kramarską i padł gębą na burk” 
[260]) Jonaszowi Szlichtyngowi udaje się uciec i  nim skłoniony przez 
wojskowych burmistrz zarządzi zamknięcie bram, opuścić miasto. 
Właściwie w tym momencie krótka historia jego cudownego ocalenia 
się kończy, a sam bohater znika z pola widzenia, by pojawić się dopiero 
w finale opowieści.

Już ten fragment, zawiązujący akcję, opracowany został tak, by bu-
dować napięcie. Przykuwa uwagę złowieszcza w swej wymowie i dość 
rozwinięta, sugerująca ważną rolę prezentacja nowej postaci: „w  tejże 
gospodzie stał niejaki Zygmunt Żernicki, szlachcic polski, człowiek 
w leciech koło trzydziestu mając, wielki szaławiła i nieprzyjaciel wielki 
wszystkim naszym, pokrewny bliski tego Malchra Szlichtynga” (260). 
Wywoływaniu napięcia służą proste zabiegi, takie jak antycypujące wy-
padki wzmianki: „nie spodziewając się w tym żadnej zdrady” (260), „wi-
dząc, że ten Malcher zwłacza odjazd, snadź, aby interim sidło na szyję 
mu zgotował” (260), ale przede wszystkim ujawnianie wiedzy narratora, 
która góruje nad aktualną świadomością bohatera i pozwala czytelni-
kowi spodziewać się, oczekiwać na mające nadejść zagrożenie. Oto czy-
tający poznaje treść rozmowy, w której Żernicki dopytuje się o wyznanie 
przybysza, oraz jego namowy kierowane do współtowarzyszy, łącznie 
z przytoczeniem słów: „tu jest aryjan, pomóżcie mi nań, omoczemy do-
brze ręce” (260). Śladem tego rozdzielenia perspektyw narracji jest po-
rządkujące wyjaśnienie: „O czym Żernicki dowiedziawszy się, bo na ten 
czas z żołnierzami o nim rokował, poszedł za nim (…)” (260). Nim nastąpi 
w momencie ataku punkt kulminacyjny (znów z przytoczeniem drama-
tycznego okrzyku: „aryjan, bij zabij, kto cnotliwy” [260]), oczekiwanie 
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buduje znana i z łatwością otwierająca się na retardacyjne rozwinięcia 
oraz dopełnienia scena:

potkawszy go na ulicy, prosi usilnie, aby się brat z nim wrócił do gospody, 
ofiarując mu rad bydź. Czego gdy on uczynić nie chciał, wymawiając się 
różnie i na inszy czas tę jego ochotę sobie zachowując, byle go tylko zbeł, 
ów za rękę brata trzymając uprzykrzenie prosić nie przestawa do tejże go-
spody żołnierskiej, żeby się z nim wrócił (261).

Wydłużające się certowanie utwierdzają grzecznościowe formuły, 
jakby wprost wyjęte z zalecanych przez retoryki wzorów inwitacyjnych 
(Ciszewska, 2016: 413–436); doświadczenie każdego zaznajomionego ze 
szlachecką kulturą pozwalało je amplifikować i dopełniać, wzmacniając 
potencjalność trwania, czasowego zawieszenia, zatrzymania w oczeki-
waniu, które za moment zostanie zderzone z wyłamującą się z przewi-
dzianych grzecznością „reguł gry” dramatyczną akcją.

Początkową sekwencję zdarzeń, wyraźnie literacko opracowaną, pod-
sumowuje i domyka pierwsze z ciągu interpretacyjnie porządkujących 
całą opowieść odniesień do działania Boga:

Tymczasem Bóg dobrotliwy uwiódł z rąk ich brata mego, który ledwie za 
bramę uszedł; pozamykano wszystkie bramy, kilka ich puściło się za nim 
w pogonią, ale i tu Bóg zmylił ich radę, bo się inszą drogą puścili (261).

W momencie, w którym historia ocalenia pana Jonasza Szlichtynga 
właściwie mogłaby się zakończyć, nabiera opowieść nowej dynamiki. 
Oto „ten sam pryncypał Żernicki z czeladzią żołnierską” przy niezbyt 
chętnej akceptacji burmistrza przeszukują miasto w poszukiwaniu po-
zostałych arian, i wtedy na scenę wkracza jej właściwy główny bohater:

Potem czeladnika brata mego, niejakiego Jędrzeja Wojciechowicza, rodem Ru-
sina, który przed XVI niedziel dopiero został beł naszego nabożeństwa (w lat 
circiter XVIII młodzieniec), który z panem był na ten czas w mieście, wzięto, 
i konie, i wóz, i rzeczy wszystkie i oddano żołnierzom onymże (261–262).
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Ów nieznany bliżej czeladnik staje się ni mniej, ni więcej tylko praw-
dziwym świadkiem wiary, nieomal męczennikiem. Sposób opowiada-
nia o  zdarzeniach przez jasne odniesienia do konwencji hagiograficz-
nych nie pozostawia wątpliwości co do takiej kwalifikacji jego postawy. 
Opowiedziane one zostają właściwie w dwu odsłonach: scena pierwsza 
to pojmanie i przesłuchanie, druga – więzienie. Z dokładnością i piety-
zmem, a także dzięki wykorzystaniu dramatycznych możliwości dialo-
gu przedstawiony zostaje czytelnikowi incydent, który chyba nieprzy-
padkowo ma coś wywołać z jego pamięci:

Gdy tedy przyprowadzono do nich onegoż brata naszego zapytał naprzód 
Wojciechowski, starszy żołnierz: „jeśli służysz Szlichtynkowi?”. Odpowie-
dział: – służę, pyta potem – jeśliś aryjan – odpowie nie – pyta znowu – 
toś katolik – odpowie nie katolik. „Jakiej żeś wiary?” Odpowie: „chrysty-
jańskiej”. To takiej podobno jako i twój pan, odpowie, że takiej. A ów go 
w gębę pięścią kilkakroć, mówiąc: „arianes ty”. Potem powrozów kazał dać 
i  skrępować kazawszy, wrzucił do więzienia chcąc nazajutrz egzekucyją 
z niego czynić (262).

Schemat sytuacyjny przesłuchania niewinnego więźnia, który mówi 
prawdę (bo przecież niezgoda na określanie go mianem arianina, wyna-
lezionym i  stale stosowanym przez katolików, jest jak najbardziej z  jego 
punktu widzenia słuszna), a na koniec i  tak zostaje za to spoliczkowany, 
przypomina Janową relację z  przesłuchania Jezusa przed arcykapłanem 
(J 18,19–24); jednocześnie na zasadzie kontrastu przywołuje sytuację Pio-
tra, który zaparł się swego nauczyciela (Mt 26,69–75). Prawda, której tutaj 
wiernie się trzyma pojmany, dotyczy publicznego i w zagrożeniu czynio-
nego wyznania wiary. Tego rodzaju deklaracja pojawiała się od pierwszych 
wieków chrześcijaństwa, od akt męczenników (np. Polikarp, Karpus, Ptole-
meusz czy Sanktus; na pytanie wprost, czy są chrześcijanami, odpowiadali 
Apoloniusz, Pioniusz i Lucjusz). Jak przypomniał ks. Marcin Wysocki:

Najważniejszym świadectwem dawanym przez męczenników, a  przekaza-
nym nam przez autorów bądź redaktorów opisów męczeństwa, jest wyznanie, 
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że jest się chrześcijaninem. Z takiej postawy wypływają wszystkie inne ele-
menty dawania świadectwa o wierze (Wysocki, 2015: 347).

Większość męczenników traktowała to początkowe świadectwo jako 
punkt wyjścia do dawania głębszego świadectwa, swoistej katechezy (Wy-
socki, 2015: 357).

Elementem tej katechezy była oczywiście heroiczna postawa, której 
często towarzyszyło odrzucanie możliwości ocalenia za cenę zaprzań-
stwa oraz przyjmowanie cierpienia tak, jakby nie istniało, a nawet z ra-
dością, co zaskakiwało i budziło podziw, nawet u prześladowców. Głosy 
tychże oczywiście skrupulatnie odnotowywano. W sytuacji zagrożenia 
życia szczególnej wymowy nabierały też słowa męczenników, a oni nie-
jednokrotnie wygłaszali nie tylko krótkie wyznanie, ale rozbudowany 
wykład zasad wiary. W ten sposób całą swoją postawą składali świadec-
two „nadzwyczajne”, które ma „większą ekspresję i wyrazistość” (Ma-
stej, 2015: 242).

Podobnie młody czeladnik, który mógł spodziewać się rychłej egzeku-
cji po uczynionym wprost przyznaniu się do swojej wiary, potwierdza 
ją dalszą postawą:

Tymczasem różnie go straszono i namawiano bez przestanku, żeby wiary 
swej odstąpił, ale nieporuszony będąc nie tylko więzienie ochotnie ponosił, 
ale się i śmierci nie bał, i wielą pięknych i odważnych mów in admirationem 
przywodził adwersarze (262).

I tu pojawia się jeden z prześladowców, który daje wyraz swojemu po-
ruszeniu i którego słów relacjonujący nie omieszkał przytoczyć:

Wiśniowski niejaki, katolik, w głos przy wszytkich widząc go statecz-
nego i  nieporuszonego, w  głos rzekł mu przy wszytkich: „cnotliwie 
czynisz, żeś tak stateczny, kiedyć sumnienie twoje nie pozwala ina-
czej, a  dla ludzi nie zawódź sumnienia, a  choćbyć i  umrzeć przyszło, 
będzie Bóg miłościw; przytem to wiedz, że Bóg na dobrych dopuszcza 
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utrapienia, zaczem i  ty nie smęć się z  tego, co się z  tobą dzieje, bo cię 
mocen Bóg pocieszyć” (262).

Włożenie pochwały w usta wroga jest, jak wiadomo, zawsze skutecz-
nym narzędziem jej amplifikacji. Równie podniosła i pełna wiary w na-
grodę za współuczestniczenie w krzyżu Chrystusa była odpowiedź mło-
dzieńca, który oczywiście „nie tylko się z tego nie smęci, co się z nim 
dzieje i dziać będzie, ale to ma za szczęście swoje” (262). Oddziaływanie 
tych dwu wyjątkowych świadectw wzmacnia kontrast z zachowaniem 
zbiorowości: „Drugich zaś różne były urągowiska i  szyderstwa (…)” 
(262). Pośrednio wartość postawy młodzieńca podkreśla też zestawie-
nie z poprzedzającym jej opis krótkim przykładem innego zachowania 
w  analogicznej sytuacji. Oto podstępny inicjator rozruchów Malcher 
Szlichtyng także posądzony o  arianizm „w  strachu niemałym” trafia 
do więzienia, gdzie w zagrożeniu wzywać musi na pomoc świadków, że 
jest luteraninem, w końcu „przerażony i przestraszony wyszedł” (262), 
a całe zdarzenie narrator interpretuje jako słuszną karę Bożą.

W porządku opowieści czytelnik pozostaje w oczekiwaniu na to, co 
zgodnie z przewidywaniami powinno nastąpić: „I tak z owego obłowu 
rozweselili się pijąc i  tańcując, a oraz trumfując z egzekucyjej, którą 
nazajutrz odprawiać mieli z pojmanego aryjusza” (262–263). Tutaj jed-
nak następuje punkt zwrotny w rozwoju zdarzeń i zaczyna nimi rzą-
dzić zupełnie inna logika. Wprowadza ją ostre przeciwstawienie: „Ale 
Bóg z wielkiego miłosierdzia swego wspak obrócił ich rady i cudowną 
moc swą pokazał (…)” (263). Słowa te zawierają w istocie główną tezę 
całego opowiadania, które coraz wyraźniej staje się jej uzasadnianiem, 
nastawionym na gromadzenie różnymi sposobami wzmacnianych ar-
gumentów.

Najpierw zaskakującym dowodem ingerencji Boga jest nieprzewi-
dywalny rozwój wypadków: „rzuciwszy kość między nie”, spowo-
dował, że „w onej biesiedzie wszyscy się z sobą powadzili i okrutnie 
posiekli” (263). Działania uczestników burdy zostały przedstawione 
dynamicznie i z brutalnymi szczegółami, w sposób wyraźnie unaocz-
niający i przez całkowite ich zapamiętanie odczłowieczający:
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A naprzód tego Wojciechowskiego, co Wojciechowicza pacholika bratnie-
go policzkował, cięto straszliwie w łeb przez czoło bez wszelkiego zakładu. 
Potem pryncypała samego Żernickiego bez miłosierdzia sieczono, który na 
swe nieszczęście w tym zamieszaniu padł, dopieroż go leżącego (znać, że 
beł pies i na nogi)4 siekli jak swego, że się z niego jak z bydlęcia krew po 
izbie lała, że czternastą ran leżącego odeszli (263).

Prawdziwości relacji dowodzi obecność uwięzionego czeladnika (zwa-
nego w  relacji raz Jędrzejem Wojciechowiczem, a  potem Jędrzejowi-
czem), który będąc związany, „oczema swemi patrzał” (263).

Dalszy rozwój wypadków okazuje się tak zaskakujący, że zostaje zin-
terpretowany w kategoriach cudu. Rozpoznanie cudownej mocy Boga 
należy oczywiście do jedynego sprawiedliwego, który jako pierwszy 
składa świadectwo. Jest to o tyle ważne, że on jeden spośród żołnierzy 
spełnia podkreślane przez teologów warunki wiarygodności świadka:

Podstawę wiarygodności świadka stanowi zgodność wiary z  życiem. 
Jednak świadek może być uznany za wiarygodnego na płaszczyźnie 
wiary tylko wtedy, gdy jest godny wiary na płaszczyźnie życia codzien-
nego (uczciwość, prawość życia, prawdomówność, itp.). Świadka winna 
zatem cechować konsekwencja i  zgodność pomiędzy wypowiadanymi 
słowami, poglądami, deklaracjami a codziennym postępowaniem (Ma-
stej, 2015: 243).

Podstawowy mechanizm świadectwa, powielany przecież w  do dziś 
funkcjonującym w  chrześcijaństwie gatunku, polega na rozpoznaniu 
w swym życiu działania Boga i podjęciu osobistego głoszenia Go innym5. 
Tak właśnie dwuetapowo przedstawia się postępowanie Wiśniewskiego, 
który ocalawszy z rzezi, najpierw głośno wobec siebie wyznaje, że „Bóg 

4  Jak słusznie przypuszczał Tazbir, jest to zwrot przysłowiowy. Samuel B. Linde od-
notował, że „koń pies na nogi, zły na nogi, koń potkliwy” (Linde, 1858: 113), co praw-
dopodobnie zostało tu odniesione do człowieka.

5  Schemat współczesnych świadectw religijnych przedstawia Nowak, 2005: 28–50.
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cud nade mną pokazał”, by zaraz udać się do więźnia i zaświadczyć nie 
tyle o fakcie, co o poznanej właśnie prawdzie: „(…) i przyszedszy do nie-
go, ukazał cud Boży nad sobą, dając Bogu chwałę za to i przyznawając, 
że »nas Bóg za was niewinnych karze«” (263). Słowa te nie dotyczą już 
tylko jego losu, ale są odkryciem ogólnego sensu wydarzeń. Od razu 
też narrator przedstawia skuteczność argumentacyjną złożonego świa-
dectwa, które powoduje całkowitą zmianę postawy żołnierzy i podjęcie 
dalej zgodnego z odmienioną pod wpływem zdarzeń i  silnych emocji 
wolą dobrego działania:

tym cudem tak ich przeraził, że jednymi usty wołali, boleściami ciężkimi 
zjęci będąc, że „nas Bóg za tych ludzi niewinnych pokarał, dla Boga wy-
puśćcie tego więźnia i wszytkie rzeczy pooddawać i nie tykać się ich” (263).

Oczywiście działanie odbywa się w ramach szlacheckiego świata, któ-
rego reguły i normy nagle, po owym złym czasie chwilowego zamętu, 
zostają uaktywnione. A przejawem tego powrotu do normalności jest 
wpisanie się na nowo w  ramy szlacheckiej grzeczności. Oto żołnie-
rze, nie śmiejąc zwracać się wprost do poszkodowanego – oczywiście 
chodzi tu o szlachcica, czyli Jonasza Szlichtynga – proszą miejscowego 
podstarościego Wojciecha Nierońskiego o napisanie listu, w którym 
by ich „ekskluzował” i świadcząc swoim słowem honoru, zaprosił go 
do miasta po zwrot zrabowanych rzeczy. Co jasne, ten skomponowa-
ny zgodnie z  inwencyjnymi i  stylistycznymi wymogami grzeczności 
list jako argument w postaci testimonium został przez autora w całości 
przytoczony.

Dopełnienie ciągu zdarzeń jest już całkowicie prawdopodobne i ba-
nalnie proste. Z  listem zostaje wyprawiony uwolniony Jędrzejowicz, 
który po drodze spotyka swego pana z grupą współwyznawców zmie-
rzających do miasta w jego poszukiwaniu. Po poznaniu faktów udają się 
tam, „humilter od p. podstarościego excepti”, a potem w gospodzie są 
osobiście przepraszani przez żołnierzy, którzy zwracają zrabowane rze-
czy, „a że beły niektóre drobne rzeczy poginęły, tedy swoje jeszcze lepsze 
na to miejsce oddawali znosząc” (263). Nie tyle jednak przewidywalna 
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warstwa zdarzeniowa jest tu istotna, co podkreślane przez powtarzal-
ny schemat komentarze interpretujące sens zaszłych wypadków. Trzy 
razy bowiem różne osoby w rozbudowanych monologach, przypomina-
jąc zdarzenia, tak samo eksplikują ich sens jako widomy znak działania 
Boga. Nieprzypadkowy jest też dobór wypowiadających się. Najpierw 
do wyprawianego z miasta sługi przemawia Wojciechowski – żołnierz, 
który go spoliczkował, potem historię swą streszcza współbraciom Woj-
ciechowicz, a jako ostatni zabiera głos prowodyr Żernicki, przeprasza-
jący Szlichtynga. W przypadku obu żołnierzy miarą perswazyjnej siły 
czynionego publicznie w  tonie pokutnym wyznania (grzech i  prośba 
o odpuszczenie) jest jego kontrast z poprzednimi czynami, obnażająca 
szczerość buduje autorytet prawdy. Natomiast autorytet cudownie oca-
lonego został już wcześniej wystarczająco potwierdzony.

[Wojciechowski:] A to nas Bóg pokarał za was. Boście nam nic nie byli win-
ni a nastąpiliśmy na zdrowie wasze (…) (264).

[Wojciechowicz:] (…) bo każdego, który się w to mieszał, znacznie pokarał 
w oczach jego… (265).

[Żernicki:] (…) nas za to Bóg pokarał, żeśmy na cię niewinnego nastą-
pili (265).

W ten sposób wyrażane podobne świadectwa wspierają się wzajem-
nie, a wartość argumentacyjna wyznań czynionych przez kilku bohate-
rów – w tym należących do strony przeciwnej – ulega wzmocnieniu. Na 
koniec narrator wzniósł jeszcze jeden stopień amplifikacyjnej konstruk-
cji, notując, że „nawet sami jezuici” zostali przekonani przedstawiony-
mi oczywistymi dowodami, iż „ma znać Pan Bóg tych ludzi w opiece 
swojej” (265).

W ujęciu teologicznym:

Rozpoznanie świadectwa wiąże się z  dostrzeżeniem jego wymiaru nad-
przyrodzonego. Ten element znaku – świadectwa może zostać w  pełni 
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rozpoznany przez wiarę. Tym samym świadectwo może stać się skuteczne 
tylko wtedy, jeśli ów „kod” świadectwa zostanie dobrze i w pełni odczytany 
(Mastej, 2015: 241).

Tego rodzaju pełnia odczytania została w  tekście zarezerwowana 
dla reagujących na wypadki arian, którzy już na wiadomość o ocalo-
nym „jednostajnie do Boga zawołali, rozpływając się w sercach swych 
z wdzięczności ku Bogu” (265), a których postawa została dobitnie wy-
rażona w podsumowaniu. Kodą całej historii jest informacja o tym, że 
za sprawą tych samych żołnierzy „całe miasto z gruntu zgorzało” (266), 
co potraktowane zostało jako dalszy efekt Bożego sądu. Zwieńczeniu 
opowieści towarzyszy rozbudowany komentarz, w  którym jedyny raz 
autor, stosując formę „my”, wpisuje się w zbiorowość:

Z czego lubośmy się nie cieszemy, ale z okazanego Bożego nad wiernymi 
miłosierdzia i wybawienia ich, onemu za to dziękujemy i o każdym bogo-
bojnym sercu, kto jedno to słyszy, wierzymy, że chwałę Bogu odda.

Gdy jeśli sami adwersarze publice wyznali opatrzność jego nad tymi, 
w tak złej toni będącymi, a cóż chwalcy jego? A tak nie tylko dawne cuda 
i dzieła Boże nad chwalcami jego widzieliśmy albo słyszeli, ale i w teraź-
niejszym przykładzie dotykamy się prawie. Cui honor et gloria. Amen (266).

Oczywistość bycia przekonanym o Bożej opatrzności wzmacnia jesz-
cze udobitnione formą pytania retorycznego przewyższające porówna-
nie. Bracia polscy jako prawdziwi „chwalcy” Boga w  pełni odczytują 
dowody i  radośnie przyjmują niezmienne przesłanie wiary. Cała zre-
lacjonowana tak starannie historia okazuje się po prostu przykładem, 
czyli retorycznym argumentem, w którym opowieść, szczegółowe zda-
rzenie zostaje użyte jako jedno z wielu, właściwie nieskończenie wie-
lu, możliwych egzemplów uzasadniających podstawową dla wiary tezę 
(Ziomek, 1990: 109–110; Lausberg, 2002: 253–254). Perswazyjna siła, jak 
w każdym egzemplum historycznym klasyfikowanym przez klasyczną 
retorykę jako prawdziwe i prawdopodobne, tkwi w tym, że to, co opo-
wiadane, wydarzyło się naprawdę. I o tej prawdziwości tego, co pozornie 
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nieprawdopodobne, prawdziwości utwierdzanej siłą świadectw, Jonasz 
Szlichtyng w swej relacji starał się pamiętać.
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Abstract: 	 This study examines the linguistic representations of fear in oral history narratives of witnesses to the Warsaw Up-
rising, with a particular focus on selected nominal and verbo-nominal collocations with the noun strach (“fear”) that 
indicate both the intensity of this emotion and the way the subject positions themselves in relation to it. The research 
material consists of over 3,400 transcribed interviews from the Oral History Archive project of the Warsaw Rising Mu-
seum. The impetus for undertaking this research was to enrich existing reflections on oral history texts with a lin-
guistic perspective. The theoretical and methodological framework for the analysis draws on memory linguistics, 
corpus linguistics, and the linguistics of feelings/emotions. Detailed quantitative and qualitative analyses of the 
affective dimension of these recollections reveal, among other things, that members of this memory community 
quite frequently verbalise fear related to the events of 1944; the emotion remains vivid and intense in their narra-
tives and is represented in diverse ways. While fear is predominantly depicted as a negative emotion, the narrators 
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also acknowledge its positive aspects, which support the view that autobiographical emotional memory can exhibit 
remarkable durability.

Keywords: 	 oral history accounts, memory linguistics, corpus linguistics, linguistic approaches to feelings/emotions

Abstrakt: 	 Przedmiot opracowania stanowią sposoby językowego obrazowania strachu w narracjach wspomnieniowych 
świadków powstania warszawskiego, ze szczególnym uwzględnieniem wybranych kolokacji nominalnych 
i  werbo-nominalnych z  rzeczownikiem strach, wskazujących odpowiednio na intensywność tego uczucia 
oraz na to, w jaki sposób podmiot sytuuje wobec niego sam siebie. Materiał badawczy obejmuje ponad 3400 
transkrypcji wywiadów będących częścią projektu pn. Archiwum Historii Mówionej Muzeum Powstania War-
szawskiego. Impulsem do podjęcia badań stała się natomiast potrzeba wzbogacenia dotychczasowej ref leksji 
na temat tekstów z kręgu oral history o perspektywę językoznawczą (teoretyczno-metodologiczne zaplecze 
analiz to założenia lingwistyki pamięci, lingwistyki korpusowej oraz lingwistyki uczuć/emocji). Szczegółowe 
analizy (ilościowe oraz jakościowe) afektywnego wymiaru wspomnień pozwalają m.in. stwierdzić, że członko-
wie rozpatrywanej wspólnoty pamięci strach dotyczący wydarzeń 1944 roku wprost werbalizują dość często, 
uczucie to jest w ich relacjach nadal żywe i intensywne, a także w sposób zróżnicowany obrazowane (dominuje 
profil strachu jako emocji negatywnej, ale wspominający zwracają też uwagę na jego pozytywne aspekty), co 
zdaje się dowodzić znacznej trwałości autobiograficznej pamięci emocjonalnej.

Słowa kluczowe: 	 relacje wspomnieniowe, lingwistyka pamięci, lingwistyka korpusowa, lingwistyczne ujęcia uczuć/emocji

Wprowadzenie

Emocje mają niebagatelne znaczenie w  przywoływaniu, utrwalaniu 
i  przetwarzaniu (modyfikowaniu) wspomnień (Guzy, Glinka, 2018: 
199), w tym tych subiektywnych relacji z kręgu oral history, które doty-
czą powstania warszawskiego. Te doświadczenia biograficzne, którym 
towarzyszyły silne przeżycia/emocje, zyskują w  biografii status szcze-
gólny (Kaźmierska, 2008: 41). Nie od rzeczy będzie jeszcze nadmienić, 
że również samo powstanie (czyli ważny oraz nadal przywracany pa-
mięci zbiorowej fragment historii Polski) budziło i  nadal budzi spore 
kontrowersje − zarówno wśród jego czynnych i biernych uczestników, 
jak i wśród kolejnych pokoleń, rozmaicie, a przy tym emocjonalnie, to 
wydarzenie interpretujących.

Mieszkańcy ogarniętej powstaniem Warszawy doświadczali różnych 
emocji; w naszej ocenie na baczną uwagę zasługuje strach, i to z kilku po-
wodów. Przede wszystkim dlatego, że choć nastroje towarzyszące zrywo-
wi militarnemu 1944 roku wyraźnie ewoluowały (np. inne odczucia mieli 
jego uczestnicy i  ludność cywilna na początku, inne pod koniec, gdy 
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pojawiły się rozczarowanie, desperacja czy beznadzieja; zob. np. Paw-
lina, 2019), strach w różnych kontekstach powinien być werbalizowany 
niezmiennie. Wszak jest on jedną z  podstawowych i  najsilniejszych 
ludzkich emocji, stanowiącą „odpowiedź (…) na bezpośrednie, real-
ne i fizyczne zagrożenie” (Jach-Salamon, 2023: 116; zob. też Matczak, 
Wołoszyn, Kozłowski, 2015: 635), a  tak należałoby przecież postrze-
gać powstanie. „Odgrywa [on – B.D., E.F.] ważną rolę z  perspekty-
wy adaptacyjnej i ewolucyjnej”; „uruchamia tendencję do walki albo 
ucieczki. Ponadto zmusza do refleksji nad przyczyną i  źródłem od-
czuwanego napięcia” (Jach-Salamon, 2023: 116), to zaś może być in-
teresujące z punktu widzenia analiz pamięcioznawczych. Od strachu 
psycholodzy i  socjolodzy odróżniają lęk, niezwiązany „z  (…) wystę-
pującym w  danej chwili niebezpieczeństwem, (…) jego źródłem jest 
wyobrażone lub spodziewane zagrożenie mające lub tylko mogące 
nadejść w przyszłości (np. wojna czy głód)” (Matczak, Wołoszyn, Ko-
złowski, 2015: 636). Sygnalizowaną opozycję strachu i lęku w artykule 
pomijamy, przyjmując, że w rozumieniu potocznym fenomeny te by-
wają traktowane synonimicznie, co odzwierciedlają też niektóre uję-
cia językoznawcze (Matczak, Wołoszyn, Kozłowski, 2015: 636; zob. też 
Tomczak, 1994; Szatan, 2012).

Przedmiot  
i teoretyczno-metodologiczne podstawy badań

Przedmiot niniejszego artykułu stanowią sposoby językowego obra-
zowania strachu w  relacjach wspomnieniowych z  Archiwum Historii 
Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego (dalej: AHMMPW). Ze 
względu na rozmiary opracowania rozpoznanie materiału źródłowe-
go ograniczono do wybranych kolokacji nominalnych oraz  werbo- 
-nominalnych z rzeczownikiem strach, wskazujących odpowiednio na 
intensywność tego uczucia oraz na to, w jaki sposób podmiot sytuuje 
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wobec niego sam siebie1. Zważywszy na dominującą obecnie afirma-
tywną pamięć o  powstaniu jako symbolu bohaterstwa, patriotyzmu, 
poświęcenia dla ojczyzny oraz powodu do dumy (Kwiatkowski, 2010: 
174), jak również na to, że przekaz bezpośredni w świetle badań odgry-
wa w dyskursie publicznym znaczącą rolę (Szacka, 2006: 180–181), tego 
rodzaju ujęcie może przynieść ciekawe efekty i rzucić nowe światło na 
obraz zajmującego nas wydarzenia utrwalany w  świadomości zbioro-
wej, a postrzeganego bardziej wieloaspektowo.

Kontekstem rozważań są, po pierwsze, założenia lingwistyki pamię-
ci, tj. projektu badawczego skoncentrowanego na analizie użyć języ-
ka czy strategii komunikacyjnych stosowanych w  celu aktywowania 
obrazów przeszłości w teraźniejszych dyskursach (Czachur, 2018: 10); 
przywołajmy też w  tym miejscu ważny dla tego kierunku dociekań 
termin pamięć ujęzykowiona (Chlebda, 2012)2. Po drugie – założenia 
lingwistyki korpusowej, umożliwiającej „dzięki badaniom korpusów 
tekstów (…) przeprowadzanie analiz jakościowych i  ilościowych” 
(Czachur, 2018: 46). Nawiązujemy również, po trzecie, do tego nurtu 
badań (głównie sprofilowanych lingwistycznie), które obiektem oglą-
du czynią uczucia/emocje3.

Warto podkreślić, że „na gruncie językoznawstwa emocje cieszą się 
od kilkudziesięciu lat niesłabnącym zainteresowaniem” (Dobrowolska-
-Pigoń, 2020: 9), rozważania zaś dotyczą zasadniczo nazywania uczuć/
emocji i sposobów, w jakich o uczuciach/emocjach można mówić, i/lub 
sposobów ich wyrażania (Kosacka, 2019: 66). Przedmiotem oglądu stawał 

1  Z  konieczności w  rozważaniach zostały pominięte np. kolokacje (wchodzące 
w zakres kolokacji nominalnych) typu strach o kogoś / o coś / czyjś, które pozwalają 
m.in. na rekonstrukcję domen powstańczego strachu – wspólnotowych tudzież indy-
widualnych.

2  Zadania i  metody lingwistyki pamięci szerzej prezentuje Waldemar Czachur 
(zob. Czachur, 2018: 39−48).

3  Wymienione określenia w języku oraz w opracowaniach naukowych nie zawsze się 
różnicuje. Uznajemy jednak, że przez znaki językowe zasadniczo są utrwalane emocje, 
a nie uczucia (Tymiakin, 2017: 205−206).
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się także strach. Badania nad językowymi wykładnikami strachu, będą-
ce dla nas źródłem niejakich inspiracji, z konieczności opiszemy skró-
towo. Prowadziły je: Anna Wierzbicka (np. 1971), Ewa Jędrzejko (1983), 
Iwona Nowakowska-Kempna (1986, 2000), Katarzyna Tomczak (1994) 
czy Agnieszka Karaś (2003) (zob. Dobrowolska-Pigoń, 2020: 81−91). 
Z  nowszych ujęć wymienić natomiast wypada np. monografię Marty 
Dobrowolskiej-Pigoń (2020).

Materiał źródłowy  
oraz wstępne wyniki analiz ilościowych

Dzięki przedsięwzięciu pod nazwą AHMMPW udokumentowano 
wspomnienia świadków wydarzeń 1944 roku w  postaci transkrypcji 
rozmów. Jest to ponad 3400 relacji składających się na zbiór tekstów, 
który umożliwia odtworzenie indywidualnych punktów widzenia do-
tyczących wydarzeń z  przeszłości. Zasób ten jest zróżnicowany pod 
względem parametrów, takich jak wiek, płeć, pochodzenie czy funkcje 
pełnione w powstaniu warszawskim, tym samym perspektywa spojrze-
nia na powstanie bierze pod uwagę czynniki natury społecznej, kultu-
rowej, a nawet etnicznej.

Na potrzeby badań i przy użyciu narzędzia korpusowego KonText po-
wstał korpus tekstów zamieszczonych w AHMMPW. Pierwszym kro-
kiem analiz było wyselekcjonowanie z niego jednostek z grupy strachu 
(podział za Nowakowską-Kempną, 1995: 120) bezpośrednio powiąza-
nych z odpamiętywaniem interesującego nas zrywu (samo powstanie, 
czas poprzedzający jego wybuch, tj. wojna i oblężenie Warszawy, okupa-
cja niemiecka, oraz wydarzenia, które miały miejsce po upadku powsta-
nia − z wejściem Rosjan / wyzwoleniem włącznie). W rezultacie okazało 
się, że najwyższą frekwencją wyróżniają się dwa elementy: leksemy 
bać się (n = 6427) oraz strach (n = 2427); nieco niższą, jednak znaczą-
cą w badanym zbiorze reprezentację mają także leksemy: zagrożenie 
(n = 566), panika (n = 561) i lęk (n = 534) (zob. tabela 1).
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Tabela 1. Zestawienie jednostek z grupy strachu

bać się 6427 przerazić się 416
strach 2427 przerażenie 367
zagrożenie 566 niepokój 358
panika 561 niepokoić się 138
lęk 534 struchleć 42
obawiać się 434 lękać się 16
SUMA 7626

Źródło: opracowanie własne na podstawie Nowakowska-Kempna, 1995: 120.

Choć zwykło się sądzić, że to czasowniki są główną częścią mowy wy-
korzystywaną w  języku polskim do nazywania emocji (Dobrowolska- 
-Pigoń, 2020: 10), w artykule koncentrujemy się na najczęściej występu-
jącym w powstańczym dyskursie, a jednocześnie dość reprezentatywnym 
dla rozpatrywanej grupy, rzeczowniku4. Należy także nadmienić, że pełny 
obraz użycia rzeczownika strach w analizowanym materiale uzyskałyśmy 
dzięki zastosowaniu funkcji konkordancji w korpusie (zob. Kozakiewicz, 
2016: 119) i  zbadaniu najbliższych prawo- i  lewostronnych kontekstów 
wystąpień tej jednostki oraz ustaleniu kolokacji istotnych statystycznie, 
czyli wielokrotnie powtarzających się.

Kolokacje z leksemem strach  
w powstańczych relacjach wspomnieniowych

Kolokacje w formie grup imiennych

Omówienie sposobów konceptualizacji strachu w powstańczych wspo-
mnieniach warto rozpocząć od rozpoznania, na jakim poziomie inten-
sywności odpamiętywane jest to uczucie przez uczestników wydarzeń 

4  Centralne określenie emocji negatywnych z grupy strachu (czyli bać się) występu-
jące w narracjach powstańczych stanie się przedmiotem osobnych analiz.
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1944 roku po ponad 60 latach od momentu ich przeżywania. Wyekscer-
powane z materiału źródłowego przykłady zostały zestawione w grupy: od 
jednostek neutralnych po te o najwyższym stopniu intensywności (zob. 
tabela 2). Cechuje je największa frekwencja wśród poświadczeń z danej 
klasy, przynależność do danej grupy opiera się natomiast na ustaleniach 
poczynionych na podstawie definicji i kontekstów leksykograficznych.

Tabela 2. Kolokacje w formie grup imiennych z leksemem strach w AHMMPW
Typ kolokacji n = 1024 Przykłady

jednostki neutralne 481 strach (bez określenia), uczucie strachu, przeży-
cie strachu, kategoria strachu, fizyczny / normal-
ny / ludzki / naturalny / prawdziwy / typowy strach

jednostki wskazujące 
na najsłabszą intensyw-
ność strachu

68 chwila / chwile strachu, sekunda strachu, mo-
ment / momenty strachu, doza strachu, trochę 
strachu, chwilowy / mały / stłumiony strach, pe-
wien strach

jednostki o wyższym 
poziomie intensyw-
ności

106 dużo strachu, duży strach, wielki / większy strach, 
nieprzyjemny / porządny / narastający / poważ-
ny / dobry strach

jednostki o najwyższym 
poziomie intensyw
ności i/lub ekspresyw-
ności

274 po prostu strach, taki strach, jeden strach, straszliwe 
uczucie strachu, okropny / niesamowity / najgorszy /  
nieopanowany / skumulowany strach, najwięk-
szy / ogromny / bardzo duży / bardzo wielki / olbrzymi 
strach, obłędny / okropny / paraliżujący / przerażają-
cy / straszny / straszliwy / przeraźliwy strach, choler-
ny / ciężki / lodowaty / irracjonalny strach, śmiertelny 
strach, potworny / paniczny / piekielny strach, strach 
jak diabli, dziki / zwierzęcy strach, zwierzęce uczucie 
strachu, amok strachu, psychoza strachu

jednostki o najwyż-
szym poziomie inten-
sywności wskazujące 
dodatkowo na wszech-
obecność strachu

70 bezustanny / ciągły / permanentny / stały strach, 
codzienny / pospolity / powszechny strach, lata 
strachu, atmosfera strachu, nastrój strachu, ogól-
ny strach, strach bez przerwy, totalny / ustawicz-
ny / wieczny / wszechogarniający strach

jednostki problema-
tyczne (trudno ustalić 
poziom intensywności 
uczucia, do którego 
odsyłają)

25 pierwszy strach, wizja strachu, inny / dodatkowy 
strach, przykład strachu

Źródło: opracowanie własne.
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Najliczniej w  badanym materiale występują kolejno jednostki neu-
tralne, następnie te o  najwyższej intensywności (zob. dane zawarte 
w pierwszym oraz czwartym i piątym wierszu tabeli 2). W przypadku 
tych pierwszych bardzo wysoką frekwencję mają przykłady, w których 
rzeczownik strach nie zawiera członu określającego. Przyczyn ich czę-
stego pojawiania się można upatrywać w  przekonaniach wspólnoty 
powstańczej o  oczywistości istnienia strachu w  obliczu tak trudnego 
i granicznego doświadczenia, jakim były wydarzenia związane z wojną, 
okupacją i zbrojnym wystąpieniem przeciwko okupantowi. Można też 
łączyć je z niepełnym przepracowaniem strachu i trudnościami w jego 
werbalizowaniu.

Wśród jednostek o najwyższym stopniu intensywności i trwałości od-
pamiętywanego strachu dominują sformułowania nacechowane nega-
tywnie, świadczące o tym, że było/jest to przeżycie niepożądane w życiu 
świadków (por. głównie określenia wskazujące na pasywny stosunek do 
strachu: przeraźliwy, przerażający, paraliżujący, śmiertelny), oraz takie, 
które podkreślają unikalność i wielkość tego uczucia, a tym samym przy-
tłoczenie nim jednostki, poprzez wzmacniającą wydźwięk powstańczych 
relacji hiperbolę (np.: niesamowity, nieopanowany, olbrzymi, ogromny, 
największy, bardzo duży, bardzo wielki). W próbach zobrazowania strachu 
świadkowie sięgają ponadto po porównania pełniące funkcję ekspresyw-
ną i  pragmatyczno-perswazyjną. Liczną grupę stanowią tu skojarzenia 
związane z doświadczeniami natury psychicznej, w tym z zaburzeniami 
psychicznymi (por. amok strachu, obłędny strach, psychoza strachu) czy 
doznaniami zmysłowymi (ciężki, lodowaty). Powtarzające się kolokacje 
ukazują dynamiczny wymiar strachu, wyzyskując frazeologię faunicz-
ną (por. zwierzęcy strach, dziki strach, zwierzęce uczucie strachu), a tak-
że frazeologię biblijną i mitologiczną, porównania strachu do demonów 
i potworów (piekielny, paniczny, potworny, strach jak diabli). W badanym 
materiale istotne statystycznie są również realizacje reduplikacji seman-
tycznej w  postaci pleonazmów atrybutywnych (Małocha-Krupa, 2003), 
takich jak: straszny strach, straszliwy strach, straszliwe uczucie strachu. Ich 
rolą jest wzmocnienie wyobrażenia strachu w świadomości odbiorcy rela-
cji wspomnieniowej (zob. Małocha-Krupa, 2003: 51).



Beata Duda, Ewa Ficek • Językowe obrazowanie strachu…	 PS_P.2025.35.02 s. 9 z 17

Na uwagę zasługuje wreszcie grupa wyodrębniona spośród innych 
kolokacji o  znacznym stopniu intensywności, profilująca strach jako 
uczucie powszechne i nieustannie towarzyszące nie tylko jednostce, lecz 
także całej zbiorowości (por. pospolity, powszechny, wszechogarniający, 
atmosfera strachu, nastrój strachu). Wymieńmy jeszcze kilka poświad-
czeń uprzytomniających, że przeżycie strachu trwało bezustannie: ciągły, 
wieczny, permanentny, bezustanny itd.

Kolokacje w formie konstrukcji werbo-nominalnych

Interesujące wnioski w  zakresie obrazowania strachu w  relacjach 
z  AHMMPW przynosi ponadto obserwacja wybranych konstrukcji 
werbo-nominalnych, wyzyskujących potencjał metafor pojęciowych 
i ukazujących relację między jednostką (eksperiencerem) a przeżywanym 
przez nią uczuciem. Uzyskane przez nas wyniki zostały uporządkowa-
ne w grupy zilustrowane poniżej (wraz z najczęściej występującymi po-
świadczeniami; zob. tabela 3). Podział ten inspirowany jest ustaleniami 
Iwony Nowakowskiej-Kempnej (2000) oraz Agnieszki Karaś (2003) na te-
mat sposobów konceptualizacji uczuć z grupy strachu w języku polskim.

Tabela 3. Kolokacje werbo-nominalne z leksemem strach w AHMMPW
Typ kolokacji n = 477 Przykłady

strach jako siła

eskperiencer = słabość

153 strach ogarnia / ciąży / przeszywa / wy-
bucha / paraliżuje, być sparaliżowanym 
strachem, umierać / zamrzeć / konać / stru-
chleć / być nieprzytomnym / być półprzy-
tomnym / być ledwie żywym / być odrę-
twiałym / zdrętwieć / zemdleć / zmartwieć 
ze strachu, nogi wrastają w ziemię / stać 
wkopanym w ziemię / nogi uginają się ze 
strachu, włosy stają dęba / czapka staje na 
głowie ze strachu, serce pęka / boli / podcho-
dzi do gardła / wyskakuje ze strachu, mieć 
ciarki ze strachu, latać jak galaretka ze 
strachu, być przytłumionym strachem
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strach jako choroba

eskperiencer = osoba 
chora

22 być obłąkanym / odchodzić od zmysłów 
ze strachu, ogłupieć / (o)szaleć ze strachu, 
dostać histerii / spazmów / obłędu ze stra-
chu, zwariować ze strachu, wyleczyć (się) 
ze strachu

strach jako zawartość 
czegoś, także jako sub-
stancja

eskperiencer = pojemnik

91 nabrać strachu, strach jest w kimś, coś było 
pełne strachu, strach jest w czymś, strach 
utkwił w kimś, strach zostaje w kimś, 
twarz pełna strachu, być pełnym strachu, 
najeść się strachu, strach uwiądł w gar-
dle, strach umieścił się w gardle, strach 
w oczach, strach siedzi w kimś, strach 
obleciał kogoś, strach pada na kogoś

strach jako pojemnik

eskperiencer = osoba 
umieszczona w pojem-
niku

27 wyczołgać się ze strachu, wyprowadzić ze 
strachu, wyrwać się ze strachu, nie potrafić 
wyjść ze strachu, ciągle być w strachu, żyć 
w strachu

strach jako temperatura 
(zimno/gorąco)

eskperiencer = obiekt 
wpływu

93 drżeć / dygotać ze strachu, być zamrożo-
nym ze strachu, zęby dzwonią ze strachu, 
szczękać zębami ze strachu, czuć zimno ze 
strachu, trząść się ze strachu, (s)pocić się 
ze strachu, komuś jest gorąco ze strachu, 
zagorzeć ze strachu, pot oblewa ze strachu, 
być mokrym ze strachu, być bladym ze 
strachu, blednąć ze strachu, być białym ze 
strachu, zsinieć ze strachu

strach jako istota żywa

eskperiencer = obiekt 
wpływu

28 strach dał o sobie znać, strach ma wielkie 
oczy, strach zagląda w oczy, strach zasła-
nia oczy, strach przychodzi do człowieka, 
(nie) oswoić się ze strachem, strach obła-
zi / siedzi na kołnierzu / robi coś z kimś / bie-
rze kogoś

strach = wróg, przeciwnik

eskperiencer = osoba  
uległa lub stawiająca 
opór

29 strach dusi za gardło / goni / łapie ko-
goś / nadchodzi / nie odpuszcza, bronić się 
przed strachem, pokonać / przezwycię-
żać / zwyciężać / zabić / opanować / tłumić 
strach, strach odbiera czucie, przekotłować 
się ze strachem, poradzić sobie ze stra-
chem, nie ulec strachowi
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strach jako władca

eskperiencer = uległość/
opór

16 strach góruje nad kimś / opanowuje ko-
goś / panuje, uczucie strachu dominuje, nie 
opanować strachu, być poddanym stracho-
wi, wyzwolić się ze strachu

strach jako sprzymie-
rzeniec

eskperiencer = odbiorca 
wsparcia

18 strach mobilizuje / powraca siły / poma-
ga / towarzyszy komuś, strach uratował 
kogoś, nauczyć / oduczyć się strachu, zrozu-
mieć strach

Źródło: opracowanie własne na podstawie typologii Agnieszki Karaś (2003) i  Iwony 
Nowakowskiej-Kempnej (2000).

Wedle ustaleń badaczy „zależnie od rodzaju zagrożenia orga-
nizm podejmuje decyzję o  ucieczce, walce, unieruchomieniu mięśni” 
(Dobrowolska-Pigoń, 2020: 56). W przypadku relacji powstańczych do-
minującą reakcją eksperiencera jest zastyganie (np.: być sparaliżowanym 
strachem, być odrętwiałym ze strachu, struchleć ze strachu), a nawet za-
mieranie (umierać ze strachu, konać ze strachu itd.) w sytuacjach, w któ-
rych strach jest postrzegany jako dominująca siła o dużym natężeniu, 
czego świadectwem są egzemplifikacje typu: strach ogrania, strach ciąży, 
strach przeszywa, strach wybucha.

Doświadczeniu zagrożenia towarzyszą liczne objawy natury psychicz-
nej i  fizjologicznej, ukazujące skalę ubezwłasnowolnienia jednostki 
przez to uczucie. Świadkowie odpamiętują najczęściej symptomy, któ-
re wskazują na pozbawienie kontroli nad umysłem (w tym celu wyzy-
skiwana jest metafora choroby; por. obłąkany ze strachu, odchodzić od 
zmysłów ze strachu, ogłupieć ze strachu, (o)szaleć ze strachu) oraz nad 
własnym ciałem (latać jak galaretka ze strachu, dygotać ze strachu). 
W  poświadczeniach dostrzec można także lokalizację strachu w  ciele 
doświadczającego. Są to kluczowe obszary pozwalające na podjęcie wal-
ki lub ucieczkę: nogi (nogi wrastają w ziemię ze strachu, nogi uginają 
się ze strachu), głowa (strach dusi za gardło, strach w oczach, twarz peł-
na strachu) i tułów (serce pęka ze strachu, serce podchodzi do gardła ze 
strachu). Zniewolenie przez strach przybiera również wymiar globalny, 
kiedy w obrazowaniu wyzyskiwane są dwie metafory: metafora strachu 
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jako pojemnika (nie potrafić wyjść ze strachu, ciągle być w strachu, żyć 
w  strachu) lub jako substancji/zawartości wypełniającej ciało (nabrać 
strachu, strach zostaje w  kimś, być pełnym strachu, najeść się strachu 
itp.). Interesującą grupę stanowią też poświadczenia obrazujące bezmiar 
i skalę strachu poprzez odwołania do odczuwania temperatury, zarów-
no chłodu, jak i – tu jednak mniej liczne – gorąca (por. być zamrożonym 
ze strachu, drżeć ze strachu, szczękać zębami ze strachu, czuć zimno ze 
strachu; (s)pocić się ze strachu, komuś jest gorąco ze strachu).

W niektórych przykładach strach zyskuje cechy ludzkie (strach dusi za 
gardło, strach nie odpuszcza) lub zwierzęce (strach obłazi, (nie) oswoić się 
ze strachem). Zabieg personifikacji i animizacji pozwala nie tylko pod-
kreślić zagrożenie, z jakim mierzyli się świadkowie historii, lecz także 
ukazać postawę proaktywną – inną od wcześniejszych poświadczeń, 
w  których dominowała bierność. Wśród tego rodzaju egzemplifikacji 
przeważa obraz strachu jako atakującego podmiot wroga (strach goni, 
strach nachodzi itd.) – wówczas eksperiencer podejmuje próbę radzenia 
sobie z nim poprzez działania, takie jak walka/obrona (por. bronić się 
przed strachem, pokonać strach, przekotłować się ze strachem, poradzić 
sobie ze strachem itp.). Warto wspomnieć również o poświadczeniach 
z  poprzednich grup, które wskazują na taką samą postawę (por. wy-
czołgać się ze strachu, wyprowadzić ze strachu, wyrwać się ze strachu). 
Doświadczenie zagrożenia ukazywane jest też nierzadko przez pryzmat 
relacji dominacja–podległość. Wówczas strach pojmowany jest jako 
władca, któremu jednak jednostka nie chce się podporządkować, po raz 
kolejny ujawniając swoje proaktywne podejście, jak w częstej kolokacji 
wyzwolić się ze strachu.

Chociaż w obliczu traumatycznych wydarzeń 1944 roku trudno mó-
wić o pozytywnych doświadczeniach dotyczących przeżywania strachu, 
to w badanym materiale źródłowym odnaleźć można grupę określeń, 
w których poczucie zagrożenia porównywane jest do wspierającego po-
wstańców towarzysza (m.in.: strach mobilizuje, strach powraca siły). Te 
egzemplifikacje są cennym uzupełnieniem wcześniejszych sposobów 
konceptualizacji strachu i  jednocześnie potwierdzają psychologiczne 
ustalenia na temat tej emocji, które wskazują, że strach pozwala na po-
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dejmowanie skutecznych działań i – co już sygnalizowałyśmy – pełni 
niezbędną do przeżycia w  trudnych warunkach funkcję adaptacyjną 
(np. Jach-Salamon, 2023).

Zakończenie i wnioski

Świadkowie powstania warszawskiego dość często odwołują się do 
emocji z  grupy strachu; zdają się to potwierdzać ich bogato repre-
zentowane językowe wyznaczniki, ze szczególnym uwzględnieniem 
wziętego na warsztat rzeczownika5. Wskazują one nie tylko na dużą 
intensywność zajmującego nas uczucia, lecz także na jego zróżnicowa-
ne obrazowanie w zależności od sytuacji, osoby mówiącej i kontekstu 
wspomnienia. Choć warto wyróżnić egzemplifikacje zwracające uwa-
gę na pozytywne aspekty strachu (np. w perspektywie adaptacyjnej), 
dominuje jednak profil tego uczucia jako emocji negatywnej, co jest 
zbieżne ze standardowym jego przeżywaniem. Trwałość autobiogra-
ficznej pamięci emocjonalnej powstańców, bez której wiedza o prze-
szłości byłaby niepełna (Pawlina, 2019), nie budzi wątpliwości. Lin-
gwistyczny ogląd wspomnień pozwala natomiast uchwycić to, w jaki 
sposób emocje organizują wspólnotowe wizje przeszłości i kształtują 
pamięć zbiorową.

Na koniec dodajmy, że przedstawione analizy włączają się w nurt tek-
stów, dla których narracje pomieszczone w AHMMPW stają się waż-
nym punktem odniesienia (np. Ciesek-Ślizowska, Duda, Sujkowska-
-Sobisz, 2020; Duda, Ficek, 2020, 2024; Przyklenk, 2022). Otwierają też 
nowe perspektywy poznawcze (była o nich mowa w opracowaniu) i dają 
kolejny impuls do szerzej zakrojonych badań nad relacjami wspomnie-
niowymi jako gatunkiem z kręgu historii mówionej.

5  Przyjmujemy, że posługiwanie się nazwami emocji w tym przypadku przekłada się 
na ich odczuwanie. Dodajmy też, że mówienie o strachu prowokują nierzadko pytania 
prowadzącego wywiad.
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proach is to examine the issue through the lens of linguistic patterns used to speak about women and men, depending 
on the word combinations in which the relevant nouns appear. The aim of this article is to conduct a semantic and 
frequency analysis of the collocations of the nouns man and woman with the adjectives real, typical, ideal, average, 
and one-hundred-percent. The data were sourced from three corpora: the National Corpus of Polish (NKJP), the Monco PL 
monitoring corpus, and the Contemporary Polish Language Corpus (KWJP). The semantic analysis involved organizing 
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dictionary definitions of the adjectives real, typical, ideal, average, and one-hundred-percent, and describing the se-
mantic relationships among them. This was followed by a presentation of frequency data concerning the occurrence 
of the analyzed collocations. The research perspective includes an analysis of all language contexts, identifying the 
most frequent collocations, a description of linguistic ways of speaking about women and men, and reconstructing the 
linguistic image of women and men. The findings of this study can contribute valuable insights to cultural and corpus 
linguistics, as well as to gender studies in language.

Keywords: 	 semantic analysis, corpus analysis, corpus linguistics, collocations, gender in language

Abstrakt: 	 W literaturze przedmiotu sporo miejsca poświęcono analizie wizerunku mężczyzny i kobiety. Stereotypy dotyczące 
męskości i kobiecości stanowią pole eksploracji dla wielu dziedzin nauki – antropologii, socjologii, psychologii czy 
wreszcie lingwistyki. Przemiany społeczno-kulturowe wyznaczają od lat kierunki badań, wymuszając na naukowcach 
aktualniejsze spojrzenie na problematykę płci w języku. Niezwykle interesujące wydaje się ujęcie tej kwestii z punktu 
widzenia językowych sposobów mówienia o kobiecie czy mężczyźnie w zależności od tego, w jakich połączeniach 
wyrazowych występują badane rzeczowniki. Celem niniejszego artykułu jest analiza semantyczna i  frekwencyjna 
połączeń wyrazowych rzeczowników mężczyzna i kobieta z przymiotnikami – prawdziwy/-a, typowy/-a, idealny/-a, 
przeciętny/-a, stuprocentowy/-a. Podstawę źródłową dla pozyskiwania (ekscerpcji) kolokacji stanowiły trzy korpusy: 
Narodowy Korpus Języka Polskiego (NKJP), korpus monitorujący Monco PL oraz Korpus Współczesnego Języka Pol-
skiego (KWJP). Analiza semantyczna obejmowała uporządkowanie definicji słownikowych przymiotników prawdzi-
wy, typowy, idealny, przeciętny, stuprocentowy oraz opis zachodzących między nimi relacji semantycznych. Kolejnym 
krokiem było przedstawienie danych frekwencyjnych dotyczących częstości występowania omawianych połączeń 
wyrazowych. Perspektywa badawcza obejmuje analizę wszystkich kontekstów językowych, zgromadzenie najczęst-
szych kolokacji, opis językowych sposobów mówienia o kobiecie i mężczyźnie, a także odtworzenie językowego ob-
razu kobiety i mężczyzny. Wnioski z przeprowadzonych badań mogą wnieść wiele ciekawych ustaleń do lingwistyki 
kulturowej i korpusowej oraz studiów nad problematyką płci w języku.

Słowa kluczowe: 	 analiza semantyczna, analiza korpusowa, lingwistyka korpusowa, kolokacje, płeć w języku

Na temat sposobów postrzegania mężczyzny i kobiety powstało wiele 
prac z dziedziny zarówno lingwistyki, jak i socjologii czy psychologii1. 
Wydaje się jednak, że obraz ten zmienia się w zależności od przyjętego 
punktu widzenia, a więc subiektywizmu bądź obiektywizmu nadawcy, 
tego, czy nadawcą jest kobieta, czy mężczyzna, a także tego, czy opisu-
je charakterystyczne cechy mężczyzny/kobiety, czy przeciwnie – bierze 
pod uwagę własne oczekiwania, życzenia względem pewnego wyideali-
zowanego wizerunku mężczyzny/kobiety.

Rozważania zawarte w niniejszym artykule skupiają się wokół analizy 
semantycznej i frekwencyjnej połączeń wyrazowych rzeczowników męż-
czyzna i kobieta z sąsiadującymi z nimi przymiotnikami: prawdziwy/-a, 

1  Warto wymienić prace takie jak: Anusiewicz, Handke, red., 1994; Arcimowicz, 
2003; Karwatowska, Szpyra-Kozłowska, 2005; Melosik, 2006; Minkiewicz, 2006; Ra-
domski, Truchlińska, red., 2008; Rejter, 2013; Garncarek, 2016; Bałdys, Piątek, 2019.
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typowy/-a, idealny/-a, przeciętny/-a, stuprocentowy/-a. Perspektywa badaw-
cza obejmuje analizę językowych sposobów mówienia o kobiecie i męż-
czyźnie oraz odtworzenie językowego obrazu kobiety i mężczyzny, zmie-
niającego się w zależności od tego, w  jakich połączeniach wyrazowych 
występują badane rzeczowniki. Podstawę źródłową dla pozyskiwania 
(ekscerpcji) kolokacji stanowiły trzy korpusy: Narodowy Korpus Języka 
Polskiego (NKJP) – podstawowy korpus referencyjny polszczyzny, zawie-
rający teksty tylko do roku 2010 (do jego przeszukania posłużono się jedną 
z dwóch wyszukiwarek internetowych dostępnych dla danych NKJP – wy-
szukiwarką PELCRA, pozwalającą wydobyć pożądane kolokacje z okreś
lonego typu tekstów, które ukazały się w  danym okresie historycznym); 
korpus monitorujący, publicznie dostępny i stale aktualizowany, lecz nie-
zrównoważony gatunkowo i z ograniczonymi możliwościami wyszukiwa-
nia gramatycznego – Monco PL, w skład którego wchodzą teksty publi-
kowane w większości w internetowych serwisach informacyjnych, dzięki 
czemu dane pozyskane na jego podstawie stanowią uzupełnienie danych 
pochodzących z korpusu NJKP (Pęzik, 2020: 135); Korpus Współczesnego 
Języka Polskiego (KWJP)2, obejmujący teksty drugiej dekady XXI wieku 
(2011–2020) i składający się w 35% z tekstów prasowych informacyjno-pu-
blicystycznych (głównie dzienniki i tygodniki), w 30% z literatury pięknej 
(fikcjonalnej) i w 35% z tekstów książkowych i periodycznych non fiction3. 
Z korpusu tego zostały wyłączone teksty mówione oraz internetowe4.

Wyrażenia prawdziwy, typowy, idealny, przeciętny, stuprocentowy 
(wraz z ich przysłówkowymi odpowiednikami) bywają uznawane nie-
kiedy (niesłusznie) za wyrażenia synonimiczne (Bartmiński, Niebrze-
gowska-Bartmińska, red., 2012: 197), dlatego punktem wyjścia anali-
zy było zebranie słownikowych definicji tychże przymiotników w celu 
wydobycia istotnych różnic semantycznych pomiędzy nimi. Poniższa 

2  KWJP powstał w  Instytucie Podstaw Informatyki w  ramach projektu „Cyfrowa 
infrastruktura badawcza dla humanistyki i  nauk o  sztuce” prowadzonego w  latach 
2020–2023 przez konsorcjum naukowe DARIAH-PL.

3  https://kwjp.ipipan.waw.pl [dostęp: wrzesień 2024].
4  Tego rodzaju zasoby stanowią około 15% Narodowego Korpusu Języka Polskiego.
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tabela przedstawia te definicje przymiotników prawdziwy, typowy, ide-
alny, przeciętny, stuprocentowy, które dotyczą interesującego nas zna-
czenia (zob. tabela 1).

W  przypadku przymiotnika prawdziwy istotnym składnikiem se-
mantycznym opisu leksykograficznego jest element wyobrażania sobie 
czegoś na jakiś temat, a więc odniesienia się do intelektualnych działań 
człowieka, który wizualizuje, stwarza w myślach obraz czegoś (w tym 
przypadku – obraz mężczyzny bądź kobiety). Jako synonim prawdziwe-
go słowniki (USJP, ISJP, WSJP) odnotowują w tym znaczeniu przymiot-
nik autentyczny. Obydwa te określenia służą wskazaniu pewnych proto-
typowych cech osoby, rzeczy bądź zjawiska wyrażonych sąsiadującym 
rzeczownikiem, chodzi tutaj więc bardziej o podkreślenie o charakterze 
pragmatycznym (prawdziwy mężczyzna to super mężczyzna itp.).

Wstępna analiza semantyczna pozwala stwierdzić, że typowy mężczy-
zna czy typowa kobieta to ktoś, kto posiada pewne charakterystyczne 
cechy, dzięki którym jest reprezentantem danej grupy. To cechy, których 
odbiorca niejako się spodziewa, które mieszczą się w  pewnej normie, 
tworząc powtarzający się wzorzec, czyniący dany zestaw cech zbiorem 
cech charakterystycznych dla danej grupy obiektów:

użycie wyrażeń typowy, typowo zakłada jako swoje tło pewną wiedzę 
nadawcy o  ludziach i  sytuacjach, która to wiedza zostaje ujęta w  sposób 
generalizujący i zakomunikowana w postaci zdania ogólnego czy zdania 
szczegółowego, ale zawierająca człon uogólniający (…). Wyrażenia typowy, 
typowo są narzędziem myślenia abstrakcyjnego (Bartmiński, Niebrzegow-
ska-Bartmińska, red., 2012: 197).

Lingwistyczny opis wyrażeń takich jak typowy czy prawdziwy ko-
niecznie należy odnieść do szerszego kontekstu wypowiedzi, szersze-
go pola funkcjonalnego – poza grupy i zdania – właściwym polem ich 
działania jest bowiem nie zdanie, ale wypowiedź (tekst):

Wyrażenie typowy, a jeszcze w wyższym stopniu prawdziwy, zawiera ele-
ment uwikłania w  przyjęty podmiotowy (…) system wyobrażeń, norm 
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i wartości. Subiekt rozumiany jako nadawca, podmiot konceptualizujący, 
komunikujący, mówiący, jest kategorią nie zdaniową, lecz tekstową (Bart-
miński, Niebrzegowska-Bartmińska, red., 2012: 201).

Jak w takim razie wyrażenie typowy ma się do wyrażenia prawdziwy?

Wyraz typowy ma funkcje głównie uogólniające w sensie statystycznym, 
opisowe, dotyczy przeciętności, podczas gdy funkcje wyrażenia prawdziwy 
są głównie modalnościowe w sensie nie tyle opisowym, co postulatywnym. 
Modalność, którą wprowadzają oba wyrażenia, zwłaszcza jednak prawdzi-
wy, ma charakter jawnie subiektywny, co przejawia się w tym, że można 
opatrzyć je uwagą „moim, naszym zdaniem” (Bartmiński, Niebrzegowska-
-Bartmińska, red., 2012: 201).

Semantyka wyrażenia prawdziwy niewątpliwie opiera się na subiek-
tywnym – indywidualnym lub zbiorowym – sądzie. Wyobrażenia 
na temat cech prawdziwego mężczyzny tworzą wyidealizowany ob-
raz wzorcowy osadzony w  ramie modalnej „taki, jaki być powinien” 
(Bartmiński, Panasiuk, 2001: 371). W przypadku przymiotnika typowy 
mamy z kolei do czynienia z czystą opisowością, obrazem czegoś lub ko-
goś wolnym od idealizacji. Małgorzata Karwatowska i Iwona Morawska 
zauważają, że w  odniesieniu do reprezentanta prawdziwego mamy do 
czynienia z idealizacją i myśleniem życzeniowym (Karwatowska, Mo-
rawska, 2012: 326). Dorota Kruk proponuje, aby wyrażenie prawdziwy 
mężczyzna wyjaśniać, wprowadzając do eksplikacji komponent naszych 
oczekiwań – „taki, jaki chcemy, żeby był mężczyzna”, a więc prawdziwy 
mężczyzna to wzorcowy mężczyzna (Kruk, 2013: 84).

W WSJP synonimami wyrażenia typowy są przymiotniki przeciętny, 
statystyczny czy modelowy, co potwierdza fakt, iż typowy mężczyzna czy 
typowa kobieta to ktoś, kto jest charakterystycznym przedstawicielem 
danej grupy, stanowiącym doskonały przykład ze względu na posiadane 
cechy, a jednocześnie niewyróżniającym się niczym szczególnym wśród 
innych obiektów tego samego rodzaju. Z kolei mężczyzna czy kobie-
ta posiadający wszystkie cechy typowe to mężczyzna stuprocentowy 
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czy kobieta stuprocentowa. Wstępna analiza kontekstów językowych 
pozwala stwierdzić, iż owa stuprocentowość zostaje podkreślona i uwy-
puklona zwłaszcza w wypowiedziach nawiązujących do cech płciowych, 
oczekiwanych ról społecznych bądź orientacji seksualnej, np.:

Szczególnie ciekawie zaprezentował się Jan Englert, w roli kuzyna Sophie, Fro-
elicha. Aktor, stwarzający tylekroć wizerunek s t u p r o c e n t o w e g o  m ę ż -
c z y z n y, przedstawił subtelny i wyrazisty portret młodego homoseksualisty5.

Matka wydawała się nią rozczarowana. Jakby bez męża i szans na dziecko 
nie była s t u p r o c e n t o w ą  k o b i e t ą, pełnią córki6.

Konteksty zdaniowe, w  których pojawiają się wyrażenia typu prze-
ciętny mężczyzna czy przeciętna kobieta, bardzo często dotyczą różnego 
rodzaju danych statystycznych. „W potocznym rozumieniu statystyka 
obejmuje zarówno największą liczbę zjawisk, jak i  uśredniony obraz 
tych zjawisk, będący w  jakimś stopniu wypadkową większości” (Rut-
kowski, 2015: 5), np.:

W Europie  p r z e c i ę t n a  k o b i e t a  myje włosy trzy razy, a  p r z e c i ę t n y 
m ę ż c z y z n a  cztery razy w tygodniu7.

Ryzyko śmierci z powodu zawału serca dla  p r z e c i ę t n e g o  m ę ż c z y z n y 
w USA wynosi 50%, gdy nie je on mięsa 15%, gdy nie je też nabiału i jajek 
tylko 4%8.

5  Źródło: KWJP: Krzysztof Tomasik, Gejerel. Mniejszości seksualne w PRL-u, 2018 
[dostęp: wrzesień 2024].

6  Źródło: KWJP: Katarzyna Kalista, Ostatni rozdział, 2020 [dostęp: wrzesień 2024].
7  Źródło: NKJP: Rynek szamponów rozwija się dzięki „zdrowym włosom”?, „Gazeta 

Wyborcza”, 15.05.1995 [dostęp: wrzesień 2024].
8  Źródło: NKJP: Andrzej Chaber, Wegetariański punkt widzenia, czyli o tym jak wiele 

zależy od tego co konsumujemy, jak myślimy, w co wierzymy i na co jesteśmy uwrażli-
wieni, „Zielone Brygady. Pismo Ekologów”, 1.10.2000 [dostęp: wrzesień 2024].



Barbara Ścigała-Stiller • Analiza semantyczno-frekwencyjna…	 PS_P.2025.35.10 s. 9 z 26

Jak podaje GUS w 2022 r.  p r z e c i ę t n y  m ę ż c z y z n a  w Polsce żył 73,4 
lat, a kobieta 81,1. W porównaniu do 2021 r. mamy wzrost o 1,6 roku dla 
mężczyzn i  1,4 roku dla kobiet. Prawdziwą różnicę widać jednak, gdy 
cofniemy się 33 lata wstecz – do 1990 r. Porównując do tego okresu  p r z e -
c i ę t n y  m ę ż c z y z n a  żyje o 7,2 roku dłużej, a  p r z e c i ę t n a  k o b i e t a 
o 5,9 roku9.

Przeciętny mężczyzna często jest utożsamiany z  (przeciętnym, staty-
stycznym) Kowalskim. Mariusz Rutkowski zwraca uwagę na dwa bardzo 
bliskie znaczenia jednostki Kowalski: 1. ‘Polak; przeciętny, zwyczajny 
mieszkaniec Polski’ oraz 2. ‘zwykły człowiek, szary człowiek’:

Niezależnie od identyfikacji jednej czy dwóch szczegółowych wartości 
konotacyjnych, w jednostce Kowalski zawiera się podstawowy element 
oznaczający osobę ‘przeciętną’, ‘zwykłą’. Podstawowy, nadrzędny profil 
konotacji, jaki aktualizuje się w tekstowych użyciach tej nazwy koncen-
truje się wokół pojęć ‘rozpowszechnienia, uniwersalności, ogólności’. 
Za pomocą nazwiska Kowalski egzemplifikuje się zatem przede wszyst-
kim powszechność czy też ogólność danego sądu czy tezy. Kowalski 
wprowadza i  uzasadnia implikację, że mowa jest o  jakichś ogólnych 
prawidłowościach, regułach, które nie dotyczą wyłącznie odosobnio-
nych przypadków, lecz rozciągają się na wszystkich „zwykłych ludzi” 
(Rutkowski, 2015: 4–5).

Przykładowo:

1 lub 2, a więcej raczej, gdy służy celom zawodowym.  P r z e c i ę t n y  m ę ż -
c z y z n a  kupuje go też nie za często, zazwyczaj raz na parę lat. Niektórzy 
Panowie żartują, że w ciągu całego życia jest zaledwie kilka okazji dla doko-
nania takiego zakupu. Współcześnie najpopularniejszy jest dwuczęściowy. 

9  Długość życia Polek i  Polaków. Najnowsze dane GUS, Tvn24.pl, 28.07.2023, 
https://tvn24.pl/biznes/z-kraju/dlugosc-zycia-polek-i-polakow-najnowsze-dane-gus-
-st7266165 [dostęp: wrzesień 2024].
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Posiada różne wersje kolorystyczne i  niestety – w  zależności od mody  – 
fasony. Żadna to zagadka – dzisiejszy wpis poświęcony będzie garniturom. 
(…) Niezależnie od tego jak często  „K o w a l s k i”  wkłada garnitur moje do-
świadczenia, szczególnie szkoleniowe, wskazują, że w szafie  p r z e c i ę t n e -
g o  m ę ż c z y z n y  miejsce znajdują 1 lub 2 tego typu ubiory10.

Mężczyzna idealny czy kobieta idealna to z  kolei ktoś, kogo można 
uznać za ideał, a więc wzór. Mężczyzna idealny ma same zalety, kobieta 
idealna odpowiada ideałowi, słowem – nie można sobie nawet wyobrazić, 
by mogli być jeszcze lepsi, w związku z czym osoba taka powinna spełniać 
szereg społecznych oczekiwań i wymagań. Jako synonim idealnego słow-
niki podają przymiotnik doskonały (USJP, WSJP) czy wzorcowy, modelo-
wy (ISJP). Kolokacje wyekscerpowane z korpusów również podkreślają te 
komponenty semantyczne. Przykładowo dla fraz idealny mężczyzna, ide-
alna kobieta są to: wyobrażać sobie idealnego mężczyznę / idealną kobietę; 
kreować / wykreować idealnego mężczyznę / idealną kobietę; stwarzać ide-
alnego mężczyznę / idealną kobietę; marzyć / śnić o idealnym mężczyźnie / 
idealnej kobiecie; wyobrażenia o idealnym mężczyźnie / idealnej kobiecie; 
marzenia / sen o idealnym mężczyźnie / idealnej kobiecie; wizja idealnego 
mężczyzny / idealnej kobiety; wzór / wzorzec idealnego mężczyzny / ide-
alnej kobiety; archetyp / stereotyp idealnego mężczyzny / idealnej kobiety; 
obraz / portret / wizerunek idealnego mężczyzny / idealnej kobiety; szukać 
/ poszukiwać / próbować odnaleźć / postanowić znaleźć / spotkać / znaleźć 
idealnego mężczyznę / idealną kobietę; idealny mężczyzna / idealna kobie-
ta dla (każdej) kobiety / dla (każdego) faceta / (jak) dla mnie / dla niego / 
dla mojego syna / dla Kasi / jej zdaniem itp.11

Połączenia rzeczowników mężczyzna i kobieta z przymiotnikami typu 
prawdziwy/-a, typowy/-a, idealny/-a, przeciętny/-a, stuprocentowy/-a 

10  Przeciętny mężczyzna ma 1 lub 2, Goodmanners.pl, 20.03.2014, //https://good-
manners.pl/artykuly/przecietny-mezczyzna-ma-1-lub-2 [dostęp: wrzesień 2024].

11  Wskazane połączenia wyrazowe ukazują relacje znaczeniowe pomiędzy poszcze-
gólnymi grupami wyrazowymi, tworząc pewne spójne obszary znaczeniowe, w  ra-
mach których odbywa się mówienie o idealnej kobiecie i idealnym mężczyźnie.
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bardzo często pojawiają się w wypowiedziach, poprzez które nadawca 
przedstawia i kreuje obraz/wizerunek kobiet i mężczyzn. I tak, podsu-
mowując dotychczasowe rozważania – wizerunek ten można kreować 
poprzez mówienie o tym, jaki jest typowy mężczyzna lub jaka jest ty-
powa kobieta, o  tym, jak sobie wyobrażamy prawdziwego mężczyznę 
bądź prawdziwą kobietę, o  poszukiwanym ideale/wzorze mężczyzny 
czy kobiety, czy wreszcie o  tym, jacy są mężczyźni i  jakie są kobiety 
w dzisiejszych czasach, przeciwstawiając tenże obraz temu, co było kie-
dyś, w innych realiach historyczno-kulturowych.

W kolejnej części artykułu zostaną przedstawione dane frekwencyjne 
dotyczące częstości występowania połączeń wyrazowych prawdziwy/-a 
mężczyzna/kobieta, typowy/-a mężczyzna/kobieta, idealny/-a mężczy-
zna/kobieta, przeciętny/-a mężczyzna/kobieta, stuprocentowy/-a męż-
czyzna/kobieta w tekstach NKJP, Monco PL oraz KWJP.

Punktem wyjścia analizy frekwencyjnej było obliczenie częstości 
współwystępowania badanych połączeń wyrazowych w  tekstach 
NKJP. Obliczeń dokonano za pomocą narzędzia Kolokator NKJP. 
I tak, połączenie wyrazowe prawdziwy mężczyzna jako ośrodek ko-
lokacji pojawiło się w korpusie 471 razy, prawdziwa kobieta 118 razy, 
typowy mężczyzna 18 razy, typowa kobieta 19 razy, idealny mężczy-
zna 25 razy, idealna kobieta 31 razy, przeciętny mężczyzna 35 razy, 
przeciętna kobieta 41 razy, stuprocentowy mężczyzna 29 razy, stupro-
centowa kobieta 13 razy. Dzięki wyszukiwarce korpusowej PELCRA 
możliwe było także stworzenie tzw. profilu diachronicznego pozwa-
lającego na przeprowadzenie analizy danych językowych w dłuższym 
okresie12, uwzględniającym badanie zmian językowych. W  przy- 
padku powyższych połączeń wyrazowych ważną rolę odgrywała 
również możliwość włączenia do analizy językowej kontekstu histo-
rycznego.

Wykresy szeregu czasowego dla zapytań dotyczących analizowanych 
połączeń przedstawiają się następująco:

12  Korpus gromadzi teksty od 1900 roku, natomiast profil diachroniczny działa jedy-
nie na tekstach od roku 1988 (Grabowski, Piotrowski, 2013).
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Wykres 1. Profil diachroniczny dla zapytania: prawdziwy** mężczyzna**

Wykres 2. Profil diachroniczny dla zapytania: prawdziwy** kobieta**
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Wykres 3. Profil diachroniczny dla zapytania: typowy** mężczyzna**

Wykres 4. Profil diachroniczny dla zapytania: typowy** kobieta**
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Wykres 5. Profil diachroniczny dla zapytania: idealny** mężczyzna**

Wykres 6. Profil diachroniczny dla zapytania: idealny** kobieta**
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Wykres 7. Profil diachroniczny dla zapytania: przeciętny** mężczyzna**

Wykres 8. Profil diachroniczny dla zapytania: przeciętny** kobieta**
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Wykres 9. Profil diachroniczny dla zapytania: stuprocentowy** mężczyzna**

Wykres 10. Profil diachroniczny dla zapytania: stuprocentowy** kobieta**
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Wzrost liczby wystąpień analizowanych fraz, odnotowanych w NKJP, 
rozpoczął się stopniowo po 1991 roku, gwałtownie przyspieszając 
w  latach 2001–2010. Dotyczy on zwłaszcza połączeń badanych rze-
czowników z  określeniem prawdziwy13. Wstępna analiza kontekstów 
językowych pozwala wyodrębnić najczęstsze kolokacje z danymi połą-
czeniami językowymi14, a  także określić, które wydarzenia odnoszące 
się do rzeczywistości pozajęzykowej wpłynęły znacząco na ten wzrost15.

13  Analiza połączenia wyrazowego prawdziwy mężczyzna, uwzględniająca wyniki 
badań korpusowych, została przedstawiona w: Ścigała-Stiller, 2024.

14  Przykładowe połączenia: być, stać się / stawać się, zostać prawdziwym mężczyzną; 
prawdziwy mężczyzna powinien / ma obowiązek / musi (coś zrobić) / (coś mieć) / (być 
jakiś); #coś# nie jest godne, potrzebować prawdziwego mężczyzny; #coś# (nie) przystoi, 
#coś# (nie) wypada prawdziwemu mężczyźnie; poznawać / poznać po #czymś#, przycią-
gać, uczynić z #kogoś#, udawać, wychować, wyczuwać / wyczuć, wyobrażać sobie, #coś# 
wyróżnia, znaleźć (sobie), zrobić z #kogoś# prawdziwego mężczyznę; okazać się, poczuć się 
prawdziwym mężczyzną; pozować, wychować #kogoś#, wyrastać / wyrosnąć, zasługiwać 
na prawdziwego mężczyznę; oczekiwać #czegoś# od prawdziwego mężczyzny; #coś# zamie-
nia #kogoś# w prawdziwego mężczyznę; uważać #kogoś#, uznać #kogoś# za prawdziwego 
mężczyznę; czuć się / poczuć się, grać, odpowiedzieć, postępować / postąpić; walczyć, wy-
glądać, zachowywać się / zachować się jak prawdziwy mężczyzna; traktować / potrakto-
wać #kogoś# jak prawdziwego mężczyznę; archetyp, atrybut, cecha, definicja, domena, ide-
ał, imperatywy, obowiązek, płacz, synonim, twarz, ucieleśnienie, wizerunek, wyznacznik, 
wzór, zapach prawdziwego mężczyzny; broń, nakazy, napój, prezent, sport, zajęcie, zapach, 
zawód, życie dla prawdziwego mężczyzny (Ścigała-Stiller, 2024: 241–242).

15  Połączenie wyrazowe prawdziwy mężczyzna bardzo często pojawia się w  tekstach 
nawiązujących do słynnej wypowiedzi Leszka Millera: „Prawdziwego mężczyznę pozna-
je się nie po tym, jak zaczyna, ale jak kończy”. Analiza frekwencyjna badanej kolokacji 
potwierdziła, że właśnie w 1995 roku fraza ta zyskała znacznie na popularności, odzwier-
ciedlając tym samym nośność popularnego cytatu w dyskursie publicznym (Ścigała-Stiller, 
2024: 236). Z kolei wzrost częstości występowania wyrażenia prawdziwa/typowa/idealna/
przeciętna/stuprocentowa kobieta w analizowanych korpusach językowych wynika z prze-
mian społeczno-kulturowych, w tym z rosnącej aktywizacji zawodowej kobiet, ich awansu 
społecznego oraz redefinicji ról płciowych. Współczesny dyskurs publiczny coraz częściej 
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W  kolejnej części artykułu przedstawię częstość występowania da-
nych połączeń wyrazowych w tekstach korpusowych NKJP, Monco PL 
oraz KWJP (tabele 2, 3, 4)16.

Warto zwrócić uwagę na specyfikę korpusów językowych uwzględnio-
nych w badaniach. Różnią się one zakresem czasowym, materiałem źródło-
wym oraz sposobem doboru treści. Wszystkie te czynniki znacząco wpły-
wają na wnioski z analizy korpusowej. Narodowy Korpus Języka Polskiego 
obejmuje teksty z  lat 1945–2010, co oznacza, że zawiera dane najstarsze, 
jednak nie rejestruje najnowszych zmian językowych (po 2010 roku). NKJP 
obejmuje teksty z literatury, publicystyki, nauki i prasy codziennej, dzięki 
czemu umożliwia analizę wybranych połączeń wyrazowych w kontekstach 
językowych, w których obraz kobiety i mężczyzny jest w pewien sposób 
ugruntowany i  nawiązuje do tradycyjnie przypisywanych im ról spo-
łecznych. Korpus Współczesnego Języka Polskiego skupia się na tekstach 
nowszych (od 2010 roku), głównie współczesnych tekstach prasowych i li-
terackich, a więc odzwierciedlających aktualne tendencje i zmiany w po-
strzeganiu ról płciowych17. Z kolei Monco PL18, jako korpus internetowy, 
zawiera teksty potoczne o charakterze nieoficjalnym, często nacechowane 
emocjonalnie. Monco PL, jako korpus otwarty, regularnie aktualizowany, 

podejmuje kwestie związane z  kobiecością, akcentując zarówno tradycyjne wzorce, jak 
i  nowe modele tożsamości oparte na samodzielności, profesjonalizmie i  niezależności. 
Zmiany te sprawiły, że analizowane połączenia pojawiają się nie tylko w kontekstach o cha-
rakterze afirmatywnym, w których eksponowana jest siła i niezależność kobiet, lecz także 
w kontekście normatywnym, odzwierciedlającym społeczne oczekiwania wobec kobiet.

16  Stan na: wrzesień 2024.
17  Wstępna analiza wybranych kontekstów językowych pozwala stwierdzić, iż wraz 

z rozwojem studiów genderowych oraz ruchów feministycznych nastąpiła dekonstruk-
cja tradycyjnie rozumianych ról płciowych, a wraz z nią pojawiły się alternatywne mo-
dele męskości i kobiecości.

18  Wyszukiwarka Monco PL to „najbardziej obecnie aktualny korpus współczesnej 
polszczyzny, zawierający blisko 2,5 mld słów (segmentów), zaczerpniętych z tekstów do-
stępnych w internecie. Korpus jest dynamiczny, cały czas się powiększa, dlatego możliwe 
jest znalezienie poświadczeń dla użyć najnowszych polskich neologizmów, zapożyczeń 
semantycznych i strukturalnych” (Pałka, Kwaśnicka-Janowicz, 2017: 158).
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pozwala na bieżąco rejestrować zmiany zachodzące w łączliwości bada-
nych połączeń wyrazowych, co czyni go szczególnie wartościowym narzę-
dziem w analizie współczesnych tendencji językowych19.

Podsumowując, dzięki analizie semantycznej przymiotników praw-
dziwy, typowy, idealny, przeciętny, stuprocentowy możliwe było uchwyce-
nie subtelnych, lecz znaczących różnic pomiędzy nimi, w istotny sposób 
wpływających na znaczenie połączeń tych przymiotników z  rzeczow-
nikami takimi jak mężczyzna i  kobieta. Celem analizy frekwencyjnej 
było z kolei przedstawienie częstości występowania wybranych wyra-
żeń językowych w trzech korpusach języka polskiego, zróżnicowanych 
ze względu na wielkość, zakres oraz cel. Kolejnym etapem badań bę-
dzie zbadanie wszystkich kontekstów językowych, w których pojawiły 
się analizowane wyrażenia językowe, zgromadzenie najczęstszych ko-
lokacji, opis językowych sposobów mówienia o kobiecie i mężczyźnie, 
kształtowania ich wizerunku, a także odtworzenie językowego obrazu 
kobiety i mężczyzny w różnych przedziałach czasowych, w różnych ty-
pach źródeł językowych z uwzględnieniem szerokiego kontekstu histo-
rycznego oraz postępujących zmian społeczno-obyczajowych20.

19  Ze względu na różnice w wielkości analizowanych korpusów nie jest możliwe bez-
pośrednie zestawienie i porównanie uzyskanych wyników. Okazuje się jednak, że najczę-
ściej występującym przymiotnikiem łączącym się z rzeczownikami mężczyzna i kobieta 
w każdym z analizowanych korpusów jest przymiotnik prawdziwy (Ścigała-Stiller, 2024).

20  Analiza korpusowa danych połączeń wyrazowych pozwala na częściowe odtwo-
rzenie językowego obrazu mężczyzny i kobiety oraz społecznie utrwalonych wzorców 
męskości i  kobiecości zakodowanych w  języku. Dzięki różnorodności materiału języ-
kowego zawartego w korpusach, obejmującego teksty pochodzące z różnych rejestrów 
języka oraz źródeł, możliwe jest zestawienie i porównanie odmiennych perspektyw doty-
czących obrazu mężczyzny prawdziwego/typowego/przeciętnego/idealnego czy stuprocen-
towego oraz kobiety prawdziwej/typowej/przeciętnej/idealnej czy stuprocentowej. Analiza 
danych pochodzących z odmiennych dyskursów – literackiego, publicystycznego, po-
tocznego czy internetowego – pozwala uchwycić zmieniające się wzorce i tendencje w ich 
konstruowaniu. Wieloaspektowość badań umożliwia lepsze zrozumienie kulturowych 
i społecznych wyobrażeń na temat płci.
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Potencjał komunikacyjny polszczyzny –  
code mixing w perspektywie  
postaw odbiorców. Badania wstępne  
na nienormatywnym materiale językowym
The Communicative Potential of Polish: Code Mixing from  
the Perspective of Recipients’ Attitudes. Preliminary Research  
on Non-Normative Linguistic Material

Abstract: 	 The article presents a procedure for conducting an innovative analysis of utterance functioning featuring code mixing, 
from the perspective of assessing the impact of deviations from linguistic norms on the attitudes of recipients of com-
munication involving closely related languages. It thus falls within the scope of contact linguistics, primarily its experi-
mental branch. Particular focus is placed on the communicative potential of Polish and the phenomenon of West Slavic 
intercomprehension, illustrated by a linguistic stimulus (which also serves as the basis for the discussed communication 
experiment). The ultimate goal of the presented research is to verify the attitudes of recipients and to examine the degree 
of potential correlation between the assessment of communication difficulties and the actual decoding capabilities re-
garding the informational value of communication with ambiguous linguistic affiliations within closely related West Slavic 
ethnolects, from a symmetrical perspective, i.e., from the perspective of recipients who are native users of both languages 
in the pair. Statistical tools were employed during the research, enabling precise illustration of the observed processes. The 
analysis confirmed a clear tendency among representatives of the research group to focus attention on native (“familiar”) 
features of the linguistic stimulus. However, no correlation was found between the subjective perception of cognitive 
difficulty and the objective ability to access key informational content.

Keywords: 	 Polish language, Slavic languages, intercomprehension, code mixing, communicative language awareness

Abstrakt: 	 Artykuł przedstawia procedurę przeprowadzania nowatorskiej analizy funkcjonowania wypowiedzi z  cechami code 
mixingu w perspektywie oceny wpływu zakłóceń normy językowej na postawy odbiorców komunikatu obejmującego 
kontakt blisko spokrewnionych języków. Analiza wpisuje się tym samym w  zakres lingwistyki kontaktowej – przede 
wszystkim jej eksperymentalnego wariantu. Przedmiotem szczególnego zainteresowania uczyniono zarówno potencjał 
komunikacyjny polszczyzny, jak i sam fenomen zachodniosłowiańskiej interkomprehensji, który zilustrowano bodźcem 
językowym (stanowiącym jednocześnie podstawę omawianego eksperymentu komunikacyjnego). Celem finalnym pre-
zentowanych badań jest zweryfikowanie postaw odbiorców oraz stopnia ewentualnej korelacji pomiędzy oceną trudności 
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komunikacyjnych a realnymi możliwościami dekodowania wartości informacyjnej komunikatu o niejednoznacznej przy-
należności językowej w obrębie najbliżej spokrewnionych etnolektów zachodniosłowiańskich w ujęciu symetrycznym, 
tj. z perspektywy odbiorców będących rodzimymi użytkownikami obu języków w parze. W trakcie badań wykorzystano 
narzędzia statystyczne, dzięki którym możliwe stało się precyzyjne zilustrowanie obserwowanych procesów. W  toku 
analizy potwierdzono wyraźną tendencję przedstawicieli grupy badawczej do koncentrowania uwagi na rodzimych 
(„swojskich”) cechach bodźca językowego. Nie wykazano przy tym korelacji między subiektywnym poczuciem trudności 
poznawczej a obiektywną możliwością uzyskania dostępu do kluczowych wartości informacyjnych.

Słowa kluczowe: 	 język polski, języki słowiańskie, interkomprehensja, code mixing, komunikacyjna świadomość językowa

Wprowadzenie

Niniejszy artykuł jest próbą przeprowadzenia nowatorskiej analizy 
funkcjonowania wypowiedzi z  cechami code mixingu w  perspekty-
wie oceny wpływu zakłóceń normy językowej na postawy odbiorców 
komunikatu obejmującego kontakt blisko spokrewnionych języków. 
Przedmiotem szczególnego zainteresowania uczyniono tym samym za-
równo potencjał komunikacyjny polszczyzny, jak i fenomen zachodnio-
słowiańskiej interkomprehensji, który zilustrowano bodźcem języko-
wym (stanowiącym jednocześnie podstawę omawianego eksperymentu 
komunikacyjnego). Celem finalnym serii rozpoczętych badań jest zwe-
ryfikowanie postaw odbiorców oraz stopnia ewentualnej korelacji po-
między oceną trudności komunikacyjnych a realnymi możliwościami 
dekodowania wartości informacyjnej komunikatu o niejednoznacznej 
przynależności językowej w obrębie najbliżej spokrewnionych etnolek-
tów1 zachodniosłowiańskich w ujęciu symetrycznym, tj. z perspektywy 

1  W niniejszym studium termin etnolekt jest – za Jolantą Tambor – rozumiany szero-
ko, tj. jako mowa pewnej grupy ludzi (Tambor, 2008: 116). Tym samym nie uwzględnia 
to konieczności występowania komponentu mniejszościowego, co z kolei definicyjnie po-
stuluje środowisko socjolingwistów czeskich (por. Nekvapil, Sloboda, Wagner, 2009: 45). 
Rozróżnienie to ma charakter kluczowy dla przyjętej optyki dwuaspektowo. Po pierwsze, 
ze względu na podkreślanie zasadności badań na materiale nienormatywnym / niestan-
dardowych odmianach języka, a po drugie – z uwagi na brak związku wykorzystywanego 
w eksperymencie bodźca językowego z odmianą regionalną lub środowiskową języka.
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odbiorców będących rodzimymi użytkownikami obu języków w parze. 
W toku prac wykorzystano narzędzia statystyczne, dzięki którym moż-
liwe stało się precyzyjne zilustrowanie obserwowanych procesów2.

Cele ogólne związane z prezentowanym tu etapem badań to:
•	 uzupełnienie ogólnej teorii interkomprehensji;
•	 usystematyzowanie pojęć kluczowych dla opisu zjawisk wchodzą-

cych w zakres zainteresowania lingwistyki kontaktowej w kontek-
ście (zachodnio-)słowiańskim i  środkowoeuropejskim ze szcze-
gólnym uwzględnieniem k o m u n i k a c y j n e j  ś w i a d o m o ś c i 
j ę z y k o w e j3 oraz code mixingu4;

2  Wyliczenie podstawowych statystyk opisowych, przygotowanie grafów obrazują-
cych udział poszczególnych obserwacji w całości próbki, a także sporządzenie wykresu 
punktowego w celu oceny korelacji pomiędzy zmiennymi nastąpiło przy wykorzysta-
niu funkcjonalności MS Excel na podstawie wcześniej przygotowanej matrycy. Za eks-
perckie wsparcie analizy statystycznej dziękuję M.Sc. et Mgr. Wojciechowi Bełchowi, 
kierownikowi Laboratorium Planowania i  Projektowania Partycypacyjnego UCEEB 
Politechniki Czeskiej w Pradze.

3  Na komunikacyjną świadomość językową składają się dwa nakładające się na siebie 
zakresy – analogicznie, jak ma to miejsce w przypadku nowszych interpretacji (komu-
nikacyjnej) kompetencji językowej (por. ESOKJ, 2003: 99–100). Pierwszy z  nich ma 
wymiar systemowy (odnoszący się do potencjału wyboru i wykorzystania jednostek), 
drugi natomiast interakcyjny. „Wymiar systemowy stanowi składową płynnie prze-
chodzącą w kompetencyjną wrażliwość językową. Zawiera w sobie tradycyjnie rozu-
miane sądy i przekonania na temat czynnie wykorzystywanego kodu językowego. Wy-
miar interakcyjny komunikacyjnej świadomości językowej jest przy tym odpowiedzią 
na niezmiennie aktualne pytanie o autentyczne posługiwanie się językiem jako narzę-
dziem kreowania relacji społecznych. Jego socjopragmatyczny charakter warunkuje – 
zgodnie z teorią umysłu – porozumienie. Odpowiednio rozbudzona komunikacyjna 
świadomość językowa pozwala bowiem wykorzystać arefleksyjne (intuicyjne) procesy 
poznawcze” (Hofmański, 2021: 133), a co za tym idzie – może być uznana za psycholo-
giczny fundament fenomenu interkomprehensji.

4  Code mixing rozumiany jest tu jako używanie jednego lub więcej języków do 
konsekwentnego przenoszenia jednostek językowych z  jednego języka do drugiego, 
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•	 zilustrowanie metod eksperymentalnych i prezentacja potencjału 
badawczego problematyki niepodejmowanej dotychczas w zakre-
sie prac nad fenomenem rozumienia transjęzycznego na obszarze 
Słowiańszczyzny.

Wśród celów szczegółowych można z kolei wyróżnić:
•	 zbadanie postaw natywnych użytkowników języka wobec bodźca 

językowego o charakterze nienormatywnym, który związany jest 
z interkomprehensyjnym statusem wypowiedzi;

•	 zweryfikowanie relacji pomiędzy subiektywną oceną trudności 
rozumienia wypowiedzi a obiektywną możliwością przetwarza-
nia wartości informacyjnej komunikatu;

•	 przygotowanie podstawy do badań komparatywnych z wykorzy-
staniem tego samego modelu w  przestrzeni drugiego ze współ
wykorzystywanych kodów.

Badania interakcji językowych

Przeprowadzone analizy wpisują się w nurt badań polonistycznej i – sze-
rzej – slawistycznej lingwistyki kontaktowej. Publikowane dotychczas 
prace poświęcone interkomprehensji i  kontaktom języków blisko spo-
krewnionych miały raczej odmienny profil, który można określić jako 
ogólny (Hofmański, 2015), socjolingwistyczny (Nábělková, 2008), teore-
tyczno-systemowy (Hofmański, 2019, 2021) czy wreszcie pragmalingwi-
styczny/glottodydaktyczny (Gębal, 2016; Saturno, Gębal, 2022). Procedu-
ry o charakterze eksperymentalnym nadal wydają się rzadkością. Na tym 
tle wyróżnia się niemal wyłącznie dorobek Charlotte Gooskens, która 
w latach 2011–2016 wraz z zespołem badała dystans między językami 

co w efekcie generuje nowy (tj. innowacyjny w wymiarze normatywnym) i mniej lub 
bardziej dostępny poznawczo kod komunikatu (por. Waris, 2012: 133). Działanie to 
może – ale nie musi – mieć charakter intencyjny, co wiązać trzeba ze stopniem opano-
wania komunikacyjnej kompetencji językowej.
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pokrewnymi w ramach projektu Mutual Intelligibility of Closely Rela-
ted Languages in Europe: Linguistic and Non- Linguistic Determinants 
(Gooskens i  in., 2018; zob. też Golubović, 2016)5. Jednak niedostatek 
analiz odnotować można wciąż w zakresie, który pozwoliłby przeorien-
tować optykę systemową na indywidualno-komunikacyjną. Dzięki ta-
kiej zmianie perspektywy możliwe staje się również poświęcanie uwagi 
zjawiskom o charakterze nienormatywnym (jak code mixing), ale także 
odnoszenie się do teoretycznych ustaleń dotyczących redefiniowania po-
jęć, takich jak (komunikacyjna) świadomość językowa, które dotychczas 
tradycyjnie wiązano przede wszystkim z kulturą języka.

Eksperyment

Eksperyment przeprowadzono przy wykorzystaniu bodźca językowe-
go cechującego się niejasnym statusem, co oznacza, że określenie przy-
należności językowej komunikatu nastręcza elementarnych trudności. 
Minutowe nagranie w  formacie filmowym (odtworzone dwukrotnie) 
zawierało wypowiedź rodzimego użytkownika języka czeskiego, któ-
ry zwraca się do polskich (polskojęzycznych) odbiorców6. Pozwala to 

5  Więcej na temat projektu: https://www.let.rug.nl/gooskens/?p=project [dostęp: 
6.05.2024].

6  Całość komunikatu podzielona jest na trzy odrębne fragmenty stanowiące połączone 
w wyniku montażu odpowiedzi na (nieumieszczone w nagraniu) pytania polskiego dzien-
nikarza przeprowadzającego wywiad. Pierwszy fragment składa się z dwóch wypowiedzeń 
(zdanie złożone podrzędnie oraz zdanie pojedyncze), drugi z  czterech (zdanie złożone 
podrzędnie, dwa zdania pojedyncze i jedno wielokrotnie złożone), a trzeci z trzech (zdanie 
pojedyncze, równoważnik zdania, zdanie złożone współrzędnie). Łącznie w nagraniu zna-
lazło się zaledwie 97 słów. Tematem wypowiedzi Stanislava Levego, czeskiego trenera pił-
karskiego pracującego w klubie Śląsk Wrocław, jest sytuacja po rozegranym właśnie me-
czu rewanżowym z belgijską drużyną Club Brugge Koninklijke Voetbalvereniging w 2013 
roku. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=JXisCtEZAZQ [dostęp: 18.04.2024].
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na bezpieczne dokonanie założenia dotyczącego intencjonalnej polsko
języczności wypowiedzi przy jednoczesnym stwierdzeniu mocno ogra-
niczonych komunikacyjnych kompetencji językowych (ESOKJ, 2003: 
99–100) prymarnie czeskojęzycznego nadawcy. W efekcie prezentowaną 
wypowiedź należy interpretować wyłącznie jako reprezentatywny przy-
kład code mixingu, a konsekwentne mieszanie kolejnych podsystemów 
nie pozwala na inne niż jedynie arbitralne rozstrzygnięcie kwestii do-
minacji cech jednego z  języków pary czesko-polskiej. W szerszej per-
spektywie nakłada się na to również daleko idące podobieństwo obu 
systemów, które szacuje się na 26% (Nekvapil, Sloboda, Wagner, 2009: 
31), niemal pełna zbieżność kategorii morfologicznych (z  wyjątkiem 
marginalnej deprecjatywności i  nieoddziałujących funkcjonalnie roz-
bieżności w zakresie kategorii rodzaju gramatycznego)7 oraz relatywnie 
podobna (swobodna, ale nie dowolna)8 organizacja linearnej płaszczy-
zny wypowiedzeń.

Przygotowana na potrzeby badań wstępnych ankieta pozwalała na 
przeanalizowanie podstawowego profilu językowego uczestników. 
Weryfikowano wiek, miejsce urodzenia i  zamieszkania, ewentualne 
doświadczenia migracyjne oraz ich czas, posiadanie mieszkających za 
granicą bliskich, z którymi regularna komunikacja przebiega w języku 
innym niż polski (wraz ze wskazaniem takiego języka), a wreszcie także 
deklarowaną znajomość języków obcych.

W  części analitycznej ankiety znalazło się sześć pytań, które mia-
ły pozwolić na ocenę stopnia możliwego zrozumienia wypowiedzi 
w  skali 1–6 (1), sprawdzenie subiektywnego przyporządkowania 
przynależności językowej komunikatu (2), sprawdzenie zdolności 

7  Dla polskiego odbiorcy czynnikiem neutralizującym kontrast jest analogiczny ze-
staw końcówek czeskiego M l.m. Przy czym z perspektywy czeskiej odmienne typolo-
gizowanie rodzaju w liczbie mnogiej polskich rzeczowników pozostaje z tego samego 
względu niezauważalne.

8  Szczegółowa analiza zachodniosłowiańskich kontrastów językowych na poziomie 
składniowym wskazuje na większą swobodę lokowania składników w przypadku wy-
powiedzeń polskich (por. Hofmański, 2014: 157–165).
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ogólnego scharakteryzowania tematu wypowiedzi (3); dwa pytania 
szczegółowe odnosiły się do adresatów podziękowań (4) oraz wskaza-
nia zwycięzcy  (5). Ostatnie pytanie (6) stanowiło rozszerzenie pytania 
trzeciego. Proszono w nim o zwięzłe, trzy-, czterozdaniowe streszczenie 
przebiegu tego, o czym mówi osoba na prezentowanym nagraniu. W ten 
sposób sprawdzeniu ulegało zarówno rozumienie globalne, jak i  realna 
możliwość dotarcia do elementów bardziej szczegółowych w planie war-
tości informacyjnej komunikatu. Jednocześnie każdorazowe wskazanie 
odczuwanej trudności rozumienia dało obraz postawy (nastawienia) 
względem nienormatywnego komunikatu, który dodatkowo został także 
spozycjonowany w opozycyjnym spektrum język obcy – język rodzimy.

Eksperyment przeprowadzono w grupie młodych ludzi, rozpoczyna-
jących edukację akademicką. Kształt metryczki pozwalał również na 
ewentualną identyfikację uczestników studiujących bohemistykę lub 
uczących się języka czeskiego jako obcego. Obecności takich osób jed-
nak nie stwierdzono, co ostatecznie wyeliminowało ryzyko zakłóceń. 
W badanej grupie dominowali studenci prymarnie polskojęzyczni.

Wyniki eksperymentu

Grupa badawcza składała się z  N = 33 studentów, podzielonych na 
dwie podgrupy o  liczebności N_1 = 15 i  N_2 = 18, w  wieku od 18 
do 42 lat, spośród których 31 urodziło się w Polsce i tyluż posługuje 
się językiem polskim jako rodzimym. Wiek większości respondentów 
mieścił się w przedziale 18–21 lat (82%). Jest to o tyle ważne, że dobór 
grupy badawczej miał uwzględniać udział osób młodych, po zakoń-
czonej akwizycji języka pierwszego, przy jednoczesnym maksymal-
nym ograniczaniu ewentualnych kompetencji analitycznych związa-
nych z  nabywanymi w  czasie kształcenia akademickiego nawykami 
i umiejętnościami językowymi.

Ciekawie prezentuje się kwestia identyfikacji języka wypowiedzi. Za-
ledwie siedmioro badanych nie wskazało języka polskiego – oznacza 
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to, że 79% uczestników identyfikuje wypowiedź jako przykład wyko-
rzystania ich języka rodzimego lub aktualnie dominującego języka ich 
otoczenia (w grupie tej znalazło się dwoje cudzoziemców). Dziewięcio-
ro (26%) potwierdziło identyfikowanie niepolskich cech innego języka/
dialektu słowiańskiego, a  troje respondentów błędnie wskazało cechy 
śląskie (niespełna 9%). Aż sześć osób zidentyfikowało w wypowiedzi ce-
chy zachodniosłowiańskie (18%), a kolejne trzy (błędnie) cechy wschod-
niosłowiańskie.

Na tym tle interesująca wydaje się zatem (subiektywna) ocena 
stopnia rozumienia prezentowanej wypowiedzi. Mimo bezwzględ-
nej przewagi wskazań przyporządkowujących ją do polskojęzycznej 
przestrzeni komunikacyjnej średnia ocena trudności wyniosła 2,95 
w sześciostopniowej skali (gdzie 1 oznacza bardzo trudno, a 6 bardzo 
łatwo), mediana 3,00, a najczęstsza ocena (dominanta) 3,00 (12 wska-
zań). W kontekście dokonanej identyfikacji taka wartość może więc 
wydawać się niska.
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Ilustracja 1. Ocena trudności rozumienia komunikatu

Zgodnie z prezentowanymi założeniami kluczowym elementem ba-
dania było zweryfikowanie relacji pomiędzy subiektywną oceną trud-
ności rozumienia wypowiedzi a obiektywną możliwością przetwarza-
nia wartości informacyjnej komunikatu. W tym kontekście istotna staje 
się sama procedura weryfikacji. Z jednej strony bowiem ważna jest su-
biektywna ocena sformułowana wprost (celowe pytanie), z drugiej zaś 
same wyniki (punktacja) uzyskiwane na podstawie danych pozyska-
nych dzięki pytaniom kontrolnym.

Wykorzystano przy tym punktację sumaryczną z analizy odpowiedzi 
na pytania weryfikujące dekodowanie wartości informacyjnej – suma 
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punktów (0 lub 1) w  następujących kategoriach: 1) Czego dotyczyła 
wypowiedź? 2) Komu dziękuje? 3) Kto wygrał? 4) Ogólne streszczenie 
(zasięg od 0 do 4); rozkład punktacji: min 1, max 4, średnia 3,45, media-
na 4,0, dominanta 4,0, wariancja 0,51.
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Ilustracja 2. Dekodowanie treści – rozkład punktacji

Kluczowa dla badania była jednak korelacja między subiektywną oceną 
trudności rozumienia komunikatu o charakterze nienormatywnym a ce-
chami code mixingu. Tę relację graficznie ujmuje poniższe zestawienie:
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Ilustracja 3. Korelacja subiektywnej oceny trudności rozumienia komunikatu  
z obiektywną możliwością dekodowania wartości informacyjnej

Na podstawie zaprezentowanych danych można stwierdzić, że w gru-
pie badawczej punktacja była wyrównana (3–4) niezależnie od su-
biektywnej oceny trudności, poza dwoma odstającymi obserwacjami. 
Otwiera to tym samym przestrzeń do analizy przyczyn tego faktu. 
By móc podjąć się odpowiedzi na to pytanie, należy wziąć pod uwagę 
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kwestię identyfikacji języka wypowiedzi z rozszerzeniem uwzględnia-
jącym jego cechy szczególne wskazywane przez uczestników badania 
w sposób dowolny i spontaniczny.

W badanej grupie poza dominującym przekonaniem co do „swojsko-
ści” (polskości) komunikatu dodatkową wartość miała także prawidło-
wość przypisania określonych cech obcych zgodnie z  opisem ujętym 
w początkowej części tego podrozdziału analizy. Przyznawano tym sa-
mym dodatkowe punkty za rozpoznanie niepolskich cech języków sło-
wiańskich oraz wskazanie cech zachodniosłowiańskich, ale jednocześ
nie odejmowano za błędne wskazanie cech wschodniosłowiańskich. 
Zestawienie uzyskanych wartości z  wynikami pomiaru obiektywnej 
możliwości dekodowania wartości informacyjnej komunikatu przed-
stawia się następująco:
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Ilustracja 4. Korelacja identyfikacji cech językowych komunikatu (oś pozioma) 
z obiektywną możliwością dekodowania wartości informacyjnej (oś pionowa)

W tym zakresie dostrzec można brak wyraźnej korelacji – w badanej 
grupie znajdowały się zarówno osoby, które udzielały błędnych odpo-
wiedzi przy określaniu cech językowych komunikatu, ale jednocześnie 
miały dobrą punktację za dekodowanie wartości informacyjnej tek-
stu, jak i odwrotnie. Największa grupa (graficznie reprezentowana po-
przez wielkość bańki) zdobyła 1 punkt za określenie języka, natomiast 
za odkodowanie treści osoby z tej grupy uzyskiwały (również wysoką) 
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punktację w zakresie 3–4 pkt. Co ciekawe, po wykluczeniu z tego zbioru 
respondentów, którzy wskazali sam polski (oprócz jednej osoby, która 
wyróżniła cechy wschodniosłowiańskie przy jednoczesnym dobrym 
rozumieniu tekstu) uwidacznia się, że uczestnicy bez jakiegokolwiek 
prawidłowego czy błędnego wskazania cech dodatkowych mają zróż-
nicowaną punktację (2–4 pkt) dotyczącą dekodowania wartości infor-
macyjnej – do pewnego stopnia podobną (3–4 pkt) jak ci, którzy od-
powiedzieli, że komunikat nie reprezentuje użycia języka polskiego, ale 
zidentyfikowali obcość w układzie język słowiański i cechy zachodnio-
słowiańskie.
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Ilustracja 5. Korelacja identyfikacji cech językowych komunikatu (oś pozioma) 
z obiektywną możliwością dekodowania wartości informacyjnej (oś pionowa) –  

grupa osób wskazująca język polski bez dodatkowych cech obcych

Interesująca wydaje się również kwestia rozkładu zmiennych w badanej 
grupie rodzimych użytkowników polszczyzny. W odniesieniu do wskaza-
nia języka – uwidacznia się rozkład zmierzający do normy w przypadku 
osób testowanych. Najwięcej jest wyników średnich, a w kierunku eks-
tremów liczebności maleją. Jednocześnie w odniesieniu do obiektywnej 
oceny możliwości dekodowania wartości informacyjnej komunikatu 
można odnotować, że dostrzegalna jest tendencja do zwiększania li-
czebności wraz ze wzrostem punktacji (poprawą wyników odnoszących 
się do testowania rozumienia).
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Ilustracja 6. Rozkład zmiennych – rozpoznanie cech językowych (identyfikacja) 
i zdolność dekodowania wartości informacyjnej komunikatu

Wynika z tego, że w badanej grupie można dostrzec większą łatwość 
uchwycenia wartości informacyjnej komunikatu testowego niż zidenty-
fikowania samego kodu i jego cech.

Wnioski

Wyniki eksperymentu pozwalają stwierdzić, że w badanej grupie wyraź-
nie przeważa tendencja do zauważania i podkreślania cech „swojskich” 
(na niekorzyść dostrzegania „obcości” komunikatu). Jest to interesujące 
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szczególnie na tle niemożliwego rozgraniczenia cech czesko-polskich 
komunikatu i wskazania przewagi jednego ze współtworzących go ko-
dów. W efekcie mogłoby to świadczyć o naturalnej skłonności użytkow-
ników języków blisko spokrewnionych do pewnej formy ignorowania 
normy językowej tam, gdzie istnieje możliwość osiągania porozumienia 
kosztem samej poprawności. Bezpośrednią konsekwencją takiej oceny 
będzie natomiast wyeksponowanie ponadjęzykowego wymiaru komu-
nikacyjnej świadomości językowej i  przynajmniej częściowe potwier-
dzenie tezy o jej interakcyjnym, ale także translingwalnym charakterze 
(por. Hofmański, 2021: 133–134).

Interesujących wniosków dostarczają również dane wynikające 
z  dodatkowych wskazań pojawiających się w  kontekście identyfika-
cji językowej. Z  jednej strony dalszej weryfikacji wymagałaby kwestia 
nieprawidłowego dostrzegania cech wschodniosłowiańskich (co może 
dziwić o  tyle, że w  wyniku intensywnych procesów migracyjnych po 
rozpoczęciu przez Rosję pełnoskalowej agresji na Ukrainę nawet nie-
przygotowani profesjonalnie uczestnicy eksperymentu muszą mieć sta-
ły i regularny kontakt z językiem ukraińskim i/lub rosyjskim, a co za 
tym idzie – z jego cechami kontrastującymi z polszczyzną), a z drugiej 
strony otwiera się ciekawy wątek w dyskursie silesianistycznym, który 
w  perspektywie osobnych badań pozwoliłby na opis pozycjonowania 
śląszczyzny względem polszczyzny i  czeszczyzny przez monolingwal-
nych9 rodzimych użytkowników języka polskiego. Potencjalnie bowiem 
zarysowuje się tu tendencja do lokowania śląszczyzny jako kodu komu-
nikacyjnie znajdującego się w pozycji pomiędzy polszczyzną a czeszczy-
zną (subiektywne poczucie większej dostępności komunikacyjnej w po-
równaniu do innych nielechickich języków zachodniosłowiańskich).

Osobnego podkreślenia wymaga fakt, iż w  próbie badawczej nie 
uwidoczniła się wyraźna korelacja między poczuciem subiektywnej 

9  W tym kontekście zmienną warunkującą będzie brak cech multilingwizmu w od-
niesieniu do języków blisko spokrewnionych oraz śląszczyzny / śląskiej odmiany re-
gionalnej polszczyzny. Znajomość innych języków spoza grupy słowiańskiej jest w tej 
perspektywie kwestią wtórną.
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trudności a obiektywnymi możliwościami rozumienia (prosty współ-
czynnik korelacji liniowej między oceną trudności a punktacją uzyska-
ną za dekodowanie treści wyniósł zaledwie 0,40). W grupie rodzimych 
użytkowników języka czeskiego, którzy będą stanowić grupę kontrolną 
w kolejnym etapie badań, można oczekiwać podobnej tendencji do za-
uważania i podkreślania cech identyfikacyjnych własnego języka i wy-
nikającego z tego poczucia swojskości. Brak korelacji między poczuciem 
trudności a  obiektywną dostępnością wartości informacyjnej bodźca 
językowego jest przy tym zjawiskiem, które trzeba w tej grupie zweryfi-
kować ponownie.

Ostatnią kwestią pozostaje statystyczna relacja między „swojskością” 
komunikatu a poczuciem trudności jego rozumienia. W badanej grupie 
takiej zależności, co ciekawe, nie widać. Dalsze wnioski wymagałyby 
jednak kolejnych, bardziej ukierunkowanych badań.

Podsumowanie

Niniejszy eksperyment jest pierwszym i  kluczowym etapem badań, 
dzięki którym możliwe staje się lepsze rozpoznanie mechanizmów 
rządzących komunikacją translingwalną, co docelowo pozwoli konse-
kwentnie rozbudowywać teorię interkomprehensji w zakresie odpowia-
dającym preferencjom użytkowników języków blisko spokrewnionych. 
Drugi etap badań – w grupie czeskiej – poprzez (nie-)wyeksponowanie 
symetrii może stać się przyczynkiem do odsłonięcia mechanizmów po-
wtarzalnych i stałych dla tego fenomenu, a także dopełnić obraz funk-
cjonalnego charakteru relacji między mieszaniem kodów a  między
językową komunikatywnością.

Analiza kontaktu językowego wykraczająca poza „statyczną” kwe-
stię transferów systemowych stwarza także niepowtarzalną szansę 
zrozumienia zjawisk towarzyszących procesowi glottodydaktyczne-
mu. W przypadku polszczyzny jest to niezwykle istotny kontekst ze 
względu na statystyczną dominację rodzimych użytkowników języków 
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blisko spokrewnionych wśród uczestników kursów językowych. Wnio-
ski wypływające z  tak zaprojektowanych badań – przede wszystkim 
w zakresie tendencji do rozpoznawania cech bliskich i swoistego pomi-
jania cech obcych – stanowią jednocześnie trafne uzasadnienie koniecz-
ności postulowanego wcześniej redefiniowania świadomości językowej.
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		  Transfer is understood here as the movement of specific experiences and knowledge, from both linguistic material 
and research observations and generalisations, between linguistic continua. This includes: 1) general Polish and the 
related research experience, and 2) Polish used by speakers whose first language is Ukrainian, along with the corre-
sponding research experience. Thanks to tandem collaboration between glottodidacticians and linguists, and their 
creative exchange of ideas and research findings, the relationship between the disciplines can be truly bidirectional. 
Theoretical concepts and descriptions from linguistics serve as a reservoir of knowledge for glottodidactics, which is 
then adapted for teaching purposes. At the same time, research findings from glottodidactics and insights from the 
teaching process can inspire linguistics to broaden its research scope, verify hypotheses, or enhance the explicitness of 
linguistic descriptions.

		  The application of this concept is illustrated using specific Polish and Ukrainian language material. The study 
demonstrates that research driven by glottodidactic needs brings tangible benefits to glottodidactics and Polish and 
Ukrainian linguistics. It enriches knowledge of the grammatical systems of both languages, thereby enabling up-
dates to grammatical descriptions and lexicographic works and the development of appropriate teaching materials for 
learners of Polish as a foreign language.

Keywords: 	 Polish linguistics, glottodidactics, mutual knowledge transfer, syntactic pattern, teaching Polish to Ukrainian-speak-
ing learners

Abstrakt: 	 Artykuł wpisuje się w nurt badań nad związkami językoznawstwa polonistycznego z glottodydaktyką. Stanowi odpo-
wiedź na formułowany w literaturze postulat wzmocnienia dialogu tych dyscyplin. W tekście przedstawiono najważ-
niejsze kroki procedury badawczej opartej na idei wzajemnego transferu wiedzy językoznawstwo – glottodydaktyka 
w odniesieniu do składniowego poziomu opisu języka polskiego.

		  Transfer rozumie się jako przeniesienie z  jednego kontinuum językowego na drugie określonych doświadczeń 
i wiedzy, dotyczących zarówno materii językowej, jak i obserwacji oraz uogólnień badawczych. Transfer odnosi się 
do: 1) polszczyzny ogólnej i  doświadczenia badawczego na jej temat, 2) polszczyzny osób z  pierwszym językiem 
ukraińskim i doświadczenia badawczego na jej temat. Dzięki tandemowej pracy glottodydaktyka i językoznawcy, ich 
twórczej wymianie myśli i doświadczeń badawczych, relacja między dyscyplinami może być dwukierunkowa. Języko-
znawcze koncepcje teoretyczne i opisy stanowią dla glottodydaktyki rezerwuar wiedzy przetwarzanej następnie na 
potrzeby nauczania. Wyniki badań prowadzonych w ramach glottodydaktyki oraz wnioski płynące z analizy procesu 
dydaktycznego mogą być dla językoznawstwa źródłem inspiracji do poszerzania pola badawczego, weryfikacji hipo-
tez czy też zwiększania eksplicytności opisów zjawisk językowych.

		  Sposób wykorzystania omawianej koncepcji został zilustrowany na konkretnym materiale z  języka polskiego 
i ukraińskiego. Wykazano, że badania, których impulsem są potrzeby glottodydaktyki, przynoszą wymierne korzyści 
nie tylko dla glottodydaktyki, lecz także dla językoznawstwa polskiego i ukraińskiego. Uzupełniają bowiem wiedzę 
o systemach gramatycznych dwóch języków. To z kolei pozwala zaktualizować opisy zawarte w gramatykach i opra-
cowaniach leksykograficznych, a także przygotować adekwatne materiały dydaktyczne na potrzeby nauczania języka 
polskiego jako obcego.

Słowa kluczowe: 	 językoznawstwo polonistyczne, glottodydaktyka, wzajemny transfer wiedzy, schemat składniowy, nauczanie języka 
polskiego osób ukraińskojęzycznych

Wstęp

Artykuł wpisuje się w nurt badań nad związkami językoznawstwa polo-
nistycznego i polonistycznej glottodydaktyki. Relacje tych dyscyplin na 
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początku XXI wieku rysują się nieco inaczej, niż w latach 70. XX wieku 
przedstawiał to Franciszek Grucza, pisząc:

Glottodydaktyka nie może zrezygnować z usług lingwistyki ani w płasz-
czyźnie działania praktycznego, ani naukowego. Lingwistyka stanowi 
bowiem dla glottodydaktyki główne źródło informacji o dwu najważniej-
szych elementach przedmiotu jej działania, a mianowicie o  języku i  jego 
funkcjonowaniu oraz o tekstach językowych i ich funkcjonowaniu komu-
nikacyjnym (Grucza, 1974, cyt. za: Śliwa, 2019: 60).

Opis językoznawczy interesującej nas w  tym opracowaniu polszczy-
zny, mimo że dla glottodydaktyki „stanowi element podstawowy i  ko-
nieczny”1 (Grochala, 2018: 8), z różnych powodów bywa niewystarczający  
(zob. np. Miodunka, 2016: 162–163). Przyczyniło się to do rozwinięcia ba-
dań językoznawczych w ramach glottodydaktyki i ukształtowania się polo-
nistycznego językoznawstwa dydaktycznego. Zadaniem tej subdyscypliny 
glottodydaktyki polonistycznej jest: 1) dostarczanie wiedzy o tym, „któ-
rych elementów systemu językowego i struktur należy uczyć na poszcze-
gólnych poziomach zaawansowania językowego od A1 do C2”; 2) badanie 
systemu językowego „ze względu na potrzeby komunikacyjne cudzoziem-
ców uczących się go” (Miodunka, 2018: 12); 3) wypracowywanie praktycz-
nych rozwiązań metodycznych (Grochala, 2018: 8). Badania prowadzone 
są jednak zasadniczo odrębnie przez językoznawców i glottodydaktyków. 
W literaturze zwraca się uwagę na to, że dialog dyscyplin nie jest zado-
walający; Magdalena Pieklarz-Thien konstatuje, że „na przestrzeni dekad 
prowadzony był na zasadzie zależności glottodydaktyki od językoznaw-
stwa i innych nauk” (Pieklarz-Thien, 2021: 190). Istotnym utrudnieniem 
jest to, że językoznawcy glottodydaktykę nadal traktują jedynie jako

1  O znaczeniu wiedzy językoznawczej i koncepcji językoznawczych w procesie na-
uczania języka polskiego jako obcego pisze np. Małgorzata Rzeszutko-Iwan (2018). Jej 
opracowanie zawiera propozycję implikacji glottodydaktycznych wybranych elemen-
tów koncepcji językoznawstwa historyczno-porównawczego, strukturalizmu, genera-
tywizmu i kognitywizmu.
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działalność praktyczną, rzemiosło językoznawstwa lub też dziedzinę lin-
gwistyki stosowanej. Z kolei glottodydaktycy lekceważą rolę i istotę języ-
koznawstwa w dydaktyce, czego konsekwencją jest to, że prawdziwie in-
terdyscyplinarne badania, które identyfikują i zamykają luki wiedzy oraz 
niwelują różnice w opisie języka obu nauk, są niestety nadal sporadyczne 
(Pieklarz-Thien, 2021: 191).

Prezentowany artykuł wychodzi naprzeciw oczekiwanemu wzmoc-
nieniu dialogu dyscyplin. Stanowi efekt realizacji jednej z możliwych 
ścieżek współpracy, opartej na idei wzajemnego transferu wiedzy ję-
zykoznawstwo–glottodydaktyka w  odniesieniu do składniowego po-
ziomu opisu języka polskiego. W artykule przedstawiono najważniej-
sze kroki procedury badawczej, bazującej na podejściu transferowym, 
oraz jej przykładowe wyniki. Pozwala to wskazać korzyści płynące 
z zastosowanego podejścia zarówno dla glottodydaktyki, jak i dla ję-
zykoznawstwa, co jest celem opracowania. W  szczególności chodzi 
o zwrócenie uwagi na to, że dzięki tandemowej pracy glottodydaktyka 
i  językoznawcy, ich twórczej wymianie myśli i  doświadczeń badaw-
czych, relacja między dyscyplinami może być dwukierunkowa. Języ-
koznawcze koncepcje teoretyczne i opisy stanowią dla glottodydaktyki 
rezerwuar wiedzy przetwarzanej następnie na potrzeby nauczania. Ten 
kierunek relacji jest oczywisty. W  artykule chcemy natomiast uwy-
datnić kierunek odwrotny: wskazać, że wyniki badań prowadzonych 
w  ramach glottodydaktyki oraz wnioski płynące z  analizy procesu 
dydaktycznego mogą być dla językoznawstwa źródłem inspiracji do 
poszerzania pola badawczego, weryfikacji hipotez czy też zwiększania 
eksplicytności opisów zjawisk językowych2.

2  Warto przypomnieć, że Jadwiga Puzynina, przedstawiając teoretyczne i metodolo-
giczne założenia opisu nazw czynności, wyraziła przekonanie, że „wszyscy już chyba 
lingwiści zdają sobie sprawę z konieczności konstruowania opisów języka nastawio-
nych nie na native speakera, ale na człowieka uczącego się języka obcego (…)” (Puzy-
nina, 1969: 26). Jak się wydaje, w odniesieniu do językoznawstwa polonistycznego jest 
to twierdzenie nadal zbyt optymistyczne.
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Badania omawiane w artykule dotyczą składni współczesnego języka 
polskiego, a w jej ramach – właściwości walencyjnych jednostek leksy-
kalnych na tle ich ukraińskich odpowiedników. Najogólniej rzecz ujmu-
jąc, walencja, w literaturze nazywana również rekcją (rządem) lub kono-
tacją, to właściwość jednostki polegająca na „otwieraniu pustych miejsc”, 
pozycji składniowych, dla wyrażeń o określonych cechach formalnych 
i znaczeniowych (Zaron, 2009: 116)3. Informacja o liczbie otwieranych 
przez daną jednostkę pozycji składniowych oraz ich możliwej realizacji 
formalnej jest opisywana w  postaci schematu składniowego4. Wybra-
na problematyka interesuje nas z perspektywy osoby uczącej się języka 
polskiego jako nierodzimego, dla której celem jest osiągnięcie kompe-
tencji językowych na takim poziomie, który umożliwia komunikowanie 
się nie tylko skuteczne, lecz także zgodne z normą językową5, ściślej – 
z normą składniową6. Walencja jednostek leksykalnych należy do tych 

3  To najbardziej rozpowszechnione rozumienie walencji, korzeniami sięgające do 
koncepcji konotacji Karla Bühlera (2004: 235–236). Wprowadzenie do opisu skła-
dniowego terminu walencja w  lingwistyce wiąże się głównie z  nazwiskiem Luciena 
Tesnière’a i jego Eléménts de syntaxe structurale (Tesnière, 1959: 105, 103–190). Adam 
Przepiórkowski zwraca uwagę, że Tesnière „najobszerniej tę koncepcję opracował od 
strony lingwistycznej”, jednak „idea wymagania składniowego w świadomości lingwi-
stów dojrzewała już w latach 30. XX wieku” (Przepiórkowski, 2017: 20–21). Na temat 
kształtowania się koncepcji walencji oraz jej wykorzystania w opisach składniowych 
zob. także: Buttler, 1976: 8–30.

4  Schemat składniowy to uogólniona informacja o strukturze składniowej klasy wy-
rażeń językowych (Polański, 1992; Saloni, Świdziński, 1998: 291), podawana w postaci 
określonego zestawu symboli.

5  Normę językową za Jarosławem Liberkiem rozumiemy szeroko, jako „część pol-
skiego uzusu językowego, która składa się z jednostek i reguł stosunkowo często uży-
wanych i  stosunkowo rozpowszechnionych, a  więc stosunkowo typowych, aktuali-
zowanych w danej sytuacji przez mówiących w sposób cechujący się zróżnicowanym 
poziomem automatyzacji” (Liberek, 2021: 42).

6  Normę składniową traktujemy jako część normy językowej. To społecznie zaapro-
bowane konwencje warunkujące budowanie konstrukcji składniowych. „Konwencje te 
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zagadnień, które są obecne na wszystkich poziomach zaawansowania 
znajomości języka, choć – oczywiście – w  zróżnicowanym zakresie7. 
Jednym z trudniejszych problemów teoretycznych (w opisie schematów 
składniowych) i  praktycznych (w  nauczaniu)8 jest natomiast kwestia 
wariantywnej realizacji pozycji składniowych otwieranych przez daną 

obejmują reguły strukturalne, semantyczne i linearne zarówno o charakterze seryjnym, 
tj. odnoszące się do reguł łączliwości właściwych klasom jednostek, jak i jednostkowym, 
tj. odnoszące się do łączliwości pojedynczych jednostek” (Gębka-Wolak, 2019: 182).

7  W katalogu zagadnień gramatycznych w programach nauczania języka polskiego 
jako obcego informacje na temat walencji jednostek leksykalnych i ich klas są przed-
stawiane w  ramach takich zagadnień, jak: funkcje przypadków (w  bloku zagadnień 
fleksyjnych); wyrażanie części zdania pojedynczego (w  bloku zagadnień składnio-
wych) – dla poziomów od A1 do B2; rekcja czasowników (w bloku zagadnień fleksyj-
nych – w podanych przykładach brak wariantów); wyrażanie części zdania pojedyn-
czego (w bloku zagadnień składniowych) – dla poziomów C1 i C2. Ponadto w katalogu 
zagadnień stylistycznych dla poziomów C1 i C2 figuruje synonimia składniowa (Ja-
nowska i in., red., 2011: 18–22, 46–50, 78–83, 112–117, 148–154, 184–191).

8  Pojęcie schematu składniowego jest wykorzystywane w wielu pracach z zakre-
su składni, jednak stosowane w nich zarówno zasady identyfikacji jednostek leksy-
kalnych (ile jednostek jest fundowanych na tym samym kształcie, a więc homoni-
micznych) oraz uogólnienia ich wymagań składniowych (ile pozycji składniowych 
otwiera jednostka i  jakie są ich realizacje formalne), jak i zestawy symboli istotnie 
się różnią. To z kolei znacznie utrudnia wydobywanie z opracowań gramatycznych 
informacji dotyczącej dyspozycji składniowych jednostek leksykalnych. Przykłado-
wo w Innym słowniku języka polskiego (ISJP) jednostkom zanurzyć/zanurzać przy-
pisano schemat obejmujący dwie wymagane pozycje składniowe, jedną realizowaną 
przez biernikowe grupy nominalne, drugą realizowaną wariantywnie przez grupy 
przyimkowo-nominalne w + miejscownik lub w + biernik, por. [b + w-ms/w-b]. Ze 
schematu zamieszczonego w Wielkim słowniku języka polskiego (WSJP) – zakładka 
Składnia – wynika natomiast, że druga pozycja nie ma realizacji w postaci w + miej-
scownik (w  WSJP wartość przypadka jest oznaczana nie symbolem, ale pytaniem 
o ten przypadek), może mieć natomiast realizację okolicznikową typu GDZIE, a tak-
że w + co, po + co i pod + czym.
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jednostkę9. Dla nierodzimego użytkownika polszczyzny ważna jest 
przede wszystkim informacja o możliwości wzajemnego zastępowania 
wyrażeń zróżnicowanych formalnie i ewentualnych jej ograniczeniach.

Zagadnienie dystrybucji wariantów ze względu na rozległość (do-
tyczy znacznej liczby jednostek leksykalnych) oraz złożoność (dzia-
łanie czynników gramatycznych, semantycznych i pragmatycznych, 
w  tym zmian konwencji w zakresie łączliwości składniowej akcep-
towanych przez użytkowników języka, np. zastępowanie przypadka 
przyimkiem, zmiany przyimków wyrażających daną relację) w języ-
koznawstwie polonistycznym nie zostało dotychczas opisane cało-
ściowo. Dysponujemy opracowaniami gramatycznymi, które w spo-
sób systematyczny przedstawiają wariantywne realizacje wybranych 
typów pozycji składniowych (np. pozycje celownikowe i biernikowe) 
bądź otwieranych przez jednostki określonych klas formalnych lub 
semantycznych (zob. np. Szupryczyńska, 1980, 1996; Greń, 1994; 
Wiśniewski, 2005; Gębka-Wolak, 2011), oraz opracowaniami lek-
sykograficznymi zawierającymi rozbudowaną informację o  zaso-
bie wariantów składniowych jednostek leksykalnych (zob. np. ISJP, 
WSJP, Walenty). Są także prace omawiające czynniki motywujące 
dystrybucję wariantów (zob. np. Buttler, 1976).

Wciąż jednak w literaturze trudno znaleźć odpowiedzi na pytania nie-
rzadko pojawiające się podczas procesu nauczania / uczenia się języka 
polskiego jako obcego, np.: czy należy mówić oczekujemy czego, czy może 
lepsza jest struktura oczekujemy na co?; czy w polszczyźnie jest jakaś róż-
nica między konstrukcjami zanurzyć się w coś i zanurzyć się w czymś?; 
dlaczego można zachować coś od zapomnienia, gdy tymczasem zachowu-
je się coś przed zniszczeniem, a nie od zniszczenia?10. Tego rodzaju pytania 

9  Warianty językowe to „Elementy językowe, które traktuje się identycznie pod 
względem funkcjonalnym, chociaż różnią się formalnie” (Polański, 1995: 581).

10  Problem zakresu użycia wariantów pozycyjnych oraz ich wzajemnej równoważno-
ści pozostaje poza polem obserwacji w Praktycznym słowniku łączliwości składniowej 
czasowników polskich (Mędak, 2011), opracowaniu kierowanym do uczących się języka 
polskiego jako obcego.
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nabierają szczególnego znaczenia dla osób władających jako pierwszym 
językiem słowiańskim, w  tym interesującym nas ukraińskim. Na pro-
blem dystrybucji wariantów pozycji składniowych w polszczyźnie nakła-
da się bowiem wpływ interferencyjny11 języka rodzimego. Zagadnienie 
wariantywności składniowej z jednej strony we współpracy językoznaw-
ca – glottodydaktyk, z drugiej, rodzimy użytkownik języka polskiego – 
rodzimy użytkownik języka ukraińskiego wydaje się więc uzasadnionym 
podejściem badawczym.

Transfer wiedzy i jego wektory

Jak wspomniałyśmy we Wstępie, u  podstaw przyjętego podejścia ba-
dawczego leży założenie, że dwie interesujące nas dyscypliny są 
otwarte na transfer, którego działanie owocuje wzbogaceniem nie 
tylko glottodydaktyki, lecz także językoznawstwa. Należy podkreślić, 
że w glottodydaktyce transfer rozumie się najczęściej jako przeniesie-
nie struktur językowych z  języka pierwszego na język drugi (zob. np. 
Nowak, 2015: 73; Lipińska, Seretny, Turek, 2016: 182–184). W przyjętej 
koncepcji zakładamy możliwość wzajemności, innymi słowy dwuwek-
torowości transferu, którego rozumienie jest zmodyfikowane: rozsze-
rzone o przeniesienie z jednego kontinuum językowego na drugie okre-
ślonych doświadczeń i wiedzy, dotyczących zarówno materii językowej, 
jak i obserwacji oraz uogólnień badawczych. Transfer dotyczy: 1) polsz-
czyzny ogólnej i doświadczenia badawczego na jej temat; 2) polszczyzny 
użytkowników z pierwszym językiem ukraińskim (dalej: PUPJU) i do-
świadczenia badawczego na jej temat. Stosowana procedura badawcza 
jest ściśle skorelowana z dwoma wektorami wzajemnego transferu.

Wektor pierwszy jest zarazem punktem wyjścia analizy i  prze-
biega od PUPJU do polszczyzny ogólnej, czyli stanowi podejście od 

11  Przez interferencję lub transfer negatywny rozumiemy przenoszenie na grunt ję-
zyka przyswajanego struktury typowej dla języka wyjściowego (Szulc, 1997: 91–92).
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glottodydaktyki do językoznawstwa. Polega ono na tym, że analiza 
PUPJU przez glottodydaktyka – osobę bilingwalną, biegle poruszają-
cą się w systemach języka polskiego i ukraińskiego stanowiącego źró-
dło interferencji – dostarcza językoznawcy polonistycznemu materiału 
wymagającego uzupełniających badań w obszarze polszczyzny ogólnej. 
Przede wszystkim chodzi o identyfikację zagadnień, które są zaprezen-
towane zbyt ogólnie i których opis nie oddaje współczesnych konwencji 
składniowych.

Glottodydaktyk na podstawie doświadczenia dydaktycznego, badań 
własnych w zakresie akwizycji języka polskiego przez osoby ukraińsko-
języczne, analizy konfrontatywnych opracowań gramatycznych i leksy-
kograficznych oraz prac opisujących błędy składniowe popełniane za-
równo przez osoby uczące się języka polskiego, jak i przez rodzimych 
użytkowników języka zestawia dwa typy jednostek: 1) takie, które dys-
ponują schematami składniowymi o realizacji wariantywnej, przy czym 
co najmniej jeden z wariantów może być podatny na interferencję z ję-
zyka ukraińskiego; 2) takie, których łączliwość składniowa we współ-
czesnej polszczyźnie podlega zmianie, czego konsekwencją jest zrówna-
nie się schematów składniowych w języku polskim i ukraińskim.

Typ pierwszy wymaga pogłębionych badań w  zakresie dystrybucji 
wariantów realizujących pozycje składniowe. Trzeba bowiem usta-
lić aktualny status składniowy wariantu podlegającego interferencji,  
m.in. czy stanowi podstawową czy poboczną realizację pozycji skła-
dniowej. Ponadto wariantywność może dotyczyć zarówno jednostki 
w języku polskim, jak i jej ukraińskiego odpowiednika. Dystrybucja po-
szczególnych wariantów oraz ich obciążenie funkcjonalne nawet w ję-
zykach strukturalnie tak bliskich jak polski i ukraiński nie są identycz-
ne, a opisy gramatyczne, którymi dysponujemy, nie dostarczają pełnej 
wiedzy na ten temat.

Typ drugi stanowi przedmiot badań dlatego, że wyrażenia traktowa-
ne jako interferencje z języka ukraińskiego – czyli takie, które na pod-
stawie danych zawartych w kompendiach poprawnościowych, gramaty-
kach lub opracowaniach leksykograficznych uznajemy za niepoprawne / 
błędy językowe (jawnie naruszają normę skodyfikowaną, gdyż realizują 
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schemat składniowy inny niż odnotowany w  źródłach) – mogą znaj-
dować poświadczenie w tekstach polszczyzny ogólnej12. Powstaje zatem 
potrzeba systematycznej analizy użycia danych wyrażeń w celu ustale-
nia ich faktycznego statusu normatywnego we współczesnej polszczyź-
nie. Temu celowi służą z kolei badania korpusowe.

Potrzeby glottodydaktyki dają impuls do poszerzenia zakresu obser-
wacji językoznawczych: dostarczają nowego materiału oraz wyznaczają 
kierunki analizy, dzięki czemu otrzymujemy nową lub uzupełniającą 
wiedzę o systemach gramatycznych dwóch języków, w tym o dynamice 
zmian w zakresie łączliwości składniowej. To zaś pozwala zaktualizo-
wać opisy zawarte w gramatykach i opracowaniach leksykograficznych.

Wektor drugi przebiega od polszczyzny ogólnej do PUPJU, co ozna-
cza, że następuje transfer wiedzy od językoznawstwa do glottodydak-
tyki: wiedza uzyskana w  trakcie badań językoznawczych nie tylko 
uzupełnia opis gramatyczny danego języka, lecz także – już w nowej 
jakości (z dodatkowymi informacjami o łączliwości składniowej i dys-
trybucji wariantów oraz zaktualizowaną informacją normatywną, jak 
też z urealnionymi wymaganiami dotyczącymi znajomości polszczy-
zny przez osoby uczące się jej jako języka obcego) – wraca na obszar 
PUPJU i  glottodydaktyki. Wyniki badań korpusowych, przydatne 
m.in. dla współczesnych użytkowników polszczyzny w kraju, na po-
trzeby glottodydaktyki są poddawane redukcji dydaktycznej oraz for-
mułowane w sposób przejrzysty i nieskomplikowany, tak żeby mogły 
stanowić konkretne, dające się łatwo zastosować w praktyce wskazów-
ki dla obcokrajowców, np. na temat innowacji składniowych polszczy-
zny czy właściwego użycia wariantywnych środków składniowych, 

12  Taki stan rzeczy jest konsekwencją działania rozmaitych czynników, z których je-
den wydaje się kluczowy. Przygotowanie opisu środków językowych i ewentualna ich 
kodyfikacja normatywna jest procesem żmudnym, długotrwałym i kosztownym, co 
sprawia, że część środków językowych, zwłaszcza najnowszych, w źródłach nie jest od-
notowywana, te zaś, które są uwzględniane, są opisywane na pewnym poziomie ogól-
ności, który z  założenia nie bierze pod uwagę np. bardzo subtelnych uwarunkowań 
użycia wariantywnych realizacji danych pozycji składniowych.
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a więc uwzględniającego gramatyczne, semantyczne lub pragmatycz-
ne ograniczenia ich stosowania.

Należy podkreślić, że wyniki analiz językoznawczych będą również 
niezwykle przydatne w ramach metodyki nauczania PUPJU oraz pro-
wadzenia badań nad polszczyzną pochodzenia w Ukrainie. Uchronią 
badacza PUPJU i nauczyciela JPJO, zwłaszcza polonistę zagraniczne-
go, przed: 1) zawężeniem komparacji analizowanego materiału tylko 
do faktów normy przedstawionej w źródłach kodyfikacyjnych; 2) zbyt-
nio perfekcjonistycznym (a w praktyce często przestarzałym) trakto-
waniem zakresu normy składniowej13. Będzie to miało pozytywny 
wpływ na proces nauczania JPJO oraz ewaluację wiedzy i umiejętno-
ści uczących się.

Badania oparte na podejściu transferowym wymagają ścisłej współpra-
cy (działania tandemowego) glottodydaktyka i  językoznawcy, zarazem 
rodzimych użytkowników dwóch analizowanych języków. Obejmuje ona: 
1) wypracowanie modelu opisu integrującego odmienne tradycje badaw-
cze (polską i ukraińską) oraz stosowane siatki pojęciowe; 2) zaplanowanie 
badań korpusowych, analizę ich wyników oraz formułowanie wskazówek 
normatywnych; 3) weryfikację eksplicytności opisu.

Transfer wiedzy w praktyce badawczej

Schematy składniowe polskich jednostek leksykalnych stanowiące 
obiekt zainteresowania w  prezentowanym artykule mają odpowied-
niki w  języku ukraińskim różniące się od polskich wartością wyma-
ganego przyimka lub przypadka14, np.: przerywać komu (rozmówcy) – 

13  Takie postawy zdarzają się nawet w najnowszych polskich pracach glottodydak-
tycznych (np. Izdebska-Długosz, 2021), a także w nieco starszych, szczególnie powsta-
łych poza Polską (np. Krawczuk, 2011).

14  Na tym etapie badań formalne realizacje pozycji składniowych ograniczamy do 
realizacji w  postaci grup nominalnych o  określonej wartości przypadka lub grup 
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переривати, перебивати кого (співрозмовника), agitować za kim (za 
kandydatem) – агітувати за кого (за кандидата), uznawać za kogo 
(za autorytet) – визнавати, вважати ким (авторитетом) itp. Róż-
nica łączliwości składniowej skutkuje zazwyczaj interferencyjnymi 
realizacjami w PUPJU, np.: *przerywać kogo, *agitować za kogo, *uzna-
wać kim.

Procedurę badawczą rozpoczyna glottodydaktyk, który jako nie-
rodzimy użytkownik polszczyzny, ustalając normę języka polskiego, 
polega na informacji zamieszczonej w  opracowaniach gramatycznych 
i leksykograficznych i na podstawie zawartych tam danych buduje swo-
ją wiedzę o schematach składniowych jednostek należących do języka 
polskiego. Źródłami kodyfikacji normy są przede wszystkim najnowsze 
ogólne słowniki języka polskiego: ISJP, WSJP, Dobry słownik (Czesak, 
Szałkiewicz, Żurowski, 2017), w mniejszym zakresie słowniki specjali-
styczne, jak np. Walenty (Przepiórkowski i in., 2017). Z kolei dane ma-
teriałowe o swoistych cechach walencyjnych (rekcyjnych) PUPJU lektor 
czerpie z  własnego doświadczenia dydaktycznego, jak też z  dotych-
czasowych opracowań rekcji w polszczyźnie w Ukrainie / Ukraińców. 
Brane są pod uwagę zarówno prace teoretyczne, uogólniające różnice 
strukturalne między językami, jak i  dotyczące badania konkretnych 
produkcji językowych i odmian języka polskiego poza granicami kraju 
(np. Krawczuk, 2008, 2011, 2019; Korol, 2011; Огорілко, 2014a, 2014b; 
Kowalewski, 2017; Зелінська, 2018; Izdebska-Długosz, 2021). W  tym 
artykule źródłem materiałowym jest także elektroniczny korpus „Ga-
zety Polskiej Bukowiny”, zawierający teksty reprezentujące współczesną 
polszczyznę pisaną w Ukrainie, który został przygotowany z wykorzy-
staniem aplikacji webowej Korpusomat (Kieraś, Kobyliński, 2021)15. 

przyimkowo-nominalnych o określonej postaci leksykalnej przyimka i wartości wy-
maganego przez niego przypadka. Mówiąc o różnicach wymagań, mamy na myśli róż-
nice wynikające z kodyfikacji.

15  Korpus został przygotowany na potrzeby badań zawartych w  monografii Gęb-
ka-Wolak, Krawczuk, Moroz (w druku) i nie jest udostępniony publicznie. Jego bazę 
stanowią 94 elektroniczne wydania ukazującej się od 2007 roku „Gazety Polskiej 
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Źródłem materiału stało się również leksykograficzne opracowanie 
kontrastywne polsko-ukraińskie (Śpiwak, Jurkowski, 2003). Schema-
ty składniowe ukraińskich odpowiedników są sprawdzane głównie 
w  słownikach języka ukraińskiego (СУМ-11, СУМ-20). W  razie ko-
nieczności sięga się również po korpusy współczesnego języka ukraiń-
skiego (ГРАК, Лабораторія української).

Wymienione źródła posłużyły do opracowania korpusu polsko-
-ukraińskich odpowiedników walencyjnych (lista z  przykładami 
użycia). Był to zarazem pierwszy etap prac wykonanych w projekcie, 
którego dotyczy przedstawiany artykuł (zob. przyp. na s. 1). Korpus 
zawiera około 500 jednostek, z których dotychczas blisko 160 poddano 
analizie. Kierunek analizy został wyznaczony przez glottodydaktyka, 
który na podstawie przeglądu opisów składniowych i normatywnych 
zawartych w wyżej wymienionych źródłach oraz własnej praktyki dy-
daktycznej sformułował pytania badawcze, na które odpowiedzi szu-
kał językoznawca – rodzimy użytkownik polszczyzny. Dotyczą one 
dwóch typów zagadnień.

Po pierwsze, chodzi o  sprawdzenie kompletności i  adekwatności in-
formacji na temat wariantywnej realizacji schematów składniowych 
zawartej w  źródłach w  stosunku do użycia danej jednostki leksykalnej 
w tekstach współczesnej polszczyzny. Weryfikacja ma na celu zapobie-
żenie nadmiernemu zawężaniu lub rozszerzaniu normy składniowej, 
a  jej wyniki służą urealnieniu ocen wyrażeń pochodzących z  PUP-
JU. Glottodydaktyka będzie na przykład interesowało, czy notowane 
w PUPJU wyrażenie kupić u kogo należy uznać za błąd składniowy, 
skoro w schematach w ISJP i WSJP została odnotowana realizacja od 
kogo, a nie ma realizacji u kogo (choć w WSJP przykład z przyimkiem 
u kogo, który można zastąpić przyimkiem od kogo, został zamieszczony), 
por. To bardzo duża inwestycja, ale sprzęt kupiony u nas jest stosunkowo 
niewrażliwy na zmiany koniunktury (WSJP) i To bardzo duża inwesty-
cja, ale sprzęt kupiony od nas jest stosunkowo niewrażliwy na zmiany 

Bukowiny”, periodyku zawierającego cenny materiał autentycznego języka osób pol-
skiego pochodzenia w Ukrainie.
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koniunktury. Wątpliwości glottodydaktyka wzbudzi także mające od-
powiednik ukraiński połączenie podręcznik z czego, realizujące schemat 
nienotowany ani w ISJP, por. [(D/do-D)], ani wśród połączeń i cytatów 
w WSJP, ale pojawiające się w tekstach współczesnej polszczyzny.

Drugi typ badań językoznawczych inspirowanych potrzebami glotto-
dydaktyki obejmuje kwestię dystrybucji wariantywnych realizacji sche-
matów składniowych. Dla strukturalnie tak bliskich języków jak polski 
i  ukraiński jest to zagadnienie szczególnie ważne. Przy czym proble-
mem nie jest to, że wariantywność występuje, bo jest to zjawisko typo-
we w obu językach, ale zakres pokrywania się wariantów w schematach 
odpowiednich jednostek leksykalnych w dwu językach oraz funkcjonal-
ność wariantów16.

Jeśli chodzi o  liczbę i  realizację formalną, poza sytuacjami skrajny-
mi  – tj. gdy liczba i  typy schematów w  całości są różne, zob. (a), lub 
w całości się pokrywają, zob. (b) – mamy do czynienia z częściowym 
pokrywaniem się schematów, zob. np. (c) i (d):

(a) po jednym różnym formalnie schemacie  
w języku ukraińskim i polskim: 

zakochać się w kim (w chłopcu) закохатися в кого (в хлопця)

(b) po dwa identyczne formalnie warianty schematu  
w języku ukraińskim i w polskim:

położyć na czym (na stole) покласти на чому (на столі)
położyć na co (na stół) покласти на що (на стіл)

16  Ogólną informację o  polskich odpowiednikach ukraińskich konstrukcji z  po-
szczególnymi przypadkami i przyimkami zawiera monografia Ìriny Kononenko Język 
ukraiński i polski: studium kontrastywne (Kononenko, 2012: 577–601). W opracowaniu 
nie bierze się natomiast pod uwagę kwestii skomplikowanych relacji między odpo-
wiednikami w zakresie wariantów pozycyjnych. Jest to zrozumiałe, gdyż monografia 
ma na celu zapoznanie ze zjawiskami podstawowymi, do których interesujący nas pro-
blem nie należy.
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(c) dwa warianty schematu w języku ukraińskim,  
jeden w polskim, jeden wariant identyczny formalnie: 

lekceważyć co (niebezpieczeństwo) легковажити що (небезпеку)
brak легковажити чим (небезпекою)

(d) dwa warianty schematu w języku polskim,  
jeden w ukraińskim, jeden wariant identyczny formalnie:

zaczytywać się czym (kryminałami) зачитуватися чим 
(детективами)

zaczytywać się w czym  
(w kryminałach) brak

Poza ustaleniem liczby wariantów i ich kształtu formalnego badania 
językoznawcze powinny dostarczyć informacji o  dystrybucji warian-
tów – i to w obu językach – gdyż tylko wtedy możliwe jest zweryfiko-
wanie, czy warianty identyczne formalnie są sobie równoważne funk-
cjonalnie. Dla osoby ukraińskojęzycznej uczącej się języka polskiego 
niezwykle ważna jest bowiem informacja, czy może posłużyć się dowol-
nym wariantem realizacji danej pozycji, w tym łatwiejszym dla uczące-
go się, bo transferowanym z języka ukraińskiego, jak np. zaczytywać się 
czym czy uciekać od kogo, czego, a nie uciekać przed kim, czym.

Podkreślmy, że informacji o dystrybucji wariantów eksplicytnie nie 
podaje się w ogólnych słownikach języka polskiego. Z kolei w słowni-
kach specjalistycznych, np. w Walentym, systematycznie są notowane 
jedynie selekcyjne ograniczenia realizacji pozycji składniowych. Bra-
kuje (są rozproszone, w tym w starszych opracowaniach składniowych, 
jak np. Buttler, 1976) natomiast wskazówek o  innych ograniczeniach 
zakresu użycia wariantów, w tym o ważnych dla glottodydaktyki ogra-
niczeniach o charakterze pragmatycznym (np. stylistycznych czy chro-
nologicznych).

Potrzebnych dla glottodydaktyki informacji składniowych mogą do-
starczyć ilościowe i  jakościowe badania korpusowe. Tego rodzaju ba-
dania zostały przeprowadzone w ramach projektu „Wzajemny transfer 
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»językoznawstwo–glottodydaktyka«: współczesne problemy norma-
tywne składni w języku ogólnopolskim i w polszczyźnie użytkowników 
z pierwszym językiem ukraińskim”. Podstawowym korpusem referen-
cyjnym był Narodowy Korpus Języka Polskiego (zob. Przepiórkowski 
i  in., red., 2012)17, który bazuje na materiale do 2010 roku. Materiał 
najnowszy, pochodzący z  lat 2011–2020, od 2024 roku można z  kolei 
przeszukiwać w Korpusie Współczesnego Języka Polskiego (zob. Mar-
ciniak i in., 2023)18. Jako że automatycznie wyszukany materiał, często 
obejmujący po kilkanaście tysięcy przykładów, podlega weryfikacji 
ręcznej, badania są bardzo żmudne, ale ich wyniki są obiecujące. Do-
tychczas przeprowadzone pogłębione analizy korpusowe dały podstawę 
do opracowania blisko 30 komentarzy weryfikujących istniejące opisy 
łączliwości składniowej jednostek oraz kilkudziesięciu drobniejszych 
uzupełnień opisów.

Jednym z ciekawszych wyników składniowych badań polsko-ukraiń-
skich jest ujawnienie odwrotnej hierarchii w użyciu w językach polskim 
i  ukraińskim wariantów z  przyimkami w  czym i  w  co w  schematach 
czasowników typu zanurzyć (się). W języku polskim wariantem podsta-
wowym jest wariant z miejscownikiem, a pobocznym – z biernikiem. 
W języku ukraińskim odwrotnie – konstrukcja z biernikiem jest pod-
stawowa, a z miejscownikiem marginalna19.

Ustalono ponadto, czy – w odniesieniu do wybranych jednostek leksy-
kalnych – wariantywność notowana w opracowaniach normatywnych 
jest aktualna, tj. czy dane warianty są poświadczone w materiale współ-
czesnym.

Badania dostarczyły również danych do opisania obciążenia funkcjo-
nalnego wariantów, a w ślad za tym – hierarchii wariantywnej realizacji 

17  Korpus jest dostępny na stronie internetowej https://nkjp.pl/ [dostęp: 28.04.2024].
18  Korpus jest dostępny na stronie internetowej https://kwjp.pl [dostęp: 28.04.2024].
19  Metoda badań oraz wyniki zostały przedstawione podczas konferencji „Współ-

czesne wyzwania w  nauczaniu Ukraińców języka polskiego oraz polskiej literatury 
i kultury”, organizowanej na Narodowym Uniwersytecie Lwowskim im. Iwana Franki 
(Lwów 19–20 kwietnia 2024).
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pozycji składniowych otwieranych przez kilka jednostek podatnych na 
interferencję z języka ukraińskiego. Taką jednostką jest np. zachować, 
która w  znaczeniu ‘sprawić, że nie doświadczymy czegoś niekorzyst-
nego, niebezpiecznego, czego nie chcemy’ (WSJP) może być łączona 
zarówno z wyrażeniem przed czym, jak i z wyrażeniem od czego, por. 
zachować od zapomnienia, zachować przed zniszczeniem (WSJP – za-
kładka Połączenia). Odpowiedniej jednostce w języku ukraińskim od-
powiada jeden wariant – зберегти/вберегти від чого (від забуття, 
від знищення), dlatego osoby ukraińskojęzyczne (lub bilingwalne) 
będą go transferowały na język polski, por. Społeczność polska mieszka 
tu od dawna. Właśnie ona zachowała kapliczkę od zniszczenia (elek-
troniczny korpus „Gazety Polskiej Bukowiny”, GPB nr 23–24, 2009). 
Rodzimemu użytkownikowi języka polskiego intuicja podpowiada 
natomiast, że w  wyżej podanym kontekście należałoby się posłużyć 
nie konstrukcją zachowała kapliczkę od zniszczenia, ale wariantyw-
ną zachowała kapliczkę przed zniszczeniem. Badania korpusowe po-
zwoliły ujawnić czynnik decydujący o  takim wyborze. Okazało się, 
że czasownik zachować we wspomnianym znaczeniu jest używany 
rzadko. Formuła wyszukiwawcza zastosowana w pełnej wersji NKJP 
[base=”(zachować)”][]{0,2}[orth=”(od)”] within s] zwróciła 191 przy-
kładów, z których po selekcji ręcznej zostało 60 przykładów użycia bada-
nego czasownika, przy czym wszystkie mieściły się w tematyce religijnej 
i były używane w tekstach o charakterze modlitw lub też mających cha-
rakter dyskursu na tematy religijne, por. Jak w modlitwie św. Tomasza 
z Akwinu: Zachowaj mnie od zgubnego nawyku mniemania, że muszę 
coś powiedzieć na każdy temat i przy każdej okazji; Przyjdź Duchu Świę-
ty i obdarz nas życiem! – Broń nas przed grzechem, który z niszczycielską 
mocą zwraca się przeciwko nam. – Zachowaj nas od szaleństwa zbrojeń. 
W wyniku badań korpusowych ustaliliśmy więc, że konstrukcja zacho-
wać od czego jest we współczesnej polszczyźnie używana, ale w ograni-
czonym zakresie. Ograniczenie ma charakter pragmatyczny – struktura 
jest bowiem stosowana w tekstach o tematyce religijnej i w stylu religij-
nym, w szczególności w modlitwach. Struktury zachować przed czym 
i  zachować od czego współcześnie nie są funkcjonalnie równorzędne. 
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Wariantem podstawowym jest konstrukcja z przyimkiem przed czym. 
Stosowanie przyimka od czego poza wyznaczonym zakresem może być 
uznane za interferencję z języka ukraińskiego.

Ostatnim elementem stosowanej procedury badawczej jest opracowa-
nie otrzymanych wyników na potrzeby nauczania języka polskiego jako 
obcego, co polega przede wszystkim na zastosowaniu uproszczenia dy-
daktycznego zdobytej wiedzy i przedstawieniu jej w postaci komentarzy 
normatywnych i napisanych w prosty sposób wskazówek użycia. Nowa 
wiedza jest z kolei prezentowana i utrwalana dzięki zestawom ćwiczeń 
ukierunkowanych na systematyczne ukazywanie możliwej wariantyw-
ności, jej ograniczeń oraz podatności na działanie interferencji z języka 
ukraińskiego.

Podsumowanie

Zaprezentowana w  artykule procedura badawcza oparta na idei wza-
jemnego transferu językoznawstwo–glottodydaktyka, przekładająca się 
na pracę w dwujęzycznych tandemach składających się z badaczy bę-
dących rodzimymi użytkownikami kontrastowanych języków, dyspo-
nujących pogłębioną wiedzą metalingwistyczną, stanowi odpowiedź 
na oczekiwane wzmocnienie współpracy między językoznawstwem 
a glottodydaktyką. Nie ulega wątpliwości, że badania, których impul-
sem są potrzeby glottodydaktyki, przynoszą wymierne korzyści nie 
tylko dla glottodydaktyki, lecz także dla językoznawstwa – w  przy-
padku przedstawianych badań – przede wszystkim polskiego oraz 
(w  dalszej perspektywie) ukraińskiego. Korzyści te podsumowujemy 
poniżej w punktach.

1.	 Ujawnienie zjawisk językowych, których opis wymaga uzupełnie-
nia lub weryfikacji, dzięki czemu można wyznaczać kolejne obsza-
ry badań językoznawczych, inicjować nowe typy badań. Należy 
do nich zaliczyć np. omawianą w artykule dystrybucję wariantów 
realizujących pozycje składniowe. Wzrasta też praktyczny wymiar 
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podejmowanych prac w  postaci aktualizacji opisów zawartych 
w gramatykach i opracowaniach leksykograficznych.

2.	 Poprzez kontrastowanie materiału językowego pochodzącego 
z języków strukturalnie bliskich dochodzi do pogłębienia wiedzy 
o systemach gramatycznych tych języków. Na przykład badania, 
o których mowa w artykule, potwierdziły, że wariantywność łącz-
liwości składniowej jest – po pierwsze – procesem dynamicznym. 
Podlega systematycznym zmianom, choć dzisiaj, m.in. dzięki 
zastosowaniu badań korpusowych, możemy już ocenić, że ich 
kierunek nie zawsze jest zgodny z przewidywaniami formułowa-
nymi w  literaturze w drugiej połowie XX, a nawet na początku 
XXI wieku. Po drugie, warianty składniowe podlegają funkcjona-
lizacji. Wariantywne realizacje pozycji składniowych stosunkowo 
rzadko mają charakter fakultatywny. Ich repartycja zwykle wiąże 
się z działaniem jakiegoś czynnika, często natury raczej pragma-
tycznej niż gramatycznej. Przeprowadzone badania pozwoliły 
zresztą zweryfikować niektóre ze wskazywanych w  opracowa-
niach teoretycznych czynników repartycji wariantów.

3.	 Badania, którym impuls dają potrzeby glottodydaktyki, mogą 
również być brane pod uwagę w dyskusjach teoretyczno-języko-
znawczych. Mamy tu na myśli np. rozważania na temat dychoto-
micznego podziału podrzędników na argumenty i modyfikatory 
(zob. Przepiórkowski, 2017) i odejścia od niego w słownikach wa-
lencyjnych na rzecz koncepcji słownika podrzędników (Przepiór-
kowski, 2017: 75–124). Z perspektywy glottodydaktyki odstąpienie 
od podziału na argumenty i  modyfikatory jest w  pełni uzasad-
nione. Sygnalizowany w  artykule problem repartycji wariantów 
pozostaje w mocy niezależnie od typu pozycji składniowej, przy 
czym w odniesieniu do pozycji o charakterze modyfikatorów jest 
znacznie trudniejszy do rozwiązania. Pozycje te podlegają leksyka-
lizacji, co prowadzi do powstawania związków kolokacyjnych.

4.	 Następuje istotny przyrost wiedzy niezbędnej do opracowania 
nowoczesnego, opartego na obszernym materiale empirycznym 
polsko-ukraińskiego słownika syntaktycznego.
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5.	 Stosowane procedury badawcze stwarzają warunki do testowania 
narzędzi korpusowych.

6.	 Na grunt glottodydaktyki dostarcza się zaktualizowanej wiedzy 
o systemie językowym, zgodnej z aktualną normą językową. Po-
zwala to urealnić wymagania dotyczące znajomości polszczyzny 
przez osoby uczące się jej jako języka obcego i pozytywnie wpły-
wa na proces nauczania oraz ewaluację wiedzy i  umiejętności 
uczących się.
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Abstract: 	 This article examines the narratives describing the 1943 events in Volhynia as portrayed in Polish and Ukrainian documen-
tary films. While documentaries are often regarded as objective sources of information, they also play a powerful role in 
shaping public consciousness and everyday historical understanding. The Volhynia events hold profound significance for 
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i ukraińskich filmach dokumentalnych. Proponuje się ujęcie dokumentu jako formy przekazu medialnego, postrzeganego 
przez odbiorcę jako wiarygodne źródło wiedzy, co sprawia, że ma on istotny wpływ na kształtowanie potocznego postrze-
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The Volhynian tragedy is one of the most painful episodes in 20th-cen-
tury Polish history. It is an event that Ukrainian national conscious-
ness must process and accept as a  fact and as part of the narrative of 
international interactions. The history of Europe and the world shows 
that this acceptance is important for building further relations between 
people and countries. This shared experience will either stand between 
the nations and become a ground for outside manipulation, or it will be 
processed and lived through together.

This research does not attempt to establish or interpret historical 
truth, but rather suggests observing how narratives about this histori-
cal event are constructed in Polish and Ukrainian documentary films. 
These films are perceived by audiences as equitable to truthful messag-
es that reflect and shape constructs of collective everyday conscious-
ness. Previous publications have drawn attention to the specificity of 
documentary films as media products (Rosinska & Tymińska, 2022), 
particularly their ability to construct a worldview and shape viewers’ 
perspectives on issues through editing, selecting video footage and 
adding comments. Thus, the objectivity of the documentary film is an 
illusion for the viewer, yet it is traditionally perceived both as “an ob-
jective representation of reality” and “a historically cultivated illusion” 
(Zawojski, 2023: 98).

When it comes to a documentary film about a historical event that hap-
pened a long time ago, it has an even greater potential to shape our per-
spective on it because researchers have noted that various approaches to 
the same issue are formed in historiography, primarily determined by 
ideological correlations. According to Bill Nichols’s classification (Nich-
ols, 1991), observational and reflexive forms of documentary film are 
more common.

It is important to note that, due to certain political movements, at-
titudes towards the event differ in Poland and Ukraine. For example, 
Polish researchers pay attention to the significance attributed to it 
(Ksenicz, 2013). Ukraine constructed its historical narratives under the 
influence of the Soviet propaganda. It has already undergone various 
periods of political development, but it has yet to establish a tradition 
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of taking responsibility for its own history. This absence significantly 
influences modern interactions between people and opens up space for 
further manipulation in this area, including hate propaganda. Further 
analysis of documentaries and viewers’ comments available on YouTube 
serves as an excellent illustration of this.

As Jakub Bornio (2016) writes, Russian propaganda actively ex-
ploits the divergence in historical narratives and the insufficient re-
f lection within Ukrainian society on topics that are sensitive for the 
Polish public, with the aim of undermining bilateral cooperation. 
This highlights the urgent need for a comparative and collaborative 
examination of the narratives concerning this issue and developed 
by both nations. The article examines the narratives surrounding 
the 1943 events in Volhynia as portrayed in Polish and Ukrainian 
documentary films. While documentaries are often regarded as 
objective sources of information, they also play a  powerful role in 
shaping public consciousness and everyday historical understand-
ing. The Volhynia events hold profound significance for both Polish 
and Ukrainian audiences. However, the interpretations presented in 
these films ref lect two divergent historical perspectives. Analyzing 
these narratives – particularly the recurring themes and propaganda 
techniques – provides a deeper insight into how historical memory 
is constructed and expressed. This process is vital for understanding 
current Polish-Ukrainian relations. Additionally, viewer responses 
to the films are analyzed separately, as they reveal how historical is-
sues are politicized and emotionally charged, often being transferred 
uncritically into the present-day discourse.

Two Narratives about Volhynia

The narration of events in Volhynia is one of the key historical tragedies 
of Polish society. In particular, Sara Akram (Akram, 2019) discusses the 
differences between current and historical narratives, providing a  list 
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of examples. In the analysed documentary films, the narration is either 
a witness’s recollection, a historian’s view, or an attempt to generalise 
the vision of these historic events. Usually, these documentary films 
are not reports because records of recent events cannot be used as 
a source material. This is the reason why there is more scope for nar-
rative subjectivity.

As we are primarily discussing documentary films as media products 
that retell important information, we expect them to be based on veri-
fied facts or comments from authoritative experts on the subject matter, 
or to depict real events visually. Historical documentaries portraying 
events from the past are more likely to present information that is not 
entirely free from the ideological biases of collective consciousness, but 
rather interpretations that mostly align with established historical nar-
ratives.

When journalists make eyewitness recollections the centrepiece of 
their documentary films, it is an important moment for preserving 
memory. In this context, a conflict arises between historical mem-
ory, which viewers primarily expect to be objective, and individual 
memory. Jarosław Syrnyk highlights this fact (Syrnyk, 2018: 81). The 
clash between the two narratives of event interpretation is rooted 
in differing perspectives on the history of relations and the history 
of interactions with German and Soviet occupiers. Further analysis 
shows that what is acceptable to one historical national identity is 
rejected by the other.

Several components of a  common narrative of the national tragedy 
can be identified in Polish and Ukrainian documentary films about the 
events in Volhynia. The following juxtaposition enables us to compare 
these components and recognise their similarities:
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Of all the analysed films, only Forgotten Crime in Volhynia (2009) at-
tempted to present a more balanced perspective. By giving voice to for-
mer UIA soldiers and several Ukrainians, it allowed another viewpoint 
on the situation to be understood:

“The Poles started this massacre together with the Germans”, “They killed 
my grandfather”, “They burned down all the villages”, “The Ukrainians 
were on their land, and the Poles were on ours”, “What were they doing 
in Volhynia? God created us all equal. It wasn’t the UIA who started the 
killing; it was the AK who started killing innocent people.”

Although these statements had the potential to initiate dialogue, in re-
ality they revealed deep differences in how the past is interpreted, how 
guilt and victimhood are understood, and how history is emotionally ex-
perienced by both sides. Polish films tend to be more unequivocal about 
who is to blame for the tragedy, often pointing the finger at Ukrainians. 
Some versions even suggest that it was the Germans or Russians who 
saved the Poles from the “Banderites”: “This massacre was stopped by 
the Red Army” (Volhynian Holocaust of Poles), “Poles on the farm were 
defended from Ukrainians with sickles, scythes and knives by Germans 
and Russians” (It Was a Massacre). Ukrainian films present a different 
perspective, acknowledging guilt not only of the UIA, but also of ordinary 
Ukrainians (Volhynia Tragedy: The Ukrainian Perspective). They suggest 
that Germans instigated conflicts between Poles and Ukrainians and ac-
cuse Poles who served the Germans. They also provide information that 
eight different armed groups operated in this territory, each performing 
its own task (Volhynian Tragedy: Ukrainian Perspective).

The analysis of narratives in documentary films about Volhynia con-
firms Jarosław Syrnyk’s concept of a developing canon in the depiction 
of events over the years: “an almost idyllic picture of national relations 
before the war; the treachery of non-Polish neighbours after the war be-
gan; their collaboration with the Germans; and the implementation of 
a long-planned genocide, widely accompanied by graphically depicted 
cruelty” (Syrnyk, 2018: 82).
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Bringing History into the Present

Among the analysed films, there is a clear tendency towards demoni-
sation, in this case, of Stepan Bandera – the ideologue of Ukrainian 
nationalism, as evidenced by the film Wołyń – Historia Prawdziwa 
(Volhynia: True Story). Rather than being a classic documentary film, 
it can be defined as “a  video essay on the topic”, since it does not 
rely on testimonies, documented evidence, or confirmed facts. In the 
film, Bandera is portrayed as struggling with mental health issues 
during his whole life, allegedly due to being raised in a dysfunctional 
family. He is also depicted as being a homosexual and a sadist. Inter-
estingly, the Polish-language voiceover repeats the information from 
a Russian source word for word, and Bandera’s image in the film is 
deliberately emphasised with references to his alleged Jewish origins, 
sadism and homosexuality. The material is entirely judgemental and 
unbalanced, filled with emotional language, and this effect is even 
amplified by editing and verbal-musical arrangement. Due to their 
low quality, such documentary materials should not be subject to 
analysis. However, the YouTube platform allows an assessment of the 
number of views (122,000), and viewer comments are also drawn at-
tention to: 

Ukrainians will always be Ukrainians, praising Stepan Bandera. How can 
Poles expect to build relations with Ukrainians when there are so many 
monuments to Bandera in western Ukraine? (494 likes)

That’s why I don’t feel sorry for them now; karma is coming back. (117 likes)

And PiS brought their descendants here, to our country, in their millions. 
(143 likes)

People should know who they’re helping! (150 likes)
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Similar comments can also be found on the website concerning 
Wołyńska Zagłada Polaków (2023) by the Polish historian dr Leszek Pie-
trzak. This material has been prepared for the upcoming anniversary 
of the event and is more professional with clearer historical references:

Those who were executioners will never become brothers. (192 likes)

My grandmother always said that the worst thing that can happen to you in 
life is to meet a Ukrainian. (194 likes)

And now we give 500+ and pensions to the same human garbage. (226 likes)

These comments are classic examples of projecting the historical con-
text onto present-day relations between the nations. This means that the 
events from 1943 are transferred to 2023, becoming a cause of height-
ened tension in the everyday consciousness of Polish and Ukrainian cit-
izens alike. Therefore, ignoring such historical events and failing to find 
a common ground could be very dangerous for the future development 
of Ukrainian–Polish relations.

The comments demonstrate the mechanisms at play in everyday con-
sciousness, such as the emotional transfer of past events to the present, the 
projection of historical imagery onto the current context, and the tenden-
cy to blame people who were born in the same country or region as those 
who committed crimes. These mechanisms greatly influence the average 
consumer of information, especially when it is suggested that the “descen-
dants of killers” enjoy the fact that rightfully belong to them.

Historically speaking, we can identify several periods when discus-
sions of events in Volhynia intensified the anti-Ukrainian sentiment, 
leading to radical measures. This is because unresolved issues of this 
nature can become highly politicised. The Russian propaganda exploits 
this, promoting a narrative about the fascist regime in Ukraine and fit-
ting perfectly into this concept. The emotional presentation of the ma-
terials under scrutiny and the exaggeration of horrific details prevent 
viewers from critically analysing information concerning their histori-
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cal trauma. The image of the destruction of peaceful, innocent people is 
always traumatic, even if the person was not a direct participant or wit-
ness to the events (the trauma experienced by a witness is also referred 
to as a secondary trauma).

This tendency is illustrated by numerous user comments, which open-
ly incite hostility and reproduce divisive narratives. Comments present-
ed under the materials about the Volhynian tragedy are used to ignite 
hostility, as can be seen on the YouTube channel concerning the Rus-
sian-language film Volynskaya Reznia: Massovykh Ubiistvakh Poliakov 
Ukrainskimi Fashistami, 1943 (Massacre in Volhynia: Mass Murders of 
Poles by Ukrainian Fascists, 1943), released in 2015. However, the com-
ments started appearing more regularly two years ago:

And now the Polish leaders are kissing up to the followers of Stepan Bandera 
and the SS Galicia Division. Where is your memory, gentlemen? (270 likes)

If I were Polish, I would impose a complete blockade right now. But their 
memory is short or non-existent. (147 likes)

These comments reflect a rhetorical strategy that relies on the figure 
of the hostile other – a  representation of the 21st-century Ukrainians 
looked at through the lens of the 20th-century traumas. Such gener-
alisations, rooted in historical grievances, are a  form of information 
manipulation. They suggest collective guilt and imply that current gen-
erations should be held accountable for crimes committed by their an-
cestors. This appeal to collective responsibility is highly problematic, as 
it is conceptually complex and remains unresolved both ethically and 
psychologically. It raises the question if descendants can truly bear re-
sponsibility for the actions of their forebears.

By invoking these notions, the authors of such comments deepen the 
existing tension between nations, reinforcing divisive narratives rather 
than encouraging mutual understanding. In public discourse, emotion-
ally charged words, such as alien or dangerous provoke strong reactions. 
They shift the perception of the «other» from someone merely different 
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to someone threatening – an enemy to be feared of or excluded. As An-
gelika Kowalik (2017: 109) points out, the distinction between other and 
alien is essential in shaping historical and social narratives. Misusing 
these terms contributes to stereotyping and undermines efforts to rec-
oncile.

The feeling of threat often emerges when those once considered neigh-
bors suddenly seem suspicious or even hostile. This creates an anxiety 
rooted in the fear that people close to us, who might appear to benefit 
from our help, could in fact betray us. This sense of danger is intensified 
by a common narrative found in many documentary films about these 
events: “We lived peacefully and happily with our neighbours, but then 
they suddenly started killing.” “This narrative pays particular homage to 
the Polish perspective. Retrospectively described events are presented as 
the trauma of a nation that fell victim to Soviet and German occupiers, as 
well as Ukrainian neighbours who suddenly turned into ruthless enemies 
seeking to eradicate all traces of the Polish presence from the shared ter-
ritory” (Kowalik, 2017: 104). This experience has a high level of traumatic 
impact which cannot be rationalised at the level of everyday conscious-
ness, especially when associated with personal experience. “Collective 
memory is an important factor in societal integration; paradoxically, in 
the age of globalisation, nurturing this memory is the ultimate expression 
of a community’s autonomy” (Ksenicz, 2013). In this context, all the im-
ages of the horrific narrative about the killing of innocent people by their 
former neighbours fit perfectly. Moreover, they are superimposed on the 
established narrative of victims of World War II, the complicated histor-
ical interactions with Ukrainians and the traumatic experience of Soviet 
occupation. Thus, the events that the Poles experienced in Volhynia were 
probably unconsciously included in the ready-made template of their in-
terpretation, ensured by the established vision of the suffering nation in 
Polish literature and culture (Kowalik, 2017: 106).

The Polish and Ukrainian narratives converge, revealing common 
and distinct elements, as well as similar imagery. This essentially signals 
that each nation is developing its own concept of history, incorporating 
specific events into its general self-perception. At the same time, both 
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nations share the experience of becoming victims of occupation, war 
and loss of independence. No nation is ready for deep dialogue on trau-
matic issues. Andrii Portnov (2003) points out that the integrity of the 
historical narrative is important for identity formation.

Analysing the narratives of the tragic events in Volhynia reveals recur-
ring themes and symbolic images. For example, several documentary 
films include accounts from witnesses describing extreme violence, such 
as the killing of infants (e.g. claims of a child being held by the legs and 
struck against a pole). These dramatic and emotionally charged depictions 
contribute to the formation of a  shared memory. While such atrocities 
may indeed have occurred, the frequent recurrence of identical or highly 
similar descriptions across different testimonies suggests that certain ele-
ments have become part of a collective narrative. This does not necessarily 
negate the truth of individual experiences but points to the mechanisms 
of how collective memory is shaped through repetition and shared story-
telling. Reaching a genuine dialogue between different national perspec-
tives remains a challenge, as each side retains its own interpretation of 
the events, its own sense of historical responsibility or victimhood, and 
its own narrative framework – often constructed along similar narrative 
patterns, but shaped by distinct cultural and historical contexts.

Nevertheless, dialogue is important in achieving a broader and more 
objective understanding of the past, the present, and the future. “The 
moment of encounter, characterised by authentic dialogue, is neces-
sary in order to work honestly on our past and see ourselves from an 
internal perspective that differs from our own. This perspective is, by 
definition, incomplete and is often limited by false self-perceptions” 
(Kowalik, 2017: 108).

Conclusion

Analysing the Polish and Ukrainian documentaries about the events 
in Volhynia reveals several important points. First, the Polish and 
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Ukrainian narratives about Volhynia share many common components 
which, on the one hand, may be related to the historical truth and, on 
the other hand, to the established collective narratives about the events. 
Second, the storytelling and witness accounts in the documentaries are 
highly emotional, with emotionally charged language enhancing the 
impact on the audience while simultaneously creating room for manip-
ulation and suggestion. Third, the elements of propaganda constructs 
and references to classic propaganda images and national myths can be 
found in the narratives, which is entirely natural given that the story has 
become a national trauma. The analysis demonstrates the importance 
of collaborative efforts to address this historical issue at all levels – po-
litical, scientific, educational and media – as unresolved issues of this 
magnitude create opportunities for Russian propaganda intervention.
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Rok 2024 w Polsce upłynął pod znakiem oczekiwań oscarowych. Płon-
ne okazały się nadzieje związane z filmem Chłopi, nie zawiodła jednak 
produkowana w Polsce i zrealizowana z ogromnym udziałem polskich 
twórców Strefa interesów Jonathana Glazera. Produkcja ostatecznie zdo-
była dwa Oscary (najlepszy film międzynarodowy i najlepszy dźwięk) 
oraz szereg innych nagród. Opowieść o Rudolfie Hössie – komendan-
cie obozu koncentracyjnego KL Auschwitz – i jego rodzinie żyjącej tuż 
obok lagrowych murów, w  Polsce wywołała szczególnie mocny rezo-
nans.

Opowiadając o banalności zła i Zagładzie widzianej oczami komendanta 
obozu w Auschwitz, Glazer ani na chwilę nie pokazuje obozu śmierci. Nie 
interesuje go bowiem powielanie infernalnych landszaftów, ale artystycz-
no-intelektualna prowokacja. Podczas gdy na małych i wielkich ekranach 
roi się od holocaustowego kiczu (…) brytyjski reżyser prowokuje, pokazu-
jąc obozowy świat jako tytułową strefę interesu, gdzie toczy się normalne 
życie, ludzie zarabiają pieniądze, czerpią korzyści, budują własny świat. 
Inspirowana powieścią Martina Amisa Strefa interesów, jeden z najodważ-
niejszych filmów minionych dwunastu miesięcy w polskich kinach, udo-
wadnia, że o holokauście wciąż opowiadać można w oryginalny i moralny 
sposób (Staszczyszyn, 2025a).

Warto podkreślić gigantyczny polski wkład w  kręcenie tego filmu. 
Zdjęcia do Strefy interesów realizowane były w Oświęcimiu, to sprawa 
oczywista, ale także w Książu, Łodzi, Cieplicach Zdroju oraz w jednej 
z najpopularniejszych śląskich lokacji filmowych1, czyli w gmachu Sej-
mu Śląskiego, który zobaczyć można w końcowych sekwencjach filmu. 
Całość zdjęć została zrealizowana w Polsce, poza Polską dokonała się 
tylko postprodukcja.

W cieniu globalnego sukcesu Strefy interesów pojawiło się wiele pol-
skich tytułów, które –  choć w  mniejszej skali –  próbowały dotykać 

1  Koproducentem filmu, za sprawą dofinansowania produkcji ze środków Śląskiego 
Funduszu Filmowego, jest Instytucja Filmowa „Silesia-Film”.
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tematów równie istotnych: historii, tożsamości, wykluczenia, społecz-
nych tabu. Wszystkie te dzieła – obok „filmu roku” – układają się w pa-
noramę kultury polskiej, która coraz odważniej stawia trudne pytania 
i odpowiada na nie z charakterystycznym dla siebie kolorytem i różno-
rodnością form: od kameralnych dramatów, przez seriale poruszające 
aktualne problemy społeczne, aż po eksperymentalne projekty teatralne 
przenoszone na ekran.

Utrata równowagi,  
reż. Korek Bojanowski

Film, który otwiera tegoroczną „Półkę”, to bez wątpienia jedno z naj-
głośniejszych i najważniejszych wydarzeń minionego roku w polskim 
kinie. Utrata równowagi – debiut fabularny Korka Bojanowskiego – to 
z całą pewnością debiut nie tylko udany, lecz także prezentujący nową 
jakość polskiego kina o młodych:

Opowieść o  toksycznych relacjach władzy i pokusach manipulacji [Boja-
nowski – A.T.] rozpisuje na grupę młodych ludzi, a wśród nich: córkę zna-
nej aktorki, poukładanego chłopaka, któremu brakuje iskry szaleństwa, 
i „bad boya” obdarzonego talentem, ale pozbawionego dyscypliny. Sposób, 
w jaki reżyser kreśli obraz młodego pokolenia, jest największą siłą Utraty 
równowagi. Wierzymy w ten świat, rozpoznajemy tych bohaterów, czujemy 
ich napięcie, niespełnienia, życiową prawdę (Staszczyszyn, 2025b).

Główną bohaterką filmu jest Maja, studentka ostatniego roku wy-
działu aktorskiego, która straciła wiarę we własne siły i ochotę na bycie 
aktorką. Chciałaby zająć się czymś bardziej przewidywalnym i  stabil-
niejszym, a jednak na jej drodze staje nowy reżyser – Jacek. Charyzma-
tyczny, oscylujący na pograniczu manipulacji i  gry psychologicznej, 
przekraczający granice, w  pierwszym momencie staje się dla studen-
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tów objawieniem. Szybko okazuje się jednak, że wszystko ma swoją 
cenę – cenę, którą w pewnym sensie zapłacić będą musieli wszyscy bo-
haterowie tego dramatu.

Twórcy filmu tkają na oczach widza sieć powiązań i nawiązań zarów-
no do popkultury2, jak i do kultury wysokiej. I tak Korek Bojanowski / 
reżyser Jacek „swojej bohaterce każe wchodzić na ścieżkę Lady Makbet, 
której rolę ta właśnie przygotowuje pod opieką manipulującego wykła-
dowcy. Z  czasem w  umyśle młodej aktorki zacierają się granice mię-
dzy kreowaną postacią a  własną tożsamością. Filmowa Maja zaczyna 
nie tylko mówić słowami szekspirowskiej bohaterki, ale też jej emocje, 
uczucia i paranoje stają się bliźniaczo podobne do tych odgrywanych na 
scenie” (Staszczyszyn, 2025b).

Utrata równowagi to obraz ciężki, niełatwy w  odbiorze, ale właśnie 
dlatego tak ważny i pochłaniający widza bez reszty. To film o patolo-
giach systemu, z którego wyszli zarówno reżyser, jak i aktorzy pojawia-
jący się na ekranie. Twórcy nie boją się sięgnąć po temat od dawna dys-
kutowany w Polsce: nieetyczne metody pracy stosowane na uczelniach 
artystycznych:

Mówiono nam, że teatr jest najważniejszy, że nieważne czy jesteś chory, czy 
umarła ci matka lub ojciec, to musisz być wieczorem i zagrać spektakl. Dla-
tego musisz być twardy. Do znudzenia powtarzano, że musisz mieć wraż-
liwość motyla, ale skórę słonia. Istniało więc wśród większości profesorów 
przeświadczenie, że muszą nas do tego przygotować. Bo kiedy pójdziemy 
dalej w  życie, będziemy się spotykać z  reżyserami, którzy są kapryśni, 
gwałtowni i wybuchowi (Arciuch, 2025).

2  „(…) Bojanowski próbuje połączyć Whiplash Damiena Chazelle’a, opowieść o ob-
sesji sukcesu i chorobliwym dążeniu do doskonałości, z Tár Todda Fielda, najciekawszą 
jak dotąd kinową analizą kultury »woke« oraz zjawiska tzw. »cancel culture«” (Stasz-
czyszyn, 2025b). Do zaproponowanych tytułów można byłoby dodać jeszcze amery-
kański thriller psychologiczny o  baletnicach Czarny łabędź Darrena Aronofsky’ego 
z roku 2010.
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Film zaczyna się mocnym mottem: „Muszę was zgwałcić, żeby nie 
zgwałcił was świat”. I to właśnie ten cytat ustawia ton narracji – pełnej 
napięcia, dramatycznych emocji i pytań o granice sztuki oraz wychowa-
nia. Produkcja z jednej strony portretuje świat młodych artystów, sto-
jących na progu prawdziwego życia, z drugiej – pokazuje mroczną stro-
nę instytucji, które powinny wspierać, a które w istocie niszczą w imię 
„wyższej idei”. To film dla widzów, którzy są gotowi zadać sobie pytanie: 
czy cel artystyczny naprawdę uświęca środki?

Propozycja (glotto)dydaktyczna

1 . 	 C z y m  j e s t  w ł a d z a  ( k o n t e k s t  s p o ł e c z n y) –  dyskusja 
o relacjach władzy, nadużyciach w instytucjach (nadużycia w in-
stytucjach artystycznych i  na uczelniach wyższych ciągle pozo-
stają tematem tabu), mobbingu, przemocy psychicznej i fizycznej.

2 . 	 Te a t r  j a k o  l u s t r o  ż y c i a  ( k o n t e k s t  l i t e r a c k i ) – Maja 
i  jej Lady Makbet: jak młoda aktorka balansuje między kreacją 
a własną psychiką? Utrata równowagi jako narzędzie do interpre-
tacji literacko-filmowej oraz porównań z dramatem Szekspira.

3 . 	 E m o c j e  w   j ę z y k u ,  j ę z y k  w   e m o c j a c h  ( k o n t e k s t 
p s y c h o l o g i c z n y) –  film obfituje w  sceny intensywne, nace-
chowane psychologicznie. To materiał do ćwiczeń językowych 
i  psychologicznych wokół słownictwa związanego z  emocjami, 
napięciem i konfliktami.

Matki pingwinów (serial Netflix)3

Kolejna propozycja to serial Netfliksa Matki pingwinów –  produk-
cja, która odważnie podejmuje temat dzieci z niepełnosprawnościami, 
a przede wszystkim – ich rodziców. Serial, choć nie jest wolny od błę-
dów czy scenariuszowych niezręczności, warto obejrzeć, by zastanowić 

3  W 2025 roku ukaże się 2. sezon serialu.



PS_P.2025.35.17 s. 6 z 15	 Postscriptum Polonistyczne, 2025 • 1 (35)

się nad ważnymi obszarami wciąż tabuizowanymi w polskiej kulturze. 
Pierwszym z nich jest wizerunek osób z niepełnosprawnościami i  ich 
funkcjonowanie w społeczeństwie. Drugim – i zdaje się jeszcze ważniej-
szym – codzienność ich rodziców. Serial przypomina, że to oni często 
niosą największy ciężar: zmagają się z systemem, z codziennym wysił-
kiem i frustracją, a jednocześnie mają pełne prawo do buntu, do nega-
tywnych emocji, do zmęczenia rzeczywistością, która ich otacza.

Twórcy serialu ilustrują podjętą problematykę poprzez przedstawie-
nie losów kilku bohaterów i bohaterek:

Główną bohaterką serialu jest Kamila Barska (Masza Wągrocka), matka 
Jasia (Jan Lubas), zawodniczka MMA, której syn zostaje nagle usunięty ze 
szkoły za atak na szkolną koleżankę. Podczas diagnozy psychologicznej 
okazuje się, że Jaś jest w spektrum autyzmu, czego jego matka z począt-
ku nie chce zaakceptować, lecz z  czasem musi, co boleśnie uświadamia 
jej właśnie syn. Bohaterka serialu musi więc sama wpierw wyleczyć się ze 
stygmatyzowania własnego dziecka jako kogoś nienormalnego, kto jest 
poza nawiasem tych, którzy mają jakąkolwiek szansę na szczęśliwe życie, 
nim sama będzie w stanie mu pomóc oraz w jego oczach naprawdę stać się 
oparciem (Korczyński, 2024).

Pozostali bohaterowie nakreśleni są równie interesująco, reprezentują 
różne klasy społeczne, mają różne problemy, „w tym ten najważniejszy – 
brak społecznej akceptacji, pozostawienie na marginesie przez państwo, 
jako elementów zbędnych, nierokujących, którymi pogardzać będzie 
nawet szkoła” (Korczyński, 2024). Matki pingwinów nie są więc klasycz-
nym dramatem rodzinnym, lecz próbą uchwycenia złożoności emocji, 
które towarzyszą rodzicom w sytuacjach granicznych. Serial daje głos 
tym, których często nie słychać, pokazując, że obok heroizmu i siły jest 
także miejsce na słabość, zniechęcenie, zmęczenie –  i  że to wcale nie 
czyni rodziców gorszymi.

Serial warto skontrastować lub połączyć z innymi polskimi tytułami 
dotykającymi podobnych tematów: Chce się żyć (2013, reż. M. Pieprzy-
ca), Śubuk (2022, reż. J. Lusiński) lub Święto ognia (2023, reż. K. Dębska).
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Propozycja (glotto)dydaktyczna

1. 	 R o d z i n a  (d y s) f u n k c y j n a  ( k o nt e k s t  s p o ł e c z n y) –   
rozmowa o tym, jak funkcjonują osoby z niepełnosprawnościami 
i ich bliscy, jakie są społeczne postawy wobec inności i wyklucze-
nia.

2.	 E m o c j e  n i e w y g o d n e ,  a l e  p r a w d z i w e  ( k o n t e k s t 
p s y c h o l o g i c z n y) –  serial otwiera przestrzeń do rozmowy 
o prawie do złości, bezsilności i zmęczenia. To materiał do ćwi-
czeń językowych wokół słownictwa opisującego trudne emocje, 
a jednocześnie do refleksji nad ich społeczną akceptacją.

3.	 M i ę d z y  d r a m a t e m  r o d z i n n y m  a   l i t e r a t u r ą  ( k o n -
t e k s t  l i t e r a c k i ) – jak kultura, od tragedii po prozę, pozwala 
mówić o trudach i ograniczeniach roli rodzica? Serial wpisuje się 
w  tradycję opowieści o  „rodzicielstwie w  kryzysie”, obecnych 
w  literaturze od dramatów antycznych (np. Medea Eurypide-
sa) po polską literaturę współczesną (np. Olga Tokarczuk czy 
Joanna Bator).

Śleboda (serial SkyShowtime)

Kolejna propozycja to Śleboda –  produkcja platformy SkyShowtime, 
serial łączący współczesny kryminał z historią. Główną bohaterką jest 
młoda antropolożka, która wraca w  rodzinne strony –  w  Tatry –  by 
napisać książkę. Jej przyjazd do Zakopanego niespodziewanie staje się 
początkiem zagmatwanej historii kryminalnej. Od momentu odkrycia 
ciała zamordowanego górala Jana Ślebody narracja rozwija się na dwóch 
planach: współczesnego kryminału oraz opowieści o  dramatycznych 
epizodach z dziejów Podhala. W tle wydarzeń twórcy przywołują ini-
cjatywę Goralenvolk – mało znany wątek z okresu II wojny światowej, 
kiedy to Niemcy próbowali przekonać górali, by wyrzekli się polskiej 



PS_P.2025.35.17 s. 8 z 15	 Postscriptum Polonistyczne, 2025 • 1 (35)

tożsamości na rzecz góralskiej, co miało ułatwić późniejszą germani-
zację. To temat wciąż słabo obecny w polskiej edukacji i kulturze po-
pularnej4, a serial wydobywa go w atrakcyjnej, fabularnej formie. Poja-
wiają się także późniejsze odniesienia historyczne – okres komunizmu, 
skomplikowane losy regionu i ludzi, którzy starali się zachować własną 
tożsamość.

Bardzo ważnym elementem serialu jest z całą pewnością udana pró-
ba ukazania góralskiego folkloru, dumy górali z własnego dziedzictwa 
kulturowego oraz umiejętne mieszanie gwary podhalańskiej z językiem 
literackim:

Góralski folklor jest tu odczuwalny w niemal każdej scenie – już samo in-
tro serialu pozwala zanurzyć się w osnutej podhalańskimi legendami ludo-
wości, która pojawia się na ekranie. Zachwycają górskie kadry, zachwycają 
ubrani w  tradycyjne stroje bohaterowie, zachwycają starannie udekoro-
wane wnętrza domów. I o  tyle, o  ile w większości przypadków ta sceno-
grafia naturalnie wpasowuje się w opowieść, to w niektórych momentach 
można pomyśleć, że twórcy chcieli podkręcić ten folklorowy klimat aż za 
bardzo – za przykład może posłużyć odjeżdżający z domu denata policjant 

4  Poruszony filmowo po raz pierwszy na szeroką skalę dopiero w roku 2024 w filmie 
Marcina Koszałki Biała odwaga, która ujmuje temat „po bożemu”, osadzając fabułę 
właśnie w czasach II wojny światowej. „Marcin Koszałka, tworząc swój film, wykonał 
odważny ruch, decydując się przerwać tabu narosłe wokół tematu Goralenvolk – ruchu 
ideologicznego, zgodnie z którym górale podhalańscy mieli stanowić osobne plemię 
pochodzenia germańskiego i tym samym – w przeciwieństwie do Polaków – przyna-
leżeć do rasy panów. To na fali tej idei część mieszkańców Podhala zdecydowała się 
na kolaborację z nazistami podczas II wojny światowej, w efekcie jej propagandowego 
podsycania Zakopane odwiedził Hans Frank entuzjastycznie przyjęty i obdarowany 
złotą pamiątkową ciupagą, a w skład SS włączono góralski legion złożony z 200 ochot-
ników. Tyle mówią fakty, jednak to nie one są dla reżysera Białej odwagi najistotniejsze. 
Koszałka stawia bowiem pytanie o to, jakie decyzje podejmuje człowiek w starciu z hi-
storią, jaka za nic nie chce się dać sprowadzić do prostych podziałów na dobro i zło” 
(Mynarska, b.d.).
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na koniu, choć przyjechał radiowozem, czy też sceny z piciem śliwowicy, 
która najwyraźniej znajduje się w każdym góralskim domu i jest remedium 
na wszystkie problemy bohaterów (Bortniak, 2024).

Śleboda to jednak nie tylko opowieść o historii i góralskiej kulturze. To 
przede wszystkim świetnie zrealizowany kryminał – mocno osadzony 
w górskim krajobrazie, z dobrze skonstruowaną intrygą i obsadą, która 
nadaje postaciom wiarygodności. To na pewno bardzo ważna pozycja, 
na szerokim przecież rynku polskich filmów i  seriali kryminalnych, 
i  jest to z całą pewnością zasługa literackiego pierwowzoru autorstwa 
Michała i Małgorzaty Kuźmińskich5. Serial działa na kilku poziomach: 
jako rozrywka, jako przypomnienie trudnych momentów w  historii 
i jako portret społeczności góralskiej.

Propozycja (glotto)dydaktyczna

1.	 P a m i ę ć  z b i o r o w a  j a k o  l u s t r o  h i s t o r i i  ( k o n t e k s t 
s p o ł e c z n o - h i s t o r y c z n y) –  dyskusja o  tym, jak kultura 
popularna może przypominać mniej znane epizody historii, np. 
Goralenvolk. Co mówi nam to o relacji między pamięcią lokalną 
a narodową?

2.	 K r y m i n a ł  j a k o  g a t u n e k  ( k o n t e k s t  l i t e r a c k o - f i l -
m o w y) – analiza schematów literatury i filmu kryminalnego: in-
tryga, śledztwo, tajemnica, budowanie napięcia. Dyskusja o tym, 
jak mechanizmy kryminału wpływają na sposób opowiadania 
i angażowania widza.

3.	 J ę z y k  i   k u l t u r a  r e g i o n u  ( k o n t e k s t  k u l t u r o w y) – 
praca ze słownictwem i idiomami związanymi z górami i kulturą 
góralską. Analiza tego, jak język i krajobraz tworzą tożsamość bo-
haterów i całej społeczności.

5  „To pierwszy tom cyklu o Annie Serafin i Sebastianie Strzygoniu, w którym dociekli-
wość antropolożki Anny łączy się z dziennikarskim zacięciem Sebastiana do tropienia 
sensacji” (Adamczewska, 2025).
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Godej do mie,  
reż. Robert Talarczyk (przedstawienie teatralne,  
Teatr Śląski im. S. Wyspiańskiego)

Ostatnia propozycja „Półki 2024” to zaproszenie na Śląsk. Spektakl 
Godej do mie to jedno z najbardziej niezwykłych doświadczeń teatral-
nych, w jakich widz może uczestniczyć, i choćby tylko z tego powodu 
warto przyjechać do Katowic, by wziąć udział w tym nadzwyczajnym 
wydarzeniu. Zamiast w  przestrzeni sceny Teatru Śląskiego akcja roz-
grywa się w apartamencie jednego z prestiżowych katowickich hoteli. 
Widzowie wraz z  aktorami wchodzą do pokoju (odgrywającego rolę 
mieszkania) i stają się częścią historii – siedzą pod ścianami, podążają 
z bohaterami do innych pomieszczeń, a czasem zostają wciągnięci do 
interakcji. Pytania, które padają, dotyczą macierzyństwa, tożsamości 
i rodzinnych wyborów.

Przedstawienie opowiada historię pary, która straciła dziecko. Trau-
ma staje się punktem wyjścia do rozmowy o tym, jak ułożyć życie na 
nowo po bolesnym doświadczeniu, jak żyć ze sobą, z poczuciem winy, 
z narastającymi emocjami, które wybuchają z siłą wulkanu. To angażu-
jący widza nie tylko przestrzennie, lecz także emocjonalnie teatr intym-
ny, stanowiący jednocześnie opowieść, w której każdy odnajdzie cząstkę 
swoich wahań, wątpliwości i wspomnień:

To jest spektakl, w którym nie ma bezpiecznego dystansu. Kiedy widz sie-
dzi metr od ciebie i patrzy ci w oczy, nie możesz uciec w żadną konwencję. 
Trzeba być całkowicie szczerym (Radzikowska, Tambor, 2025).

Najważniejszym elementem przedstawienia jest język. On mówi: 
„Godej do mie”, ona odpowiada: „No przecież do ciebie mówię”. On 
wybiera śląszczyznę, ona polszczyznę… do czasu. Język śląski staje się 
tutaj językiem emocji, prawdziwego wyrazu, wspólnoty. „Śląski w tym 
spektaklu nie jest gadaniem dla folkloru. To jest język, w  którym 
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bohaterowie potrafią mówić o tym, co najważniejsze – o miłości, bólu, 
o stracie” (Radzikowska, Tambor, 2025). Tożsamość rodzinna, społecz-
na i regionalna splatają się tu z doświadczeniem żałoby i próbą odna-
lezienia nowego sensu w  życiu. „Wieczór kończy kolacja w  hotelowej 
restauracji, podczas której mamy okazję porozmawiać z aktorami. Jak 
mówią marzyło im się, by móc bezpośrednio po tym, jak zagrają usły-
szeć i przekonać się, jak ludzie ich odbierają i jak przeżyli to, co zoba-
czyli” (Ciszek, 2024).

W  2025 roku spektakl doczeka się także ekranizacji. Historia Agi 
i  Darka zostanie w  filmie znacznie bardziej rozbudowana i  opleciona 
dodatkowymi postaciami i  kontekstami. W  ekranowej wersji pojawi 
się m.in. Grażyna Bułka, która podkreśla, że „[t]o  nie będzie zwykłe 
przeniesienie teatru na ekran. Chodzi o to, żeby zachować intymność 
i emocjonalne napięcie, ale opowiedzieć tę historię filmowym językiem” 
(Bułka, Tambor, 2025). Dzięki temu Godej do mie nie pozostanie tylko 
dziełem teatralnym – jako ekranizacja spektaklu zyska szansę dotarcia 
do szerszej publiczności.

Propozycja (glotto)dydaktyczna

1.	 To ż s a m o ś ć  w   j ę z y k u  ( k o n t e k s t  j ę z y k o w o - k u l -
t u r o w y) –  analiza relacji między polszczyzną a  śląszczyzną 
w spektaklu. Jak wybór języka kształtuje emocje i relacje rodzin-
ne? Zasadna będzie w tym kontekście także dyskusja o walorach 
dwujęzyczności.

2.	 Te a t r  i   f i l m  ( k o n t e k s t  k u l t u r o w y) – porównanie wersji 
teatralnej i filmowej. Jak zmienia się odbiór i postrzeganie fabuły, 
gdy spektakl zostaje przeniesiony na ekran?

3.	 R a d z e n i e  s o b i e  z e  s t r a t ą  ( k o n t e k s t  p s y c h o l o g i c z -
n y) –  rozmowa o  żałobie, traumie i  próbach odbudowy życia.  
Jak sztuka pomaga przepracować trudne doświadczenia?
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Filmografia

Biała odwaga, 2024, reż. M. Koszałka, scen. Ł. Maciejewski, M. Koszałka, zdj. M. Koszałka, 
muz. J. Grudzień, wyst.: F. Pławiak, J. Świeżewski, S. Drzymalska, J. Gierszał.

Chce się żyć, 2013, reż. M. Pieprzyca, scen. M. Pieprzyca, zdj. P. Dyllus, muz. B. Chajdecki, 
wyst.: D. Ogrodnik, K. Zawadzka, D. Kolak, K. Tkacz, A. Jakubik.

Czarny łabędź (Black Swan), 2010, reż. D. Aronofsky, scen. M. Heyman, A. Heinz, 
J. McLaughlin, zdj. M. Libatique, muz. C. Mansell, wyst.: N. Portman, M. Kunis, V. Cassel.

Godej do mie, 2024, reż. R. Talarczyk, wyst.: A. Radzikowska, D. Chojnacki.
Matki pingwinów, 2024, serial Netflix, reż. K. Kochańska-Bajon, J. Szelc, scen. K. Kochańska-

-Bajon, D. Trzaska, N. Lewandowska, zdj. M. Sobieraj, muz. J. Rogiewicz, B. Tyciński, 
wyst.: M. Wągrocka, B. Wypych, M. Różczka, T. Tyndyk, J. Lubas.

Strefa interesów, 2023, reż. J. Glazer, scen. J. Glazer, zdj. Ł. Żal, muz. M. Levi, wyst.: 
C. Friedel, S. Hüller, A. Drobniak, C. Pękala.

Śleboda, 2024, serial SkyShowtime, reż. M. Gazda, B. Blaschke, scen. K. Frankowska, 
K.  Golenia, zdj. T. Augustynek, muz. M. Komasa, A. Komasa-Łazarkiewicz, wyst.: 
M. Dębska, M. Musiał, P. Pacek, J. Englert, H. Englert.

Śubuk, 2022, reż. J. Lusiński, scen. J. Lusiński, S. Augustyniak, zdj. B. Nalazek, muz. 
H. Rani, wyst.: M. Gorol, A. Seweryn, M. Malikowska, F. Pławiak.

Święto ognia, 2023, reż. K. Dębska, scen. K. Dębska, zdj. W. Płóciennik, muz. B. Chajdecki, 
wyst.: P. Pytlak, T. Sapryk, K. Preis, K. Gruszka, J. Drabik.

Tár, 2022, reż. T. Field, scen. T. Field, zdj. F. Hoffmeister, muz. H. Guðnadóttir, wyst.: 
C. Blanchett, N. Merlant, N. Hoss, M. Strong.

Utrata równowagi, 2024, reż. K. Bojanowski, scen. K. Bojanowski, K. Priwieziencew, 
zdj. J. Czerwiński, muz. W. Frycz, wyst.: N. Kaczmarek, T. Schuchardt, O. Rybaczek, 
A. Smyrgała.

Whiplash, 2014, reż. D. Chazelle, scen. D. Chazelle, zdj. S. Meir, muz. J. Hurwitz, wyst.: 
M. Teller, J.K. Simmons, P. Reiser.
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a lecturer at Postgraduate Qualification Studies in Teaching Polish Culture and 
Polish as a Foreign Language (Polish, foreign and online editions) and Postgrad-
uate Regional Studies. She conducts media education training for ORPEG, the 
Political Criticism Club and other institutions. She is an author and manager of 
international projects promoting the Polish language and culture: With Polish 
Cinema into the World, 100 Ecofacts that Every Learner of Polish Should Talk 
About, Language Competence – Task Innovation, Spoken Poland, Spread your 
Wings Like an Eagle, 100 Facts from the Polish History that Every Foreigner 
Should Know (www.100faktowzhistorii.pl). She is a  Polish film promotor –  she 
took part, among others, at Polish Days in Prešov and Shenyang, in cultural 
events in Beijing, Curitiba, and Jakarta – everywhere trying to increase knowl-
edge about Polish cinema. For many years she has conducted entrance exams 
in Polish for candidates wanting to study at the University of Silesia. She has 
conducted workshops for teachers abroad, including the United States, Brazil, 
Canada, Kazakhstan and China. Her publications also include didactic games 
(e.g. Ekomemory [Ecomemory]), and numerous textbooks such as Nowa polska 
półka filmowa. 100 filmów, które każdy cudzoziemiec zobaczyć powinien [A New 
Polish Film Shelf. The 100 Films that Every Foreigner Should See] (Katowice 2015), 
Polska półka filmowa. Krótkometrażowe filmy aktorskie i animowane w nauczaniu 
języka polskiego jako obcego [A  Shelf of Polish Film. Short Acting and Animat-
ed Films in Teaching Polish as a Foreign Language] (with J.H. Budzik, Katowice 
2018), (Nie)codzienny polski. Teksty i konteksty [Uncommon/Everyday Polish. Texts 
and Contexts] (Katowice 2018), Licz na Banacha [Count on Banach] (Katowice 
2019; a textbook for teaching specialist vocabulary in the exact sciences), Śląskie 
ścieżki filmowe [Paths of Silesian Film] (Katowice 2022), and Polacy znani i nieznani 
[Known and Unknown Poles] (Katowice 2023). She runs a blog and film channel 
Polska Półka Filmowa: https://www.youtube.com/polskapolkafilmowa, www.
polskapolkafilmowa.pl, that can be found on the most popular social media.

Filmoznawczyni, glottodydaktyczka, kulturoznawczyni. Od wielu lat współpra-
cuje ze Szkołą Języka i Kultury Polskiej. Wykłada na Podyplomowych Studiach 
Kwalifikacyjnych Nauczania Kultury Polskiej i  Języka Polskiego jako Obcego 
(edycje polskie, zagraniczne i online) oraz Podyplomowych Studiach z Wiedzy 
o Regionie. Prowadzi szkolenia z zakresu edukacji medialnej dla ORPEG, Świe-
tlicy Krytyki Politycznej i  innych instytucji. Jest autorką i kierowniczką między-
narodowych projektów promujących język polski i  kulturę polską: Z  kinem 
polskim w świat, 100 ekofaktów, o których każdy uczący się polskiego mówić 
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powinien, Kompetencja językowa – innowacja zadaniowa, Polska na językach, 
Rozwiń skrzydła jak orzeł, 100 faktów z historii Polski, które każdy cudzoziemiec 
znać powinien (www.100faktowzhistorii.pl). Promotorka filmu polskiego – brała 
udział m.in. w Polskich Dniach w Preszowie i Shenyangu, w wydarzeniach kultu-
ralnych w Pekinie, Kurytybie, Dżakarcie – wszędzie starając się zwiększać wiedzę 
o polskim kinie. Prowadziła warsztaty dla nauczycieli za granicą, m.in. w Stanach 
Zjednoczonych, Brazylii, Kanadzie, Kazachstanie i Chinach. Jest autorką wielu ar-
tykułów i książek związanych z nauczaniem kultury polskiej i  języka polskiego. 
Wśród jej publikacji są także gry dydaktyczne (np. Ekomemory) oraz liczne pod-
ręczniki, m.in.: Nowa polska półka filmowa. 100 filmów, które każdy cudzoziemiec 
zobaczyć powinien (Katowice 2015), Polska półka filmowa. Krótkometrażowe filmy 
aktorskie i  animowane w  nauczaniu języka polskiego jako obcego (z  J.H. Budzik, 
Katowice 2018), (Nie)codzienny polski. Teksty i konteksty (Katowice 2018), Licz na 
Banacha (Katowice 2019; podręcznik do nauczania słownictwa specjalistyczne-
go z zakresu nauk ścisłych), Śląskie ścieżki filmowe (Katowice 2022) oraz Polacy 
znani i nieznani (2023). Prowadzi społecznościowy kanał Polska Półka Filmowa 
(https://www.youtube.com/polskapolkafilmowa, www.polskapolkafilmowa.pl), 
który można znaleźć w najpopularniejszych mediach społecznościowych.

E-mail: agnieszka.tambor@us.edu.pl
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Półka literacka 2024
Literary Bookshelf 2024

Abstract: 	 This article presents the most interesting and highly acclaimed Polish prose and poetry books published in 2024. Its 
aim is a summary of what took place on the Polish publishing market over the past year. The author attempts to answer 
questions about how bestseller lists are shaped and whether the sense of threat, for instance, caused by the war in 
Ukraine, continues to affect writers and poets, as reflected in their texts. The intention was to examine what type of 
literary fiction was most willingly published and which authors enjoyed the most significant interest of reviewers. The 
presented brief analysis and interpretation of ten works (five prose and five poetic) also demonstrate how other com-
mentators on contemporary literary life have written about them. The selection of books was thus based not so much 
on the subjective impressions of the author as on reception. The aim of the sketch was also to showcase publishing 
diversity and draw attention to the most popular creative trends. Among the discussed authors this time are: Urszula 
Honek, Ignacy Karpowicz, Hanna Krall, Monika Lubińska, Dorota Masłowska, Izabela Morska, Tomasz Różycki, Paweł 
Sarna, Kinga Skwira, and Bohdan Zadura, and thus in most cases, authors well known to the Polish reading public, 
who published their new books sometimes after several years of silence. From the prepared selection, it appears that 
particular appreciation (also among “professional” readers) was enjoyed above all by those works in which the authors 
attempted to confront various fears, traumas, threats, and emotions. The text falls within the field of literary studies 
and literary criticism.

Keywords: 	 Polish literature of the 21st century, bestsellers, Polish publishing market 2024, summary

Abstrakt: 	 Szkic prezentuje najciekawsze / najbardziej doceniane przez recenzentów polskie książki prozatorskie i poetyckie opu-
blikowane w 2024 roku. Jego celem jest swoiste podsumowanie tego, co działo się na polskim rynku wydawniczym 
w minionym roku. Autorka próbuje odpowiedzieć na pytania dotyczące tego, jak kształtowały się listy bestsellerów 
i czy poczucie zagrożenia wywołane choćby wojną w Ukrainie w dalszy sposób wpływa na pisarki/pisarzy, poetów/
poetki, odbijając się w  ich tekstach. Zamysłem było sprawdzenie, jakiego typu literaturę piękną najchętniej wyda-
wano i jacy autorzy/autorki cieszyli się największym zainteresowaniem recenzentów. Przedstawiona krótka analiza 
i interpretacja dziesięciu utworów (pięciu prozatorskich i pięciu poetyckich) pokazuje również, jak o nich pisali inni 
komentatorzy współczesnego życia literackiego. Wybór książek został zatem oparty nie tyle na subiektywnych 
odczuciach autorki, ile przede wszystkim na recepcji. Celem szkicu stało się ponadto zaprezentowanie różnorod-
ności publikacyjnej oraz zwrócenie uwagi na najpopularniejsze tendencje twórcze. Wśród omówionych twórców 
tym razem znaleźli się: Urszula Honek, Ignacy Karpowicz, Hanna Krall, Monika Lubińska, Dorota Masłowska, Izabe-
la Morska, Tomasz Różycki, Paweł Sarna, Kinga Skwira i Bohdan Zadura, a zatem w większości przypadków autorki 
i  autorzy doskonale znani polskiej publiczności czytającej, którzy ogłosili swoje nowe książki niekiedy po kilku 
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latach milczenia. Z przygotowanego zestawienia wynika, że szczególnym uznaniem (także „zawodowych”) czytel-
ników cieszyły się przede wszystkim te dzieła, w których twórcy usiłowali zmierzyć się z różnymi lękami, traumami, 
zagrożeniami, emocjami. Tekst mieści się w obrębie literaturoznawstwa i krytyki literackiej.

Słowa kluczowe: 	 literatura polska XXI wieku, bestsellery, polski rynek wydawniczy 2024, podsumowanie

Rok 2024 można uznać za dobry pod względem publikacyjnym. Bez-
dyskusyjnie prym wiedli pisarze i pisarki z ugruntowaną pozycją, któ-
rzy z  nowymi propozycjami wydawniczymi powracali po dłuższym 
czasie milczenia. Kolejne książki opublikowali m.in.: Łukasz Barys 
(Małe pająki, Wydawnictwo Literackie), Wojciech Chmielarz (Zbędni, 
Marginesy), Sylwia Chutnik (Dintojra, Znak), Anna Dziewit-Meller 
(Juno, Wydawnictwo Literackie), Andrzej Dybczak (Las duchów, Ni-
sza), Wioletta Grzegorzewska (Tajni dyrygenci chmur, Wydawnictwo 
W.A.B.), Eliza Kącka (Wczoraj byłaś zła na zielono, Karakter), Marek 
Krajewski (Słowo honoru, Znak; Ostatni pisarz, Znak), Robert Małecki 
(Zapadlina, Wydawnictwo Literackie; Skrzep, Wydawnictwo Literac-
kie), Izabela Morska (Trojka, Marpress), Katarzyna Puzyńska (Eks-
ponat, Prószyński i  S-ka), Bartosz Sadulski (Szesnaście na Bourbon, 
Wydawnictwo Literackie), Dominika Słowik (Rybie oko, Wydawnic-
two Literackie), Paweł Sołtys (Sierpień, Wydawnictwo Czarne), An-
drzej Stasiuk (Rzeka dzieciństwa, Wydawnictwo Czarne), Szczepan 
Twardoch (Powiedzmy, że Piontek, Wydawnictwo Literackie). Wśród 
poetów i poetek można wymienić: Romana Honeta (pamięć niczyja, 
ciało moje, Biuro Literackie), Jakuba Pszoniaka (Karnister, Biuro Lite-
rackie), Tomasza Różyckiego (Hulanki & Swawole, Wydawnictwo a5), 
Pawła Sarnę (Ruskie, Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana Ka-
mila Norwida w Świdnicy), Kingę Skwirę (Od wiosny trzęsą mi się ręce, 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w  Łodzi, Dom Literatury 
w Łodzi), Antoninę Tosiek (żertwy, Biuro Literackie), Bohdana Zadurę 
(Zmiana czasu, Biuro Literackie). Już ten pobieżny spis nowości wy-
dawniczych daje pewność, że będzie można wybierać spośród dużego 
bogactwa tematów i poetyk, i właściwie każdy – bez względu na swoje 
oczekiwania i preferencje – będzie mógł znaleźć coś dla siebie.
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Nie zabrakło również ciekawych debiutów, takich jak powieść Marty 
Hermanowicz zatytułowana Koniec (Wydawnictwo ArtRage), której bo-
haterką jest Malwina. Dziewczyna, żyjąc między dwoma światami, nie 
może uwolnić się od dziedziczonej traumy. Drugą debiutancką książką 
wartą, moim zdaniem, uwagi jest Trochę z zimna, trochę z radości Kingi 
Sabak (Wydawnictwo W.A.B.) – zbiór opowiadań skoncentrowany na 
trudnym mierzeniu się z własną tożsamością i innością. Z kolei trzecim 
debiutem, który zasługuje na wyróżnienie, jest Tatko Izabeli Tumas, 
przynoszący opowieść Małej, córki alkoholika, która mimo trauma-
tycznych okoliczności, w jakich przyszło jej dorastać, nie powiela jako 
dorosła już osoba destrukcyjnych wzorców, sama zaś autorka – kreśląc 
codzienne życie alkoholika i  jego najbliższych, wypełnione strachem, 
niedotrzymywaniem słowa, narastającymi napięciami i pojawiającymi 
się znienacka zagrożeniami – odwzorowuje powolne przyzwyczajanie 
się do przemocy i odsłania komplikacje rodzinnych relacji. Rezygnując 
z  moralizatorstwa, Tumas unika stereotypowego tematyzowania uza-
leżnienia od alkoholu, dzięki czemu otrzymujemy wyrazistą i sugestyw-
ną opowieść, która dodatkowo pokazuje przenikanie się historii indywi-
dualnej i historii dziejowej.

Jeśli mowa o ciekawych debiutach prozatorskich, to nie należy zapo-
minać o wysoko przez recenzentów ocenianych: Królu Warmii i Satur-
na Joanny Wilengowskiej (Wydawnictwo Czarne), Prawdziwej historii 
Jeffreya Watersa i jego ojców Jula Łyskawy (Wydawnictwo Czarne) oraz 
Rondzie rodeo Moniki Muskały (Nisza).

Już sam ten pobieżny przegląd nowości pokazuje, z jaką różnorodno-
ścią tematyczną mieliśmy w minionym roku do czynienia. Redaktorzy 
„Dwutygodnika”, przygotowując podsumowanie najciekawszych pol-
skich książek wydanych w 2024 roku, zauważyli:

W czasie kiedy rynek i krytyka (wreszcie) sprzyjają prozie kobiet i debiu-
tom, łatwo przeoczyć książki mężczyzn, zwłaszcza jeśli czytaliśmy już 
kilka podobnych ich autorstwa i  nie spodziewamy się niczego nowego. 
W tym roku ukazało się jednak kilka takich, które przeoczyć byłoby bar-
dzo szkoda. Łażący znów po Warszawie bohater Sierpnia Pawła Sołtysa 
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(październik, Czarne) to już zupełnie kto inny niż ten z Mikrotyków i Nie-
radości, Andrzejowi Stasiukowi udało się – dzięki powieściowej struktu-
rze – przełamać w Rzece dzieciństwa (maj, Czarne) obecny w jego pisaniu 
ostatnich lat męczący autobiograficzny ton, a Andrzej Dybczak podejmuje 
w Lesie duchów (wrzesień, Nisza) kolejną antropologiczną wyprawę, ale zu-
pełnie niepodobną do poprzednich (Podsumowanie roku 2024).

Zdaniem piszącej te słowa sprawa nie wygląda tak nierównomiernie. 
W moim odczuciu obok błyszczących autorek, takich jak: Eliza Kącka, 
Hanna Krall, Dorota Masłowska, Izabela Morska (wcześniej znana jako 
Izabela Filipiak), Urszula Honek, Kinga Skwira czy debiutujące prozą 
Monika Lubińska i Izabela Tumas, równie silną uwagę przyciągały na-
zwiska autorów, jak chociażby: Ignacy Karpowicz, Tomasz Różycki, An-
drzej Stasiuk czy Bohdan Zadura.

Na Półkę literacką i  tym razem składa się dziesięć krótkich komen-
tarzy poświęconych najciekawszym tomom prozatorskim i poetyckim, 
które swoje premiery miały w 2024 roku. Tradycyjnie już owo zestawie-
nie oparte zostało nie tylko na subiektywnych odczuciach piszącej te 
słowa, lecz także na przeglądzie recepcji.

Ignacy Karpowicz: Ludzie z nieba. 
Wydawnictwo Literackie

Po ponad trzech latach Ignacy Karpowicz powraca z nową powieścią, 
dla której inspiracją stały się postaci Franciszka Żwirki i Stanisława Wi-
gury. Jak zauważyła Aleksandra Żelazińska, pisarz „wraca w niezłym 
stylu. Czyni to w  sposób charakterystyczny dla siebie, z  fabularnym 
szaleństwem, które dezorientuje i pociąga na równi” (Żelazińska, 2024). 
Dzieje się tak m.in. dlatego, że prozaik nie konstruuje zbeletryzowanej 
biografii, ale opowiada o losach legend lotnictwa przez pryzmat Kory – 
fikcyjnej siostry bliźniaczki Franciszka. Karpowicz w rozmowie z Ame-
lią Sarnowką przyznawał:
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Pomysł, by napisać coś o Żwirce i Wigurze, powstał lata temu. Na począt-
ku pociągał mnie potencjał nieoczywistości tego duetu, coś z porządku, 
powiedzmy, queerowego. Bo mamy dwóch facetów-bohaterów, którzy 
odnieśli w ówczesnym świecie niesamowity sukces: oto Polska, która ist-
niała od przedwczoraj, pobiła potęgi technologiczne. Niemców, Włochów. 
Przeczuwałem potencjał nieoczywistości, jaki migotał w ich przyjaźni. Po-
nadto, co moim zdaniem dość niezwykłe, po katastrofie 11 września 1932 r. 
zostali pochowani w jednym grobie, złączeni na zawsze i to pomimo faktu, 
że Franciszek miał żonę, a zwyczaj nakazuje przecież chować małżonków 
razem, rzecz jasna w  stosownym czasie. I  to był kolejny zapalnik, który 
wciągnął mnie w ich historię (Karpowicz, Sarnowska, 2024).

Ów pierwotny queerowy pomysł został zastąpiony nieco innym, rów-
nie wywrotowym. Pokazanie losów Żwirki i  Wigury przez pryzmat 
sfingowanej siostry w pełniejszy sposób odsłania pułapki stereotypów. 
Konsekwencją niekonwencjonalnego podejścia do historii Żwirki i Wi-
gury jest także dość specyficzna struktura powieściowa. Jak słusznie 
zauważył Przemysław Czapliński:

Ludzie z nieba Ignacego Karpowicza zaczynają się jak narracja mityczna, 
przechodzą w  kresową opowieść rodzinną, potem w  historię wojenną, 
z której wyłania się wątek miłosny. Narracja bywa podniosła i siarczyście 
nieprzystojna, idylliczna i  melancholijna. W  poszczególnych częściach 
zmieniają się gatunek, styl i nastrój.

W tej zmienności jest spora doza maestrii i niewielka popisu. Powieść 
jest jak nieprzewidywalny taniec. Zaproszenie do niego otwiera nas na 
możliwość innego poruszania się po historii (Czapliński, 2024).

Cofamy się zatem do 1895 roku – wówczas w Bieniakoniach na Wileń-
szczyźnie przychodzą na świat Kora i Franciszek. Mimo iż są diametral-
nie różni, łączy ich silna więź. Wychowywani w „tradycyjny” sposób, 
odmiennie podchodzą jednak do swoich ról społecznych. Franciszek 
akceptuje schematy, w które się go wkłada, Kora zaś, mając naturę in-
teligentnej prowokatorki, buntuje się przeciwko konwenansom. Widząc 
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zagrożenia takiego prostolinijnego myślenia, nie potrafi się pogodzić 
z koniecznością dostosowania się do świata, w którym o możliwościach 
rozwoju decyduje płeć. Ale jak przekonuje Czapliński, uprzywilejowa-
na rola dorastającego mężczyzny „jest osadzona w szerszym kontekście. 
Powieść kreśli linie prowadzące od genderowego przysposobienia w ro-
dzinie i szkole do wojennych okopów” (Czapliński, 2024).

Gdy w 1914 roku wybuchła wojna, Franciszek – jak wielu jemu podob-
nych – stał się żołnierzem i został wcielony do armii, a rodzina Żwirków 
uciekła, w domu pozostawiając jedynie umierającą babcię i opiekującą 
się nią Korę. Kiedy jednak front zbliżył się do Bieniakoni, a babcia zna-
lazła się w agonii, dziewczyna podpaliła dom, w  rezultacie tracąc pa-
mięć. Nie wiedząc, kim jest, przybrała imię Franciszek i przeistoczyła 
się w „pana żołnierskiego”:

Karpowicz nie napisał jednak powieści zaangażowanej ani emancypacyj-
nej, przypominającej niesprawiedliwości wynikające z  płciowych stereo-
typów. Istotniejsze dla autora było odsłonięcie swoistej ślepoty męskiej, 
niezdolności zobaczenia własnego uprzywilejowania. W  odróżnieniu od 
strony męskiej Kora nie tylko doświadcza nierówności. Ona je rozpoznaje 
i zjadliwie komentuje.

Ironia czyni z Kory tajną agentkę autora, emisariuszkę jego wrażliwości, 
delegatkę jego kpiarskiej podejrzliwości. To ona prowadzi w  powieścio-
wym tańcu. To ona swobodnie przekracza granicę płci. To ona pokazuje, że 
„kobieta” i „mężczyzna” są rolami w społecznym teatrze, zatwierdzanymi 
przez widzów, a nie przez naturę (Czapliński, 2024).

Jako mężczyzna Kora może więcej, jako kobieta musi udawać 
grzeczną i  posłuszną. Jak sugeruje Natalia Królikowska, w  efekcie 
takiego schizofrenicznego zachowania gubią się także czytelnicy Lu-
dzi z nieba:

„Pamiętaj, nie bądź sobą” – powtarza regularnie głównemu bohaterowi 
ktoś bardzo bliski. „No, proszę, kto by pomyślał, oto Franciszek Szymo-
nowicz Żwirko. Nazywam się tak, bo pochodzę z bajki. Bohatersko w niej 
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ranny” – myśli o  sobie narrator. Ambiwalencja bohaterów udziela się 
czytelnikowi, który prędzej czy później zaczyna powątpiewać w status on-
tologiczny świata przedstawionego, halucynuje razem z rannym w głowę 
Żołnierskim czy żyjącą w sferze fantazji i wyobrażeń Korą. Autonomicz-
ność postaci i ich integralność jest raz za razem podważana, weryfikowana 
i  na nowo falsyfikowana. Karpowicz igra z  czytelnikiem, ale nie blefuje; 
zwodzi, ale naprowadza na właściwe tropy, jest uczciwy wobec czytającego. 
Ludzie z nieba są splotem zdarzeń i postaci, które należy rozsupłać w pro-
cesie uważnej lektury (Królikowska, 2024).

Gra (z) historią, jaką prowadzi w Ludziach z nieba Karpowicz, roz-
grywa się zatem na kilku poziomach: gatunkowym, fabularnym, sty-
listycznym oraz językowym. Istotne z  perspektywy tej opowieści jest 
przekraczanie szeroko rozumianej granicy – nie tylko tej geograficznej, 
lecz także czasu, wyobraźni, „pojęć, języka, a przede wszystkim tożsa-
mości” (zob. Królikowska, 2024). Zwłaszcza cechy decydujące o specy-
fice naszej płci są płynne. Karpowicz przypomina, że jednak tym, co 
jest niebywale ważne w naszym życiu, są relacje interpersonalne oraz 
potrzeba podważania zastanego porządku rzeczy.

Hanna Krall: Jedenaście.  
Wydawnictwo a5

Najnowsza książka Hanny Krall zatytułowana Jedenaście jest przytła-
czającym zbiorem miniopowieści koncentrujących się na pojedynczych 
szczegółach, wspomnieniach, spostrzeżeniach, łączących przeszłość 
z  teraźniejszością, pamięć jednostkową ze zbiorową, chęć walki z po-
czuciem bezradności, śmierć z życiem, literaturę z prozą życia. Z tego 
powodu, jak zauważyła Justyna Sobolewska, Jedenaście wypełnione 
zostało historiami różnych ludzi, które nie składając się na spójną 
opowieść, pokazują, że:
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Każdy ze swoją historią, każdy dobija się o uwagę. To bohaterowie jej re-
portaży, ale też ludzie w drodze, którzy przechodzą przez granicę białoru-
ską. Są notatki do dawnych tekstów i chodzenie po Otwocku z Piotrem S. 
Są telefony, listy, życie chwytane w całej swojej wielości, bo obok trwa woj-
na i trwa też brak – cztery dni po śmierci męża Hanny Krall Jerzego Szper-
kowicza Rosja zaatakowała Ukrainę (Sobolewska, 2024).

Jest zatem opowieść o tym, że rakieta, która „zboczyła z kursu”, zabiła 
dwóch Polaków, stając się przyczynkiem do „rozważań o roli przypad-
ku, o bezsensie i sensie życia człowieka” (Krall, 2024: 13). Jest notatka 
o telefonie ze szpitala informującym o śmierci bliskiej osoby, po którym 
cztery dni później wybuchła pełnoskalowa wojna Rosji z Ukrainą. Jest 
też fragment o Otwocku zwiedzanym z poetą Piotrem S. i samosiejkach, 
które wyrosły na miejscu niegdyś funkcjonującego domu dziecka, o na-
tręctwie szczegółów, którym nadajemy znaczenie, o tym, że „Nie da się 
wszystkiego wyrazić ani opowiedzieć. / Słowa są niewystarczające. / Ję-
zyk jest bezradny” (Krall, 2024: 49). Jest o trudnej sytuacji na granicy 
polsko-białoruskiej i o  tym, że uczeń technikum hotelarskiego, chcąc 
poprawić ocenę, postanawia ofiarować nauczycielce podpisany przez 
autorkę egzemplarz Zdążyć przed Panem Bogiem.

Krall, jak przekonuje Maria Fredro-Smoleńska,

sięga do różnych pamięci różnie sformułowanych słowami. Do Zagłady, 
do pogromów Żydów czynionych przez Polaków, do genealogii, do Ukra-
iny opanowanej wojną, do polsko-białoruskiej granicy, na której umie-
rają uchodzący z  Syrii, Afganistanu, Iraku, do życia przed wojną i  po 
niej. Uczepia się słów i szczegółów, wplata to, co już wcześniej napisała, 
ale teraz jakoś inaczej. Wsłuchuje się w słowa o pomaganiu – że jednym 
z czułością się pomaga, a innych się szczuje i goni, choć cierpienie i po-
trzeba przeżycia i  dachu nad głową u  jednych i  drugich są takie same 
(Fredro-Smoleńska, 2024).

W  swoich zapiskach Krall utrwala ponadto przeczytane lektury, 
cytaty, znajomości, wraca do zdarzeń sprzed lat, do ważnych dat, ale 



Agnieszka Nęcka-Czapska • Półka literacka 2024	 PS_P.2025.35.11 s. 9 z 29

i prozaicznych sytuacji, które – bywa – stają się impulsem do snucia 
filozoficznych rozważań:

Są tu fragmenty, które szukają swojej formy i  o  tym poszukiwaniu opo-
wiadają. Reportaż szuka bohatera, a reporterka bywa wobec powstającego 
tekstu nieufna. Zmienia wtedy kierunki i uchyla się przed nadciągającą pu-
entą. Znajduje inną. W przypadku, w słowie, zdaniu, jego rytmie, sensie, 
ale też bezsensie (Szot, 2024).

Tym bowiem, co może w Jedenaście zaskakiwać (ale i nakierowywać 
czytelników na konkretne interpretacje), są liczby i działania arytme-
tyczne. Są istotne, „Bo życie upływa nam pod dyktando dni, lat, a nawet 
dekad. Każda z nich policzona” (Szot, 2024). Życie przemija, z upływem 
czasu nie można wygrać, pamięć (podobnie jak dokumenty) zatraca 
wspomnienia, ale jedno zdaje się pozostawać – tkwiące w człowieku zło. 
Konflikty zbrojne, bezsensowne śmierci, destrukcja objawiają się nie-
ustannie, pokazując różne oblicza i przekonując o tym, że człowiek nie 
wyciąga lekcji z popełnionych w przeszłości błędów.

Monika Lubińska: Powiedz wszystkim, że zabiłam Marię. 
Wydawnictwo W.A.B.

Monika Lubińska – autorka tomu poezji Nareszcie możemy się zjadać, 
uhonorowanego Nagrodą im. Kazimiery Iłłakowiczówny za rok 2019 
oraz nominowanego do Nagrody Literackiej Gdynia 2020 – debiutuje 
powieścią, która wbrew swemu tytułowi nie jest kryminałem, choć 
wykreowana w nim, sytuująca się na pograniczu rzeczywistości i ima-
ginacji opowieść potrafi skutecznie przykuwać uwagę. Lubińska, ba-
zując na własnych doświadczeniach (zob. Lipka-Barnett, Lubińska, 
2024), próbuje pokazać nie tylko codzienne zmagania z  zaburzenia-
mi lękowymi dobiegającej trzydziestki dziewczyny, lecz także obawy 
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i strachy, z jakimi mierzą się reprezentanci „pokolenia Z” (do którego 
należą osoby urodzone po 1995 roku) w zmieniających się pod wzglę-
dem społecznym, politycznym i technologicznym świecie.

Główną bohaterką jest Natalia, która ma ugruntowaną pozycję za-
wodową, dobre życie, a także bliskich wokół siebie, którzy chcą jej po-
magać. Ale nieustanne podporządkowywanie się swoim obawom i ob-
sesjom sprawia, że dziewczyna nie potrafi „normalnie” funkcjonować. 
Przerasta ją bowiem wykonywanie prostych codziennych czynności. 
Dzieje się tak dlatego, że od urodzenia towarzyszy jej Marysia, nazywa-
na przez nią „dziwną siostrzyczką”, która w pewnym momencie okazuje 
się czymś więcej niż tylko nerwicą lękową. W ramach „eksperymentu 
terapeutycznego” bohaterka powieści Lubińskiej nadała swojej chorobie 
imię i osobowość. W konsekwencji Maria staje się ludzkim uosobieniem 
stanów lękowych Natalii, co jeszcze bardziej komplikuje życie nie tyl-
ko dziewczynie, lecz także jej bliskim, i  wystawia wiążące ich relacje 
na próbę. Marysia – co znaczące – po wyjściu z szafy jest jeszcze bar-
dziej natrętna niż wtedy, gdy funkcjonowała w głowie Natalii, dlatego 
dziewczyna postanawia zabić swoją nerwicę. Ale im bardziej chce się 
jej pozbyć, ta okazuje się tym silniejsza. Zmaterializowane lęki wy-
raźnie pokazują niemoc natychmiastowego działania i nieskuteczność 
podejmowanych strategii, a poszukiwanie ich źródeł nie prowadzi do 
znalezienia satysfakcjonującej odpowiedzi. Ważne jest natomiast to, by 
z istnieniem swoich lęków się pogodzić, by spróbować je zrozumieć i na-
uczyć się z nimi współegzystować.

Powiedz wszystkim, że zabiłam Marię Moniki Lubińskiej, diagnozu-
jąc zmianę nastawienia „Zetek” do podejmowania terapii, pokazuje też 
sytuację ekstremalną, której doświadczaliśmy w ostatnich latach z po-
wodu pandemii covid-19, wspierającej narastanie lęków wynikających 
z odosobnienia i zmiany specyfiki funkcjonowania, choć przez niektó-
rych uważanej za zbawienną. Życie w znacznym stopniu przeniosło się 
do przestrzeni wirtualnej, wymuszając modyfikację zachowań, ale i za-
zwyczaj destrukcyjnie wpływając na relacje międzyludzkie. Podsycając 
istniejące już wcześniej obawy i obsesje, pandemia potęgowała rezygna-
cję, obojętność lub/i oduczała życia w społeczeństwie.
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Dorota Masłowska: Magiczna rana. 
Karakter

Dorota Masłowska od swojego debiutu prozatorskiego wzbudza kontro-
wersje, dzieląc czytelników na zwolenników i przeciwników swej twór-
czości. Nie inaczej jest w przypadku jej najnowszego zbioru opowiadań. 
O Magicznej ranie pisze się bowiem jako o książce świetnej (zob. Adam-
czewska, 2024a) lub rozczarowującej (zob. Sztafa, 2024).

W odczuciu Marcina Napiórkowskiego „Dorota Masłowska jest na-
szym najwrażliwszym pisarskim medium. Dziś pokazuje, że wcale nie 
potrzebujemy innych, by zrobić sobie z życia piekło. Wystarczy lustro 
albo smartfon. W samotności stajemy się dla samych siebie najgorszy-
mi oprawcami” (Napiórkowski, 2024). Z kolei zdaniem Piotra Sadzika 
„Masłowską w Magicznej ranie najbardziej interesuje proces zatrzaski-
wania się jednostek w sztywnym gorsecie frazesu, który krępuje ruchy. 
Czy ze spirali obojętności można się przebić ku czemuś namacalnemu, 
co nie byłoby zarazem krzywdą lub śmiercią?” (Sadzik, 2024). Sama Ma-
słowska zamysł swojego prozatorskiego powrotu komentowała w nastę-
pujący sposób:

Pisanie tej książką [sic!] zaczęłam od konkretu, realistycznego pejzażu, pod 
który dałoby się podciągnąć różne socjologiczne konteksty, ale czułam nie-
dosyt. Ten świat był niepełny. Proces twórczy jest ciekawy, kiedy próbuję 
coś dopiero mozolnie namacać, i robię to instynktownie, w ciemności. To 
próba uchwycenia różnych snujących się już duchów czasu, zjawisk któ-
rych nie widać jeszcze na przykład w publicystyce. (…)

Chyba chaos, burdel. Żyjemy w dobie pomieszania czasów. Obłędna nowo-
czesność miesza się z  taką zolowską wręcz nędzą i  tym, co zahibernowane, 
nieupdejtujące się. Przeżywam to równoprawnie ze wszystkimi, moim 
zasobem jest przynależność do różnych światów i języków. Nie interesuje 
mnie co jest, a co nie jest przestarzałe, w jednym obrazku chciałabym objąć 
ten językowo-mentalny palimpsest (Hudzik, Masłowska, 2024).
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Odpowiedź przynosi dziesięć opowiadań, które są powiązane na tyle, 
by można je było czytać również jako poszatkowaną, ale jedną opowieść 
(wydawca sugeruje, że mamy do czynienia z  „trashową powieścią”). 
Dzieje się tak choćby dlatego, że bohaterki i  bohaterowie, poruszając 
się po wspólnej przestrzeni, mają ze sobą wiele wspólnego. Masłowska, 
uwzględniając cyfrową rewolucję, pozostaje wierna sobie. I tym razem 
opisuje dystopijny świat, którym rządzą liczby wyświetleń i  reakcji 
w social mediach. Wszechogarniająca znieczulica i apatia powodują, że 
ludźmi nie kieruje empatia, ale potrzeba monetyzacji wszystkiego, co 
może przynieść zysk (włączając w to cierpienia innych). Podział na dwa 
światy: dojmującej biedy i  lukrowanego luksusu przejawia się choćby 
w  podejściu do jedzenia. Chaos, osamotnienie, otaczające nas absur-
dy, nieumiejętność budowania relacji międzyludzkich, pogłębiająca się 
depresja z  powodu nieprzystawalności pragnień do rzeczywistości  – 
wszystko to wiąże się z przemianami zachodzącymi w języku i pozoro-
waniem zmian mentalnych:

Weźmy tego korpobohatera. Ten typ człowieka się nie zmienił, on tylko 
przygruchał sobie różne nowinki, które mają świadczyć o jego zmianie. Ma 
kartę Multisport, dba o siebie, nie mówi prostytutka i używa słowa osoba. 
Ma pewne aktualizacje, ale to wciąż ten sam system operacyjny. Stary szo-
winizm z wymuszonymi, prowizorycznymi zmianami to bardzo współcze-
sna mieszanka (Hudzik, Masłowska, 2024).

Niby wkoło wiele się zmienia, ale w  ludziach właściwie niewiele. 
Cynizm, niemoc zrealizowania własnych celów i nieumiejętność na-
dążania za zbyt szybko nadchodzącymi kolejnymi transformacjami 
powodują, że człowiek gubi się w czasie, przestrzeni czy języku. Ra-
cję miał Krzysztof Sztafa, przekonując, że Magiczna rana opowiada 
przede wszystkim

o  ubywaniu języka i  oporze, jaki wciąż stawia on kurczącemu się świa-
tu; o  coraz bardziej zalgorytmizowanej, zestandaryzowanej komunika-
cji i  mediosferze; o  naszej samoczynnie prekaryzującej się mentalności; 
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o  naszych toksycznych kompleksach i  poznawczych oraz emocjonalnych 
dysfunkcjach; o  postępującej władzy kapitału; o  napierającym braku so-
cjalnego i  egzystencjalnego bezpieczeństwa. Słowem, o  wyjątkowo trud-
nym pięknie naszego polskiego piekiełka (Sztafa, 2024).

Izabela Morska: Trojka.  
Marpress

Izabela Morska, której twórczość cechują wyraźny wydźwięk femini-
styczny, intertekstualność oraz stawianie na zaskakiwanie czytelników 
intrygującymi fabułami, swoją najnowszą powieścią potwierdza „do-
brą” formę. Zdaniem Izabelli Adamczewskiej

To powieść ważna, ale na polityczności jej potencjał się nie wyczerpuje. 
Trojka spodoba się czytelnikom, którzy cenią intertekstualność, dobrze na-
pisane (i inteligentne!) dialogi oraz sprawnie poprowadzoną, nieoczywistą 
historię, która rozwija się powoli, ale aż do ostatniej strony trzyma w napię-
ciu (Adamczewska, 2024b).

Nastawiona na rejestrowanie szczegółów i  emocji, potrafi trzymać 
w  napięciu, w  centrum zainteresowań stawiając problem szeroko 
rozumianej opresyjności (także tej, z  którą nie sposób walczyć, jak 
chociażby starość czy choroba), wynikającej również z naszych ogra-
niczeń. „Zbyt łatwo dajemy się kierować emocjom, szukamy satysfak-
cji w  zbiorowych uniesieniach. Bardziej od dobra planety interesują 
nas doraźne korzyści. Sami kopiemy rowy, do których zostaniemy 
wrzuceni” (Morska, 2024: 207). Nazbyt łatwo ulegamy stereotypom 
czy uprzedzeniom, a  także bezrefleksyjnie podporządkowujemy się 
odgórnie narzucanym normom społecznym i  dyscyplinującym ry-
gorom obyczajowo-kulturowym, które determinują nasze codzienne 
zachowania. Morska, czyniąc głównymi bohaterkami swych opo-
wieści kobiety – mieszkanki Europy Wschodniej, koncentruje się na 
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szkicowaniu queerowego obrazu kobiecości (na który wpływ ma usta-
wa o  związkach partnerskich) oraz na kwestii trudnego budowania 
relacji. Jak sama przyznawała w  rozmowie z  Izabellą Adamczewską 
opublikowanej na łamach „Wysokich Obcasów”:

Chciałam zdjąć mgiełkę subtelności i  delikatności z  opowieści o  kobie-
cych relacjach. Nie mitologizujmy i nie demonizujmy, bo każda z nich ma 
w sumie dobre intencje, tylko wychodzą z kontekstu często seksistowskie-
go i  homofobicznego, który nabywają w  rodzinie i  szkole. Są odważne, 
dokonują rozmaitych przekroczeń, ale funkcjonują pod presją i wchodzą 
w strefę ryzyka. Uczą się rozmawiać, ale nie jest to dla nich łatwe, ponie-
waż kulturowe wzory nie należą do nich. Sprawdzają więc rozmaite ścieżki 
(Morska, Adamczewska, 2024).

Bohaterkami Trojki są zatem, mające różne pomysły na życie, kobiety 
nieheteronormatywne: łotewska biolożka Zuze, petersburskie tancerki 
Oksana i Larysa, a także słoweńska profesorka Mihaela Hozjan oraz jej 
kochanka i zarazem ghostwriterka Iva. Żyjąc w strachu, będą podejmo-
wały próby przeciwstawienia się otaczającej je opresyjnej rzeczywistości 
(budowanej m.in. przez politykę, brak społecznej akceptacji i trauma-
tyczną przeszłość). Walka o wolność, o własną tożsamość i o godność 
będzie przybierała różne oblicza, jednak za każdym razem będzie wią-
zała się z dużymi kosztami. Ale stawiając czoło rozmaitym wyzwaniom 
zarówno zawodowym, jak i  osobistym, pokazują, że przetrwanie jest 
możliwe.

Trojkę Izabeli Morskiej można zatem czytać jako (o)powieść prze-
konującą o  sile kobiecości, o  potrzebie empatii i  nawiązywaniu nici 
porozumienia z  innymi, o  konieczności sprzeciwiania się zastanej 
rzeczywistości, o  braniu odpowiedzialności za siebie i  swoje czyny, 
o czasami mozolnym wychodzeniu z cienia i o tym, że zawsze warto 
walczyć o swoje przekonania. Relacje interpersonalne bywają niezwyk
le zagmatwane i  niejednoznaczne, ale bez nich życie straciłoby sens 
(zob. Nęcka-Czapska, 2024).
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Urszula Honek: Poltergeist.  
Wydawnictwo Warstwy

Po nominowanych do Międzynarodowej Nagrody Bookera i uhono-
rowanych Nagrodą Conrada Białych nocach Urszula Honek powraca 
z tomem poezji zatytułowanym Poltergeist, który – jak przyznała na 
swoim instagramowym profilu (@urszulahonek) sama poetka – „jest 
moim najbardziej osobistym tomem i wolałabym, żeby nigdy nie po-
wstał. Napisałam go po śmierci przyjaciółki – Uli Tes. Wiele jej za-
wdzięczam. Ośmieliła mnie do wielu rzeczy i bardzo pomagała, gdy 
było mi w pewnym momencie życia bardzo ciężko” (wpis z 13 marca 
2024 roku). W rezultacie otrzymujemy utwory niebywale intymne, 
pełne mroku i  nieukojonej tęsknoty za utraconą osobą. Niemiecki 
termin Poltergeist oznacza hałaśliwego, niedającego spokoju ducha, 
wzbudzającego skojarzenia z  kinem grozy. Nic wszakże dziwnego, 
kino bowiem będzie w przypadku tego tomu (ze względu na wspól-
ną pasję Honek i jej zmarłej przyjaciółki) istotnym kontekstem (zob. 
Sawicka-Mierzyńska, 2024).

Poltergeist daje się czytać jako zapis żałoby, jako próbę (po)godzenia 
się ze śmiercią bliskiej osoby, ale i zapamiętania jak największej liczby 
szczegółów:

Literatura wydaje się remedium na spopielenie serca. To tu, w  pamięci 
i  wyobraźni, ścieżki żywych i  zmarłych mogą się przecinać, nie burząc 
realnego porządku, ufundowanego na rozdzielności świata od zaświatów. 
W  końcu wszystkie funeralne obrzędy służą utrzymaniu tego podziału, 
a zmarli mają nas odwiedzać tylko wtedy, kiedy ich do siebie zaprosimy, 
o czym arcywzorcowo opowiadał Mickiewicz. Na kartach poezji i prozy 
Honek życie i śmierć przenikają się nawzajem, a autorka usiłuje wyznaczyć 
zasady tych relacji, nawet jeśli będą one obowiązywać tylko w ramach dys-
cyplinującej konstrukcji poetyckich obrazów.

Skądinąd za dopełnienie tej strategii można uznać piękne, niepokoją-
ce ilustracje Kiry Pietrek w tomie Poltergeist: widniejące na nich duchy są 
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takie, jakimi chce je widzieć artystka, i  owszem, nawiedzają odbiorcę, 
ale to od niego zależy, kiedy im na to pozwoli, biorąc książkę do ręki. 
Wspominam o imaginacyjnym podziale na świat i zaświat oraz transgre-
sywnych momentach jego zawieszenia, ponieważ wydają mi się one w po-
ezji Honek równie istotne, jak motyw organicznej płynności wzajemnie 
uwarunkowanego obumierania i trwania ludzkich i nie-ludzkich bytów 
(Sawicka-Mierzyńska, 2024).

To, co ważne, to także przypomnienie o przemijaniu i śmiertelności 
oraz wiążących się z tym obawach. Wszystko jest kruche, wszystko pod-
porządkowane jest stracie. Ale z lękiem trzeba się (z)mierzyć i (s)próbo-
wać go oswoić. Podobnie jak z utratą i żałobą:

W  tej starannie skomponowanej, wieloczęściowej elegii autorka próbuje 
różnych form – od lapidarnych zapisów, jak Dom na wzgórzu (…) i dwu-
wiersz bez tytułu, najprostszy z możliwych, a przez to tak mocny (…), po 
cykl sześciu próz poetyckich, notowanych jakby na jednym oddechu. Jest 
jeszcze stary dom, sceneria ceremoniału czy rytuału żałoby, odprawianego, 
by w wierszu zamykającym tom można było napisać: „Zbudzić się nad ra-
nem. Po raz pierwszy, / od wielu miesięcy, cieszyć się, że jasno. // Zobaczyć 
cię po raz ostatni i nie / zawahać się pożegnać”. Zanim jednak przyjdzie ten 
moment (wiersz-epilog nosi zresztą tytuł W momencie), przejść trzeba dłu-
gą pracę pamięci i wyobraźni, zostawiać światło w łazience albo chodzić 
nocą z zapaloną latarką w telefonie, po domu, w którym „czasami słychać 
szept, czasami słychać płacz”. I  upewniać się: „Stoję nad moim mężem, 
szczelnie owiniętym kołdrą, / co jakiś czas sprawdzam, czy oddycha, lekko 
go trącam” (Lektor, 2024).

Jednak przepracowanie żałoby jest procesem długofalowym. Nie uła-
twia go ani świadomość konieczności pożegnania i pogodzenia się ze 
stratą, ani wiedza o tym, że wszystko i wszyscy przemijają. Życie składa 
się z troski o detale, z planowania, z ustawiania, ale i tak finalnie koniec 
będzie taki sam. W It czytamy:
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Zaplanowaliśmy rozmieszczenie dziecka i psów w pokojach:
łóżeczko na wschód czy zachód? W każdym kącie legowiska.
[ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Lecz któregoś dnia stanę za jego plecami i powiem:
to przyjdzie i zabierze, jak we wszystkich historiach
opowiadanych przed snem, najpiękniejsze dzieci,
wcale nie pulchne.
				                     Honek, 2024: 14

Tym, co urzeka najmocniej w  Poltergeist Urszuli Honek, jest to, 
że poetka potrafiła odnaleźć w  prywatnej tragedii to, „co wspólne 
wszystkim zmagającym się z utratą, czyli wyparcie, zagubienie, złość, 
nadzieję, że to tylko zły sen” (Warnke, 2024), dając nadzieję, że w uni-
wersalizmie tego doświadczenia można znaleźć przynajmniej odrobi-
nę ukojenia.

Tomasz Różycki: Hulanki & Swawole.  
Wydawnictwo a5

Hulanki & Swawole dalekie są od sielankowego klimatu, na jaki wska-
zywać może tytuł najnowszego tomu poetyckiego Tomasza Różyckiego. 
Głównym tematem tego zbioru jest, jak sugerowała Małgorzata Gor-
czyńska, niemożność odwracania wzroku od zła, od nieludzkich wojen-
nych obrazów, od mordowania niewinnych:

Figura patrzącego spina kompozycję tomu. Oto w gwarnej, wielokultu-
rowej dzielnicy Berlina cudzoziemski gość knajpki nad Landwehrkanal, 
przezwanej sarkastycznie, choć nie bez nostalgii, Hulanki & Swawole, 
ogląda na ekranie smartfona obrazy z toczącej się właśnie wojny w Ukra-
inie. Sceny z  baru przy kanale przeplatane są epizodami z  historii 
innego tułacza, uwięzionego na wyspie przez nimfę Kalipso i wpatrują-
cego się w morze dzielące go od rodzinnego kraju. Słowa: „Nie zakochuj 
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się”, które Odyseusz słyszy od nimfy, wypowiada także młoda pielęgniar-
ka do szeregowego „Eneja”, który po postrzale stracił pamięć – wywołują 
one wspomnienie wagonów przetaczających się przed wzrokiem zafa-
scynowanego dziecka (autobiograficzny motyw znany z  innych książek 
Różyckiego).

To coś więcej niż alegorie. Współczesny widz wojennej tragedii, weteran 
spod Troi oraz ukraiński żołnierz niejako śnią siebie nawzajem, projektu-
jąc jedni na drugich widma swoich światów. Efektem tej zwielokrotnionej 
projekcji jest pofałdowana czasoprzestrzeń, gdzie szeregowy „Enej” ma do-
stęp do wspomnień poety, Hermes to kurier z paczką, a pozostawione na 
ławce w Berlinie pudełko jedzenia na wynos okazuje się ofiarnym pokar-
mem bogów, wróżbą losów świata (Gorczyńska, 2024).

Obrazy, które notuje Różycki, nie są koloryzowane, przerażają i wzbu-
dzają lęk tym większy, im bardziej pamiętamy, że dzieją się tu i teraz, tuż 
za naszą granicą. W Izjum czytamy:

Ogryzione kości, szmaty, butelki.
porzucone łupy, ciężki sprzęt w rowie,
połamane gałęzie i odchody,
dużo odchodów – tak rozpoznasz ścieżkę,

którą uciekli w popłochu bogowie.
Przyszli tu, trzymali ludzi w piwnicy.
gwałcili, kastrowali, w ciele ogniem
wypalali znaki, żeby nas policzyć
		                 Różycki, 2024: 31

Ale co równie przerażające, to to, że mamy do czynienia z  kon-
trastowym zderzeniem dwóch światów. W  Ukrainie pełnoskalowa 
wojna, pokawałkowane ludzkie ciała, wybuchające pociski, płoną-
ce zwierzęta, poza Ukrainą – radość i  korzystanie z  pełnego uro-
ków życia. Jak (po)radzić sobie z  ogromem nieszczęścia i  dewasta-
cji, z  jaką mierzą się Ukraińcy, oglądając relacje z frontu z  reguły 



Agnieszka Nęcka-Czapska • Półka literacka 2024	 PS_P.2025.35.11 s. 19 z 29

na smartfonie, bo przebywa się w bezpiecznej przestrzeni, z dala od 
okopów i walki wręcz? Ale poezja może dać otuchę, dać świadectwo 
prawdzie, bywa równie potrzebna jak latające drony, bandaże czy 
hełmy. Dlatego

(…) oni prosili mnie o słowa,
jakby to one miały zdecydować,
co pozostanie z naszych marnych czasów.
		                    Różycki, 2024: 7

Niemożność poradzenia sobie z  tym, że nieznane są losy bliskich, 
którzy giną na polu walki, powiększa otaczającą podmiot tych wier-
szy pustkę. Poeta odradza kochanie ludzi, przedmiotów czy widoków 
z okna, bo wszystko przemija:

nie zakochuj się w tym, co jest poddane
przemijaniu, ponieważ będziesz cierpiał,
kiedy to stracisz, a stracisz na pewno.
		                Różycki, 2024: 65

W odczuciu Anny Strzałkowskiej, z którą nie sposób się nie zgodzić,

w Hulankach & Swawolach mowa jest o Bogu, śmiertelności i nieśmiertel-
ności (pojawiają się na przykład, wyposażeni w całkiem współczesne atry-
buty, nimfa Kalipso i boski posłaniec Hermes), wojnie w Ukrainie i utracie, 
ale też o potrzebie pisania i tworzenia.

Gdybym miała jednym słowem opisać wiersze tworzące zbiór Hulanki 
&  Swawole, określiłabym je mianem poruszających. Poezja Różyckiego 
prawdziwie dotyka, również dlatego, że tematy, jakie podejmuje, są tak 
ogólnoludzkie, jak wybitnie jednostkowe, aktualnie dogłębnie przeży-
wane (wiersze dedykowane są między innymi Romanowi Ratusznemu, 
ukraińskiemu dziennikarzowi i i [sic!] aktywiście, który zginął na froncie 
w 2022 roku, czy Mahsie Amini, symbolowi protestów w Iranie, zabitej 
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ponad dwa lata temu po zatrzymaniu pod zarzutem niewystarczającego 
zasłonięcia włosów hidżabem) (Strzałkowska, 2024).

Różycki, unikając patosu, skupia się na drobiazgach. Istotne są przed-
mioty (jak np. kamizelka kuloodporna, pomarańczowa piłka, sukienka 
czy kieliszek), koncentrujące naszą uwagę na tym, co wydaje się najważ-
niejsze – na pamiętaniu o tych, którzy już nigdy nie będą mogli cieszyć 
się hulankami i swawolami.

Paweł Sarna: Ruskie.  
Miejska Biblioteka Publiczna  
im. Cypriana Kamila Norwida w Świdnicy

Na Ruskie Pawła Sarny, które zostały uhonorowane nagrodą główną 
w  XVII Ogólnopolskim Konkursie na Autorską Książkę Literacką – 
Świdnica 2024, czekać trzeba było aż dziesięć lat. Jest to piąty tomik 
poetycki w dorobku autora Pokoju na widoku. Tym razem otrzymu-
jemy 27 wierszy, które łącząc przeszłość z  teraźniejszością, realizm 
z  oniryzmem, świat przyrody ze światem ludzkim, to, co ważne, 
z tym, co mniej istotne, to, co ukryte, z tym, co powierzchowne, opo-
wiadają o  permanentnym stanie zagrożenia oraz trudnych relacjach 
z innymi ludźmi i z przyrodą, która towarzyszy nam na każdym kroku 
(co dobitnie podkreślają ilustracje Hanny Gruszki), a której nie potra-
fimy szanować. Strach potęguje zatem z  jednej strony wojna tocząca 
się w Ukrainie, a więc tuż obok, za naszą granicą, która angażuje nas 
zarówno emocjonalnie, jak i  pomocowo, z  drugiej – kryzys klima-
tyczny czy takie zdarzenia codzienne jak wypadki, w których efekcie 
tracimy bliskie nam osoby. Ale o niczym, co nas dotyka, nie można 
powiedzieć, że jest jednoznaczne. Dość przywołać fragment Złotych 
alg, gdzie czytamy:
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wszystko skażone
ale przynajmniej wojny nie ma

nie u nas
jest tuż za naszą granicą

gdzie płyną płyną dary
ktoś oddał potrzebującym

starą pościel i nakręcił film o tym
ktoś inny nic nie dał

ale za to się śmiał
a ktoś się bał

ktoś nie chciał słyszeć
ktoś jeszcze zapomniał

ktoś pozdrawiał znad morza
		   Sarna, 2024: 10–11

Tych kilka wersów dobitnie pokazuje zachowania ludzi w  starciu 
z wojennym kryzysem. Bywa, że niesiona przez nich pomoc jest jedynie 
pozor(owa)na lub nie ma jej wcale. Bywa, że wypiera się informacje lub 
poddaje znieczulicy, dbając jedynie o własne sprawy. Solidarność oka-
zuje się zatem iluzją.

Autor Czerwonego żagla przypomina, że wszystko (ludzkie życie, 
zdarzenia) przemija, ale i  podlega powtarzalności (jedne konflikty 
zbrojne przekształcają się w inne, relacje interpersonalne nieustannie 
wystawiane są na destrukcję, przyroda się odradza). Wszechobecna 
śmierć jest wpisana w naturalny porządek świata i jako taka musi zo-
stać zaakceptowana. Zmieniają się okoliczności, ale wciąż towarzyszą 
nam podobne emocje. Uciekający czas wypełnia pamięć kolejnymi 
wspomnieniami. Sarna koncentruje się na szczególe, by za chwilę na-
kreślić szerszą perspektywę; w konsekwencji to, co błahe, miesza się 
z tym, co istotne, to, co indywidualne, z tym, co uniwersalne.
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Kinga Skwira: Od wiosny trzęsą mi się ręce. 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi,  
Dom Literatury w Łodzi

Dla Kingi Skwiry, czego dowody znaleźć można w jej drugim tomie po-
etyckim zatytułowanym Od wiosny trzęsą mi się ręce, ważna jest kobie-
cość i szeroko rozumiane relacje (i te międzyludzkie, i te ze światem). 
W  jej przypadku nie mamy jednak do czynienia ze schematycznym, 
przewidywalnym problematyzowaniem skomplikowania interperso-
nalnych więzi czy sztampowym odwzorowywaniem kobiecości, ale 
z  udaną próbą odtworzenia języka intymnego. Wprawdzie większość 
zamieszczonych w  tym zbiorze utworów przybiera formę monologu 
skierowanego – jak można się domyślać – do partnera, ale nie są to kli-
szowe scenki rozmów czy zbliżeń ani też nacechowane sentymentalnie 
zapiski pozwalające powracać do wspólnych chwil i związanych z nimi 
emocji. Dość przywołać jeden z utworów zatytułowany melancholijne 
rozmowy z CO2:

jak w hotelu, pełno imion i kąpieli w wannie,
powoli wymieniamy się powietrzem
			          Skwira, 2024: 8

Poezja Skwiry opiera się na wykorzystaniu minimum słów, ale uzy-
skaniu maksimum treści. W rezultacie autorka tomu Wszystko już było 
dotykane, sięgając po prozaiczne zdarzenia (jak zmywanie, jedzenie, go-
towanie makaronu czy zasypianie), próbuje wydobyć z nich metafizyczną 
głębię. Podmiotka w  owych codziennych powtarzalnych czynnościach 
stara się odnaleźć ślady wspólnego bytowania z bliską jej osobą.

Ewelina Adamik słusznie zauważyła, że:

Wiersze Kingi Skwiry z tomu Od wiosny trzęsą mi się ręce zapełniają lukę 
po „poezji kobiecej” – uciszanej, ośmieszanej i  wymazywanej jako „try
wialna literatura”. (…) Skwira, wyciągając z polskiej „poezji kobiecej” cały 
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arsenał artefaktów, żongluje nimi nad wyraz powabnie, ale i mądrze. Au-
torka z jednej strony pisze ciałem, trochę tak, jak chciała w legendarnym 
manifeście Śmiech Meduzy Hélène Cixous, czyli całą sobą. A nawet inten-
sywniej, bo ciało w tych wierszach nie jest tylko figurą retoryczną, a ra-
czej dąży do pełnokrwistego urealnienia, wypruwania flaków. Z drugiej 
strony tom ten przypomina o tradycji pisania kobiecego – cukierkowego, 
niby trywialnego, którym można zawijać papiloty, jak polecał złośliwie 
Ostap Ortwin. Czy te dwa porządki wykluczają się? Oczywiście, że nie 
(Adamik, 2024).

Skwira umiejętnie zatem łączy codzienne drobinki z patrzeniem na 
kobiecą fizjologię przez pryzmat naturalistyczny. Ważne jest też, jak za-
uważył Tomasz Bąk, miejsce,

miejsce, z którego mówi do nas podmiotka. Nie buduje się tu prostej opozy-
cji między zakochanymi a światem zewnętrznym; świat prywatny i spo-
łeczny wciskają w siebie nawzajem palce, czasem rozmawiają, wydarzenia 
na zewnątrz (a może raczej lęki przed wydarzeniami na zewnątrz?) pla-
mią pościel na wewnętrznym planie, wpływając na nastroje bohaterów 
i w jakiś sposób reżyserując ich dialog, który dzieje się bardziej na skó-
rze, niż dzięki aparatom mowy. Nie jest to proste „my przeciwko światu”, 
widzę to raczej jako „my, długo nic, i zobaczymy, co świat zechce z  tym 
zrobić” (Bąk, 2024).

Taki efekt poetka uzyskuje dzięki umiejętnie budowanej przestrzeni 
intymnej, w której każdy powinien być sobą. W wierszu zatytułowanym 
rzeki w twoich ustach pojawia się też zachęta do tego, by przestać przej-
mować się sprawami, na które nie mamy wpływu, i by być dla siebie 
dobrym:

zacznij robić rzeczy,
dwaj przyjemność, nie przyjmuj rozpaczy,
mów do siebie z czułością, przestań liczyć dni
			          Skwira, 2024: 26
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Od wiosny trzęsą mi się ręce Kingi Skwiry jest tomikiem osobnym, 
intrygującym, bezproblemowo łączącym to, co intymne i  prywatne, 
z tym, co uniwersalne, to, co przyziemne i trywialne, z tym, co meta-
fizyczne i  emocjonalne, to, co człowiecze, z  tym, co należy do świata 
przyrody. Nagromadzenie metafor i  epitetów sprawia, że sugestywnie 
odczuwa się opisywane obrazy. Podobnego zdania jest Ewelina Adamik, 
twierdząca, że „Wszystkimi zmysłami odbieramy stany cielesne i psy-
chiczne podmiotki” (Adamik, 2024).

Bohdan Zadura: Zmiana czasu. 
Biuro Literackie

Mający ugruntowaną na polskim rynku wydawniczym mistrzowską 
pozycję Bohdan Zadura, który w  2025 roku skończył 80 lat, powraca 
z  kolejnym tomem poetyckim. Zmiana czasu nie odbiega jednak od 
tego, do czego autor Ptasiej grypy zdążył przyzwyczaić swoich czytelni-
ków. I tym razem jest bezkompromisowym opowiadaczem otaczającej 
nas rzeczywistości. Przyglądając się antydemokratycznym działaniom 
poszczególnych polityków, z właściwą sobie celną ironią punktuje to, 
co dzieje się na scenie politycznej czy sportowej. Dzieli się emocjami 
wiążącymi się z wojną w Ukrainie, ale i z mordowaniem dzieci w  in-
nych rejonach świata, dostrzega zagrożenia klimatyczne. Wiele w tym 
zbiorze wspomnień dotyczących jego ukraińskich i białoruskich znajo-
mych poetek i poetów, których utwory tłumaczył. Pojawiają się zapiski 
z rozmów telefonicznych, pokazujące zmieniający się świat. Sporo bo-
wiem miejsca Zadura poświęca przemijającemu czasowi, którego dru-
zgocącym znakiem są informacje o odchodzeniu kolejnych (bliższych 
i dalszych) znajomych, a które skłaniają do namysłu nad własną śmier-
telnością. Stąd „przebłyski” z  sal szpitalnych i  operacji, jakim musiał 
się poddać, które burzą kalendarz, wypychając z powszechnego rytmu 
codzienności i sprawiając, że dni się ze sobą zlewają. I nawet jeśli miałby 
nadzieję, jak pisze w Marzeniu ściętej głowy,
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być jak sól cukier i miód
bez terminu przydatności do spożycia
		            Zadura, 2024: 70

to wie doskonale, że to marzenie jest nieosiągalne. Zmiana czasu jest 
bowiem nieunikniona.

* * *

Ów pobieżny przegląd nowości prozatorskich i poetyckich, które zosta-
ły opublikowane w 2024 roku – podobnie jak w roku ubiegłym – poka-
zuje, że wśród dominujących problemów, z jakimi zmagają się autorki 
i autorzy, znajdują się przede wszystkim te dotyczące Ukrainy i toczą-
cej się w  niej wojnie. Próbują zmierzyć się z  tym, jak poradzić sobie 
psychicznie z  informacjami i  obrazami płynącymi z  frontu, a  wywo-
łującymi coraz większe obawy o  bezpieczeństwo swoje i  bliskich; jak 
nauczyć się żyć w nowych warunkach, na które nie mamy wpływu. Stąd 
wśród najchętniej poruszanych tematów znajdują się przemijanie, przy-
pominanie o kruchości istnienia i naszej śmiertelności, o konieczności 
przepracowania żałoby, o  nieuniknionej powtarzalności określonych 
sytuacji, o  gubieniu się w  zbyt szybko zmieniającym się świecie, ale 
i o konieczności walki o własną tożsamość, godność i człowieczeństwo. 
Są to opowieści zazwyczaj zakotwiczone między tym, co intymne i pry-
watne, a tym, co uniwersalne, tym, co przyziemne i trywialne, a tym, co 
ponadczasowe i metafizyczne. Na swój sposób szukają ukojenia, opo-
wiadając się za terapeutyczną funkcją literatury.
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