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KATARZYNA SZOPA
Uniwersytet Slaski
Katowice

,Nieziszczone narodziny”.
Cixous i Irigaray, czyli kobiety z Czarnego Kontynentu

Poruszasz si¢. Nigdy nie stajesz w miejscu, w spokoju, w bezruchu. Ni-
gdy nie ustajesz. Na niczym nie poprzestajesz. Nigdy nie jestes. Jak mam
ci¢ wypowiedzie¢? Skoro zawsze jestes inna. Jak mam do ciebie mowic?
(Irigaray 2010, 181)

Kiedy pisze, wszystko to, czym mozemy si¢ staé, a o czym nie wiemy,
samo siebie pisze przeze mnie nie wykluczajac, nie przewidujac, zad
wszystko to, czym si¢ staniemy, bedzie wzywaé nas do niestrudzonych,
upajajacych, bezcennych poszukiwan milosci. Nigdy nam siebie nie za-
braknie (Cixous&Clément 2008, 100).

Wstep: usytuowania i réznice

Kiedy siggamy po teksty dwdch prominentnych przedstawicielek tzw.
francuskiego feminizmu drugiej fali, Hélene Cixous i Luce Irigaray, oczywi-
stym staje sig, ze projekt rekonceptualizacji tradycyjnego rozumienia ,,kobie-
cosci” jest jednym z kluczowych motywow organizujacych ich pisarstwo. To
wlasnie one — §ledzac dokladnie dyskursy psychoanalityczne i filozoficzne,
a takze eksplorujac obszar literatury i sztuki — zdiagnozowaly, opisaly i ste-
matyzowaly obowigzujacy model myslenia o relacjach plciowych, dostrzega-
jac silne zwiazki wykluczenia kobiet z dominujacymi systemami spoteczny-
mi, politycznymi i ekonomicznymi.
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Dlatego — zwazywszy na historiografi¢ zachodnich teorii feministycznych —
nikogo juz nie powinno dziwi¢ zestawienie tych dwoch nazwisk 1 ich spotkanie
w tekscie. Co wigcej, stato si¢ ono na tyle oczywiste, ze niemalze niepodlegajace
dyskusji. Tymczasem mowa o dwoch niezwyklych osobowosciach, pomiedzy
kt6rymi istnieja nieredukowalne réznice: mam tu na mysli chociazby belgijsko-
-wloskie korzenie Irigaray, a takze algierskie pochodzenie Cixous, réwniez ich
diametralnie odmienne usytuowanie spoleczne, polityczne, a nawet instytu-
cjonalne. Ta pierwsza — po opublikowaniu ksiazki Speculum. De 1. autre Fenme
(1974, przektad angielski 1985) pozbawiona posady wykladowczyni na uniwer-
sytecie w Vincennes i wydalona z psychoanalitycznej szkoly prowadzonej przez
Jacques’a Lacana, skazana na ostracyzm przez $rodowiska feministyczne 1 uni-
wersyteckie — zaslyneta we Whoszech 1 w $wiecie anglosaskim; druga za§ —
spadkobierczyni mysli Jacques’a Derridy, przez wiele lat pelniaca funkcje dyrek-
torki studiéw kobiecych i genderowych w Paryzu — stala si¢ postacig silnie
zwiazang z francuska akademia. Odmienne sa rowniez ich perspektywy badaw-
cze 1 pola naukowych eksploracji: Irigaray jest filozotka, Cixous — pisarka. Jak
zatem mysle¢ o dwéch tak roznych postaciach w kategoriach takich okreslen jak
éeriture féminine czy French feminism, ktore staly si¢ synonimami esencjalizmu
oraz bialego, heteronormatywnego feminizmu? W $wietle recepcji anglo-
-amerykanskiej wszelkie proby typologizacji tych dwoch stanowisk jawia si¢ jako
tylez kliszowe i upraszczajace, co przemocowe, bo dyskredytuja calkowicie bio-
graficzny i tym samym materialny charakter pisarstwa Irigaray i Cixous.

Nie ulega watpliwosci, ze omawiajac zagadnienia zwigzane z kobieco$cia,
nie sposéb pominaé wkladu, jaki mysl i twérczosé tych dwoch kobiet wnio-
sta nie tylko do historii zachodnich teorii feministycznych, jej zasigg zyskat
bowiem sit¢ oddziatywania w wymiarze globalnym, cho¢ z réznym nasile-
niem i z odmiennym skutkiem. Niemniej jednak drugofalowe projekty
przedstawicielek francuskiej formacji feministycznej, a mam tu na mysl
réwniez Chantal Chawaf, Catherine Clément, Marguerite Duras, Julie Kri-
steve, Monique Wittig in., nie tylko sproblematyzowaly, ale i uksztaltowaty
narracje pézniejszych pokolen feministycznych myslicielek, pisarek, dziata-
czek i aktywistek. Ich my$l byla poklosiem wczesniejszych projektéw eman-
cypacyjnych, zachowanych gtéwnie w tekstach literackich autorstwa kobiet,
a takze wyrastala ze spolecznych dzialan i politycznej walki ruchéw kobie-
cych!. Chee zatem nakreslic nie tyle genealogi¢ teorii feministycznych (tu

1O politycznym zakorzenieniu intelektualnej formacji francuskiego feminizmu poststruk-
turalistycznego pisze Krystyna Klosifiska, wiazac jego specyfike z wydarzeniami majacymi
miejsce w maju ‘68 (Klosifiska 2010, 412).
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bowiem podobnie jak nie mozna méwié o jednym dyskursie feministycz-
nym, tak nie sposob ustali¢ jednej linii genealogicznej), ile uwypukli¢ fakt, ze
takie dzialania jednostkowe, jak dorobek filozoficzny Irigaray i twdrczo$é
pisarskq Cixous nalezy lokowaé w kontekscie wczesniejszych dokonan
o charakterze ponadjednostkowym. Zatem kiedy mowa o ,,nowej kobiecie”,
czy to wprowadzonej jako pojecie do filozofii przez Irigaray, czy sproblema-
tyzowanej 1 opisywanej przez Cixous w jej powiesciach, poematach 1 libret-
tach, to jednocze$nie mowa o projekcie wspolnotowym, na ktéry skladaja
si¢ wielopokoleniowe, wieloetniczne 1 wielokulturowe dziatania kobiet i mez-
czyzn. Dlatego tak zwany francuski feminizm nie jest ani projektem jednoli-
tym, ani tez nie odnosi si¢ do totalnej czy hegemonicznej wspélnoty kobiet,
gdyz sklada si¢ z wielorakich usytuowan i uciele$nien, wprowadzajac niedo-
reprezentowane podmioty, byty i mniejszosci do dyskursu. Chodzi o to, by —
jak pisata Cixous w stynnym manifescie Swiech Mednzy — ,kobieta wreszcie
siebie napisata” (Cixous 1993) i by — jak sugerowala Irigaray w Speculum —
mogta ,przeméwic-jako-kobieta” (Irigaray 2010).

Szczelina narodzin

W swoich tekstach The Newly Born Woman (Cixous&Clément 2008 [1975])
oraz A Natal Lacuna (Irigaray 1994) Irigaray i Cixous podejmuja temat me-
skocentrycznych, fantazmatycznych wyobrazen ,,kobiety” obecnej na scenie
reprezentacji jako ,figura”, ,trop”, tudziez ,metafora”, pytajac o nieobec-
no$¢ empirycznych kobiet i ich do$wiadczet wymazanych z porzadku sym-
bolicznego. Pomimo ze ich autorskie projekty w wielu punktach nie daja si¢
uzgodnié, obie autorki dzieli bowiem szereg nieredukowalnych réznic, tak
diagnoza przez nie postawiona jest jednoglosna: kobieco$¢ nie moze zaist-
nie¢ 1 zyska¢ wyrazu w ramach obowiazujacej fallicznej ekonomii reprezenta-
¢ji. Badaczki wskazuja zatem na wyrwe — swoista ,,szczeling narodzin” (a na-
tal lacuna), jak powiedzialaby Irigaray — jaka powstala miedzy doswiadcze-
niem kobiety a jej przedstawieniem. Skutkuje to odcigciem systemu
wyobrazen od pola spotecznego, co w efekcie uniemozliwia kobietom — ja-
ko inicjatorkom politycznych przeksztalcen — walke o pozytywny wymiar
réznicy w jej symboliczno-politycznym wigzaniu.

Dokonujac bezkompromisowej i zarazem bezprecedensowej krytyki za-
chodniej tradycji metafizycznej oraz wpisanej w nia ekonomii reprezentacii
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opattej na opozycji braku i posiadania, Irigaray sugeruje, ze kobiety po-
chwycone s przez 6w mechanizm wykluczenia w sposéb podwoéjny. Pytajac
o mozliwos¢ bycia i kobieta, i artystka jednoczesnie, Irigaray wskazuje na ar-
tykulacyjny paraliz kobiety, ktora skazana jest na odtwarzanie i powielanie
form i ksztaltéw juz wezesniej ukonstytuowanych przez porzadek falliczny.
Przypomina to krazenie po labiryncie bez wyjscia. Irigaray pisze, ze jesli ko-
bieta nie wypracuje wilasnych, czyli niezaposredniczonych przez wzorzec
meskocentryczny sposobéw ksztaltowania siebie 1 swojego $wiata, za pomo-
ca ktorych bedzie w stanie wyartykulowac specyfike swojej ptciowosci, to

grozi jej uzycie albo powielenie tego, czemu mezczyzna juz nadal forme,
a zwlaszcza te, ktdra nadal jej samej/jej ,,ja”, oraz ksztaltowanie tego, co
juz zostalo uksztaltowane, skutkujace zagubieniem si¢ w tym labiryncie.
Podczas gdy mezczyzna moze zatraci¢ si¢ w labiryncie swoich poczat-
kéw, swoich faz rozwoju, to kobieta traci siebie w tym, co juz uksztaltto-
wane, w morfologii, ktéra mezczyzna dla niej odzwierciedla. Ta ostatnia
jawi si¢ jako enigma, ktéra kobieta przyjmuje jako wlasna, ale to nie dzia-
ta w ten sposéb (Irigaray 1994, 12).

Nie mniej sugestywnie rzecz te wyrazi Cixous w manifescie Swiech Meduzy,
w ktorym — prébujac opisaé kondycje kobiety dotknigtej kulturows i jezy-
kowg niemota — réwniez przywoluje metafore labiryntu:

My, przero$ni¢te dzieci, odepchnicte od kultury, pickne usta zatkane
kneblem, puchy marne, przerwane westchnienia, my: labirynty, drabiny,
stratowane ziemie; my, okradzione — jestesmy ,,czarne” i jeste$my pickne

(Cixous 1993, 150).

Chcac wréci¢ do wigzania miedzy tym, co materialne, a tym, co dyskur-
sywne, Irigaray i Cixous podkreslaja koniecznos$é narodzin ,,nowej kobiety”,
,»koblety nowo narodzonej”, ktore wigzalyby si¢ z aktem twérczym: odbu-
dowywaniem wlasnej kultury, kobiecej genealogii i kobiecego imaginarium
wyjetych poza binarny porzadek fallocentryczny. Podczas gdy Cixous mo-
mentu odrodzenia kobiety upatruje w pisaniu (ériture féminine), tak Irigaray
wskazywa¢ bedzie na proces twoérczego ksztaltowania wlasnej morfologii,
ktéry mozliwy jest w akcie méwienia-jako-kobieta (parler femme). W obu pro-
jektach — cho¢ rézniacych si¢ od siebie — chodzi jednakze nie o jednorazowe
narodziny, lecz o nieskoficzone procesy odradzania si¢ w nowym ksztalcie.
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W tym sensie moment narodzin tozsamy jest z aktem tworczym: niczym
nieskrepowanym gestem stwarzania (si¢) kobiety-autorki.

Roéznice migdzy stanowiskiem Irigaray a Cixous mozna zatem wyjasnic,
postugujac si¢ tymi dwoma pojeciami: éeriture féminine (Cixous) i parler femme
(Irigaray). Zacznijmy od éeriture.

Sexts — tekst pici, ptec tekstu

To, co Cixous niegdy$ okredlita mianem ,,pisania kobiecego”, dotyczylo
biseksualnego podmiotu pisania, czyli takiej pozycji, ktéra znosi tradycyjnie
ujmowane réznice migdzy tym, co kobiece, a tym, co meskie, nie doprowadza-
jac do zatarcia granicy miedzy nimi, lecz afirmujac ich wzajemng réznorod-
no$é. Oznacza to, ze ,,biseksualnosé to odkrycie w sobie, w kazdym z osob-
na, obecnosci réznorodnie manifestujacych sig i krystalizujacych w pojedyn-
czym podmiocie, dwoch plei (...)” (Cixous 1993, 156). Jako ze rdznice
lokuje ona wewnatrz podmiotu, traktujac ja jako zinterioryzowana wieloéc
domagajacy si¢ afirmacyjnego rozpoznania, to okreslenie féminine nalezatoby
rozumie¢ jako operator réznicy, ktéry charakteryzuje si¢ niejednorodnoscia
sensu i doprowadza do wewngetrznej erupcji tekstu, dowarto§ciowujac to, co
cielesne, a co nickoniecznie wigze si¢ z cialami kobiet. Cixous wyjasnia:

Nie moze by¢ nic bardziej wywrotowego niz kobiecy tekst: jesli pisze
siebie, jest niczym wulkaniczny wybuch pod stara skorupa o wlasciwo-
$ciach ,,prawdy”. Bezustannie si¢ przemieszcza. Ona musi siebie pisac,
poniewaz gdy nadejdzie czas jej wyzwolenia, to wlasnie wynalezienie 7o-
wego, petnego buntu pisania umozliwi jej uzupelnienie wyrw i jednoczesnie
dokonanie zmian w jej wlasnej historii (Cixous&Clément 2008, 97).

,,I<obiecos¢” pojmuje Cixous jako mitos¢ Zzywiona wobec innosci, ,,umi-
towanie bycia inna, odmienng” (Cixous&Clément 2008, 86) bez konieczno-
$ci podporzadkowania si¢ temu, co wpisane jest w logike Tego Samego.
Cixous chce w ten sposéb wyjsé poza ramy opozycji, w jakie wpisana jest
réznica plciowa, dlatego pragnie ona — podobnie jak Irigaray — przepraco-
wa¢ tradycyjnie pojmowane instytucje pojeciowe, takie jak ,,kobieta” i ,,mez-
czyzna” za pomocy afirmatywnego 1 pelnego milosci stosunku do tego, co
inne. ,,Kobieco$¢” staje si¢ synonimem réznicy pomyslanej poza dominacja
jednej plci nad druga. ,,Réznica — pisze Cixous — bedzie wigzkq réznic”
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(Cixous&Clément 2008, 83), miloscia wobec innego, ktéry ,,jest mi pisany,
ktéry mnie nawiedza, ktérego kocham jako innego” (Cixous&Clément 2008,
806). Biseksualno$¢ staje si¢ wigc rodzajem dwuglosu wpisanego w tekst, kto-
ry nie wyklucza tego, co inne, a raczej miesci w sobie t¢ wielo$¢.

W jednym z wywiadéw Cixous tlumaczy:

Twierdzi¢, ze pisanie nie nosi znamion réznicy plciowej, to jednoczesnie
traktowac je jako sfabrykowany przedmiot. Jesli tylko uzna si¢ fakt, ze
przemierza ono cale cialo, zmuszeni jesteSmy przyznaé, Ze stanowi ono
zapis popedowej ekonomii catkowicie odmiennych trybéw wydatkowa-
nia czy zmystowej przyjemnosci (Cixous&Seller 2008, 53).

Pisanie mialoby by¢ sposobem na uwolnienie kobiecego pozadania, ktére
niesie w sobie potencjal rewolucyjnych przeksztalcen na poziomie wszelkich
typow organizacji spolecznych. Ze zmiana ta wiaze si¢ zmiana metajezyka,
ktory utrwala statyczne kategorie pojeciowe, pochwytujac je w ramy opozy-
cji. Miedzy innymi dlatego Cixous konstatuje: ,,pokazmy im nasz sekst”
(Cixous&Clément 2008, 69). Ten niezwykly neologizm w petni oddaje istote
beriture féminine: oznacza doslownie ,,tekst ptci” lub ,,ple¢ tekstu”, znosi za-
tem iluzje neutralnosci tekstu, pyta o ,,$lady” plciowosci w tekscie, na ktére
wskazywaé bedzie ,,ruch tekstu, ktéry si¢ rozwidla, roztrzaskuje na kawatki,
rozcztonkowuje, dezorganizuje, upamigtnia sam siebie”, a ktory nazywa ona
,»proliferacja macierzyniskiej kobiecosci” (Cixous&Clément 2008, 84).

Pisanie kobiece bedzie zatem rewolucyjna maszyna dyskursywno-
-afektywna wpisana w tekst i tworzaca w nim wyrwy, pozostawiajaca $lady
cielesnosci i ptciowosci na terytorium bialego kontynentu fallocentryzmu z jego
monumentem Braku (Cixous&Clément 2008, 68). ,,Kobiecos¢” jest wiec juz
nie synonimem braku, lecz figura pelni, obfitosci i wiaze si¢ nierozerwalnie
z ekonomig daru, ktéra wpisana jest w kobiece pisanie. Dla Cixous to wla-
$nie literatura, a w szczegdlnosci poezja rozumiana jako jezyk opierajacy sig
dzialaniom mitu, jest polem, w ktorym owo féminine znajduje swe ujscie.

Ona, ta, ktéra nadchodzi z wiecznosci, nie stoi nieruchomo, lecz porusza
si¢ nieustannie, wymienia, jest pragnieniem-ktére-daje. Nie jest zamknie-
ta w sprzecznosci daru-ktéry-bierze ani w iluzji jednoczenia w calosc.
Ona wkracza, przechodzi — ona staje si¢ mng i tobg migdzy inng mna,
gdzie jedno jest zawsze czyms nieskoficzenie wigcej niz jedna ja i wigcej
niz ja, nie obawiajac si¢ osiagnigcia kresu: zmystowa w naszym stawaniu
si¢ (Cixous&Clément 2008, 99-100).
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Cixous co prawda nie odrywa ,,kobiecosci” od empirycznych kobiet i ich
doswiadczen, bo ktadzie nacisk na réznice plciows, lecz réwniez nie ograni-
cza si¢ do utozsamienia jednego z drugim. Pisanie kobiece jest tym, co cha-
rakteryzuje réwniez teksty pisane przez mezczyzn, a to nie pozwala na snu-
cie bezrefleksyjnych zarzutéw o esencjalizm. Wszak sama pisze:

Wierze, ze nalezy zbadaé wszystko, co ma zwigzek z cialem, wychodzac
od tego, co funkcjonalne az po to, co libidinalne, co wyobrazeniowe;
a nastgpnie, w jaki sposéb wszystko to jest artykulowane na poziomie
symbolicznym. Nie ulega watpliwosci, Zze kobieco$¢ wywodzi si¢ z ciala,
ktére rézni si¢ radykalnie w przypadku kobiet i mezezyzn. Lecz zadne
z nich nie istnieje w czystej formie: jest zawsze i natychmiast ,,juz wypo-
wiedziane”, pochwycone przez reprezentacje, kulturowo wytworzone
(Cixous&Seller 2008, 66).

Jednakze problem tkwi gdzie indziej: skoro écriture féminine dotyczy ,kobie-
cosct”, ktéra stanowi szerokq rame pojeciows 1 staje si¢ synonimem roéznicy,
to nalezatoby zapytac o polityczny 1 zarazem materialny aspekt tego projektu.
Innymi stowy, czy ,.kobieco$¢”, za ktérej pomoca decentruje si¢ fallocen-
tryczny dyskurs, nie staje si¢ odpolityczniong i odcielesniong sila sprowa-
dzona do pierwiastka tekstualnego czy dyskursywnegor I czy kobieta, a ra-
czej kobiety z ich rozmaitym spolecznym, kulturowym i geopolitycznym
usytuowaniem maja szans¢ na wyartykutowanie specyfiki swojej ptciowosci
w ramach tego, co Cixous ujmuje jako ,,kobiece”?

Parler femme

Pytania te stawia Irigaray, ktéra — zamiast ériture, ktére bytoby ,,pisaniem-
-jak- kobieta” — sigga po wszelkie sposoby artykulacji, rowniez te niejezyko-
we, okreslajac je mianem parler femme, czyli ,,méwieniem-jako-kobieta”. T¢
réznice migdzy jak a jako okresla pozycja wypowiadania, ktéra Irigaray loku-
je nie tylko wewnatrz, lecz 1 na zewnatrz §wiata méwiacego podmiotu. Roz-
nica jest wiec nie tylko uwewnetrzniona, lecz umiejscowiona w relacjach
miedzy jednostka a §wiatem sktadajacym si¢ z rozmaitych innych. Irigaray
nie utozsamia kobiecosci z abstrakcyjnym i wyabstrahowanym z porzadku
materialnego operatorem roznicy, lecz taczy ja z kobietami per se, z ich do-
$wiadczeniem, specyfika bycia i spoleczno-kulturowego usytuowania. Parler
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femme bedzie oznaczalo przyjecie takiej pozycji wypowiadania, ktéra umoz-
liwi kobiecie/kobietom nie tylko artykulacje wlasnej seksualnosci, jouissance
i specyfiki swojej plci, ile mowienie wiasnym (czyli uptciowionym) glosem.
Stad figura ,,dwoch warg”, ktéra nie odnost si¢ do kobiecej anatomii, lecz do
morfologii ciata, a ta w przypadku kobiet jest co najmniej podwdjna, bo
wskazuje zaréwno na materialny aspekt cielesno$ci (wargi, usta), jak i na
dyskursywny, bo odnoszacy si¢ do sposobu artykulacji w jezyku, ktéry —
zdaniem Irigaray — ré6zni si¢ w przypadku kobiet i mezczyzn juz na poziomie
syntaksy. ,,Dwie wargi” uniewazniaja zatem logike wspartq na panowaniu
Jednego — 1 jedynego, neutralnego (w domysle: meskiego) — Podmiotu i stajg
si¢ synekdocha parier femme, wskazujac na dwoisto§¢ sposobu artykulacji,
a zwlaszcza jej materialno-semiotycznego wigzania. Oznacza to, ze akt wypo-
wiedzi nie jest wyabstrahowanym z porzadku relacji spolecznych sposobem
odtwarzania abstrakcyjnych znakéw pojeciowych, lecz tym, co zakorzenione
w cielesnosci 1 zawsze uplciowione. Jak wyjasnia Margaret Whitford:

Uwazam, ze parler-femme musi odnosi¢ si¢ do wypowiedzi. Wyjasniatoby
to, dlaczego parler-femme nie posiada meta-j¢zyka, skoro w momencie wy-
powiadania wypowiedz jest kierowana do interlokutora (nawet jesli ow
zwrot jest pewnym sposobem uniku) i nie moze mowi¢ sama za siebie.
WypowiedZ i meta-jezyk wykluczaja si¢ wzajemnie; nie sposéb komen-
towac wlasnej pozycji wypowiedzenia i jednoczesnie ja zajmowaé (Whit-
ford 1992, 41).

Akt wypowiedzi bylby tym, co nie istnieje poza przestrzenia relacji spo-
tecznych, bo wymaga interlokutora, a jednoczes$nie znosi réznice miedzy
podmiotem wypowiedzenia (forma) a podmiotem wypowiedzi (trescig).
Oznacza to, ze parler femme jest forma dzialania, sposobem nadawania ksztal-
tu lub formy materii, ktérg jest cialo. Wypowiedz jest wigc tym, co laczy
stowo 1 cialo w gescie performatywu: wowczas ambiwalentna dwuznaczno$é
migdzy materialno$cia ciala a forma jezyka zostaje zazegnana. Stowo-gest
jest wiec materialno-semiotycznym pozenieniem jezyka i ciala, dzigki ktére-
mu ani jedno, ani drugie nie zostaje zawlaszczone i zredukowane do obiektu
iidei. A zatem kazdorazowa wypowiedz laczy w sobie stowo i ciato, destabi-
lizujac hieratyczny uklad znaczacych i wskazuje na fakt, ze wszelkie sposoby
artykulacji, czy to jezykowe, poetyckie, literackie, artystyczne i in., majq plec.
Ple¢, ktora nie jest jedna i ktéra nie jest jednoscia.

Parler femme jest wige takim sposobem artykulacji, ktéry jest cielesny 1 ,,do-
tyka”. Irigaray wyjasnia, ze
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istotnym jest, by [mowa — K.S.] dotykala, by nie stala si¢ obca temu, co
dotykowe poprzez zawlaszczenie, tworzenie prawd, odcielesnianie, czy
produkcje abstrakcyjnego i rzekomo neutralnego dyskursu. Mowa musi
jednoczesnie pozosta¢ stowem i cialem, jezykiem i zmystowoscia.

Wraz z taq mowa ustapi podzial na to, co zmystowe, i to, co rozumowe,
ktére nie beda juz hierarchicznie uporzadkowane z korzyscia dla spekula-
tywnosci odseparowanej od podporzadkowanych jej cial. Mowa jest zro-
zumiata dlatego, Zze pozostaje zmystowa, powigzana z jakoscig dzwicku,
rytmu i znaczenia w §wiecie podmiotu(éw) (Irigaray 1996, 125-126).

Kiedy wiec Irigaray pisze o potrzebie artykulacji kobiecego podmiotu i wpro-
wadzenia jej w jezyk, to bynajmniej nie definiuje tego, czym jest ,,kobieta”,
czy tego, co ,kobiece”, ani tez nie okreéla istoty kobiecej mowy czy kobie-
cego jezyka. Przeciwnie, wskazuje na konieczno$é wypracowywania miejsca,
z ktorego si¢ moéwi. To miejsce enuncjacji bytoby zawsze ucielesnione, a za-
tem uplciowione, jak i usytuowane w porzadku spotecznym i politycznym.
Chodzitoby zatem o ,historyczne czynniki” warunkujace los kobiety, o ktoére
do tej pory nie troszczyla si¢ ani filozofia, ani psychoanaliza (Irigaray 2010,
56). Innymi stowy, ,,méwienie-jako-kobieta” stwarza mozliwo$¢ artykulacii
poza dominujacym rezimem reprezentacii, przywracajac kobiecie miejsce, z kt6-
rego moglaby méwié. Byloby to miejsce wypowiedzi znakowane przez te
parametry, ktére sa geograficznie najblizsze: czyli nie tylko przestrzennos$é,
ale nade wszystko cielesno$¢. Strategia ta wymusza zerwanie z wizja abstrak-
cyjnej i odcielesnionej pozycji podmiotu méwiacego i dazy do praktykowania
tego, co Donna Haraway okreélita mianem ,,wiedzy usytuowanej” (Haraway
2009), ktora staje si¢ swego rodzaju geograficzna wspodlrzedna, znakowana
nie tylko przez czas i miejsce, ale tez przez wiek, pte¢, doswiadczenie, po-
chodzenie spoteczne, orientacje seksualna, wyznanie i in. Trudno zatem za-
rzuci¢ Irigaray proby wytworzenia fundamentalistycznej polityki koalicyjnej
czy wypowiadanie si¢ w imieniu jakiej$ blizej niedookreslonej zbiorowosci
kobiet, skoro ,,miejsce” postrzega ona jako o§ krzyzowania si¢ tych rozmai-
tych zmiennych.

,»,Mowienie-jako-kobieta” oznacza wiec proces konstytuowania si¢ kobiecej
tozsamosci, z ktorym wiaze si¢ konieczno$¢ wypracowywania figur, jezyka,
wyobrazni, symboliki niezaposredniczonych przez patriarchalny porzadek
wyobrazent. W owym kobiecym imaginarium méwienie czy artykulacja odnosza
si¢ zatem do sposobu ekspresji bytu takim, jakim on jest. Nie chodzi jednak-
ze o esencj¢ kobiecosci. Juz w Speculum pojawiajg si¢ fragmenty, w ktérych
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Irigaray tlumaczy, ze w ramach obowiazujacej ekonomii reprezentacji, ktora
jest, jak wiadomo, zdominowana przez paradygmat fallocentryczny, nie spo-
s6b przedstawié tego, ,,czym kobieta moglaby by¢”. ,,Niemozliwe jest wigc
okreslente jestestwal istoty kobiety” (Irigaray 1985, 21). Nie oznacza to, ze Iriga-
ray pretenduje do miana tej, ktéra owa istote pragnie uchwyci¢ — co az na-
zbyt czesto sugerowaly jej krytyczki formulujace zarzuty o esencjalizm —
wrecz przeciwnie, kiedy pisze o kobiecie, to zaznacza, ze ,nie jest ona za-
mknieta w lub wokot jednej prawdy czy esencji. Esencja prawdy jest jej ob-
ca. Ona ani nie posiada istoty, ani nia nie jest. I nie przeciwstawia prawdy
kobiecej prawdzie meskiej” (Irigaray 1991, 86). Kobieta, przeciwnie, musi
ksztattowaé swoja egzystencje poprzez nieustanne stawanie si¢ kims/czyms
innym. Irigaray rzecz t¢ ujmie w ramy doswiadczenia somatycznego, jakim
sq narodziny:

zawsze jeste$my jedng i druga, jednoczesnie. W ten sposéb nie jesteSmy
w stanie si¢ od siebie odrézni¢. W przeciwnym razie bowiem ustalby
nasz poréd: nas — calych, nas — wszystkich. Bez granic i ograniczen in-
nych niz te wyznaczone przez ruch naszych cial (Irigaray 2010, 183).

Dlatego oskarzenia o esencjalizm w przypadku Irigaray rowniez sa nieuza-
sadnione — po pierwsze dlatego, ze kwestionuje ona artystotelejskie rozu-
mienie natury jako esencji czy istoty rzeczy proponujac znacznie bardziej
ztozong koncepcje physis rozumiang jako samoodtwarzajacy si¢ i zorganizo-
wany autopojetyczny system; po drugie, kobieco$§¢ zyskuje znacznie szersze
i pojemniejsze znaczenie, jednakze nie zostaje oderwana od kobiet i ich zto-
zonych doswiadczen. Parler femme nie jest wiec prostym gestem mowienia
o kobiecie, dazacym do opisu jej istotowosci, lecz prébg wytyczenia prze-
strzeni 1 porzadku, w ktérych ramach moglaby ona zabra¢ glos.

Mowienie-jako-kobieta nie jest méwieniem o kobiecie. Nie chodzi tutaj
bowiem o wytwarzanie jakiegos dyskursu, ktéry za przedmiot czy temat
obieralby kobiety.

7 tego wzgledu, mdwiqcjako-kobieta, mozna by prébowal stworzyé
miejsce kobieco pojmowanemu ,,innemu” (Irigaray 2010, 114).

Chodzitoby zatem o otwarcie §wiata, w ktérym kobieta moglaby wyste-
powac jako uplciowiony podmiot: ,,jako kobieta”; by mogta zyska¢ mozli-
wos¢ artykulaciji zgodnie ze specyfika swojej plciowosci.
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Poetyka narodzin

Projekty Cixous 1 Irigaray przypominaja odzyskiwanie terytorium, ,,na kté-
re skladaja si¢ wyobrazenia dotyczace kobiet 1 kobiecosci, a ktére zostalo
zagarnigte przez sposoby definiowania i waloryzowania wlasciwe kulturze
patriarchalnej” (Cielemecka 2012, 79). Owo wyjscie z cienia ,,czarnego kon-
tynentu kobieco$ci” wiaze si¢ zatem z konieczno$cigq nieustannego procesu
tworzenia, ktory obie teoretyczki widza jednakze nieco inaczej. Tam, gdzie
Cixous dostrzega rewolucyjny potencjal w tworzeniu wyrw, peknieé i roz-
proszen, tam lIrigaray pragnie widzie¢ nowe ksztalty o zmiennej i nieu-
chwytnej formie. Zatem proces tworzenia dla Irigaray i Cixous bedzie —
wbrew pozorom — oznaczal co$ zupelnie innego: jedna chce dekonstruowac
za pomocs procesu réznicowania, by uniknaé¢ popadnigcia w pulapke sta-
tycznych pojeé; druga pragnie tworzyé, lecz zgodnie ze specyfika plciowosci,
ktora nie jest trwala, nie jest jedna, nie jest jednoscia. Kiedy wiec mowa o po-
wstalej ,,szczelinie narodzin”, ktéra odcina kobiete od jej ekonomii repre-
zentacji, to mozna zaryzykowac twierdzenie, ze Irigaray chce te szczeling
wypetnié¢, Cixous za$ pragnie w niej drazy¢.

W przypadku Cixous rzecz t¢ najpetniej obrazuje metafora ,;wylewu”.
Tekst, ktory si¢ ,,przelewa”, stanowi ilustracje proliferacji kobiecosci, beda-
cej wyjSciem ku innemu w sobie. Proces ten zaciera pewne Slady 1 jednocze-
$nie je po sobie pozostawia, ,.tak jak peka powierzchnia ziemi, zaznaczajac
$lady po powodzi” (Klosidska 2010, 446). T¢ dwoistos¢ bezustannego ru-
chu pozostawiania i wymazywania dostrzega Krystyna Klosifiska, ktora
pisze o Cixousaniskim ,,od$rodkowym ruchu od centrum do marginesu”
(Klosiniska 2010, 457). ,,Wylew” stanowi odsrodkows site, ktéra zaciera sta-
tyczny podzial na wnetrze i zewngtrze, na centrum i margines, a jednocze-
$nie znakuje obecnos¢ czegos, co sytuuje si¢ poza gtéwng sceng reprezenta-
cji. Wazny jest zatem 6w §lad ,,peknigcia” — , »tekst przelewa sig« 1 — »peka«”,
jak pisze Klosinska (Klosinska 2010, 446) — ktéry stanowi pozostalo$é po
obecnosci czego$ innego, jest ,,$ladem wymazania §ladu” innego. Nie bez
znaczenia pozostaje tu metafora pisania ,,mlekiem” czy ,,bialym atramen-
tem”, ktére staja si¢ inskrypcja kobiecosci, ,,§ladem wymazania §ladu” po
tym, co kobiece, a co poddane zostaje represji i wykluczeniu przez kulture
patriarchalna.

Tymczasem lrigaray stawia pytanie o owo peknigcie, w ktérym dostrzega
kondycje kobiety w fallicznej ekonomii reprezentaciji. Pisze ona, ze kobieta,
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ktora jest lustrem dla mezczyzny, jednoczesnie nie posiada ekwiwalentu w po-
staci lustra dla samej siebie i dlatego funkcjonuje w symbolicznej prézni. In-
nymi stowy, kobieta-lustro ma stuzy¢ ,,za wsparcie spekulacji, nie moze jed-
nak w zadnej mierze odzwierciedla¢ samej siebie ani (nad) sobg spekulowac”
(Irigaray 2010, 148), dlatego, ze jest zawsze tym, co w danej chwili reprezen-
tuje i odzwierciedla. W efekcie pozostaja jej dwa wyjscia: albo bedzie repro-
dukowa¢ wzorzec meski, albo funkcjonowaé w stanie rozproszenia i rozpa-
du. To pierwsze skutkuje dla kobiety zyskaniem falszywego ciata zaposred-
niczonego przez meskie projekcje i fantazmaty, to drugie za$ — ,,zatopieniem
si¢ w owym lustrze, niczym Orfeusz. Koniec koficow czeka ja utonigcie,
piekto, §mier¢, czesto nieodwracalna. Zawsze juz abysal, dziura, fascynacja
oknem otwartym na prézni¢ gtéwnie za sprawa braku pojemnodci, braku
trzeciego, czwartego, czy dziewigtego wymiaru” (Irigaray 1994, 12). Irigaray
pyta zatem o mozliwo$¢ przezwyciezenia owego impasu poprzez akt twor-
czy, ktéry umozliwi kobiecie ksztaltowanie siebie bez koniecznodci repro-
dukowania wzorcéw meskocentrycznych. ,,W jaki sposéb kobieta moze
tworzy¢, pozostajac jednoczesnie kobieta/caloscia? Jak ma ona poczynad
(conceive), nie rozbijajac si¢ na kawatki czy czgdci i nie ulegajac rozproszeniur”
(Irigaray 1994, 11). Zdaniem Irigaray mozliwe jest to tylko poprzez genera-
tywny akt tworzenia w celu wypelnienia owej wyrwy miedzy kobieta a jej
przedstawieniem. Stawka jest wypracowanie $ciezki, ktora umozliwitaby ko-
biecie powrét do zycia, do tego, co ,,naturalne, zakorzenione, autonomiczne,
do autochtonicznej innodci” (Irigaray 1994, 12). Zamiast poruszac si¢ w proz-
ni lustrzanych obrazéw czy funkcjonowad w stanie fragmentarycznego roz-
proszenia, kobieta powinna tworzy¢ — poiein — by jednoczesnie zachowaé
taczno$é miedzy materia a forma, miedzy ksztattem, ktory sobie nadaje, a cia-
fem, ktérym jest. Proces ten przypomina moment narodzin, z ta tylko réznica,
ze trwa w nieskoficzono$¢. Zatem ,,narodzi¢ si¢ dla kobiety oznacza zdol-
no$¢ do wylaniania si¢ z piekiel, przepasci i otchlani, z oceandéw i lodow
/luster...” (Irigaray 1994, 13) w kierunku przestrzeni, ktéra nie jest pustka.
Podczas gdy Cixous widzi 6w proces tworzenia jako réznicowanie odsta-
niajace ,,0scylujacy ruch tekstu pomiedzy centrum a marginesem”, na ktoéry
skladaja si¢ ruchy sprzeczne: ,,akt drazenia i szperania” oraz ,akt lotu,
wznoszenia si¢ ku gorze” (Klosiska 2010, 457), tak Irigaray tworzy meto-
nimiczne ciagl, jakie poréwnatabym do figury metalepsis, ktéra jest ,,rodzajem
metonimii polegajacym na uzyciu nazwy przyczyny zamiast skutku, zjawiska
wezesniejszego zamiast pdzniejszego itp.” (Glowinski i in., red., 2005, 303).
Metalepsis jest wiec figura mozliwosci: nie tyle zastepuje ona koniec poczat-
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kiem, ile wskazuje na potencjal i mozliwo$¢ tworzenia. Przypomina o tej,
ktéra daje zycie, akcentujac pamieé (a nie zapomnienie) i wdzigczno$é (a nie
zawlaszczenie). Przywraca pamieé o mitoSci matki, wypierajac obsesyjny lek
przed $miercig. To wlasnie dzigki metaleptycznemu przesunigciu akcentu ze
»skutku” do ,,przyczyny” moze nastapi¢ proces tworzenia i odradzania,
stopniowe odzyskiwanie wymazanych §ladéw kobiecosci.

Pomimo owych réznic w koncepcji dwoéch autorek, istnieja miedzy nimi
pewne zalezno$ci: 6w ruch Cixous, ktéry jest od$rodkowy i dziata niczym
spirala, u Irigaray staje si¢ pracujaca wewnatrz dyskursu maszyng przemiesz-
czania znaczen, tworzenia asocjacyjnych ciagéw poszerzajacych pole seman-
tyczne. Obie strategie stanowia wyzwanie dla statycznej i hieratycznej ma-
szyny metafory 1 obie pracuja wewnatrz niej. Oznacza to, ze réznica plciowa
bynajmniej nie jest jakim$ rodzajem lustrzanego odbicia czy odwrécenia rél
— ktora jako to, co niefallocentryczne, przeciwstawimy temu, co fallocen-
tryczne — bo jest produktem powstalym wewnatrz porzadku metafizyczne-
go. Jak pisze Irigaray, réznica plciowa jest wytworem owego porzadku, bo
jest nieodzowna do funkcjonowania spoteczefistw patriarchalnych, lecz jed-
noczesnie zostaje z niego wyparta. Jest, jak powiedziataby Cixous, ,,sladem
wymazania §ladu”. Kobieco$é, niczym matryca/macica, staje si¢ odbiciem
wszelkich spekula(ryza)cji, wigc z koniecznosci musi istnieé, ale nigdy dla
samej siebie. Nie ma zatem wyjscia poza 6w porzadek; istnieja jedynie spo-
soby jego decentrowania od $rodka, od wewnatrz za pomoca rozmaitych
strategii czy to mimetyzowania (Irigaray), czy dekonstruowania (Cixous). T¢
,krecia robotg”, jaka wykonujg Cixous i Irigaray — réwniez w obrebie fran-
cuskiej akademii lat 70. — nazwatabym poetyka narodzin, bo stanowi jedno-
czed$nie wyzwanie wobec starych, jak 1 produkcje nowych narracji, skutkuje
»wszystkimi mozliwymi narodzinami” (Cixous&Seller 2008, 75). Irigaray
rzecz t¢ ujmie jeszcze inaczej:

Narodziny tworza dystans wobec jakiejkolwick formy, czy bardziej pre-
cyzyjnie, konstytuuja wejscie w morfologie. To, co juz zostato zrodzo-
ne, nie moze pozostawaé catkowicie polimorficzne. Dla kobiety nie-
zwykle trudno si¢ narodzi¢, poniewaz jest ona tej samej plci, co jej
matka. By uniknaé fuzji albo unicestwienia jednej lub drugiej, musimy
podniesé kwesti¢ morfologii kobiecej plci. Pewne kultury uczynily to,
nie redukujac jej w zadnym razie do anatomii czy fizjologii. Niektore
tradycje przedstawiaja organy plciowe kobiety, nie wylacznie macice,
lecz kobiece organy plciowe, jako miejsce stworzenia wszech§wiata
(Irigaray 1994, 13).
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Niewatpliwie tym, co laczy projekty Cixous i Irigaray, jest kobiecy akt
tworczy rozumiany jako macierzynski gest tworzenia. Jednakze macierzyn-
stwo nie ogranicza si¢ tutaj do dawania zycia dziecku, lecz raczej rozumiane
jest jako niczym nieskrepowany i nieograniczony proces tworzenia, powo-
tywania do zycia nowych form (Irigaray 1994, 13). Kobieta musi nie tyle na-
rodzi¢ si¢ jednorazowo, ile rodzi¢ i odradza¢ nieustannie w coraz to nowych
ksztattach — zgodnie z wlasng morfologia, jak powiedzialaby Irigaray, czy
tez poprzez artykulacje specyfiki, jak pisze Cixous, ,,kobiecego ciata o tysia-
cu ognistych sercach, kiedy — rozbijajac cenzure i zrywajac jarzmo — pozwala
mu ona na wyrazenie wieloéci znaczen, jakie przemierzaja je w kazdym moz-
liwym kierunku” (Cixous&Clément 2008, 94). Narodziny sa zatem nieskon-
czonym procesem stawania si¢ inna Innego, ksztaltowania siebie 1 swojej
morfologii bez ryzyka ostatecznego uksztaltowania. Stad ,,nieziszczone na-
rodziny” (Irigaray 2010, 183), ktére oznaczaja nie tyle niemoznos$¢ zaistnie-
nia kobiety w porzadku symbolicznym, ile wskazuja na niemoznos$¢ po-
chwycenia jej w statycznym uniwersum fallicznych wyobrazen. Dlatego na-
rodziny kobiety sa procesem, ktory nigdy nie ustaje; sq tworzeniem (poezr)
siebie, mozliwoscia zyskania wlasnych narzedzi artykulacyjnych. Sa nowym,
ktére nie zna ani poczatku, ani nie ma konca.

Zakonfczenie

Francuski feminizm poststrukturalistyczny, jako pojecie ukute przez kry-
tyke anglo-amerykanska, stanowil swego rodzaju iluzj¢ zawezona do trium-
wiratu ,,feministek r6znicy” drugiej fali i w efekcie stal si¢ etykieta wyklucza-
jaca 1 marginalizujaca ich rozmaite usytuowanie: algierskos¢ Cixous, bulgar-
skos¢ Kiristevej, doswiadczenia Irigaray z francuska akademia. Nie ulega
watpliwosci, ze tzw. French feminism jest juz fenomenem historycznym, fak-
tem minionym. Wiele si¢ zmienito. Irigaray pozostala przy swoim stanowi-
sku, cho¢ przeksztalcita swoja mysl w filozofi¢ réznicy plciowej. Cixous z ko-
lei wycofala si¢ z projektu driture féminine (Cixous&Majewska 2004, 148),
uznajac, ze od tej pory to nie kobieco$é, lecz czlowiek lezy w polu jej zainte-
resowan. Po latach dodaje, Ze przelom lat 60. i 70. ,,to byly burzliwe czasy”,
ktore wymagaly konkretnej reakcji, solidarnosci z kobietami. Lecz, jak wy-
znaje, ,,naleze jeszcze do innych spolecznosci. Pierwsza z nich byli Zydzi,
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nastepnie Algierczycy, pozniej kobiety etc.” (Cixous&Jardine&Menke 1991, 38).
Inaczej rzecz t¢ ujmuje Irigaray, sytuujac swoje doswiadczenie w innym
miejscu niz Cixous. Powrdt do tego uniwersum zagadnient wpisanych w ,,czlo-
wieczo$¢” wyjeta poza tradycyjne rozumienie plci domaga si¢ postawienia
pytania o plciowos¢ czlowieczenstwa w ogole, o ktéra dopomina si¢ autorka
Speculum, uznajac roznice plciowsa za pierwszg bioréznorodnosé, z jaka
czlowiek ma do czynienia, a jakiej kultura 1 spoleczenstwa wciaz nie rozpo-
znaly w sposob inny niz przeciwiefistwa i opozycje.

Mozna zatem powiedzieé, ze projekty decentrowania fallocentryzmu 1 wpi-
sane w nie rekonceptualizacje kobiecos$ci przeszly juz do historii i nalezy
traktowac je jako incydenty przynalezace do specyfiki tamtego okresu.
»Mozna je lekcewazy¢”. Jednakze, jak pisze Klosifiska, nie mozna lekcewa-
zy¢ faktu, ze

po trzydziestu latach kobiety, nawet o tym nie wiedzac, diagnozuja rze-
czywisto$¢ 1 méwig jezykiem Cixous, Irigaray, Kristevej. Ze mamy wstep
do nadal istniejacego kobiecego ,,czarnego kontynentu” dzigki pisaniu
kobiet z Czarnego Kontynentu (Klosifiska 2010, 413—414).
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‘Non-existent birth’. Cixous and Irigaray — women from the Black Continent

The aim of the article is to discuss the phenomenon of a ‘newly born woman’ that appears in
the writing of the French theoreticians of gender, Héléne Cixous and Luce Irigaray. The au-
thor of the article distinguishes between the views of the two researchers and aims to reveal
the specificity and uniqueness of each of them. This approach goes beyond the frames of
‘essentialism’ designed by Anglo-American critics of the eighties.
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Réwnosciowe upodmiotowienia i réznica ptciowa.
Jak poezja wyjs¢ z podrzednosci

Zaden z poetyckich debiutéw po 1989 roku — oglaszany jako nowe literackie
rozdanie (Marcin Swietlicki, Andrzej Sosnowski, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki)
— nie byt debiutem sygnowanym przez kobiete. Gdy w 2000 roku ukazal sig
zbiér Marty Podgornik Paradise, charakter komentarzy nie pozostawial watpli-
woscl, za co nalezy ceni¢ teksty debiutantki: Podgornik okazywata si¢ po prostu
»Wojaczkiem w spodnicy”. Nie dalo si¢ tego powiedzie¢ o debiucie Julii Fie-
dorczuk (takze w 2000 roku), ale tez w zwiazku z tym nie byl on tak glosno
komentowany. To nie poezja, a proza i sztuki wizualne wzigly na siebie po 1989
roku role przewodniczek feministycznych idel. Zreszta nie obeszlo si¢ bez strat:
Izabela Filipiak w perspektywie patriarchalnych estetyk pisala menstruacyjna
(tzn. nieartystyczna) proze, Manuela Gretkowska okazywala si¢ pornografka,
podobnie jak Zyta Rudzka. Nawet nastawiona mniej wrogo do patriarchatu Ol-
ge Tokarczuk za burte artystycznosci wyrzucil Tomasz Burek!. Kobiety na
pewno nie byly autorkami sztuki pojmowanej zgodnie z klasycznymi zasadami
estetyki (uniwersalizujgcymi i abstrahujacymi od konkretnego umiejscowienia).
A innych zasad w polskim obiegu krytycznym nie byto.

Gdy w 1991 roku otworzono wystawe Arfystki polskie — jak pisze Jakub
Dabrowski — ,,ani kuratorka Agnieszka Morawifiska, ani tym bardziej komentu-

1 Zob. m.in. Janion 1996, 319—343; Swierkosz 2014; Burek 2001.
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jaca wystawe Dorota Jarecka nie prébowaly wykorzysta¢ feministycznego
potencjatu ekspozycji” (Dabrowski 2014, 178). A gdy dziatania artystek staly
si¢ zbyt bezposrednie 1 nie mozna bylo zneutralizowaé ich politycznych
konsekwencji — jak na wystawie Kobieta o kobiecie w Bielsku-Bialej w 1996 roku
— ,,uszczypliwosci zmienialy si¢ w drwiny” (Dabrowski 2014, 197). Sztuka
krytyczna wyznaczata w Polsce w latach dziewig¢dziesiatych punkty odniesienia
dla feministycznych (emancypacyjnych, krytycznych) idei i to ona wprowa-
dzita na nowe tory — takze dzigki dziataniom artystek debiutujacych weze-
$niej: Natalii LL, Aliny Szapocznikow, Zofii Kulik czy Ewy Partum — kwestie
reprezentaciji, j¢zyka, dziatania ciatem, wreszcie — polityczno$¢ sztuki?.

W kazdym razie progiem, od ktérego mozna wyznacza¢ zmiang rozumie-
nia kryteriow estetycznych (nachodzacych na kryteria seksualne, plciowe,
ckonomiczne etc.) w polskiej poezji bedzie pierwsze dziesigciolecie XXI
wicku, a nie legendarne lata dziewigédziesiate. Co robily zatem poetki w latach
dziewiecdziesiatych? Z pewnoscia — jak zwykle — pisaly i publikowaly w roz-
maitych wydawnictwach. Ale strategie spolecznej widzialnosci, mechanizmy
wspierania 1 wykluczania rozmaitych form tworczosci, stowem — polityczne,
spofeczne i ekonomiczne uwarunkowania sztuki i literatury nie stanowity
woéwcezas przedmiotu dyskusji. Przeksztalcenia pola literackiego nie mogly
si¢ wtedy dokonaé, bo zabraklo przemyslenia materialnego umocowania
sztuki/literatury oraz analizy tego, w jaki sposob sztuka/literatura przecho-
dzi transformacije¢ ustrojowsa rozumiang jako podzial spoleczenstwa na nowe
klasy3. Odziedziczone po romantycznej/modernistycznej tradycji mity poety
i docenienie symbolicznej rangi poezji (uznanej za uniwersalny kod)
utrzymywaty myslenie o wspélnocie pod postacia jednolitego narodu. Kry-
terium plciowe, klasowe czy ekonomiczne przy dyskusjach o literaturze nie
pojawialo si¢: jesli pamictamy jakie$ spory o poezje tamtego czasu, to pa-
migtamy tez, ze rozgrywaly si¢ one w uniwersum jednolitej wspélnoty —
wszyscy w jej ramach méwili w jezyku polskim, wszyscy byli katolikami,
mieli Zony i dzieci; norma heteroseksualna, religijna i jezykowa rzadko byta
uwyrazniana. Moze wyjatkiem byl Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, choé
symptomatyczne, ze ukraifisko$¢ jako dywersyfikujaca polskos¢ jezyka i kul-
tury nie zostala zauwazona w jego tworczosci od razu, podobnie jak neutra-

2 Zob. m.in. Kowalczyk 2002; Sienkiewicz 2014; Zmijewski 2007.

3 W takim duchu myslano jednak o polskim ryku sztuki, polski rynek literatury w tym kon-
tekscie byl rzadziej opisywany — zob. M. Szczesniak, 2015, Sztuka bez klasy? Uwagi o badanin
polskie sgtnki czasow transformagfi, w: Zatogenia priedwstgpne w badanin polskie s3tuki najnowszej.
I Seminarinm Diugewskie, red. J. Banasiak, Warszawa.
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lizowane byly (sublimacyjng tradycja) homoseksualno$¢ czy prawostawie w czy-
taniu tej poezji.

Czy to oznacza, ze poetyckie ksigzki autorek z rocznikow szesédziesiatych
(réwiesniczek brulionowych poetéw): Marzeny Brody, Anny Piwkowskiej,
Marzanny Bogumily Kielar, Ewy Sonnenberg i nieco starszych: Adrianny
Szymanskiej, Genowefy Jakubowskiej-Fijatkowskiej, Anny Janko byly w tam-
tym czasie konserwatywner Niekoniecznie — o tym, czym byla ta poezja, za-
decydowaly przede wszystkim sposoby jej czytania, wprowadzania na sceng,
myslenia o tworczosci kobiet i nieche¢ (takze kobiet) do feminizmu i do za-
uwazania spotecznych oraz ekonomicznych uwarunkowan sytuacji kobiet
w Polsce. Atmosfera polityczna wokoé! eksperymentéw i bardziej radykal-
nych form myslenia ma ogromny wplyw na dziatalnos¢ artystyczna. Czyms$
innym jest oczywiscie niekwestionowanie zastanych regul i tworzenie sztuki
takiej, jaka ona byla do tej pory oraz realizowanie tradycyjnej (spolecznej
i symbolicznej) roli poetki m.in. przez wpisywanie si¢ w patriarchalny wzo-
rzec kobiecosci, a czyms$ innym — proba zmierzenia si¢ z warunkami, w ja-
kich pracuje si¢ artystycznie i funkcjonuje spotecznie. Chocby byla to préba
nieudana, podtrzymujaca to, przeciwko czemu si¢ wystepuje: a tak mozna
z dzisiejszego punktu widzenia mysle¢ o startujacych w pierwszej dekadzie
XXI wieku artystkach. Joanna Lech, Marta Grunwald, Agnieszka Wolny-
-Hamkato, Ewa Zdanowicz, a p6zniej takze oraz Martyna Bulizaniska, Pauli-
na Korzeniewska* i wiele innych poetek zbyt szybko stabilizowalo kobiecy
podmiot na pozycji, ktéra mocno determinowala ich artystyczne i polityczne
ruchy. Najczesciej byla (jest) to pozycja ofiary porzadku patriarchalnego al-
bo buntowniczki. Kazda z tych pozycji wiklata jeszcze mocniej kobiecy
podmiot w relacje nieréwnosci 1 dominacji®>. Nic w tym dziwnego — takie
warunki zderzenia wykluczanych i marginalizowanych z systemem wytwa-

4 Warto tez przywolac liste waznych debiutéw po 2000 roku i (wyjatkowo) wezesniejszych:
Joanna Mueller Somnambile fantomowe (2003); Maria Cyranowicz nentralizacje (1997); Zofia Bal-
dyga Passe-partout (2000); Joanna Lech Zapasé (2009); Krystyna Dabrowska Biafe krzesta
(2006); Kamila Janiak Frajerom smieré i inne historie (2007); Natalia Malek Pracowite popotundnia
(2009); Justyna Bargielska Dating Sessions (2003); Agnieszka Wolny-Hamkato Mocno poszukiwa-
na (1999); Katarzyna Fetlitska Glossolalia (2012); Martyna Bulizafiska Moja jest ta ziemia (2013);
Klara Nowakowska Zrosty (1999); Kira Pietrek Jegyk korgysei (2011); Ilona Witkowska Splendida
realta (2013); Julia Szychowiak Po sobie (2007); Barbara Klicka Wraz/iwiec (2000); Agnieszka
Mirahina Radiowidmo (2009); Kamila Pawlus Rybarium (2008); Joanna Roszak Tintinabuli (2006);
Malgorzata Lebda Onwvarta na 77 stronie (2006); Magdalena Gatkowska Fabryka tanich butéw (2009);
Ewa Chrusciel Furkot (2003); Wioletta Grzegorzewska Wyobragnia kontrolowana (1997).

5 Pisatam o tym, komentujac zbiér Solistki. Antologia poegji kobiet (1989—-2009), zob. Kaluza 2011.
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rzal sam system, w obrebie ktérego poetki si¢ poruszaly. A podrzednosé,
ktora artykutowaty ich glosy, z koniecznosci niosta ze soba takze aktualizacje
porzadku panowania®. Moja krytyczna ocena tej poezji nie wynika wiec z oce-
ny wierszy wskazanych autorek jako estetycznych artefaktéw, obiektow z okre-
slonymi wlasciwosciami), ale z analizy sytuacji spoteczno-ekonomicznej, z jaka
wspolpracowaé musiata w tamtym czasie poezja. Strategie artystyczno-insty-
tucjonalne wspomnianych autorek okazywaly si¢ kontr-skuteczne w starciu
z patriarchalnym sposobem produkowania relacji. Byly raczej konsekwencja
jego oddzialywania, byly w niego wliczone. A jesli chcieliby$my, by poezja
mogla wypracowywac relacje réwnosciowe, w jej tworzeniu, funkcjonowaniu
i rozumieniu musiatyby zostaé takze zinterioryzowane reguly zycia spotecznego
— rekonfigurowane pod naciskiem réwnos$ciowej idei stosunkéw spotecznych.

O tym, jak ukladaja si¢ rozmaite porzadki estetyczno-ideowe i jakie posta-
ci przybiera feministyczne zaangazowanie w rozpoznawanie uwarunkowan
réznicy plciowej, pisano juz wielokrotnie, rysujac tym samym krajobraz po-
ezji polskiej po 2000 roku’. Dlatego chciatabym si¢ skoncentrowaé na zjawi-
skach najnowszych i wedlug mnie najistotniejszych dla przemian ujmowania
réznicy plciowej w poezji.

Wiele od czasu debiutu Marty Podgérnik 1 Julii Fiedorczuk si¢ zmienito.
Nie oznacza to oczywiscie, ze teraz autorki potrafia znakomicie radzi¢ sobie
z patriarchalnym systemem dominacji. Zmienil si¢ on jednak, otrzymat
wsparcie od pafistwa i ko$ciola, jakiego wczes$niej w tak widocznej formie
nie mial, ,,wojna z gender” jest tego najbardziej spektakularnym dowodems.

¢, Kazdy istniejacy system spolecznej nieréwnosci zbudowany jest w ten sposéb, aby podpo-
rzadkowani pozbawieni zostali srodkéw do podwazenia panowania” (Koztowski 2016, 131).

7 Zob. np. Glosowitz, Szopa 2016.

8 Zob. m.in. M. Duda, 2016, Dogmat ptci. Polska wojna 3 gender, Gdansk. Nie znaczy to oczy-
wiscie, by w latach 90. réwnouprawnienie przebiegato bez zakldcen: ,,Dominacja w sferze
publicznej i symbolicznej ideologii Kosciola katolickiego oraz zafiksowanie hierarchéw na
punkcie ,,obrony zycia” od poczatku IIT RP nie mialy zadnej przeciwwagi ani hamulcéw. Na-
sze matki mialy prawa, programowe réwnouprawnienie przyznane przez partie, o ktore
w ogdle nie musialy walczy¢. Ale nie potrafily tez go obroni¢, gdy im je odbierano”. Zob.
M. Grzyb, Krétka historii radykalizagji polskiego feminizmu http:/ /kulturaliberalna.pl/2017/05/12
/ grzyb-feminizm-historia-radykalizm/ [dostep: 26.05.2017].
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Zmienilo si¢ tez myslenie poetek — dziatajacych coraz bardziej §wiadomie,
wzmocnionych licznymi dyskusjami §rodowiskowymi i pozasrodowiskowy-
mi®. Zupelnie inaczej niz Ewa Sonnenberg lub Agnieszka Wolny-Hamkato
radza sobie z poezja Kira Pietrek, Natalia Malek czy Kamila Janiak. Na czym
polegata zmiana (faktyczna i zakladana)?

Najciekawsze dzialanie réznicy plciowej!l® w wypowiedziach poetyckich
polega na tym, ze krzyzuje si¢ ona z innymi réznicami i jest w stanie wspo1-
pracowac z innymi figurami i poza polem wlasnych intereséw. Oznacza to
tyle, ze aby rozwazaé politycznie (kulturowo i estetycznie) plciowosc¢ trzeba
porozmieszczaé réznice posrdd rozmaitych odniesien 1 pozwoli¢ jej takze
dystansowac si¢ od siebie — tak, by okreslajaca jednostke réznica plciowa nie
stawala si¢ jedynym poziomem relacji odrézniajacym jednostke od reszty
$wiata lub faczacym ja z nim. Dlatego nie te wiersze beda mialy znaczenie
dla myslenia o przeksztalceniach spotecznych, w ktérych kobiecy podmiot
pragnie si¢ przede wszystkim upewni¢ w swojej piciowosci (polityka identy-
fikacyjna) 1 wyznaczy¢ jej nieprzekraczalne granice. Zwykle wtedy po prostu
kobiecy podmiot w wierszach reprodukuje zatozenia, ktére juz w ramach
patriarchatu zostaly zaakceptowane, a nawet uznane — w ten sposéb najta-
twiej o pozorng emancypacje. Istotniejsza w horyzoncie wyzyskania femini-
stycznego potencjalu poezji bedzie raczej taka artykulacja réznic plciowych,
ktéra — moéwiac najogélniej — nie jest zafiksowana na polityce tozsamosci
zbudowanej woko! jednego kryterium, ale usituje przeanalizowa procesy
odpowiedzialne za hierarchiczne rozmieszczanie sit wplywajacych na ksztatt
relacji spotecznych.

Nie mozna zapomniec tez o tym, ze polska poezja utrwalana jest w kultu-
rowym continuum jako sztuka zasadniczo konserwatywna — dzigki niej ceni
si¢c budowanie silnych (esencjalnie pomyslanych) tozsamosci, przywiazanie
do mitu prywatnego jezyka, hotubi idealistyczne fantazje w przeciwienistwie

9 Jedna z takich goracych dyskusji odbyta si¢ na stronie Biura Literackiego Jeszeze jedna dys-
kusja o parytetach http:/ /www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/jeszcze-jedna-dyskusja-o-
parytetach/ [dostep: 26.05.2017]. W debacie tej zwrécitabym uwage na wspdlny glos Kata-
rzyny Szopy i Moniki Glosowitz, zwlaszcza gdy pisza one: ,,Z jednej strony sprowadzenie
parytetu do kategorii ilosciowych w paradoksalny sposéb sprzyja reakcyjnej polityce niedore-
prezentowania kobiet i ignorowania ich intereséw, z drugiej zawezenie réwnosci partycypacii
wylacznie do kwestii plciowosci jest dziataniem skutecznie wymazujacym wspétudzial innych
grup i mniejszosci”. Autorki bardzo stusznie upominaja si¢ za Kimberlé Crenshaw o réznice
wewnatrzgtupowe. Zob. ,Not in our name”. Paradoksy parytetu htp:/ /www.biuroliterackie.pl/
biblioteka/debaty/not-in-our-name-paradoksy-parytetu/ [dostep: 26.05.2017], a takze Stasko 2016.

10°0 réznicy plciowej pisata m.in. J. Bednarek (2015, 126-153).
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do wszelkich niepodpartych metafizyka materializméw, wreszcie — o naj-
wyzsze stawki gra taka poezja, ktérej przekaz nastawiony jest na dotarcie do
autentycznego glosu podmiotu méwigcego. Odpowiada to oczywiscie cha-
rakterowi spoleczefistwa, w jakim wiersze funkcjonuja 1 zyskuja uznanie.
W zwiazku z tym niewiele jest poetek, ktére ryzykujg i wychodzg poza in-
tymno-ekspresyjnie pomyslang praktyke poetycka, korzystaja z narzedzi wy-
pracowanych przez rozmaite sztuki i pamigtaja o tym, ze jednak ktos juz cos
robil przed nimi — Ze byly rozmaite akcje, body art, performans i dziatania, kt6-
rych echo niosto si¢ daleko. Nie chodzi przy tym o radykalizm formalno-
-estetyczny, ktory zwlaszcza dzi§ ma zbyt wiele punktéw odniesienia, by
mozna bylo okreslony (formalnie) rodzaj tworczosci opisaé w takich kryte-
riach. Chodzi o konkretng reakcje na okreslong sytuacje historyczna. Wier-
sze, ktére prébuja ,,co$ zrobic” z réznica plciowa, same nie moga umiesz-
czaé siebie w ahistorycznym continuum sztuki, nie moga tez abstrahowa¢ od
warunkow, w jakich dzialaja i powstaja.

Wydaje si¢, ze spektakularno$¢ sztuk wizualnych i rozmaitych akcji arty-
stycznych pozostawia poezje poza konkurencja, ale czy na pewno? Mam
wrazenie, ze najbardziej inteligentne (zdolne na przyktad do szybkiej reakciji)
gesty wymierzone przeciwko wykluczajacym i nieréwnosciowym praktykom
systemowym wykonuja jednak artystki, performerki, rezyserki i wokalistki.
Dlatego coraz cz¢sciej zdarza sig, ze najcickawsze realizacje poetyckie po-
wstajg wtedy, gdy réznica plciowa pracuje na skrzyzowaniu m.in. réznicy
mediow. Dobrym tego przykladem jest dzialalno$¢ artystyczna SIKSY czy
Kamili Janiak. Ciekawie wyglada takze w tym horyzoncie slamerska twor-
czo$¢ Rudki Zydel. Warto wzia¢ ponadto pod uwage polaczenia graficzno-
-tekstowe: swoje zbiory Kira Pietrek sama ilustruje, Natalia Malek wspolpra-
cowala z Bartlomiejem Gerlowskim przy debiucie Pracowite popotudnia (2010)
i z Joanng Grochocka przy drugiej ksiazce (Szaber, 2014). Potencjal takich
akcji dostrzegaja takze kuratorzy — niedawno zorganizowana w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej wystawa Ministerstwo Spraw Wewnetrznych. Intymnosé jako
tekst, do ktorej wspoltworzenia zaproszono m.in. poetki Aldone Kopkie-
wicz, Barbar¢ Klicka i Zuzann¢ Bartoszek, §wiadczy o tym, ze i kuratorom
sztuki takie kolaboracje artystyczne wydaja si¢ obiecujace!l.

O SIKSIE piszg raczej gazety muzyczne niz literackie, bo najczesciej w ta-
kich kontekstach umieszcza si¢ duet skladajacy si¢ z wokalistki (Aleksandra

11 Zob. http://artmuseum.pl/pl/wystawy/ministerstwo-spraw-wewnetrznych [dostep: 26.
05.2017).
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Dudczak!?) i basisty (Piotr Buratyfiski). Skoro jednak granica miedzy koncer-
tem punkowym (czy raczej czyms, co punka przechwytuje) a performansem
jest niejasna, to wlaczenie dziatan SIKSY do poezji moze przynies¢ wiele
korzysci (poezji). W wywiadzie udzielonym ,,Gazecie Magnetofonowej” jed-
na z os6b z duetu zauwaza:

Moéwienie, ze Siksa jest chujowa, Ze to géwniana muzyka jest najprostsze.
To banal, bo przeciez my si¢ sami wystawiamy. W ogoéle nas to nie doty-
ka, bo kategorie estetyczne przydatne do oceniania muzyki tu po prostu
nie maja zastosowania. Mamy XXI wiek, a ludzie nadal mysla, Zze jedyna
funkcja muzyki jest jej stuchanie dla przyjemnosci. Dla nas muzyka jest
tylko kontekstem...13.

No wlasnie. Zaden z poetéw / zadna z poetek nie odwazyl/a/by sie na
powiedzenie, ze poezja jest tylko kontekstem (robienia innych spraw). Tek-
sty Dudczak inscenizuja rozmaite artykulacje wykluczenia i inkluzji, stajac sie
jednoczesnie medium komunikacyjnym, reprodukujacym i kooperujacym
w spolecznym uniwersum z wieloma réznymi postaciami sztuki. Artystka
rozumie, ze nie wystarczy wprowadzi¢ do poezji okreslonych probleméw,
trzeba takze pracowac na zmiane $rodkéw produkeji i przeksztatcenie relacji
z tzw. obiektami artystycznymi. Kazda postac sztuki/poezji zwiazana jest
z publicznymi, by tak rzec, formami organizaciji spolecznej, co oznacza, ze
nie pochodzi po prostu od spoleczenstwa czy narodu. Nie chodzi wigc o to,
by w ramach strategii artystycznych, kojarzonych z patriarchalno-kapita-
listycznym modelem komunikacji, ograniczy¢ si¢ do pokazywania negatyw-
nych aspektéw tego modelu, lecz o to, by zmienia¢ reguly tej komunikacji
1 funkcjonowania w jej ramach artystycznosci. Dudczak przechwytuje dziata-
jace wielobiegunowo porzadki konfrontacji, koncentrujac si¢ przede wszyst-
kim na jezykach walczacych. W tekscie Kevin Carter jezyki nienawisci splataja,
poziomy relacji rodzinnych i mitosnych. Poczatkowy uktad miedzy hetero-
seksualnymi partnerami (,,zrobite§ mi tego mojego syneczka / ktéremu przy-
daloby si¢ zrobi¢ badania w kierunku autyzmu / a nie szorowanie stép / przez

12Wigcej o attystce na stronie: http://wakat.sdk.pl/author/aleksandradudczak/ [dostep:
26.05.2017).

13 STIKSA: niech si¢ mecza, wywiad przeprowadzil Jarek Szubrycht, ,,Gazeta Magnetofonowa”
2017, 12 matca http://www.magnetofonowa.pl/artykuy-i-wywiady/2017/3/12/siksa-niech-
-si-mez [dostep: 26.05.2017]. Zob. takze Co g tq SIKSA http:/ /www.popcentrala.com/aktual
nosc/97-koncert/1136-co-z-ta-siksa [dostep: 27.05.2017].
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jaka$ lesb¢ w przebraniu geja / TY HOMOFOBIE”) zostaje stopniowo
przeksztalcony i zmienia si¢ w wielopoziomowy uklad mi¢dzy matka a corka
oraz matka i synem. Jest on budowany przy uzyciu walczacego jezyka, nie-
mal odbierajacego prawo do przetrwania innym podmiotom, ustanowionym
tu na wrogich pozycjach. W performansie z Paszczy Lwa w Gdansku Oliwie
SIKSA przechwytuje z kolei seksistowski jezyk poetéw polskich (,,Bede sig
teraz zachowywala jak klasyczny poeta ruchacz”) i narodowcéw: (,w imig
Polski narodowcy gwalca Polki”)14.

Strategie przechwytu, wzmocnione w przypadku SIKSY performatywnie
zaangazowanym ciatem, maja w ogoéle niebagatelne znaczenie dla poezji
tworzonej przez kobiety. SIKSA wykorzystuje walczace slowa i pokazuje,
w jaki sposob wytwarzaja one zbiorowe tozsamosci skonfliktowanych grup
(rasistowskich, homofobicznych, fanatycznie religijnych). Podobnie poste-
puje Dominika Dyminiska w swojej ksiazce Danke, cgyli nigdy wigeey. Poetka
komponuje swéj zbiér poprzez powtérzenia seksistowskich stéw. Jednak
Dymirniska w przeciwienistwie do Dudczak nie wlacza w relacje podrzedno-
$ci, w jakiej pozostaje jej bohaterka, zadnych innych réznic: ,,Jak mi si¢ co$
nie podoba, to przeciez mogg si¢ wyprowadzi¢. / Jak mi si¢ na przyklad nie
podoba, ze na widok zdje¢ / Jakich§ dziewczyn na facebooku / Reaguje
stowem ,,ruchatem”. / Albo Ze nazywa mnie szmata, / ale tylko po alkoho-
lu” (Dyminska 2016, 34). Jej bohaterka albo (fatszywie) identytikuje si¢ z ra-
nigcym ja jezykiem, albo probuje wytworzy¢ kontr-znaki. Obie strategie
okazujg si¢ niestety nieskuteczne w kontekscie myslenia o sprawczosci wy-
kluczanych i1 upodrzednianych (zob. Katuza 2010).

Strategie przechwytu wykorzystuje takze w swoich dwoch ksiazkach poet-
yckich Kira Pietrek. Autorke Jegyka korgysi interesuje systemowe (instytu-
cjonalne) zaznaczanie si¢ réznic w hierarchicznym ustawieniu rozmaitych
cztonkéw spoleczenistwa wzgledem siebie. Wielo§¢ rozmaitych réznic
plciowych zwierzeco-ludzkich tworzy w jej wierszach skomplikowana struk-
ture $wiata dominacji, opresji i przemocy. Pietrek czesto wprowadza do
wiersza cytaty z dokumentow instytucji panstwowych, przejmuje tez jezyki
reklamy i instrukcji — jak na przyktad w tekscie mix zdrowia i forzyse — chowu
przemystowego zwierzat. Bohaterkq utworu jest Anna Porgbska, ktora stra-
cita prac¢ z powodu nieudanej kampanii reklamowej, prowadzonej przez
firme¢ hodowlana: ,,prosieta czesto maja schorzenia koficzyn / z powodu za-

14 SIKSA, zarejestrowany performans, https://www.youtube.com/watch?v=UMob3jQRt
gw [dostep: 26.05.2017].
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nieczyszczonego podtoza / dlatego bardzo prosze aby zwrdci¢ uwage / na
retusz kolan przed oddaniem reklamy do druku” (Pietrek 2010, 17-19). Po
doswiadczeniach z praca w korporacji Porebska zaklada wlasng firme —
»pracowni¢ rozwoju osobistego kobiet”. Wiersz orientuje si¢ wowczas na
ten sam, co wezesniej jezyk, maskujacy przemoc: ,,jej celem jest / dobro¢ /
rozwdj / dotyk cieplych dloni”. Analogie migdzy warunkami zycia hodow-
lanych zwierzat a warunkami wytwarzajacymi kryteria hierarchizowania plci
Pietrek zaciesnia (paradoksalnie) jeszcze bardziej w wierszu /lochy. Pozyczo-
nym od weterynaryjnych podrecznikéw jezykiem moéwi tu o reprodukeji
zwierzat 1 jezykiem pozyczonym od podrecznikéw do wychowania w rodzi-
nie méwi o pozycji kobiet i rodzinie heteroseksualnej.

Nie na takq skalg, ale jednak, przechwycenia wykorzystuje Kamila Janiak
— i takze po to, by odtworzy¢ seksistowski jezyk, w ktérym réznica plcio-
wa pracuje zawsze na niekorzys$¢ kobiet. Janiak jest wokalistkq w kilku ze-
spolach, ale wydaje takze ksiazki poetyckie — frajerom Smieré i inne historie, Kto
zabit bambi, Zweglona Jantar. Zwlaszcza w tej ostatniej — podobnie jak Pie-
trek — Janiak rozbudowuje taficuchy ekwiwalencji wéréd wykluczanych 1 eks-
ploatowanych. Katastrofalne skutki ekonomicznych decyzji i polityczno-
-religijnych przekonan w Zweglone/ Jantar przektadaja si¢ na obrazy poupy-
chanych w $mietnikowych krajobrazach ludzi i zwierzat. Smietnikowy,
»zweglony” jest tu takze jezyk, wykorzystujacy antypastoralne konstrukeje,
miedzy innymi w rodzinie: ,,siedzimy na ganku, ganku w drewnie i w lesie, /
naokolo wija si¢ nasiona, lataja owady w sloficu, / przyjezdzaja goscie,
wchodza do konteneréw, / a ja i moje dzieci pleciemy pamiatki, // mate
rustykalne szubieniczki z napisem lato 2034”. W Zweglonej Jantar widaé do-
skonale, jak krzyzuja si¢ ze sobg na rozmaitych poziomach (komunikacyj-
nym, jezykowym, materialnym) eksploatacyjne pragnienia podboju i domi-
nacji. I chociaz Janiak méwi z wnetrza sfery spisanej na straty, uprzedmio-
towionej i peryferyjnej, czyli w zasadzie prowadzi batalie przeciwko
nieliczacej si¢ z niczym eksploatacji w obrebie wyznaczonym przez system,
to jednoczesnie zmierza do skonstruowania podmiotu politycznego zdol-
nego do zorganizowania wokot siebie réznic nieatomizujacych w sposéb
skrajny inne podmioty.

Z kolei llona Witkowska, ktéra nie postuguje si¢ plagiarystyczna strategia
ani stowami walczacymi, w splendida realta ,;schodzi” ponizej instytucii i in-
stytucjonalnie okreslonych podmiotow. Witkowska pokazuje formy Zycia,
ktére na poziomie materialnym objawiaja si¢ jako zanieczyszczone, niejed-
noznaczne, hybrydalne. W jej wierszach réznice przechodza w rozmaite sta-
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ny niezréznicowania, poetka bada wigc raczej spoteczne praktyki wylaniania
si¢ granic. W tym sensie réznica plciowa jest czesto u Witkowskiej wylacz-
nie chwilowg materializacja czego$, co zostaje poddane procesom ograni-
czania, wykluczania i represjonowania po tym, jak wyloni si¢ pod postacia
wielo$¢. Te ambicje poetki najlepiej pokazuje wiersz aksjologia: ,,my guru,
musimy zawsze mowic¢ prawde. / oto rzeklem: siedz¢ w norze i si¢ boje. /
przyszta tu woda i topig sig, topie. // i nie rozumiem tego, bo jestem kroli-
kiem”. Stawanie si¢ zwierzeciem — stawaniem si¢ kobieta — stawanie si¢
mezczyzng — te procesy Witkowska usituje wyartykulowac.

Tak jak w przypadku SIKSY czy Janiak, tak réwniez w przypadku Rudki
Zydel ksiazka okazuje si¢ nienajlepszym medium dla poezji. Zydel jest jedna
z bardziej znanych polskich slamerek. To, co robi, jest mieszaning petfor-
mansu, stand-upu i form publicystycznych!>. Dlatego w jej wystapieniach
i tekstach jest wigcej luzu, poczucia humoru i zartu niz w dotychczas przed-
stawianych poezjach. W czesto przywolywanej Chatwie Zydel kompromituje
nacjonalistyczny jezyk wstawiajacy si¢ rzekomo za wolnoscig i réwnoupraw-
nieniem kobiet: ,,Do niedawna zolnierze ci wykleci wlasng piersia chcieli
broni¢ naszej czci i godnosci przed gwaltem i szariatem. Zeby mogli swo-
bodnie patrzeé, kiedy my swobodnie nosimy bikini. Chyba, ze kto§ nas
zgwalci, bo wtedy c6z... Trzeba bylo nie ubiera¢ bikini”10. Zydel utrzymuje
tekst w formie instrukcji, odpowiadajacej na podstawowe pytanie: ,,Jak
uniknaé poczecia dziecigeia z nieprawilnego tozar”; a jedna ze wskazéwek
brzmi: ,,Jesli z glowa miedzy Twoimi udami, bedzie w stanie 3 razy pod rzad
powtérzyé: »W Szczebrzeszynie chrzaszez brzmi w trzcinie« — jeste$Smy
w domu. Pozwoli to wyeliminowaé nie tylko cudzoziemcéw, ale i najeba-
nych Polakéw i niewatpliwie dostarczy Wam obojgu wiele radosci. WIN-
-WIN!” (tamze).

15 Eddie Izzard pokazal mi, jak mozna improwizowaé, bawi¢ si¢ humorem catkowicie ab-
surdalnym i mie¢ kompletnie w nosie opinie innych ludzi. Dave Chappelle méwil o rzeczach
waznych, jak przemoc, podzialy klasowe czy rasizm w sposéb inteligentny i nieskoniczenie
zabawny. Tak trafitam na jego wywiad w programie Inside The Actors Studio, ktéry ogladam
sobie co jaki$ czas. To jedna z najmadrzejszych rozmow, jakie kiedykolwiek w Zyciu stysza-
fam. I przez podobne filmy na Youtubie dotarfam do jego wystepu w programie Def Jam
Poetry. A stamtad do slamu juz tylko krok”, zob. Rogbamowanie — wywiad z Rudka Zydel,
FKA. Fundacja Kultury Akademickiej”, http://fundacja-fka.
pl/rozmowa-rozhamowanie-wywiad-z-rudka-zydel/ [dostep: 28.05.217].

16 Zydel R., Chalwa, https://web.facebook.com/rudkazydel/posts/1671939963069376?
_rde=1&_rdr [dostep: 28.05.2017).

prowadzi Max Nalecz
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Rzecz jasna, to nie wszystkie mozliwe do zaprezentowania strategie poet-
yckie, ktére wyprowadzi¢ nas mogg z podrzednosci. Jednak przy okazji mo-
wienia o poezji pisanej przez kobiety niemal automatycznie wskazuje si¢ na
kobiecos¢ jako ide¢ rewoltujaca porzadek patriarchalny. Tymczasem, co
oczywiste, nie kazda twérczosé sygnowana kobiecym nazwiskiem jest z tej
perspektywy ciekawa albo feministycznie aktywna. Czesto kobiecos¢ staje si¢
raczej regulatorem spoleczno-politycznej stabilno$ci — casus Justyny Bargiel-
skiej. To zreszta bardzo ciekawie wyglada, gdy przyjrzec sie, jak przecinaja
si¢ rozmaite nieréwno$ciowe upodmiotowienia w polskich warunkach kultu-
rowych.

Robert Rybicki w jednym ze swoich wierszy, opublikowanym w czasopi-
$mie internetowym ,,artPAPIER”, bezposrednio odniést si¢ do strategii
autokreacyjnych (autopromocyjnych) Bargielskiej: ,Jaleczka bargie wspo-
mniala co$ o parytecie na festiwalu silesius i trzech mezczyzn przebrato si¢
/ za kobiety a tak naprawde laleczka batgie odcina kupony od feminizmu
i zaliczy nowy wywiad dla / wysokonakladowego tygodnika albo strony
o duzej liczbie wyswietled / trzech poetéw mezczyzn wyszlo na durniéw
czyli ogolone cipy / oni odcinaja kupony od kawiorowej lewicy a jako sy-
nek z osiedla robotniczego na $lunsku / wiem co to jest robotnicy praca
zaklad pracy wyplata bary przyzakladowe i lumpenproletariat / chodzcie
tu do mnie kurwy / porozmawiajmy o patytecie / w$rdéd bezdomnych”.
Rybicki nawiazuje tutaj do akcji artystyczno-politycznej z festiwalu Silesius,
ktéra pomyslana zostala jako reakcja na niewielka obecno$é kobiet na jed-
nej z panelowych dyskusji. Akcja byta solidarnosciowa, wskazujaca na lek-
cewazenie tego, co artystycznie robig kobiety, ale — no wtasnie — nie brala
pod uwage nachodzenia rozmaitych linii wykluczenia. I ze kategoria kobie-
ty — pomyslana, rzecz jasna, politycznie — jest tu zbyt esencjalna, statyczna,
ahistoryczna, bo zamykajaca na inne grupy wykluczen (na przyktad geogra-
ficzne, etniczne — $lasko$é, ekonomiczne). Rybicki zwraca uwage, ze wy-
kluczeni reprodukuja mechanizmy nieréwnosciowe: na wielu poziomach
system dziala niesystemowo, przypadkowo i incydentalnie, i trudno méowic
wylacznie o jednym mechanizmie upodrzedniania, ktéry zreszta charakte-
ryzuja wewnetrzne sprzecznosci. Tylko konkretne, dynamiczne usytuowa-
nie proceséw elitaryzujacych poszczegdlne grupy pozwala na skuteczna
(a nie pozorna czy pozorowana) reakcje.
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Z tej samej perspektywy czesto zadawane jest pytanie o wartosci (warto-
$ciowo$€) poezji kobiet. Czy poezja pisana przez kobiety jest gorsza od tej
pisanej przez mezczyzn? Grube, esencjalne pytanie, to prawda. Jest ono po-
chodng watpliwosci, czy kobiety ,,s3 gorsze” od mezczyzn. Nie ma powodu,
by od niego abstrahowaé — ale trzeba je wlaczy¢, tak jak pytanie o wyklucze-
nie, w nieréwnosciowe mechanizmy dotykajace (produkujace) inne grupy
(spoteczne, rasowe, jezykowe czy religijne). Problem rozpoznal Michat Ko-
ztowski, gdy zastanawial si¢ nad sprawczo$cia zdominowanych: ,,Jak mozna
uczyni¢ kobiete réwna mezczyznie, jesli sama kobieco$¢ zostata skonstruo-
wana spolecznie jako podporzadkowanar” (Kozlowski 2016, 134). Autor
podkresla przy tym, ze relacja nieréwnosci niekoniecznie maskuje istnienie
réwnych podmiotéw — relacja nieréwnosci znacznie czesciej produkuje
Hhieréwnosé zobiektywizowana lub zinterioryzowana (lub banalnie zmate-
rializowana pod postacig nieréwnosci edukacyjnych lub zdrowotnych)”
(Koztowski 2016, 134). Dlatego, co najistotniejsze, zniesienie nieréwnosci
nie wystarczy, by podmioty uczyni¢ réwnymi sobie, trzeba réwnolegle
wzmacniaé procesy — jak pisze Koztowski — formowania zaréwno egalitar-
nego stosunku spotecznego, jak i réwnego podmiotu. I dlatego strategie
przyjete przez poetki na poczatku XX wieku, nieprzeksztalcajace myslenia
o podmiotach kobiecych, tylko reprodukujace ich ulokowanie w kulturze
patriarchalnej, uwazam w kontekscie walki o sprawczo$¢ wykluczanych za
niekorzystne 1 niewystarczajace. Samoupodmiotowienie jest wazna sprawg
ruchow feministycznych, podobnie jak réwnolegle przeksztalcanie warun-
kéw zewnetrznych, instytucjonalnych etc. i nie nalezy o tym zapominac, co
czesto si¢ zdarza w ramach polskiej tradycji literackiej — zwlaszcza poetyc-
kiej, gdzie wiersz (poezja) jest indywidualistycznym aktem, niemal ciele$nie
przypietym do autora czy autorki. I jesli na poziomie psychologii twoérczej
(oraz samego konstruowania tekstu) maja uzasadnienie takie stanowiska da-
jace wyraz jednostkowym aspiracjom, to gdy przechodzimy na poziom hi-
storyczno-spoteczno-instytucjonalny, warto wzia¢ pod uwage siebie jako
cz¢$¢ okreslonej grupy (spolecznej, klasowej, jezykowej etc.), ktéra wytwarza
(blokuje) okreslone wartosci, normy i praktyczne dyspozycje lub tez jest im
poddawana.

Jednak na pytanie, czy kobiety pisza gorsze wiersze!”, nie wystarczy taka
odpowiedz. Nawet jesli zgadzamy sig, ze nie istnieje zadna ,,0g6ln08¢” czy

17To pytanie (w nieco innej wersji) zadata Linda Nochlin w 1971 roku w swoim artykule
Why Have There Been No Great Woman Artist?, w ktérym analizowala spoleczna i instytucjonal-
na strukture patriarchatu, dajaca podstawy artystycznej produkeji, $wiatu sztuki i historii sztu-
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muniwersalno$¢” kobiet, ktéra mozna by przeciwstawic jakiejs ,,0ogélnosci”
czy ,,uniwersalnos$ci” mezczyzn, to bez trudu dostrzezemy, ze hasto o ,,gor-
szodci wierszy” (wypowiadane takze, rzecz jasna, przez kobiety) jest po-
chodng poczucia radykalnej niezbieznosci z aktualnymi sposobami myslenia
0 poezji, autoryzowanymi przez rozmaite sily estetycznie-politycznie po-
rzadkujace naszq przestrzen zycia. Takie hasto ma pigtrowy charakter 1 dzia-
ta na kazdym z picter inaczej. Najlepiej tez pokazuje, jak zarysowuja sig linie
wykluczen 1 jak walczy si¢ o uznanie. Bo przeciez wyrazona watpliwosé o ja-
kos¢ poezji kobiet (w ogdle) jest najbardziej demagogicznym chwytem, dzig-
ki ktéremu mozna zdyskredytowaé estetycznego konkurenta (konkurentke)
— uwazanych za podrzednych (wobec innych plci, innych jezykéw, innych
klas etc.). Dlatego Bargielska w tym wykluczajacym ukladzie ekonomiczno-
-plciowo-jezykowym bedzie na pozycji mniej upodrzednionej niz Robert
Rybicki, a on i tak na pozycji mniej podrzednej niz piszacy po $lasku — na
przyktad — Krystian Gatuszka (zbiér Modre ajnfarty). 1 teraz mozemy znowu
obréci¢ pytaniem: czy mniejszosci etniczne (rasowe) pisza gorzej? A jesli tak,
to jaka akumulacja nieréwnosci tu zachodzi? A jesli nie — to jakiego rodzaju
nieche¢ estetyczno-polityczna maskowana bywa przez to pytanier Stad nie-
trudno juz przej$¢ do klasowego i interesownego charakteru tzw. sadu sma-
ku (zob. Bourdieu 2005).

Warto wigc caly czas pamigta¢ o tym, ze nie poezja ,,w ogéle” mozemy
walczy¢ o upodmiotowienie réwnosciowe, ale konkretnymi praktykami wy-
powiedzeniowymi, ktérych warto$¢ w tym kontekscie mierzona jest m.in.
intensywnosciq reakcji na wzrastanie znaczenia rozmaitych zmiennych — kla-
sy, rasy, wieku, wyksztalcenia etc. Juz od lat siedemdziesiatych XX wicku,
od czaséw sztuki konceptualnej, feministycznej 1 krytyki instytucjonalnej
wiemy, ze sztuka to nie tylko tworzenie estetycznych obicktéw, ale takze
zjawisk spoteczno-symbolicznych. Trzymajmy si¢ tego.
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Equality of empowerment and gender difference.
How poetry can help to overcome inferiority

The aim of the article is to present recent fundamental changes in thinking about poetry. Au-
thors of books published in the years 2010-2016 are much more aware of the political and
social situation than those who were debuting right after the year 2000. They are also aware
of the context of artistic creation and aesthetic criteria. They seek to redefine the production
and distribution of poetic works and react (as their predecessors did) with resistance to social
and political oppression.

Key words: sex difference, equality, feminism, poetry, woman
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Czy popularna powies¢ kobieca
moze by¢ powiescia spotecznie zaangazowana?
Kilka refleksji o tematach, gatunkach i stereotypach

Literatura popularna bardzo czesto utozsamiana jest z literatura gatunko-
wa. O ile jednak powies¢ kryminalna coraz cz¢sciej odezytywana jest w kon-
tekscie rozpoznan o charakterze socjologicznym — opowie$¢ o zbrodni ma
by¢ metafora lekéw wspolczesnego czlowieka (por. Burszta, Czubaj 2007;
Czubaj 2010), a powies¢ fantasy bywa traktowana jako uproszczona wersja
filozoficznych rozwazan na temat przysztosci lub $wiatow alternatywnych,
o tyle tzw. literature kobieca! wyjatkowo trudno jest utozsami¢ z bardziej
ambitnymi odniesieniami niz romansowa historia ze szczesliwym zakoncze-
niem?. Jedli wezmiemy pod uwage stereotypy, ten ostatni typ powiesci popu-
larnych jest najbardziej narazony na ich oddziatywanie. Nie bez powodu Si-
mone de Beauvoir, piszac o kobietach, tytuluje swoje kanoniczne dzieto
Druga ple, a Anna Martuszewska, badajac literature popularna, uzywa okre-
$lenia ,,ta trzecia” (zob. de Beauvoir 2014; Martuszewska 1997).

1\ artykule stosuje zamiennie zapis, w ktérym okreslenie literatura/proza/powiesé kobie-
ca poprzedzone jest sformulowaniem ,,tak zwana”, oraz zapis, w ktérym brakuje zasugero-
wania umownosci definicyjnej. Chee w ten sposéb pokazaé plynnosé uzywanego pojecia.
Cho¢ rodzi ono ciagle trudnosci definicyjne, to jednak towarzyszy mu réwnie czesto katego-
ryczno$é niosaca sugestie oczywistosci skojarzen.

2 Niezwykle cickawe interpretacje fenomenu kobiecego czytania i pisania zawieraja pu-
blikacje: Kilka uwag na temat powiesci kobiecej (Kraskowska 2001), Literatura monstrualna (Fi-
lipak 1991), Artystka jako gospodyni domowa (Jong 1999), Romanse 3 rignych sfer Martuszewska,
Pyszny 2003).
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Mamy bowiem do czynienia z potréjnym uwiklaniem wplywajacym na wi-
zerunek oparty na trwaltosci funkcjonujacych w spoleczenstwie uprzedzen.
Po pierwsze, negatywne skojarzenia zwiazane sa z okresleniem ,,popularna”.
Nie ma watpliwosci, ze literatura opatrzona tym epitetem do najambitniej-
szych nie nalezy, trudno tez oczekiwaé od niej czegos$ wigcej niz rozrywki,
nie spodziewamy si¢ po niej ani szczegdlnej finezji fabularnej, ani jezykowe;.
Mamy wigc pewno$¢ do$wiadczenia seryjnosci (powiesci gatunkowe sa do
siebie podobne) oraz wtérnosci (zatozenie, ze powtarzalno$¢ tresci umocni
wigz z czytelniczkami)3. Zwiazane sa one z przewidywalnoscia rozwoju akcj,
optymistycznym zwykle zakoficzeniem, powracajacymi watkami mitosnymi
i stylistycznym zubozeniem. Lekturze literatury popularnej towarzyszy zwy-
kle przyjemnos¢ i to ona dominuje nad innymi funkcjamit. W tzw. prozie
kobiecej nie szukamy wigc wyzwan natury intelektualnej, w trakcie jej przy-
swajania nie zadajemy sobie pytan natury egzystencjalnej, nie prébuje-
my zwykle interpretowac i analizowad, pozostajemy przy odbiorze potocznie
okreslanym jako jeden do jednego. O literaturze popularnej, cz¢sto stusznie,
méwi sig tez, ze jest to literatura jednorazowego uzytku, do ktorej si¢ nie
wraca, o ktorej si¢ nie dyskutuje, ktdrej si¢ nie rozwaza w ramach poruszenia
oferowanego czytelnikom czgsto w przypadku literatury artystycznej. Nie
ma tutaj mowy o kilku poziomach odczytania. Nawet jesli prébuje si¢ od-
biorcy zasugerowaé co$, co mozna by okreslié mianem tresci naddanych,
zaprezentowane zostaja one w taki sposob, ze dominujaca funkcja przyjem-
nosci nie ulega podwazeniu.

Po drugie, liczne stereotypy tacza si¢ z okresleniem ,,kobieca”. Niezaleznie
od tego, czy mysle¢ bedziemy o prasie kobiecej, czy na przyktad o kobiecych
gatunkach telewizyjnych, takich jak serial, niejako automatycznie pojawiajg
si¢ epitety, ktore czesto traktuje si¢ synonimicznie. Kobiecy w owym stereo-
typowym ujeciu oznacza zazwyczaj banalny, nieskomplikowany, infantylny,
emocjonalny, sentymentalny, oczywisty, roztywkowy, a nawet — konieczne
jest uzycie tego stowa — glupi. Przypisanie literatury do kobiecosci przynosi
wigc konkretne konsekwencje wynikajace z powyzszego wyliczenia. Oto
okazuje sig, ze powiesci kobiece maja raczej wstydliwe konotacje, wplywaja-
ce na spoleczny odbiér tego typu lektur. Deklarowanie upodobania do po-
pularnej literatury kobiecej wplywa wigc na pewnego rodzaju dyskredytacje

3Warto w tym kontekscie przywolaé nastepujace publikacje: Zrozumied kultnre popularng
(Fiske 2010) oraz Studia knlturowe i badania kultury popularnej. Teorie i metody (Storey 2003).

4 Mozna wigc méwi¢ o kulturze przyjemnosci — w jej réznych, pozytywnych i negatyw-
nych, aspektach (por. Grad, Mamzer, red., 2005).
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zwiazang z tym ujawnieniem. Istnieje bowiem podejrzenie, ze réwnie nieko-
rzystnie jak popularna literatura kobieca moze by¢ postrzegana jej czytelniczka.
I wlasnie z nia wiaze si¢ trzecie uwiklanie sytuujace ten typ prozy w bliskim
sasiedztwie réznego rodzaju uprzedzen. Skoro adresat takze zostaje zdefinio-
wany plciowo, dochodzi do zintensyfikowania owych negatywnych skojarzeq,
co w skutkuje ideowym wykluczeniem tego typu lektury przy jednoczesnej
dominacji nurtu w kontekscie komercyjnego sukcesu. Popularna powiesé
kobieca bywa kojarzona ze wstydliwymi praktykami czytelniczymi — do kry-
minaléw 1 do fantasy wypada przyznac si¢ publicznie, do obyczajowych od-
ston popkultury juz nieco mniej, lepiej unika¢ w tym wzgledzie deklaracii.

Problemy te przywoluje nie bez powodu. Dla dalszych rozwazan istotne
wydaje si¢ przedstawienie kontekstu towarzyszacego funkcjonowaniu popu-
larnej literatury kobiecej na tle innych gatunkéw oraz regut rzadzacych me-
dialnym odbiorem. Nie da si¢ przeciez nie uwzgledniaé stereotypéw, nie da si¢
nie zauwazy¢ konsekwencji bedacych efektem przedsigwzieé promocyjnych
wydawnictwa, trudno réwniez pominaé dzialania samych pisarek, lawirujacych
zazwyczaj miedzy profesjonalizmem a amatorszczyzna. Dla postrzegania po-
pularnej literatury kobiecej wazne jest zatem to, co znajduje si¢ na oktadkach
powiesci zaklasyfikowanych do tego nurtu (sa to zazwyczaj kwiaty, sielankowe
obrazy domow lub pdl, ciastka, dtonie trzymajace kubek z parujacym napo-
jem, kobieta z mezczyzna, rudowlosa kobieta), jak tez czestotliwosé wydawa-
nia ksiazek przez pisarki (coraz czeSciej akceptowana praktyka jest produko-
wanie literatury, nie za$ jej pisanie — stad rocznie publikuje si¢ kilka ksigzek
jednej autorki) oraz traktowanie pisania jako przyjemnego hobby (pisanie na
emeryturze, pisanie w ramach autoterapii, pisanie z powodu nudy).

Zastanawianie si¢ w takiej sytuacji, czy popularna literatura kobieca moze
by¢ literatura zaangazowang spolecznie, wydaje si¢ nie tylko absurdem, ale i sto-
sunkowo marnej jakosci prowokacja. Chciatabym jednak mimo wszystko za-
trzymac si¢ przy tym pytaniu i sprobowac odpowiedzie¢ na nie, biorac pod
uwage podejmowane przez autorki tematy, sposob, w jaki poruszana pro-
blematyka jest opisywana, oraz gatunki, po jakie si¢gaja pisarki, prébujac
gra¢ na rézne sposoby z konwencja powiesci obyczajowej.

Pomiedzy gatunkami i w promocyjnym tyglu

Przedstawiciele literatury popularnej, majac $wiadomos¢ gatunkowego
uwiktania wlasnej tworczosci, zwykle staraja si¢ w taki sposéb opowiadaé
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o swolm pisarstwie, by stygmat powtorzenia zamienic w atut, a pewna
schematycznos§¢ zwiazang z preferowang tematyka przedstawic tak, by zasu-
gerowac pojawienie si¢ oryginalnosci formy lub tresci. Uzywajac okredlenia
»gatunkowe uwiklanie”, mam na mysli schematy definicyjne powigzane z tzw.
literatura kobieca, literatura fantasy czy literatura kryminalng. W kazdym
z tych przypadkéw wiedza, ktorg mozemy nazwac ogdlna, wplywa na roz-
poznania jednostkowe czytelnikéw. Etykieta gatunkowa niesie konkretne
skojarzenia, do ktérych w efekcie przywiazujemy si¢, a nastgpnie w trakcie
procesu lekturowego oczekujemy, by nasze rozpoznania wstepne potwier-
dzily si¢. Siggajac po powiesci popularne, cz¢sciej oczekujemy powtdrzenia
niz zaskoczenia i zmiany. Etykieta gatunkowa pozwala na zbudowanie spe-
cyficznego sojuszu miedzy autorem, czytelnikiem, wydawca, ale 1 sprzedaw-
ca ksigzki. Nabywca powiesci otrzymuje zwielokrotnione potwierdzenie, ze
siegajac po proze kobieca, literature fantasy lub kryminal, zapewnia sobie
jasno 1 czytelnie zdefiniowane emocje. Jakiekolwiek proby renegocjowania
czystosci gatunkow, wprowadzanie elementéw nietypowych, laczenie réz-
nych form i budowanie zaskakujacych zestawient gatunkowych bywaja ryzy-
kowne — mogg spotkac si¢ z pozytywnym odbiorem, moga réwniez wywo-
ta¢ reakcje przeciwng u tych, ktérzy sa przyzwyczajeni do bardziej tradycyj-
nych rozwiazan. Nic wigc dziwnego, ze zaréwno wydawcy, jak i autorzy
rezygnuja czesto z podejmowania ryzyka, uwazajac, ze tylko asekuracyjne
trzymanie si¢ formul dobrze sprawdzonych daje gwarancj¢ sukcesu.

Autorki klasyfikowane jako przedstawicielki popularnej prozy kobiecej
funkcjonuja wigc czgsto w sytuacii nie do pozazdroszczenia. Z jednej strony
decyzje wydawcoéw potwierdzaja sprzedawalno$é tego, co ma w sobie gen
seryjnosci, z drugiej rynek wydawniczy — zasypany setkami podobnych do
siebie tytuléw — raczej nie nastrajaja optymistycznie w konteks$cie myslenia
o wlasnej karierze. Pomijajac fakt, ze nie wszystkie czytelniczki i nie wszyst-
kie autorki szukaja w literaturze czego$ wigcej niz kolejnej powiesci o mito-
$ci z przewidywalnym scenariuszem wydarzed, nie wolno zapomnieé, ze
wzmiankowana wtérnos$¢ propozycji opatrzonych etykieta , literatura kobie-
ca” to czesto nie tylko konsekwencja marketingowego myslenia wydawcéw
(chodzi nie o jako$¢, ale o ilo$¢), ale przede wszystkim niskich kompetencji
kulturowych odbiorcow oraz réwnie mato imponujacych kompetenciji kultu-
rowych autorek. Rzeczywisto§¢ wyglada bowiem duzo mniej rézowo niz,
by¢ moze, chcielibysmy. Dobrych powiesci popularnych nie ma wecale tak
wiele, to nie one stanowia wigkszo$¢, zdecydowanie dominuje to, co jest
mialtkie, przewidywalne, wtérne, a nawet bliskie grafomanii. Warto réwniez
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w tym miejscu zaznaczy¢, ze wlasnie te powiesci, ktére odnosza najwickszy
sukces 1 najlepiej si¢ sprzedaja, czesto reprezentuja wyjatkowo niski po-
ziom®. Przykladem moze by¢ Katarzyna Michalak, autorka, ktérej ksigzki nie
schodzg z list bestsellerow, a wydaja je najlepsze polskie wydawnictwa, takie
jak na przyklad Wydawnictwo Literackie, Znak czy Albatros. Styl pisania,
jezyk, sposéb konstruowania postaci oraz logika fabuly pozostawiaja w przy-
padku tej autorki nie tylko wiele do zyczenia, ale — co nalezy wyartykulowaé
wprost — s zaprzeczeniem jakiejkolwiek literackosci. Jak si¢ okazuje, nie ma
to wigkszego znaczenia dla samopoczucia autorki, ktéra nie ukrywa m.in.
tego, ze publikuje powiesci zaangazowane spolecznie 1 obmysla utwory, ktore
maja stanowi¢ rewolucje w mysleniu o nowoczesnym pojmowaniu historiic.
W pierwszym przypadku mam na mysli Bezdomnag, powies¢ wydana w Znaku
i reklamowang wlasnie jako utwér o charakterze wyemancypowanym, podej-
mujacy trudne tematy obyczajowo-spoleczne oraz zabierajacy glos w sprawie
roli petnionej przez kobiety w przestrzeni prywatnej i publicznej. W drugim
chodzi o zapowiadany dwutomowy cykl poswiecony Powstaniu Warszaw-
skiemu, przy ktérym komiksowe fragmenty z ostatniego filmu poswigcone-
go tej tematyce wydaja si¢ wyjatkowo ambitne. Michalak jest réwniez autor-
ka ,,produkujaca” chyba najwiccej ksigzek wérdd autorek literatury kobiece;.
Wydawanie kilku ksigzek w roku to w jej przypadku norma. Zwazywszy na
te systematyczno$¢, trudno méwié o pisarstwie, bardziej zasadne staje si¢
okreslenie ,,produkcja”.

Sugerowanie, iz mamy do czynienia z gatunkiem duzo powazniejszym niz
romans lub Ze proponowana opowies¢ to co$ wigcej niz literatura popular-
na, ma miejsce stosunkowo czesto. Wida¢ to chociazby przy okazji sag ro-
dzinnych, gatunku cieszacego si¢ obecnie duza popularnoscia. Losy rodziny
poznajemy przewaznie na tle Wielkiej Historii, tej, ktora zwykle za nic ma
zycie zwyklego czlowieka, swobodnie dysponujac jego biografia i relacjami
z innymi ludZzmi. Zdarzaja si¢ wsréd sag, wpisujacych si¢ réwniez w kon-
wencj¢ popularnej prozy kobiecej lub nawet prozy srodka, powiesci intere-
sujace zaréwno pod wzgledem zaproponowanej opowiesci, charakterystyki

5 Krytyczne rozpoznania zwiazane z tworczoscia przywolywanych autorek sa mojego au-
torstwa. Niezbedne wydaje si¢ zaznaczenie, iz powiesci z kregu tzw. literatury kobiecej nie
maja zwykle krytycznoliterackiej recepcji, a entuzjastyczne opinie czytelniczek nie zawsze by-
wajq adekwatne do prezentowanego w powiesciach poziomu.

6 Prasie kobiecej poziom literatury autorstwa Michalak najwyrazniej nie przeszkadza. Na
tamach ,/Twojego Stylu” zostala nazwana ,krolowa”: http://katarzynamichalak.blogspot.
com/2017/05/zostaam-koronowana-przez-twoj-styl.html [dostep: 20.05.2017].
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postaci, powiazania faktéw z fikcyjnymi sytuacjami przydarzajacymi si¢ bo-
haterom, ale i uzywanego jezyka oraz formalnego zaplanowania ksiazki. Do
nich zaliczyé mozna na przyklad Skagy lzabeli Zukowskiej (Zukowska
2014), trzytomowe Stulecie Winnych Albeny Grabowskiej (Grabowska 2014,
2015; 20152) czy Rozdroza i W obeym domn Sabiny Waszut (Waszut 2014;
2015). Przykladem niewartym polecenia okazuje si¢ natomiast Saga rodu von
Beckdw Joanny Jax (Jax 2014; 2016). Autorka zdecydowanie preferuje styli-
styke typowo romansows, rozmowy bohaterow sa tak melodramatyczne, ze
az miejscami $mieszne, jezyk opisu przypomina wypisy z zeszytow szkol-
nych z przecigtnej jakosci wypracowaniami. Jax probuje réwniez, dos¢ nieu-
dolnie, gra¢ schematami narodowo$ciowymi i klasowymi — mito$§¢ miedzy
uboga Polka a zamoznym i wysoko postawionym Niemcem.

Mozna takze wyrézni¢ autorki wykorzystujace konwencje sagi dla zobra-
zowania loséw bohaterdéw, ktérych historie tocza si¢ w okresie blizszym
wspolczesnosci. Hanna Cygler, portretujac losy Zosi Knyszewskiej (Cygler
2012; 2012a; 2012b), stara si¢ rowniez opisa przemiany zwigzane z rewolu-
cja Solidarnosci 1 pozniejsza transformacja ustrojowa. Fakt, iz miejscem akcji
jest Gdansk, dodatkowo wzmaga potencjalng atrakcyjno$¢ powiazania Wiel-
kiej Historii z historiq prywatna, a nawet intymng. Z kolei Ewa Madeyska,
autorka kojarzona wczeséniej z literaturg artystyczna, proponuje czytelnikom
sage, ktorej pierwsza czgs¢ skupia si¢ wokol roku 1968. Powies¢ reklamo-
wana jest jako pierwszy serial literacki, a okladka nawigzuje do plakatéw
znanych seriali Gofowe na wsgystko 1 Szesé stgp pod ziemiq. Powiesé Madeyskiej,
zatytutowana Rodzina O. (Madeyska 2017), mocno odbiega jednak od typo-
wo popkulturowych rozwiazan i blizej jej do konwencji charakterystycznych
dla tzw. prozy $rodka. Jesli mielibysmy w kontekscie tej akurat ksiazki przy-
wolywac jaki$ serial, najbardziej zasadne byloby odniesienie do serialu Do
Madeyska bardzo podobnie rekonstruuje losy rodziny, odstaniajac wydarze-
nia wazne w zyciu bohateréw, ale tez zwykla codziennosé, pokazujac, ze
przesztos$é zazwyczaj upomina si¢ o swoje, a losy ludzi bywaja duzo bardziej
skomplikowane, niz jesteSmy w stanie to sobie wyobrazi¢. W tym akurat
przypadku ksiazka, ktéra wymagata graficznego zaakcentowania swojej nie-
banalno$ci, zostaje wpisana w klasyfikacje przynoszace skojarzenia z literatu-
rg popularna.

Bywa réwniez, ze przejscie autorki do wydawnictwa, ktére zdecyduje sie
promowac jg w zupelnie odmiennych niz wczesniejsze rejestrach, skutkuje
innym postrzeganiem jej tworczo$ci. W takiej sytuacji mozna méwi¢ o sku-
teczno$ci marketingowej. Przyktadem podobnych praktyk moze by¢ Sylwia
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Zientek, ktéra po przejsciu do wydawnictwa W.A.B., funkcjonuje wraz ze
swoimi ksiazkami w mediach tak, jakby byla reprezentantka nurtu majacego
niewiele wspolnego z literatura popularna. Tymczasem jej dwie ksigzki wy-
dane we wspomnianym warszawskim wydawnictwie uwiklane sa w kontekst
historyczny. Mamy wi¢c do czynienia z wykorzystaniem faktéw dla upra-
womocnienia rzekomej powagi uprawianej tworczosci. Kwestia umiejetnosci
literackich schodzi na dalszy plan, liczy si¢ temat oraz research wykonany
przez pisarke. W Koloniz Marusia (Zientek 2016), powiedci, ktora probuje sie
koncepcyjnie rownac z Malq Zagladq Anny Janko (Janko 2015), dochodzi do
symbolicznego zaszantazowania czytelnika biogratia wlasnej rodziny 1 jej
traumatycznymi przezyciami na Wolyniu. Temat obliguje do potraktowania
go serio, jednoczesnie wykonanie pozostawia wiele do zyczenia. Cho¢ suge-
ruje si¢ czytelnikowi, ze obcuje z literatura z wyzszej potki, tak naprawde
otrzymuje on literature¢ popularng, ktéra tylko udaje to, czym nie jest. Nie
inaczej jest w przypadku sagi warszawskiej pt. Hote/ 1 arsovie, ktéra zaczela
si¢ ukazywaé w 2017 roku (zob. Zientek 2017). Tutaj réwniez to, co bliskie
jest popliteraturze, falszywie reklamowane jest jako ksigzka przyporzadko-
wana do zupelnie innej jakosciowo grupy. Warto w tym miejscu zaznaczy¢,
ze hotel mial by¢ swego czasu pomystem na proze o nieco ambitniejszej
proweniencji takze w przypadku Janusza L. Wisniewskiego. Tenze autor —
co ciekawe, cho¢ jest mezczyzna, nalezy do najbardziej rozpoznawalnych
twércéw popularnej literatury kobiecej — w powiesci Grand (Wisniewski
2014) réwniez przegrywa z koncepcyjnie interesujacym pomyslem przed-
stawienia poszczegélnych biografii bohateréw, dla ktérych zaistnienia klu-
czowy staje si¢ fakt zajmowania hotelowych pokoi.

Do$é¢ swobodnie réwniez operuje si¢ w reklamach i réznego rodzaju wy-
powiedziach publicznych okresleniem , literatura §rodka”. Po pierwsze, za-
pomina sig, ze taka wlasnie klasyfikacja nie oznacza jeszcze pisania tozsame-
g0 z tworczoscig artystyczng. Czesto przeciez jest tak, ze proza danej autorki
wyroznia si¢ wérdéd innych jezykiem i poruszanymi tematami, oznacza to
wszakze tylko, a moze az, pdjscie krok dalej niz literatura popularna przy
jednoczesnej swiadomosci, ze ciagle blizej tej twoérczosci jednak do poplite-
ratury niz do prozy duzo ambitniejszej. Po drugie, uzywa si¢ tego okreslenia
dla zdyskredytowania prozy artystycznej, rzekomo niezrozumialej, nadmier-
nie elitarnej i nierzadko eksperymentalnej, 1 zasugerowania, ze to wilasnie li-
teratura $rodka porusza tematy trudne, ale czyni to w przystgpny sposob.
Zaakcentowany zatem zostaje jej wymiar popularyzatorski i edukacyjny.
Pomija si¢ w takim rozumieniu fakt nadmiernego docenienia literatury po-
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pularnej i dos¢ dziwnego dystansowania si¢ od prozy klasyfikowanej jako ta
z wyzszej polki. Po trzecie wreszcie, okreslenie literatura $rodka stuzy czesto
odcigciu si¢ od stereotypow skojarzonych z popliteraturg oraz do zbudowa-
nia wokol siebie atmosfery pozwalajacej na interpretacje, iz mamy do czy-
nienia z kims, kto pisze lepiej i ciekawiej od tych, ktorych ksiazki tylko do-
brze si¢ sprzedaja, natomiast niekoniecznie tworcy ci sa w stanie zaoferowac
réwniez sensy, a wigc to, co okredliliby$my mianem wartosci naddanych.
Przyktadem dosy¢ instrumentalnego wykorzystania przywolanego pojecia
moze by¢ dyskusja zainicjowana w mediach przez Katarzyne Tubylewicz.
Pozorne dyskutowanie o zaletach i wiodacej roli literatury §rodka zbiegto si¢
z promocja ksigzki autorki pt. Rowiesnicz/i 1 tak naprawde postuzylo przede
wszystkim skutecznej akcji reklamowej (pot. Katargyna Tubylewicy: Pisarz nie
musi byé ubogi).

Dosé nietypowa praktyka jest zaprzeczanie oczywistym przynaleznosciom
gatunkowym 1 sugerowanie, ze z jakiego§ powodu wskazana literatura ma
charakter szczegdlny, ktorego niestety nie widza ci, ktorzy ja czytaja. W tym
kontekscie mozna by przywotaé Katarzyne Bonde, ktéra piszac kryminaly
i uzywajac w stosunku do siebie okreslenia ,,krolowa kryminatu”, w wywia-
dach chetnie rozmywa oczywisto$¢ przyporzadkowania gatunkowego swojej
tworczosci. Owszem, autorka wykorzystuje elementy powiesci obyczajowej,
psychologicznej czy horroru, jednoczesnie jednak nie sg to zabiegi na tyle
komplikujace odbiér, by jednoznaczne zakwalifikowanie jej powiesci do lite-
ratury popularnej stawalo si¢ niemozliwe. Nie jest tez wcale tak oczywiste,
ze pisarz odnoszacy komercyjny sukces jest w stanie napisa¢ wszystko’.

7 Katarzyna Bonda prébuje diagnozowad stan literatury popularnej: ,,Dzis jestem goraca
oredowniczka literatury popularnej, ktéra zapewnia rozrywke na dobrym poziomie. Teraz
akurat uprawiam powies¢ kryminalna, ale potrafi¢ napisa¢ wszystko i zamierzam zmierzy¢ si¢
jeszcze z niejednym gatunkiem. Pisz¢ po prostu takie ksiazki, jakie sama chcialabym czytaé.
Kiedy$ nie zaklasyfikowano by ich do »kryminaléw«, poniewaz potamatam wszystkie mozli-
we zasady ustanowione kiedys przez Christie i Chandlera. Jesli udalo mi si¢ w jednej ksiazce
zmiesci¢ intryge kryminalna, opowies¢ o superbohaterce, jaka jest Sasza Zaltuska i uniwersal-
ny temat — kawalek historii Polski, a na dodatek ludzie to czytaja i polecaja sobie dalej, co
moze by¢ pigkniejszego? Podobno dzi$ ksiazka zyje w Polsce miesiac, dwa. Ludzie szybko
zapominaja, bo w tym czasie na rynek wchodza nowe, nickoniecznie lepsze tytuly. Moje
ksiazki wciaz sa bestsellerami. Nie ma wigkszego komplementu dla pisarza literatury popular-
nej. Tego typu opowiesci stworzone sa dla duzej rzeszy odbiorcéw. Majq by¢ zrozumiale,
porywajace, zmusza¢ do refleksji, bawi¢”. Katargyna Bonda o e-bookach. Wywiad dla Virtualo,
,»Virtualo.pl”, http://media.innovationpr.pl/clients/2360/attachment/702953 [dostep: 14.
05.2017].
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Dziwnie wybrzmiewa réwniez stwierdzenie Julii Fiedorczuk, laureatki Pasz-
portu ,,Polityki” w dziedzinie literatury, ktéra wypowiadajac si¢ na temat
swojej ksiazki Jak pokochal centra handlowe, sytuuje ja miedzy powiescia a re-
portazem?. Fakt wykorzystania jako inspiracji wlasnej biografii, obecnosc
tropéw autobiograficznych, jeszcze nie daja podstaw do przywolywania w tym
kontekscie reportazu. Bardziej zasadne wydawaloby si¢ méwienie o wcho-
dzeniu w konwencje bliskq literaturze popularnej, gdyz Fiedorczuk lawiruje
miedzy niskim a wysokim, potocznym, oczywistym a intymnym, proponujac
proze zblizona do literatury §rodka. Z popkulturg gra tez wlasciwie od po-
czatku swojego istnienia na rynku wydawniczym Manuela Gretkowska. O ile
jednak na poczatku gre te rozpoznawano przede wszystkim jako typows dla
postmodernizmu, o tyle obecnie trudno byloby uzasadnié tez¢ o filozoficz-
nym uwiklaniu chwytéw stosowanych w tworczosci pisarki.

Tematy lekko zaangazowane i lekko powazne

Autorki popularnej literatury kobiecej do$¢ swobodnie traktujg kwestie je-
zyka 1 stylu, uwazajac, ze siggnigcie po tematy, ktére nie sa zwigzane z prze-
zywaniem miltosci, uprawomocnia ich rzekome zblizenie si¢ do poziomu li-
teratury $rodka. Tak faktycznie czasami bywa, nie znaczy to jednak, ze mozna
w tym wypadku méwic¢ o jakiejkolwiek regule. Zwykle pisarki przegrywaja,
mierzgc si¢ z problemami, ktére maja sytuowac ich tworczosé w kregu litera-
tury spolecznie zaangazowanej. Przykladem ciekawej ewolucji w kontekscie
funkcjonowania w cieniu prozy $rodka jest twérczos¢ Anny Fryczkowskiej.
Autorke mozna uznaé za pisarke poszukujaca. Widad, zZe interesuje ja za-
réwno mierzenie si¢ z nowymi, nieoczywistymi tematami, jak i korzystanie
z wielu mozliwosci oferowanych przez gatunki traktowane jako typowe dla
literatury popularnej: komedia kryminalna, romans, kryminal. O ile jednak
we wezesniejszej fazie tworczosci Fryczkowskiej mozna méwic¢ o skutecz-
nym rozgrywaniu wspomnianych gier gatunkowych i tematycznych, o tyle
w ostatnich dwoch powiesciach — Szesé kobiet w Sniegn (nie liczae suki) z 2016
roku i Zony jednego mega z 2017 roku — poszukiwania te wypadaja duzo mniej
efektownie. W przypadku pierwszego tytutu jeste$Smy $wiadkami typowe;j
sytuacji zapetlenia zwiazanej z zamknictym kregiem oséb podejrzanych
o motderstwo i przebywaniem w domu, ktéry chwilowo jest odizolowany

8 Fiedorczuk pisze: ,, Ta ksiazka znajduje si¢ na granicy reportazu i prozy” (Fiedorczuk 2016).
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od $wiata. Autorka wykorzystuje feministyczny motyw wariatki na strychu,
siega réwniez po watek przyjazni kilku kobiet. Mimo catkiem udanej realiza-
cji, trudno byloby obroni¢ teze o §wiezosci i oryginalno$ci pomystu. Drugi
z przywolanych tytuléw jest chyba najslabsza ksigzka pisarki, cho¢ jedno-
czesnie — zostaje to zasugerowane w materiatach promocyjnych — powiescia
prowokacyjna, rzekomo przelamujaca tabu, a nawet — jak twierdzi autorka
w wywiadach — odslaniajaca zjawisko, ktére ma catkiem duzy zasieg, choé
jest gleboko skrywane w spoleczeistwie. Pisarka opisuje zycie nietypowej
rodziny. Mezczyzna ma zong i kochanke, obie kobiety nie tylko wiedzg o so-
bie, ale akceptuja swoje istnienie. On, one i ich dzieci mieszkaja w tym sa-
mym domu. Zona z cérka zajmuje parter, jest kobieta unikajaca seksu,
uwielbiajaca gotowaé i zajmowac si¢ domem, pochodzi z prowincji. Ko-
chanka mieszka z synem na pigtrze, to osoba niezalezna, chetnie uprawiajaca
seks, odcinajaca si¢ od wszelkich prac typowo domowych. Autorka prébuje
sugerowac, ze 6w specyficzny tréjkat, a wlasciwie, biorac pod uwage istnie-
nie dzieci, pigciokat, $wietnie si¢ sprawdza, nie jest niczym dziwnym i ma
akceptacje wszystkich zainteresowanych stron’. Z okladki mozemy si¢ do-
wiedzied, ze inspiracjq dla pisarki byla relacja taczaca Michaling Wistocka
oraz jej meza i przyjaciotke. Problem w tym, Zze Violetta Ozminkowski, bio-
grafka stynnej ginekolozki, nie ukrywa toksycznosci owego niekonwencjo-
nalnego zwigzku oraz postepujacego poczucia niedowarto$ciowania i odsu-
nigcia na bok, ktore stalo si¢ udzialem lekarki (por. Ozminkowski 2014).
Trudno wigc obroni¢ teze, iz mowa w ksiazce o wigzi czystej, radosnej, in-
spitujacej. Fryczkowskiej nie tylko nie udaje si¢ skomplikowaé psycholo-
gicznie opisywanego zwiazku, ale tez stosunkowo szybko jej opowies¢ zbliza
si¢ do banatu. Tak dzieje si¢ zaréwno w kontekscie opisywanego problemu,
jak 1 sposobu, w jaki 6w temat zostaje scharakteryzowany. Mozna by wigc
powiedzied, ze autorka zrobila krok do tytul w swojej twérczosci. Zblizajac
sic wezesniej do prozy $rodka, za sprawa Zon jednego mesa proponuje czytel-
nikom przecigtna i schematyczna powie$¢ popularna.

9 Pisarka stwierdza: ,,Gdybym je [kobiety zyjace w takim zaakceptowanym tréjkacie —
przyp. B.D.] spotkala na tym moim Zoliborzu, na Targu Sniadaniowym na przyklad, chciata-
bym z nimi posiedzie¢ i pogadaé. Spytaé, z czym im dobrze, a co im dolega. Sprawdzi¢, czy je
dobrze opisatam. Ale moze mi si¢ uda, bo wlasnie zaczetam dostawaé pierwsze sygnaly, ze
istnieja takie zwiazki, takie rodziny. Ze jest ich wiecej niz myslimy. Tak przeczuwalam”. Wy-
wiad 3 Anng Fryegkowska w dziert premiery jej nowej powiesei. 7. Anna Fryczkowska rozmawia Anna
Lubod, ,,Cud Kultury”, http://cudkultury.pl/wywiad-anna-fryczkowska-dzien-premiery-
-nowej-powiesci/ [dostep: 15.06.2017].
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Wyjatkowo niekorzystnie w tworczosci autorek reprezentujacych nurt po-
pularnej literatury kobiecej obrazowany jest problem pamieci i zapomnienia,
powiazany z okresem II wojny Swiatowej. Nie mam w tym miejscu na mysli
sag, bo te zwykle nie poddaja si¢ owemu negatywnemu rozpoznaniu. Chodzi
natomiast o te utwory, w ktérych autorki uznaja, ze mitos¢ wpisana w tfo
historyczne moze réwniez symbolizowaé calkiem wspolczesng ide¢ pojed-
nania. Problem w tym, Zze opisywane uczucia okazuja si¢ wyjatkowo przewi-
dywalne, stereotypowe i kiczowate. Motywem, ktéry szczegdlnie chetnie
eksploruja autorki romansow, jest zakazana mito§¢ miedzy mezczyzna, ktory
ma wladze 1 reprezentuje wroga, a kobieta, ktéra jest ofiarg i zwykle potrze-
buje pomocy, aby przezy¢. Rozdanie rél jest wigc oczywiste. Uczucie rodzi
si¢ miedzy Niemcem a Zydéwka lub Polka. Da si¢ nawet wyréznié caly nurt
w popularnej prozie kobiecej, ktory na potrzeby tekstu proponuje nazwac
,sholocaustowym kiczoromansem”!0. W przeciwieistwie do wspomnianych
poszukiwan Fryczkowskiej, ktorej dziatania mozna z kolei okreéli¢ jako
»pseudoprowokacyjne zaangazowanie”, autorki historii mitosci wroga i ofia-
ry bardzo instrumentalnie traktujg fakty historyczne, swobodnie adaptuja
realia obozowe, eliminuja wszelkie utrudnienia, ktére w rzeczywistosci czy-
nig takq relacje niemalze niemozliwa, sugerujac ze kobiety-wi¢zniarki lub
kobiety funkcjonujace w okupowanej rzeczywistosci i ci, ktérzy mieli nad
nimi wladze, wlasciwie dazyli do jednego celu — nawigzania intymnej relacji,
zaspokojenia erotycznej fascynacji, mitosnego spetnienia. Przyktadem takich
utworéw na polskim rynku wydawniczym moga by¢ nastgpujace powiesci:
Kontrakt panny Brandt (2009) Miji Kabat, Pokochatam wroga (2012) Mirostawy
Karety czy Esesman i Zydéwka (2015) Justyny Wydry, ale tez — przywolujac
ksiazki autorek zagranicznych — Dgiewcgyna komendanta (2008) Pam Jenoff
czy Mitosé w czasach Zaglady (2016) Hanni Minzer. Zdarza si¢ tez, ze watek
dawnej skrywanej relacji z Niemcem przewartosciowuje zycie nastgpnych
pokolen. Tak jest na przykiad w powiesci Corka Magdy (2011) Catrin Collier.
Zakazana milo$¢ zwiazana z nieakceptowaniem realiow polityczno-histo-
rycznych bywa wykorzystywana jako pretekst do wspdlczesnych poszuki-
wan, odkrywania wlasnej przeszlosci i zderzenia si¢ z wyzwaniami pamieci
1 zapomnienia. Sa 1 takie pisarki, ktore wykorzystuja kwestie pamieci i zobo-
wigzafl w stosunku do przodkéw jako pretekst do odradzania si¢ nienawisci.
Przyktadem moze by¢ opowies¢ babki z powiesci Anny Birger Skrywana

10 Zwiazkéw tematyki Holocaustu z literatura popularng i kiczem dotyczy m.in. praca Wo-
kit zaglady. Szkice o literaturze Holocaustn (Buryta 2016).
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przesztosé (2012), zapisana w pamigtnikach i edukujaca wnuczke w temacie
strasznych czynéw Niemcoéw w okresie II wojny Swiatowej. Babka, ktéra
w ten sposéb posmiertnie ingeruje w zycie mlodej kobiety, nie akceptujac jej
zwigzku z przedstawicielem znienawidzonego narodu, usituje przekaza¢ mlodej
kobiecie te emocje, ktére sama odczuwata przed laty. Co ciekawe, to do§¢ ab-
surdalne, w sensie samego zalozenia, dziedziczenie okazuje si¢ skuteczne.
Pisarki staraja si¢ réwniez poruszaé w swojej tworczosci tematy, ktore
niewiele maja wspoélnego z romansem. To z pewnoscia praktyka, ktorej war-
to uwaznie si¢ przygladaé. Autorki pisza wigc o nietatwych wyborach doty-
czacych macierzynstwa i trudnych decyzjach zwigzanych z niechciang ciaza.
Watek ten pojawia si¢ na przyktad w Zapiskach stanu powazgnego (2004) Moniki
Szwai czy w Dziewegynach g Portofino (2005) Grazyny Plebanek. Problemy
zwigzane z traumami dziecidstwa, z poszukiwaniem swojej tozsamosci,
z do$wiadczeniami zwigzanymi z gwattem czy skomplikowanymi relacjami
rodzinnymi eksplorowane sa w powiesciach Malgorzaty Wardy!!. Autorka
deklaruje potrzebe opisywania kwestii spotecznie istotnych, uwazajac, iz taka
tematyka jest literaturze, takze tej popularnej, niezwykle potrzebna. Uwraz-
liwia czytelnika, zmusza do uwazniejszego rozejrzenia si¢ wokol siebie,
sktania do refleksji nad odpowiedzialnoscia za wlasne czyny, ale i bezpie-
czefistwo innych. Nurt deklaratywnego poruszania si¢ w kregu problematyki
spolecznie zaangazowanej reprezentuje rowniez Izabela Sowa. Jej twoérczo$é
ewoluowata. Od utworéw dajacych poczatek stynnej Owocowej Serii,
w ktorych pisarka dosé delikatnie sugeruje réznego rodzaju kwestie zmusza-
jace odbiorce do czujniejszego przygladania si¢ najblizszemu otoczeniu, do
tekstéw, w ktérych kwestie klasowosci spoteczenstwa, dyskryminacji rézne-
go rodzaju mniejszosci, praw zwierzat, ekologii eksponowane sa z petna wy-
razistoscia 1 powagg nalezna probie definiowania miejsca zajmowanego

11 Karolina Felberg-Sendecka zauwaza: ,,W kolejnych powiesciach gdyniska pisarka podej-
mowala »trudne tematy, »trudne problemy« (choroba afektywna dwubiegunowa, manipula-
cja, internetowy hejt, stalking, przemoc w rodzinie itp.), lecz nie ogalacala ich nigdy ani
z watkéw obyczajowych, romansowych, ani tez z wyraZnie terapeutycznej wymowy. W kreo-
wanej przez nig rzeczywistosci bohaterowie zwykle maja zaburzony kontakt z samymi soba,
a przez to réwniez z blizszym i dalszym otoczeniem. Relacja ta, cho¢ chwilowo zerwana tu-
dziez znieksztalcona, ciagle jeszcze jest mozliwa do nareperowania, pod jednym jednakze
warunkiem: za ceng bezwzglednej konfrontacji bohatera z wlasna przesztodcia, zwlaszcza zas
z whasnym (czytaj: trudnym) dziecifistwem”. K. Felberg-Sendecka, D/a niego ,,kritka akeja”, dla
niej — koniec dotychezasowego $ycia, ,,Wysokie Obcasy”, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
obcasy/1,114757,20682574,dla-niego-krotka-akcja-dla-niej-koniec-dotychczasowego.html
[dostep: 11.05.2017].
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przez czlowieka w rzeczywistoscl, w ktorej funkcjonuje. Sowa, cho¢ korzy-
sta z konwencji literatury popularnej, czasami zblizajac si¢ poziomem do
prozy $rodka, pozostaje postacig szczegblng w gronie autorek reprezentuja-
cych tzw. proze kobieca. Wlasciwie od poczatku zaistnienia na rynku jest
pisarkq zabierajaca glos w sprawie, gotowa wykorzystywac¢ pop do promo-
wania idei wolno$ciowych, §wiadoma swoich przekonati i akcentujaca mniej
lub bardziej wprost brak zainteresowania konwencja typowo romansowsa!2.

Szukanie watkéw bliskich spolecznemu zaangazowaniu moze réwniez
skutkowac natknieciem si¢ na deklaracje ideowe autorki, ktére jednak nijak
si¢ maja do tego, co prezentuje ona w swojej tworczosci. Magdalena Wit-
kiewicz, wypowiadajac si¢ w mediach o wlasnej powiesci Szkola Fon, utoz-
samia swoja watpliwej jakosci probe napisania powiesci erotycznej z literatu-
ra feministyczna!3. To ciekawa perspektywa, bo przypomina wczesniej opi-
sywane dobre samopoczucie Katarzyny Michalak. Konieczne jest jednak
w tym miejscu mocne zaakcentowanie faktu szkodliwosci takich deklaracji.
To, co udaje feminizm, a tak naprawde podtrzymuje stereotypy plciowe i jest
stabe literacko, nie zastuguje na uwage czytelnicza.

Interesujacym tematem, po ktory siggaja autorki popularnej prozy kobie-
cej, jest przyjazni laczaca najpierw dziewczeta, a potem doroste kobiety.
Wejscie w dorostosé staje si¢ momentem granicznym oddzielajacym pozor-
ng beztroske od calkiem realnych probleméw. Kobieca przyjazi wiaze si¢
zwykle z odsloni¢ciem rozmaitych réznic, ktére rodza si¢ wlasnie w wyniku
wyboréw zwiazanych z doroslo$cia. To wszystko, co laczylo dziewczyny
i co nie bylo wazne, gdy dojrzalo$¢ byta jeszcze daleko, staje si¢ podstawa
marginalizujacej niekiedy réznicy wtedy, gdy méwimy o relacjach kobiet. Po-
twierdzeniem potencjatu tkwigcego w takich uwiklaniach moga by¢ na przy-
ktad powiesci: Dziewezyny z Portofino Grazyny Plebanek (2005), Czerwony rower
Antoniny Koztowskiej (2009), czy — moze w troche mniejszym wymiarze —
Rowiesniczfi Katarzyny Tubylewicz (2014).

Proby wskazania takich motywow, ktére moglyby sta si¢ podstawa za-
kwalifikowania danych utworéw do grupy spolecznie zaangazowanych po-

12 Przyktadem potwierdzajacym taka postawe pisarki moze by¢ wywiad: Izabela Sowa ,, Tym-
czasem”. 'Z. 1zabela Sowa rozmawia Anna Dziewit-Mellet, ,,BukBuk”, http://bukbuk.pl/iza
bela-sowa-tymczasem/ [dostep: 10.05.2017].

13 Zob. (Witkiewicz 2013); por.: Nie lubie, jak si¢ kobietom robi krzywde. 7. Magdalena Witkie-
wicz rozmawia Ewelina Zdancewicz-Pekala, ,,Gazeta Olsztyriska”, http://gazetaolsztyn
ska.pl/417234,Nie-lubie-jak-sie-kobietom-robi-krzywde-Wywiad-z-Magdalena-Witkiewicz.ht
ml#axzz4kBoePUuf [dostep: 25.05.2017].

> 3
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wiesci popularnych, nastreczaja wiele trudnosci. Czytelnik musi prébowaé
sam dokonywac selekcji i starac si¢ ufaé¢ wlasnym rozpoznaniom, bo dekla-
racje autorek i wydawcow czesto mijaja si¢ z prawda. Nie posadzam twor-
cow 1 tych, ktdrzy wydaja ich ksiazki o klamstwo, cho¢ cz¢sto mozemy moé-
wi¢ o interpretacyjnym falszowaniu rzeczywistosci i pewnego rodzaju mani-
pulowaniu okresleniami, ktére maja sluzy¢é promocyjnemu zdefiniowaniu
danej ksigzki.

Wizerunek medialny —
(tylko troche) profesjonalny
czy pretensjonalny?

Cho¢ w przypadku popularnej literatury kobiecej mowa jest zwykle o po-
wiesciach obyczajowych, czesto utrzymanych w konwencji typowo roman-
sowej, warto zauwazy¢, ze jeSli rozpatrywal bedziemy kwestie zwigzane
z ksztaltowaniem wizerunku medialnego, przedmiotem uwagi powinny staé
si¢ réwniez autorki reprezentujace literatur¢ kryminalng. Mozna by powie-
dzie¢, Zze ma to czg¢$ciowo uzasadnienie formalne, gdyz pisarki te wyjatkowo
czgsto poszerzaja formule powiesci o zbrodni, wpisujac ja w opowies¢ zbli-
zong do romansu, literatury obyczajowej lub psychologicznej. Poszerzenie
to staje si¢ réwniez potencjalnie ciekawym kontekstem z tego powodu, ze
dla mediéw, zwlaszcza tych mainstreamowych, reprezentantka literatury po-
pularnej traktowana jest w bardzo okreslony sposéb. Dziennikarzy interesu-
je wiec wysoka sprzedaz powiesci autorki, promocja zaplanowana przez wy-
dawnictwo, profesjonalne sesje przewidziane w ramach reklamy ksiazki, ak-
tywno$¢ pisarki w mediach spolecznosciowych, a takze jej umiejetnosé
odnalezienia si¢ w strukturach charakterystycznych dla prezentowania kobiet
w mediach rozrywkowych (eksponowanie przede wszystkim atrakcyjnosci
tizycznej). Czy w takich realiach jakikolwiek element zaangazowania spo-
fecznego ma w ogéle racje bytu? Czy profesjonalnie przygotowana sesja
modowa autorki nie reklamuje bardziej ksiazki niz informacja na temat za-
wartosci tre§ciowej utworu i poruszanej problematyki? Czy twarz pisarki nie
staje si¢ czyms istotniejszym od tworczosci, ktora za pomocs tej twarzy jest
promowana? I czy dla medidow, zwlaszcza tych z kregu tzw. prasy kobiecej,
owa kobiecos¢, ktdra mozna gra¢ w przewidywalny sposéb, nie jest czyms
kluczowym, niejako uniewazniajacym nawet literature?
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Za prekursorke opisanego przesuniecia znaczeniowego mozna uzna¢ Ka-
tarzyne Bonde, a wigc autorke, ktéra, przypomnijmy, okreslana jest mianem
,krolowej kryminatu”. Nawet pobiezne przejrzenie jej fanpage’a na Facebo-
oku pozwala zauwazy¢ profesjonalizacj¢ zwigzang z prezentowaniem wila-
snego wizerunku. Autorka wraz z przejSciem z wydawnictwa Videograf do
wydawnictwa Muza znaczaco zmienita spos6b ubierania si¢ (sztyblety, dopa-
sowane spodnie, koszule zostajq zastapione butami na wysokich obcasach,
szytymi na miare sukienkami, intensywnym makijazem), uczestniczy w se-
sjach zdjeciowych, a publikujac swoje fotografie, informuje nie tylko, kto
jest ich autorem, ale i kto przygotowal makijaz, kto wymyslit stylizacj¢ i/lub
kto dostarczyt/uszyl stroje. Przejscie od wizerunku dziewczyny z sasiedztwa
do wizerunku eleganckiej, cho¢ dosy¢ jednoznacznie wyrdzniajacej si¢
z thumu kobiety, w przypadku Bondy okazato si¢ nadzwyczaj ptynne!. Nie
zawsze tego typu wizerunkowe koncepty sprawdzaja si¢ i sa akceptowane
przez czytelnikéw. Katarzyna Puzyniska, choc jest jedna z popularniejszych
autorek powiesci kryminalnych i réwniez uczestniczy w sesjach promujacych
swe nowe ksigzki, ewidentnie nie probuje zachowaé na co dzien tego obra-
zu, ktéry zostal sztucznie wykreowany na potrzeby interesujacej wizerun-
kowo prezentacji stuzacej wzbudzeniu zainteresowania kolejng czescia przy-
gotowywanego przez pisarke cyklu. W przypadku tej autorki stosowana jest
wiec odmienna strategia reklamowa. Profesjonalne sesje zdjeciowe od po-
czatku maja by¢é pewnego rodzaju epizodem, ktéry podtrzyma zaintereso-
wanie, ale nie bedzie stalym elementem wizerunku pisarki. Zdarza si¢ réw-
niez, ze mozna mowic o braku spéjnosci miedzy tym, co prezentowane jest
na zdjeciach sluzacych promociji ksiazki, a tym, jak na co dzien wyglada i za-
chowuje si¢ dana twérczyni. Przyktadem zaistnienia takich zaktéced w prze-
kazie wizerunkowym moga by¢ sesje przygotowane przez wydawnictwa
w ramach promocji dwéch innych autorek kryminaléw, a mianowicie Marty
Guzowskiej 1 Gai Grzegorzewskiej. Obie pisarki w ramach zaplanowanych
projektéw fotograficznych zaprezentowaly si¢ inaczej, niz wygladaja na co
dzien. Guzowska prébowano pokazal jako kobiete tajemnicza, z klasa,

14 Pisarka akcentuje: ,,Jedli co§ mi odpowiada, kupuje kilka sztuk od razu. W zwiazku z tym
mam na przyklad trzydziesci ulubionych czarnych sukienck w identycznym fasonie lub bar-
dzo podobnych do siebie butéw. Jest w tym zaleta. Faceci nie zauwazaja drobnych réznic,
wiec uchodzi mi plazem, Ze kupitam sobie szdsta oléwkowa spodnice w kurza stopke. Tylko
ja wiem, ze ona ma inne szlufki przy pasku. Ale cicho o tym, bo si¢ wyda”. /bez tytutu]. 7. Ka-
tarzyna Bonda rozmawia Karolina Blaszkiewicz, ,,Vers-24”, http://www.vers-24.pl/katarzy
na-bonda-mowilam-juz-ze-jestem-apodyktyczna/ [dostep: 27.05.2017].
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w dlugiej eleganckiej sukni. Tymczasem na co dzien, pojawiajac si¢ na przy-
klad na spotkaniach autorskich, pisatka nosi dzinsy i preferuje raczej styl
miejski, sportowy. Podobnie wyglada sprawa zaplanowanego przez wydaw-
nictwo wizerunku promocyjnego Grzegorzewskiej. Pisarka, ktéra na co
dzieq wpisuje si¢ w styl tzw. dziewczyny z sasiedztwa, w sesjach zdjeciowych
przedstawiona zostala jako kobieta niezwykle elegancka oraz — przy drugim
podejsciu — jako osoba eksperymentujaca ze strojem i fryzura, awangardowa,
chetnie stawiajaca na artystyczne gry w kreowaniu wlasnego wygladu.

Polskie autorki powiesci kryminalnej jako pierwsze weszly w 6w nieco
dwuznaczny etycznie kontekst, w ktérym atrakcyjno$é fizyczna liczy si¢ bar-
dziej od literatury, ale przedstawicielki tzw. literatury kobiecej dtugo nie po-
zostaly w tyle. Blyskawicznie okazalo sig, Ze to, co jeszcze kilka lat temu by-
to raczej nowinka z Zachodu, kwitowang czgsto obojetnym wzruszeniem
ramion i stwierdzeniem, ze mamy do czynienia z przesada, obecnie stalo si¢
wlasciwie norma i profesjonalne sesje zdjeciowe traktowane sq jako reguta
w promowaniu tych pisarek z kregu literatury popularnej, na ktérych wy-
dawcy szczegélnie zalezy. Takie fotografie przygotowalo wigc na przyktad
wydawnictwo Znak dla Magdaleny Kordel, wydawnictwo Proszynski i S-ka
dla Olgi Rudnickiej, wydawnictwo Burda dla Anny Fryczkowskiej, wydaw-
nictwo Filia dla Renaty Kosin, wydawnictwo W.A.B. dla Sylwii Zientek czy
wydawnictwo Rebis dla Hanny Cygler.

Na uwage zastuguje tez sposob, w jaki przedstawicielki popularnej prozy
kobiecej traktuja wlasne pisanie oraz ile i co sa w stanie opowiedzie¢ o so-
bie, by podtrzymaé zainteresowanie czytelnikow. Spis tematow jest imponu-
jacy. Przywolujac takZze i w tym miejscu obok autorek literatury kobiece;
réwniez pisarki reprezentujace nurt powiesci kryminalnej, warto wspomnied,
ze postawy autorek bywajg rézne — od duzej otwartosci i chetnego opowia-
dania takze o doswiadczeniach trudnych, po dyskretne chowanie si¢ za
opowiescia o wlasnej tworczoscl i réwnie subtelna rezygnacje ze zwierzen.
Katarzyna Bonda opowiada na przyklad w wywiadach o momentach zwrot-
nych swojej kariery — wspomina tragiczny wypadek samochody, kiedy to
doprowadzita do $mierci cztowieka, oraz przywoluje czas, kiedy jeszcze nie
odniosta sukcesu i miata trudnosci finansowe!>. Z kolei Gaja Grzegorzew-

15 Zob. np. Katarzyna Bonda: ten dziei gmienit wszystko. 7. Katarzyna Bonda rozmawia Alek-
sandra Bockowska, ,,Ksiazki.onet.pl”, http://ksiazki.onet.pl/katarzyna-bonda-ten-dzien-
-zmienil-wszystko/mfr7j [dostep: 28.05.2017); Dostatam wyrok w zawieszenin. 2. Katarzyna
Bonda rozmawia Arkadiusz Panasiuk, ,,Przeglad”, https://www.tygodnikprzeglad.pl/dosta
lam-wyrok-w-zawieszeniu/ [dostep: 28.05.2017]; Katarzyna Bonda, krélowa polskiego kryminatu:
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ska czy Katarzyna Puzynska raczej ironicznie traktuja wlasng prywatnosc,
sugerujac swoja postawa, ze wola rozmawiac o roli pelnionej w przestrzeni
publicznej, a wigc o byciu pisarka, a nie o prywatnoscil®. Pisarki z kregu tzw.
literatury kobiecej, ktére reprezentujg starsze pokolenia, czesto deklaruja, ze
zawsze chcialy pisaé, ale dopiero na emeryturze udato im si¢ zrealizowad
mlodzieficze marzenial”. Autorki ujawniajg tez swoje problemy zdrowotne,
akcentujac autoterapeutyczny wymiar pisania 1 przypuszczajac, ze ich wlasne
doswiadczenia, moga by¢ pouczajace dla czytelniczek!®.

Nadzieja albo jej brak

Nie tracac z oczu kwestii postawionych w temacie niniejszego artykutu,
warto zastanowi¢ sig, czy moéwienie o literaturze spolecznie zaangazowanej
w kontekscie literatury popularnej faktycznie ma sens. Tzw. prozie kobiecej
daleko jest do tego typu klasyfikacji nawet wtedy, gdy wydawcy prébuja po-
wiaza¢ promowana ksigzke z ambitniejszym przekazem ideowym. Tak na-
prawde nie ma wigc tutaj wyjscia poza pewne uproszczenie 1 schematycz-
no$¢ typowe dla literatury popularnej. Mozna by wigc powiedzieé, ze takze

Apniotow  nie ma. Z Katarzyna Bonda rozmawia Karolina Sulej, ,,Duzy Format”,
http:/ /wybotcza.pl/duzyformat/1,127290,16733782,Katarzyna_Bonda__krolowa_polskiego
_kryminalu__Aniolow.html [dostep: 28.05.2017].

16 Warto w tym kontekscie przyjrzec si¢ fanpage’om obu pisarek: https://www.facebook.
com/GajaGrzegorzewska/?fref=ts;
https:/ /www.facebook.com/katarzynapuzynska/?fref=ts [dostep: 10.06.2017].

17 Przyktadem moze by¢ Maria Ulatowska. Zob. Maria Ulatowska: Kariera na emeryturze.
Z Matia Ulatowska rozmawia Paulina Mlynarska, ,,Grazia” 2015, nr 10, http://www.gra
zia.pl/ludzie/news-matria-ulatowska-katiera-na-emeryturze,nld, 1906758 [dostep: 05.06.2017];
Maria Ulatowska od dziecka margyta, by gostal stawna pisarkq. Tworgyé zaczela na emeryturge. 7 Ma-

rig Ulatowska rozmawia Jolanta Ziclazna, ,,Gazeta Pomorska”, http://www.pomotska.pl/

artykuly-archiwalne/art/7287411,maria-ulatowska-od-dziecka-matzyla-by-zostac-slawna-pisar
ka-tworzyc-zaczela-na-emeryturze,id,t.html [dostep: 05.06.2017].

18 Debiutujaca Katarzyna Hordyniec opowiada np. o depresji: ,Statam si¢ usmiechnietq, silng
kobietq, ktdra miewa stabe momenty. Daje sobie na nie pozwolenie, bo to normalne”. 7 Katarzyna Hor-
dyniec rozmawia Anna Frydrychewicz, ,,Ohlme”, http://ohme.pl/lifestyle/stalam-sie-
usmiechnieta-silna-kobieta-ktora-miewa-slabe-momenty-daje-sobie-na-nie-przyzwolenie-bo-
to-jest-normalne/ [dostep: 02.06.2017]. Renata Kosin w promocyjnym filmiku méwi o swo-
ich dolegliwosciach okulistycznych: Przez  chorobe odkryla, %e to, co robi, robi dobrze,
http://dziendobry.tvn.pl/wideo,2064,n/ przez-chorobe-odkryla-ze-to-co-robi-robi-dobrze, 19
2555.html [dostep: 02.06.2017].
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wéwezas, gdy proza kobieca okazuje si¢ czyms$ ciekawszym niz typowy ro-
mans, nie przestaje by¢ opowiescia oparta na zalozeniu, iz nawet w przy-
padku tematéw powazniejszych, rozrywkowy charakter i oferowanie relaksu
pozostajg dla tego typu literatury zadaniem najwazniejszym. Mowienie
o spolecznym zaangazowaniu, nawet jesli autorki przywoluja takie proble-
my, jak przemoc domowa, klasowos¢, dyskryminacja ekonomiczna czy nie-
fatwe uwiklania historyczne, staje si¢ w tym przypadku czym$ mocno
umownym. Czytelniczka powinna by¢ bowiem §wiadoma, iz w sensie ideo-
wym otrzymuje zaledwie pétprodukt, cos, co zawiera w sobie falsz i co ofe-
ruje jedynie zludzenie istotnosci przekazu. Oszukiwani sg w tej relacji wszy-
scy — autorki majg lepsze samopoczucie, bo pretenduja do bycia kim$, kim
nie sa, odbiorczynie funkcjonuja w ztudzeniu lektury duzo ambitniejszej niz
jest to w rzeczywisto$ci, wreszcie wydawcy chetnie manipuluja przekazem
po to tylko, by zwickszy¢ sprzedaz. Stwarza si¢ wigc wrazenie, ze w kobiecej
literaturze popularnej tli si¢ zapowiedz rewolucji. Tymczasem nie tylko nie
ma mowy o wielkiej zmianie, ale i coraz mocniej utrwala si¢ to, co oparte
jest na stereotypach.
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Can a popular women'’s novel be socially committed?
A few remarks on themes, genres and stereotypes

The article aims to present the themes of popular contemporary women’s novels. The con-
texts for the analyses are stercotypes of sex and commercial expectations. The marketing
strategy of the publishers and authors is important as well as the changing rules about creat-
ing the image of an author by the media. Pretending social involvement in popular women’s
novels is connected with marketing strategies and the need to refer to popular subjects is of
secondary importance. What is important, however, is the literary awareness of the authors
and the capacity of recognizing the place of one’s own creativity on the map of pop culture.

Key words: women’s writing, commitment, promotion, media image
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Macierzynstwo bez lukru i retuszu.
Wizerunek Matki Polki
w literaturze polskiej po roku 2000 i blogach

Truizmem niemal jest przypominaé, ze jednym z najbardziej specyficznych
wymiaréw polskiej symboliki jest topos ,,Matki Polki”, ktéra to matka, po-
dobnie jak Matka Boska, bezinteresownie ofiarowuje swoje dzieci (w gldw-
nej mierze synéw, jako ze byla i nadal jest postrzegana jako matka tychze
wlasnie) dla dobra cierpigcej przez stulecia ojczyzny. W swej najbardziej
wymownej postaci jawi si¢ ona, jak wiadomo, w wierszu Adama Mickiewicza
Do Matki Polki, odsylajac do waznego dla pamieci narodowej powstania li-
stopadowego z 1830 roku. Matka Polka jest wigc trwalym i gleboko zako-
rzenionym w polskiej kulturze i historii symbolem wolnosci. Realizujac si¢
bowiem nie tylko jako matka, a wigc w stuzbie macierzynstwa, ale takze —
by¢ moze najbardziej — w stuzbie narodu, stanowi tym samym silnie emo-
cjonalnie i symbolicznie naladowana metafor¢ zaréwno mitosci matczynej,
jak 1 milosci do ojczyzny!.

Jak stusznie podkresla polska historyczka kultury Agnieszka Imbierowicz:

Mit Matki Polki byl i nadal jest prawdziwym wyzwaniem dla Polek, po-
niewaz poprzeczka moralnego niepokoju zostala umieszczona bardzo

1'Te¢ problematyke szerzej poruszam w artykule: Packalén M.A., 2004, The ‘Polish Mother’ fi-
gure on trial: some preliminary thoughts on selected works by Natasza Goerke and Olga Tokarczuk,
w: Witt-Brattstrom E. ed., The New Woman and the Aesthetic Opening: Unlocking Gender in Twen-
tieth-Centnry Texts, Stockholm: Sodertirn Academic Studies 20, S6dertérns hogskola, s. 205-214.
Zob. tez: Packalén, M.A., 2006, Kvinnlig mimikry i modern polsk litteratur, w: Tubielewicz Matt-
sson D., Gesche ., ed., Gransiverskridanden. En gava till Ewa Teodorowicz-Hellman. Przekraczanie
granic. Ewie Teodorowicz-Hellman w darze, Stockholm, s. 203-214.
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wysoko. W koficu troska o dobro Ojczyzny, postawa oddania si¢ bez
praktycznie zadnych ograniczeni, poréwnanie z Matka Boska — wszystko
to taczy si¢ z soba. Matka Polka jest kobieta idealna, pozbawiong egoi-
zmu, a nawet wlasnego ciala. Jej misjq jest zapewnienie obywatelom Oj-
czyzny wychowywanym w duchu patriotyzmu catkowitego poswigcenia
si¢ macierzyfistwu, a przy wypelnianiu tych obowiazkéw nie ma miejsca
na takie trywialne rzeczy, jak fizycznosé¢ (Imbierowicz 2012, 146)2.

Mozna tez, za historyczka Elzbieta Mazur, stwierdzié, ze:

Matka Polka to cos wigcej niz Polka, ktéra staje si¢ matkg. To mit, sym-
bol, stereotyp oscylujacy gdzie§ miedzy Matka Boskg a Dulska wotajaca:
krupnik na stole. Matka Polka to stereotyp, ktory ksztaltowal polskie ko-
biety przez blisko dwa wieki, cien, ktory wciaz si¢ za nimi snuje (Podgor-
ska, Kapecka 2003).

Nie ulega watpliwosci, ze stereotyp ten nadal w duzej mierze ksztalttuje
swiadomos¢ ogoétu polskiego spoleczenstwa, utrwalajac przekonanie, ze
gléwnym zadaniem (Zeby nie powiedzie¢ obowigzkiem) kobiety jest przede
wszystkim bycie Zona i matkg. Prze§wiadczenie o tym jest nadal istotne dla
roli 1 pozycji kobiet w Polsce, determinujac 1 wplywajac nie tylko na wizeru-
nek i spoleczna pozycije kobiety, ale takze na jej obraz siebie samej. Wie ona
bowiem od dziecifistwa, czego oczekuje od niej tradycyjny scenariusz zycia:
w odpowiednim czasie stworzy¢ rodzing, a wigc urodzi¢ 1 wychowaé dzieci.
Obejmuje to réwniez, co podkresla miedzy innymi Monika Ksieniewicz, ob-
szar domowego ogniska, jako symbolicznego wyznacznika narodowej przy-
nalezno$ci 1 identyfikacji, w ktorym idealny czy raczej wyidealizowany obraz
Matki Polki miat aktywny wplyw na wychowanie w polskich domach kolej-
nych pokolen patriotéw oddanych krajowi:

Gdy Polska znikneta z mapy Europy, przeniosta si¢ do domu, a rodzina
stala si¢ gwarantem narodowej tozsamosci. Macierzyfistwo i wychowanie

2, The Myth of The Polish Mother was and still is a real challenge for Polish women, be-
cause the crossbeam of moral immaculateness was placed very high. In the end caring for the
welfare of the Motherland, the attitude presenting devotion with virtually no limits, a compa-
rison to the Mother of God- all this entails. The Polish Mother is an ideal woman, devoid of
selfishness, and even her own body. Her mission is to provide for Motherland citizens raised
in a spitit of patriotism total dedication to motherhood, and in implementing these obliga-
tions there is no place for such trivial things, like physicality” [ttum. z jez. ang. — MLA.P.P.]
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dzieci nie bylo juz sprawa prywatna, ale polityczna. (...) Matki Polki rea-
lizowaly postulat ,,prywatne jest polityczne” na dlugo zanim wymyslity
go zachodnie feministki. W domach pielegnowaty polskos¢, kultywowaty
tradycje, religie, obyczaj (Ksieniewicz 2004, 95).

To wlasnie na tle oczekiwan historycznych, kulturowych i religijnych nale-
zy widzie¢ obraz kobiet w dzisiejszej polskiej literaturze. Nie ulega chyba
watpliwosci, ze Polska jest nadal w duzej mierze spoleczenistwem patriar-
chalnym, opartym na tradycyjnym postrzeganiu r6l spotecznych, tak kobiet,
jak 1 mezczyzn. Na obraz ten istotny wplyw majg jednak bezsprzecznie wy-
darzenia polityczne 1 spoteczne ostatnich dziesigcioleci, zaréwno w Polsce,
jak i w calej Europie Srodkowej i Wschodniej. Stad we wspolczesnych pu-
blikacjach literackich (a takze w tekstach zamieszczanych w mediach spo-
tecznosciowych, wsréd ktérych szczegdlne miejsce zajmujg tak ostatnio po-
pularne blogi) wida¢ wyraznie préby innego ustosunkowania si¢ do trady-
cyjnych wzorcéw 1 przewarto§ciowania ich?.

Szczegdlnie macierzyfistwo, tak do tej pory w polskiej literaturze cenione
i opiewane, uzyskato nows plaszczyzng odniesienia. W centrum nadal znaj-
duje si¢ kobieta, jako ewentualna czy potencjalna matka, jednakze nie jako
,-opiekunka rodziny” umieszczona na historycznym piedestale, ale jako oso-
ba-indywiduum, ktéra postrzega macierzynistwo bardziej jako wybor niz re-
zultat historyczno-spotecznego przymusu. Zjawisko to wigze si¢ w literatu-
rze z przewarto§ciowaniem rowniez konstelacji matka-dziecko, ze szczegdl-
nym uwzglednieniem relacji matka-cérka, ktéra to relacja nabiera we
wspolczesnej literaturze polskiej zupelnie nowego wymiaru.

W ostatnich latach ukazalo si¢ mianowicie kilka nowych dziet piéra mto-
dych kobiet, w ktorych te dwa wazne tematy: macierzyfstwo i specyficzna
wigz miedzy matka i corka stanowiq wazng of tematyczna. Matka-Polka jest
w tych powiesciach i opowiadaniach niezaprzeczalnym i wdzigcznym punk-
tem odniesienia, zardwno mplicite, jak 1 explicite, nierzadko przywolywanym
w celach sparodiowania czy wyszydzenia tego wizerunku. Owa silnie symbo-
licznie nacechowana posta¢ Matki Polki stanowi tym samym swoisty kod
znaczeniowy: poprzez przekazanie cérce wlasnego systemu wartosci, prze-
zy¢ 1 doswiadczeft matka narzuca jej podobny zyciowy los oraz spolteczng
funkcje 1 uleglo$é. Wspdlczesne doroslte juz cérki nie dajg si¢ jednak biernie

3 Niniejszy tekst jest rozszerzona i polskojezyczna wersja mojego artykutu ,,Moderskapet
utan glasyr”. Omuvirdering av Moder-Polen-symbolen i polska nutida litterira texter och loggar (Packalén
Parkman 2010).
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wtltoczy¢ w ustalone przez histori¢ i tradycje koleiny, oponujac przeciwko
narzuceniu im tej odwiecznej roli. Stad w utworach podejmujacych te kwe-
stic znajdziemy wiele sarkastycznie nacechowanych obrazow z zycia ich wla-
snych matek, ktore, cheac nie cheac, podporzadkowane byly przymusowi,
by sprostaé oczekiwaniom otoczenia, jak np. w powiesci Katarzyny Tubyle-
wicz pt. Rowiesniczfer:

Kiedy ojciec znikat, matka jeszcze bardziej dbata o porzadek w domu i sta-
rannie przygotowywala positki. Byla klasyczna matka Polka meczennica.
(...) W zyciu Sabiny wiele rzeczy moglo si¢ rozpasé, ale starannie wypie-
legnowanej fasady nic nie byto w stanie zburzy¢ (Tubylewicz 2014, 261).

Paradoks (nie tylko w tym utworze) polega na tym, ze Sabina, jedna z gléw-
nych postaci powiesci Tubylewicz, charakteryzuje si¢ podobnym stosunkiem
do $wietych praw zycia rodzinnego, jakie kierowaly zyciem jej matki, tej sa-
mej matki, wobec ktérej jako dorosta kobieta bezskutecznie probuje sig zdy-
stansowaé. Sabina jest bowiem jednocze$nie nieustannie swiadoma sléw ka-
plana rodziny: ,,No§ wytrwale swoj krzyz z cierpliwoscia. (...) Wiem, ze
cierpisz, ale to najswietsza rola matki” (Tubylewicz 2014, 23), a jej religijny
fanatyzm przytlacza czytelnika swojq intensywnoscia. Stereotypowy obraz
Sabiny-matki jako uSwigconej tradycja Matki Polki, przedstawiony jest
w powiesci jak w krzywym zwierciadle, budzac raczej niedowierzanie i znie-
smaczenie odbiorcy niz podziw dla jej poswigcen. Jest to tylko jeden z wielu
przykladow na ironiczne i niemal karykaturalne sportretowanie Matki Polki
i tradycyjnej polskiej rodziny:

Sabina powtarzala przy kazdej okazji, ze wszystko mozna sobie w zyciu
wyobrazié, ale staropanienstwa nie, bo jest to wyjatkowo upokarzajacy
stan dla kobiety. Niech sobie feministki méwia, co chca, za to Sabina
powie wprost, jest, jak jest — zycie bez meza umniejsza kobiete (Tubyle-
wicz 2014, 277).

Polska Wspoélczesna Matka wiaze si¢ nieodtacznie z Matka Boska — Dzie-
wica Maryja — ktorej swicta postaé, wizerunek i los odciska silne pi¢tno na
polskich kodeksach religijnych oraz spotecznych normach wspoétzycia i za-
chowania. Réwniez Anna, jedna z bohaterek kobiecych ksigzki Marty Dzido
Slad po mamie, styszy nieustannie: ,, Trzeba nies¢ swoj krzyz. Pamietaj, Maria
tez nie miata meza” (Dzido 2006, 1006). Stowa te wypowiada jej zgorzkniata
iskazana na nieszczeSliwe matzenstwo ciotka, ktéra nieustannie karmi
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dziewczynke opowiesciami o strasznych ekscesach mezezyzn. Anna komen-
tuje to z silng doza ironii:

Ciotka (...) lezala pod obrazem $wictej marii dziewicy i pod$wiadomie
pragnela spotkania z prawdziwym mezczyzna, ktéry by ja porzadnie ze-
rznal...

Ale byla to tylko pod$wiadomo$¢. Brudna i grzeszna. A ciotka chciata
by¢ jak matka boska. Niepokalana i czysta.

Jedynym mezczyzna w jej zyciu byt jezus chrystus [sicl] (Dzido 2006, 105).

Literatura polska od wiekow stawia Matke Boska na piedestale, a jej mat-
czyne meczefistwo jest tym samym nierozerwalnie zwigzane z macierzyn-
stwem jako takim. Mlode polskie pisarki drwig sobie w zwiazku z tym z owa
niewatpliwie nierealistyczna dychotomia, jaka stanowi rozbiezno§é migdzy
wizerunkiem Madonny, a rzeczywisto$cia, na ktéra skazane sa ,,normalne”
kobiety. Y.amia bezlitosnie kulturowe i religijne tabu, ironizujac szczegdlnie
na temat historii o Niepokalanym Poczeciu, jak to ma na przyklad miejsce
w powiesci Sylwii Kubrytiskiej pt. Kobieta dosé doskonata:

Pewnej nocy nawiedza jq jaki§ osobnik o imieniu Gabriel i pozamiatane.
Dziewczynka jest w ciazy. Jak to si¢ stalo? Dziecinne pytanie. Kazdy wie,
ze do niczego nie doszto. Nic si¢ nie wydarzylo, jakby ona sama si¢ od
wlasnej cielesnosci odcieta. Jakby jej nie byto. To najdoskonalszy pomyst
na kobiete idealna. Nie mie¢ ciata, a z ciala czyni¢ powinno$¢. Nie by¢,
a wykonywa¢ polecenia. By¢ uzyteczna, a nie istnie¢. I ona faktycznie,
jakby nie istniala, bo gdy urodzila syna, nie miala wiele wspolnego z jego
wychowaniem. Snutla si¢ po kartach historii jak duch, jak zjawa, nierze-
czywista, bezwolna i pokorna. Jej zywot zwieficzyl réwnie bierny koniec:
Whniebowzigcie. (...) Dla kobiet zostanie wzorem pokory, a dla mez-
czyzn — Krolowa, w imie¢ ktérej mozna forsowac swoje racje (Kubrynska
2015, 244).

Wiadomo, ze zadna polska kobieta nie bedzie w stanie, z naturalnych
wzgledow, doréwnad idealowi dziewictwa Matki Bozej czy zmierzyé sig
z nim — ,Matka Boska Krélowg Polski, reszta to brzemienne dziwki”, jak
przed laty ironicznie podsumowata ten fakt Manuela Gretkowska w powie-
$ci Polka (Gretkowska 2001, 197). Matka moze jednak — jako petna poswie-
cenia zona i rodzicielka — cierpie¢ i godnie znosi¢ swoja ,,Golgote”: na to
ostatnie zjawisko, zwlaszcza owo uwznioslone matczyne cierpienie, nie bra-
kuje przykladéw w literaturze polskiej, zwlaszcza w okresie romantyzmu.
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We wspolczesnych powiesciach, ktére podejmujg ten temat, znajdziemy
jednak dzisiaj zaréwno dystans do wczesniejszych pokole matek i ich stylu
zycia, jak 1 podziw dla stoicyzmu, z jakim dZwigaly one przez dziesiatki lat
swoj ,,krzyz”. Dzisiejsze corki 1 wnuczki muszg jednak za wszelka ceng bro-
ni¢ si¢ przed tym typem poswigcenia, na skraju samounicestwienia swojej
osobowosci, aby moéc uzyskaé (czy odzyskad) swoja wlasng tozsamo$é
i podmiotowos¢. Jednoczesnie zdaja sobie sprawe z faktu, ze teraz, kiedy
same zmuszone sg zmierzy¢ si¢ z problemami ktére — mimo nowych czaséw
— nie zmienily si¢ wiele, jesli chodzi o egzystencje wspolczesnej kobiety w cia-
gle jeszcze bardzo patriarchalnym spoleczenstwie, nie moga nie zauwazy¢
przerazajacej paraleli miedzy ciagloscia tradycji i oczekiwaniami, zaréwno ze
strony spoleczenistwa, jak 1 ze strony ich samych. Paradoksem jest tez to, ze
dzisiejsze mlode kobiety, uginajace si¢ pod brzemieniem obowiazkéw za-
wodowych i domowych, ledwie maja czas odczu¢ smak wolnos$¢ 1 korzysci
z wyzwolenia, ktére nie byly dane wczesniejszym generacjom kobiet. Stad
tak wiele bolesnego sarkazmu we wspdlczesnych powiesciach pisanych
przez kobiety, jak choéby we wspomnianej powiesci Sylwii Kubryniskiej:

Kobieta idealna jest perfekcyjna pania domu. Troskliwa Zzona i matka.
Swietna kucharka. Jest cnotliwa i wierna. Madra. Niezalezna. Pigkna
i seksowna. Inna. Nie taka jak ja. Ale si¢ staram. Juz niedlugo nia bede.
Jeszcze tylko zrzuce piec kilo (...). Jeszcze tylko zrobig dermabrazje. I la-
serowe usuwanie cellulitu. I wypelni¢ botoksem zmarszczki. Naucze sie
piec trzypictrowy tort. I golabki dla tesciowej. I kolorowe kanapki dla
dzieci niejadkéw. Zrobig kariere, a w domu zaprowadze perfekeyjny po-
rzadek. 1 znajde czas dla przyjaciotki, ktora rzucil maz, chociaz tak sig
starala, zrzucita pig¢ kilo, usunela cellulit, wypelnita zmarszczki, skorygowa-
ta owal, robita golabki i kolorowe kanapki dla dzieci niejadkéw, a z tortu
salto mortale (Kubrynska 2015, 85-86).

Gorzkich stoéw o sytuacji wspolczesnej polskiej kobiety w kontekscie moz-
liwosci samorealizacji nie szczedzi rowniez bohaterka powiesci Manueli
Gretkowskiej pt. Trans, méwiac m.in. autoironicznie o sobie: ,,Nie nalezatam
do kobiet, ktérym razem z biustem wyrastaja kuchenne narzady” (Gretkow-
ska 2011, 162). Sytuacja zyciowa prowokuje ja do cynicznych refleksji:

— Cywilizowaé Polsker Pomaga¢ kobietom w rozwoju? Nie daj si¢ na-
braé, szkoda twojego czasu. Rozpaczy nie da si¢ ucywilizowaé. Co naj-
wyzej ocieraé jej tezki. (...) W Polsce znalazlabym sobie me¢za kretyna.
Innych matki Polki nie hoduja, na pohybel mlodym sukom. Nie bilby
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mnie, juz bym nie pozwolila. Ale i tak bym biegala miedzy kuchnia,
dzieckiem i nim. (...) Pomaga¢ im si¢ ucywilizowac? Pomaga¢ komu?
Szkoda twojego czasu, dziewczyno (Gretkowska 2011, 213-214).

Albo, jak stwierdza mtoda pisarka i dziataczka spoteczna Sylwia Chutnik,
prezeska feministycznej fundacji MaMa, dzialajacej na tzecz praw matek
w Polsce, w wywiadzie zatytulowanym Od punkdwy do MaMy:

Wezesniej méwitam o Matce Polce. A teraz jest przeciez super-mama.
Kolorowe pisemka, fora internetowe, gdzie mozna znalez¢ 1500 scena-
riuszy macierzynstwa. (...) Matka, ktéra wraca do pracy po tygodniu.
Matka, ktéra nie pracyje. (...) Wiadomo, ze nasze wybory zyciowe beda
mie¢ plusy i minusy. A polskiej matki nie sta¢ na refleksje, co ja chee ro-
bi¢. (...) Macierzynistwo jest pod takim obstrzatem, ze boimy si¢, iz kaz-
dy nasz wybor bedzie beznadziejny (Zimna, Larek 2011, 82-83).

Jak wida¢ — Matka Polka najwyrazniej zostala zastapiona lepsza wersja,
czyli Wielka Matka, czy raczej Utalentowang Matka. Jest to zrozumialte
w kraju, gdzie macierzynistwo jest wedlug oczekiwan ogétu jednym z naj-
$wigtszych obowiazkéw kobiety. Dzisiaj mtode kobiety poddaja w zwigzku
z tym w watpliwos¢ 1 préobuja zrewidowaé odwieczny mit, ktéry glosi, Ze je-
dyny szczesliwy okres zycia kobiety rozpoczyna si¢ wraz z narodzinami
dziecka, albo najlepiej jeszcze tuz przed lub w dowolnym momencie owego
,,blogoslawionego” stanu, jak czgsto okresla si¢ okres cigzy. Nowy trend,
okreslany jako ,,antymacierzyfistwo”, to w znacznym stopniu protest prze-
ciwko legendarnej Matce Polce i wigkszosci tego, co pojecie to zawiera.

Zwiastuny tego trendu widoczne byly juz w drugiej fali ruchu kobiecego
(w latach 60. 1 70. XX wieku), ktory zrewolucjonizowal §wiadomos¢ doty-
czaca prawa, polityki, kultury i jezyka. Wspolczesne feministki (zwlaszcza
w krajach zachodnich) zakwestionowaly stanowczo ogodlne przekonanie, ze
mechanizmy ludzkich zachowan podporzadkowane sa bez zastrzezen ele-
mentom biologicznym i wzigly m.in. pod lupe réwniez idylliczny mit macie-
rzyfistwa, wraz ze wszystkimi aspektami przypisanymi réznym rolom spo-
tecznym w zaleznosci od plci.

Do jakiego stopnia trend ten prowokowal przyjete konwencje, nie tylko
(ale szczegolnie) w katolickiej Polsce, sygnalizuje i ilustruje wymownie wy-
powiedZ Jana Pawla II z lipca 2004 roku odnoszaca si¢ do ,,radykalnego fe-
minizmu”, ktéry wedlug niego wywoluje ,,napiecia mi¢dzy plciami i podwa-
za tradycyjna rodzing”:
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Rola kobiety jako matki musi by¢ chroniona i uznana za wazne zadanie.
Kobieta nie moze zosta¢ ksigdzem, poniewaz Chrystus wybral na apo-
stotéw wylacznie mezezyzn. Ale ma ona nadal swoja role w Kosciele ja-
ko swiadek, a takze — jak w przypadku Marii Panny — ,,oblubienica” (Pa-
piez 2004, tlum. z jez. szwedzkiego — MLA.P.P.).

W obecnych czasach, zwlaszcza w $wietle nowych, nie zawsze korzystnych
reform spotecznych w Polsce (nie tylko jesli chodzi o zakaz aborcji z 1993 ro-
ku, ale tez o ciagle ponawiane préb wprowadzenia jeszcze bardziej radykal-
nej ustawy antyaborcyjnej), debaty na temat macierzyfistwa nabraly nowego
wymiaru. ,,Antymacierzyfistwo” nie jest tu postrzegane jako brak takowego
w ogdle, ale jako mozliwo$¢ wyboru zyciowej drogi. Oznacza réwniez moz-
nos¢ krytycznej oceny wzorow otaczajacej rzeczywistosci, ktora ksztaltuje
codzienne zycie wspoétczesnej kobiety. Rzeczywisto$ci, w ktérej macierzyn-
stwo bedzie mozna przenies¢ z plaszczyzny prywatnej do ogdlnej sfery spo-
tecznej 1 w ktérej matka nie bedzie musiala nieustannie zabiega¢ o aprobate
ogbélu w zwiazku z wypelnianiem przez nig ustalonych normg spoteczna
wymagan i wzorow wychowawczych.

W centrum anty- lub alternatywnego macierzyfstwa miesci si¢ dzisiaj
glownie wlasnie wspélczesna kobieta i/lub matka, ktéra codzienna walczy
o pogodzenie nowej sytuacji zyciowej z wlasng samorealizacja. 1 ktora musi
zaakceptowa¢ fakt, ze ona sama nie ma nic wspélnego ani z Maryja Dziewi-
ca, ani z wszystkimi niezliczonymi literackimi wzorcami dzielnych i pelnych
poswiecenia kobiecych postaci, jakich nie brakuje w literaturze i kulturze
polskiej od zarania dziejéw. Pozostaje mie¢ nadziej¢, ze wspolczesna matka
$wiadoma jest (czy bedzie) faktu, ze ewentualne naruszenie przez nig ustalonych
wymogow dotyczacych macierzyistwa nie musi by¢ utozsamiane z wlasng
niemoznoscig, nickompetencia czy bezsilnoscia.

Polscy eksperci zajmujacy si¢ tematyka przyrostu naturalnego i zmian w struk-
turze ludnosci sa gleboko zaniepokojeni niska liczba urodzen w ostatnich
latach. Pisze m.in. publicystka Martyna Bunda:

Polska w bezdzietnosci goni $wiatowa czoléwke. Z szansg na mistrzo-
stwo. Demografowie twierdza, ze jesli utrzyma si¢ dotychczasowy trend,
tylko dwie na trzy sposréd dzisiejszych polskich dziewczynek zostang
matkami. Wiadomo juz, ze wsréd Polek z rocznikéw 70. 1 80. nie urodzi
mniej wigcej co piata, cho¢ jeszcze w grupie urodzonych w latach 60.
matka nie zostawala najwyzej co ésma, a wérdéd urodzonych w latach 50.
— tylko kilka procent kobiet. To bytaby najmniejsza sktfonnosé do macie-
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rzynstwa na §wiecie. (...) Cho¢ statystycznie rzecz biorac, polska bez-
dzietnos¢ w dwa pokolenia przestata rézni¢ si¢ od tej zachodniej, to
w szczegdlach juz widaé réznice. Tylko nikla czgsé Polek, bo okoto 2
proc., deklaruje, Ze macierzynistwo nigdy nie byto ich planem Zyciowym,
cho¢ w Wielkiej Brytanii czy Stanach Zjednoczonych takie podejscie do
sprawy ma nawet co piata kobieta (niezaleznie od tego, czy finalnie zosta-
je matka, czy nie). Skad wigc ten specyficzny dla nas trend (Bunda 2016).

Céz, mlode kobiety w Polsce nie sg juz, jak kiedys, bezwarunkowo gotowe
do wejscia w relacj¢ z partnerem i do macierzyfstwa, by¢ moze wlasnie dla-
tego, ze sa corkami Matek Polek. Wyrastaly, majac przed oczami swoje wia-
sne matki — zwlaszcza te z generacji po 11 wojnie $wiatowej, ktore zachecane
byly do zaistnienia na rynku pracy réwnolegle z mezczyznami i w zwiazku
z tym ciagle pozostawaly rozdarte miedzy dwoma obszarami: zawodowym
i prywatnym. Do tego z pelng odpowiedzialno$cia za prowadzenie domu
i wychowanie dzieci. Wiele badan, w tym prowadzone na Uniwersytecie
Warszawskim, wskazuje, ze dla kobiet urodzonych w latach 50. i 60. mat-
zefistwo wigzalo si¢ ze znacznym zmniejszeniem szans na mozliwos¢ spra-
wowania kontroli nad wlasnym zyciem. Ich cérki nie chea si¢ znalezé w po-
dobnej sytuacji. Jak stwierdza Sylwia Chutnik w wywiadzie pt. Polski dziecio-
centryzm. Dlaczego jest tak trudno byl matkq w Polsce?:

25 lat po transformacii nadal dZzwigamy siaty z zakupami (...). Po pierw-
sze, jestesmy wychowywane do oceniania. Naszego ciala, tego, czy jeste-
$my mile, grzeczne i wreszcie — czy jestesmy dobrymi matkami. Poza
tym mamy niesamowita che¢ bycia sitaczkami, matkami Polkami rodem
z XIX w. Cala sfera domowej codziennosci spoczywa gtéwnie na na-
szych barkach. (...) Zyjemy w dobie dzieciocentryzmu — dla dobra
dziecka wszystko. To idealny sposob szantazowania matek. Cokolwiek
by$ zrobita, pamietaj, ze dziecko jest na pierwszym miejscu. No i co?
Mam ochote si¢ realizowa¢ zawodowo, ale przeciez potrzeby dziecka sa
wazniejsze. Mam ochote si¢ bawi¢, ale to znaczy, ze jestem egoistka.
Zawsze dostang po glowie (Kim 2014).

Jedna z czotowych polskich feministek, Agnieszka Graff, podejmuje
w swojej kontrowersyjnej ksiazce Matka Feministka kluczowy dylemat macie-
rzyfistwa, mianowicie wybor miedzy realizacja zawodowa, a posiadaniem
i wychowaniem dzieci. Nie ulega watpliwosci, ze wigkszos¢ kobiet prawie
nie ma mozliwosci dokonania takiego wyboru. Agnieszka Graff nie ukrywa,
ze sytuacja matek w dzisiejszej Polsce jest dramatyczna. Nie waha si¢ po-
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dejmowania réwniez innych spornych tematow, jak m.in. kwestii aborcji czy
homoseksualizmu. Przede wszystkim jednak wypowiada walke toposowi
Matki Polki. Przyznajac, ze w ostatnich czasach topos ten ulegl w stosunku
do pierwowzoru znacznemu oddramatyzowaniu, zwraca jednoczesnie uwage
na fakt, ze zostal on w zasadzie zastapiony symbolem Superwoman. Graff
podkresla utopijny charakter tej metamorfozy: wizerunek matki, ktéra zdaje
si¢ bez problemu godzi¢ prace zawodowsq z prowadzeniem domu i wycho-
wywaniem dzieci jest iluzja, a w najlepszym przypadku udzialem nieliczne;j
tylko grupy kobiet. W Polsce nadal nie wida¢ zwiastunéw powaznej debaty,
w ktérej podjeto by kompleksowg analiz¢ macierzyfistwa oraz jego emocjo-
nalnych i gospodarczych wymiaréw, a jednoczes$nie sugerowano by reali-
styczng prezentacj¢ zmian spolecznych i politycznych. (Graff 2014a, 15-106).
,»O co mi chodzi konkretnie z tym “upolitycznionym macierzyfistwem’ i ko-
niecznos$cia zmiany?” — pyta Graff, by odpowiedzie¢:

O to wszystko, co w polskiej rzeczywistosci budzi rozgoryczenie, wécie-
klo$¢, a czesto wrecz rozpacz matek, a nie znajduje zadnego oddzwigku
w debacie publicznej. Z jednej strony mamy rodzinne “ideolo” wciaz styszy-
my, ze dla Polakéw, a szczegolnie Polek, najwazniejsza jest rodzina, a w ro-
dzinie — jak wiadomo — najwazniejsze jest dobro dziecka. (...) A z drugiej
strony jest praktyka kulturowa i spoteczna, ktéra z osoby opiekujacej sie
maltym dzieckiem — czyli de facto matki, bo aktywne ojcostwo jest u nas
zjawiskiem marginalnym — czyni w Polsce pariasa (Graff 2014a, 9).

»Macierzyfistwo jest w Polsce »$wigtosciag, a o §wigtosciach rozmawia sig
ogdlnikowo 1 z namaszczeniem, bez wdawania si¢ w takie szczegély, jak
$ciggalnos¢ alimentéw czy podjazdy dla wozkéw” (Graff 2014a, 12) — pisze
Graff i dodaje, ze matka, zwlaszcza samotna, staje si¢ ,,spolecznie niewi-
dzialna” (Graff 2014a, 10), nie méwigc juz o matkach dzieci uposledzonych
umystowo (Graff 2014a, 12). Wczesniej byto to niemal tematem tabu w lite-
raturze, teraz jednak mtode pisarki nie wahajg si¢ rzucaé ostrych i gorzkich
stow w tym kontekscie, jak np. Sylwia Chutnik w powiesci Dgidzia:

Pierwsze pytanie do matki, ktéra urodzita niepetnosprawne dziecko: co
ze$ pani zlego uczynila, Ze tak pokaral Bég wadami genetycznymir Co
takiego stalo si¢ w pani biografii, ze w czasie porodu dziecko owingto
sobie szyje pepowing i przydusito si¢ na chwile. Skutkiem tego byto nie-
dotlenienie moézgu i trwale zmiany wewnatrz organizmu. Jak wiele na-
grzeszyla pani w zyciu obecnym i tym poprzednim (...).
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Ja? Co ja zrobitam? No nic, przyrzekam.

Ale chetnie w jaki§ sposéb odmienitabym los swojego dziecka. Dla
niego moge wyczysci¢ na kleczkach wszystkie pokoje w niebie, umy¢
szyby u swigtego Piotra, zajaé si¢ nieslubng corka Marii Magdaleny. Co-
kolwiek. Moglabym nawet wyszorowa¢ plecy wszystkim aniotkom, jakby
mieli taki kaprys. Kiedykolwiek (Chutnik 2009, 50-51).

Odbiorcy trudno nie zauwazy¢ sarkazmu towarzyszacemu narratorowi
tekstu, ironii i gorzkiego — na zasadzie ukrytego przekazu — powaznego
oskarzenia skierowanego przeciwko spoleczefistwu. Zaréwno Chutnik, jak
1 Graff, ale takze inne polskie pisarki i uczestniczki debaty na ten temat, po-
dejmujg problem macierzyfistwa z perspektywy feministycznej, stawiajac
najbardziej istotne pytanie: co nalezy zrobié, aby nie wykluczalo ono kobiet
z udzialu w zZyciu spotecznym i nie ograniczato ich wolnosci w wyborze
wzorcow zyciowych wedlug osobistych preferencji. A takze aby praktyczne
trudnosci (brak pracy, brak opieki nad dzie¢mi, brak pomocy spoleczne;
itp.) nie stanowily przeszkody w samorealizacji kobiet, wplywajac drastycz-
nie i negatywnie na ich perspektywy na rynku pracy.

Znajomos¢ rzeczywistych probleméw zwiazanych z macierzydstwem —
kiedy to od $§wiezo upieczonej matki oczekuje si¢ zaréwno doskonatego
sprawdzenia si¢ w rodzicielskiej roli, jak i dalszego spetniania si¢ w zyciu
zawodowym — jest przyczyna, dla ktorej wiele Polek, swiadomych tego dy-
lematu, stara si¢ odwlec decyzje, by zosta¢ matka. Postawa ta odzwierciedla
si¢ wyraznie w wigkszosci wspolczesnych polskich utwordéw autorstwa mto-
dych pisarek, ktore zwracaja szczegdlng uwage na 6w wezel gordyjski. Czyni
tak np. Natalia Rogifska w powiesci o znamiennym tytule Pokalane pocecia,
w ktérej jedna z bohaterek, Michalina, donosi swojemu szefowi, ze spo-
dziewa sie dziecka:

Szef ucieszy! sig, bo tak wypadalo, a ona, uprzedzajac jego gonitwe mysli (co
z projektami, z targetem i celami na przyszly rok), uspokoita go, ze zamierza
pracowa¢ do porodu, a na macierzynskim beda z nia mieli staty kontakt mej-
lowy. I w ogdle zamierza by¢ supermama, rakieta, a nowa zyciowa rola tylko
doda jej skrzydet i energii do osiagania jeszcze lepszych wynikw.

Szef ucieszyt si¢ z deklaracji, ale mimo to kazal Michalinie powoli
wdraza¢ w swoje obowiazki kolezanke, tak na wszelki wypadek. Gdyby
jej superambitny plan nie wypalil, on nie moze ryzykowaé wynikami
sprzedazy i musi mie¢ zabezpieczong ciaglosé pracy.

Wyszta z gabinetu troche nadasana (Rogifiska 2016, 173).
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Rzeczywisto$¢ — jak mozna si¢ bylo spodziewac — okazala si¢ zupelnie in-
na niz ta planowana. Opisy tego typu, a wicc dotyczace ciazy, okresu bezpo-
$rednio po porodzie lub pézniejszego, codziennego zycia rodzinnego, czesto
sq bolesnie realistyczne i1 stanowig znamienny motyw przewodni w tychze
wspolczesnych utworach. Trafnie oddaje to cytat ze wspomnianej wczesniej
powiesci Kobieta dosé doskonata:

Najbardziej znienawidzone pytanie. Co na obiad? A kiedy, gdzie miatam
go upichci¢? W biurze, na klawiaturze?! A moze po drodze, w tramwaju,
na $wiattach? Z dzieckiem na kolanach, w przedszkolu, w szkole, na wy-
wiadowee? (...) Wieki, pokolenia pieprzonej niesprawiedliwosci i cor
Dwudziesty pierwszy wiek, feminizm, walka i co? I co?! Ide do kuchni
z ming zacieta i strugam ziemniak. (...) I to moje DNA z matki, babki,
ojca i siedmiu ciotek, to powinowactwo stuzalcze i przekonanie, ze mu-
simy wszystko, ze to nasz obowigzek, ze, helol, tu kto$ jest gtodny! — to
nie pozwoli nam si¢ na przyklad zatrzymaé, nie gna¢ do lodowki (...),
nie chwyta¢ za garnek, nie robi¢ zacigtej miny, nie struga¢ kartofli. Nic
nie robi¢. Tylko zapytac: ,,A co proponujesz’?

Ale nie. Tego nie powiem. Wole zrobi¢ ten pieprzony obiad dla $wie-
tego spokoju, ztorzeczac pod nosem, jakie to niesprawiedliwe i okrutne,
ze przeciez pracuje tak samo jak on (...), ale jednak zacisng ze¢by i bede
strugaé ziemniaki, i z zemsty, z braku pomystéw na lepsza relacje, ze
strachu przed skazang z géry na porazke walke z calym skostnialtym spo-
leczenstwem — whrew komukolwiek, wbrew sobie zamienie sie w ztosli-
wa zolzg (Kubryniska 2015, 121-123).

Wszystkie te nowe trendy, ktére odzwierciedlaja dylemat nowoczesnych
kobiet-matek, zajmuja wiele miejsca nie tylko w utworach literackich, ale
réwniez we wspotczesnych mediach i na internetowych forach spoleczno-
$ciowych, takich jak np. Facebook czy Twitter oraz (co nie mniej wazne)
w blogach — na dobre i na zlte, bowiem literaturoznawczyni i krytyczka Ju-
styna Zimna tak oto z przekasem komentuje ten fakt:

Gdy poszukac miejsca, z ktérego wydobywa si¢ niezaklécony glos Wiel-
kiej Matki — program kulturowy, ktory ustanawia idealistyczna wersje
macierzyfistwa, nie mozna znalezé lepszego modelu rzeczywistosci niz
Internet. Sie¢ to doskonale zorganizowana Wielka Matka, pojemny agre-
gator opinii pozbawionych zrédta, ktory dziata jako doskonaly symulator
nakazow i tabu. W obrebie oddziatywania narzedzi Wielkiej Matki koczu-
ja mniej lub bardziej potulnie kolejne pokolenia kobiet (Zimna 2011, 24).
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W wielu miejscach w Internecie polskie matki prezentuja z duma swoje
dokonania jako dzielne panie domu i oddane rodzicielki, skadinad by¢ moze
dobrze §wiadome faktu, ze ,anty-tradycyjny” model wspdlczesnej polskiej
rodziny nie moze liczy¢ na wsparcie ze strony spoleczenstwa. Pytanie tylko,
czy ta pasywna imitacja przyjetych wzorcéw moze byé powodem do dumy?
Najwidoczniej nie dla wszystkich, bowiem wiele jest tez negatywnych opinii
na temat bezustannego powielania macierzyiskich mitéw. Jaka podkresla
Matgorzata Krzyzaniak w eseju pt. Niespelna alfabetyezny prieglad macierzyriski,
w podrozdziale B jak Blogi:

Kazdy znajdzie co$ dla siebie. Od albuméw, pelnych kiepskich zdjeé
dzieci z obowigzkowym repertuarem rozrywkowym (...) po doskonate
technicznie fotografie, klimatycznie pokazujace rozwéj rodziny. (...) Od
historii ulukrowanych, pelnych szczebiotu i bogato okraszonych emoti-
konami o najukochanszej dzidzi, po przerazajace zwierzenia, schowane
pod ztudnym plaszczykiem internetowej anonimowosci, w ktérych matka
nie waha si¢ napisa¢, ze tyka co wieczér pozyskany pétlegalnie xanax i ma-
rzy o szybkiej, a bezbolesnej i nieoczekiwanej $mierci dla siebie i dziecka,
bo po co si¢ meezy¢, jak mozna by skonczyé juz teraz. (...) Za kilkana-
$cie lat dzieci tych mam odkryja internet (Krzyzaniak 2011, 30-31).

W ostatnich latach coraz czesciej, m.in. wlasnie w wypowiedziach publi-
kowanych na wspomnianych blogach, mozna zaobserwowaé nowg forme
zdystansowania si¢ wobec tradycyjnych modeli. Na przyktad Maciergysistwo
bez lnkrn to tytul antologii tekstow matek-blogerek, napisanych przez okoto
30 kobiet w latach 2010-20124. Wsréd nich sa zaréwno znane pisarki, jak
iinne kobiety piszace, reprezentujace rézne zawody i sSrodowiska spoteczne.
Wszystkie one zostaly zainspirowane problemami kobiet i kwestia macie-
rzyfistwa we wspotczesnym polskim spoleczenistwie. Tak oto pisza o sobie:

Wszystkie jesteSmy matkami, mamy mate i duze dzieci, male i duze pro-
blemy, wszystkie piszemy o tym, co nas cieszy, smuci, przeraza. Piszemy
o prawdziwym zyciu matki w XXI wieku, bez retuszu, bez lukru. Tu nie
znajdziesz ckliwych obrazkéow z reklamy, ale pulsujace, barwne Zycie
(Smolen 2012, 5).

W antologii znalez¢é mozna rézne teksty: $mieszne, smutne, petne ztosci,
goryczy 1 rozczarowania, refleksyjne i sarkastyczne. Ich niewatpliwa zaleta

4 Dzickuje niniejszym Katarzynie Szulc-Ktembukowskiej, jednej ze wspétautorek tej anto-
logii, za zwrécenie mi uwagi na te pozycje i cenng problematyke w niej podjeta.
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jest to, ze nie s3 one pisane z mysla o literackiej fikcji, ale oddaja realia dnia
codziennego mlodych matek. W ten sposéb czytelniczki-matki moga na bie-
zaco identyfikowac si¢ z autorkami tekstow, w ktorych stysza by¢ moze
echo wlasnych wyboréw, legkow, uczué i watpliwosci. Jak stusznie zauwazyta
jedna z recenzentek, Katarzyna Misun-Nowak:

Kobiety, ktére maja dzieci w Polsce w XXI wieku nie chca by¢ ani
Matkami Polkami, ani Superwomen, nie chcg sta¢ na pomniku (bo co
to za przyjemno$¢ by¢ zanieczyszczang przez ptactwo), chca... No
wlasnie, czego chcg matkir? Jaka jest ich codzienno$¢, dylematy, udreki?
(...) Jak to jest by¢ matkq dzis, w drugiej dekadzie XXI wickur Czy
mozemy liczy¢ na wsparcie, czy jesteSmy pozostawione same sobie?
(Misun-Nowak 2012).

Katarzyna Misun-Nowak podsumowuje swoje rozwazania w nastgpujacy
sposob:

jako matka 2 dzieci utozsamiam si¢ z duzymi fragmentami i tymi $miesz-
nymi, i tymi smutnymi (...), a dzigki tej publikacji i lekturze blogéw tam
cytowanych dosztam, Ze nie jestem INNA tylko jestem NORMALNA:)
(Misun-Nowak 2012).

Socjolozka Matgorzata Sikorska, wspétautorka i redaktorka cennej pozycji
pt. Raport. Ciemmna strona maciergyistva — o niepokoju wspotegesnych matek (2012),
zwraca uwage na inny istotny fakt:

w mediach bycie matka czesto jest ukazywane jako do$wiadczenie rado-
sne, dajace przede wszystkim satysfakcje, wzruszenia i duzo szczeicia.
Taka wizja macierzyfistwa wspierana jest przez zdjecia matek-celebrytek
prezentujacych urocze niemowlaki oraz zadbane figury ,,jak sprzed cia-
zy” zaledwie dwa tygodnie po porodzie. Z drugiej jednak strony, w me-
diach pojawiaja si¢ takze przekazy, zgodnie z ktérymi macierzyfstwo to
przede wszystkim cigzka, w dodatku dos¢ niewdzigczna praca, a jedyny-
mi z cz¢sto odczuwanych przez matki standw sa bezradno$é, zniecier-
pliwienie i irytacja (Sikorska 2012, 8).

Polska nalezy dzisiaj do tych krajow Unii Europejskiej, ktére jeszcze kilka
lat temu mialy jeden z najnizszych wskaznikéw zatrudnienia kobiet. W roku
2010 pracowalo w Polsce tylko 57% kobiet (w poréwnaniu z 71% mez-
czyzn). Jedli chodzi o cata Europe, stabsze wyniki zanotowano tylko na We-
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grzech (55,9%), w Rumunii (55%), w Grecji (51%), w Hiszpanii (55%), we
Wloszech (49%) 1 na Malcie (41,6%) (Sikorska 2012, 63).

Nie bez znaczenia w tym kontekscie jest tez znamienny fakt, ze w Polsce
1 kwietnia 2016 roku oficjalnie zapoczatkowano program rzadowy ,,Rodzi-
na 500 plus”, czyli wsparcie dla rodzin, ktére dzigki niemu dostajg miesi¢cz-
nie nieopodatkowane 500 z1 na kazde drugie i kolejne dziecko. Ma to oczy-
wiscie na celu zachgcenie polskich kobiet do rodzenia dzieci, jak tez oznacza
niesienie pomocy rodzinom wielodzietnym 1 znajdujacym si¢ w zwiazku
z tym w trudnej sytuacji finansowej. Nietrudno jednak widzie¢ w tym réw-
niez krok wstecz, jesli chodzi o sytuacje¢ kobiet na polskim ryku pracy.
Agnieszka Chlon-Dominczak, wyktadowczyni w Szkole Gléwnej Handlo-
wej, w wywiadzie pt. Program 500+ ogranicgy kobietom wybdr. A do rodzenia nie
gacheci, przedstawia ciekawe uwagi na ten temat, koniczac je refleksja, ze
»kazdy powinien mie¢ wybor, dokonywany §wiadomie i z pelnymi konse-
kwencjami” (Grochal, Klauzifiski 2016).

Trudno bowiem nie zauwazyd¢, ze ,,Program 500 plus” zacheca de facto ko-
biety-matki do zostawania w domu, przez co utrwala tez niejako automa-
tycznie patriarchalny model rodziny i role od wiekéw przypisywane kobie-
tom (tak jak i mezczyznom). Przyklaskuje temu niewatpliwie cze$¢ spole-
czenstwa holubigca dawne tradycje zwigzane z rodzing i wychowaniem
dzieci, zgodnie z ktérymi kobieta-matka miala swoje stale, utrwalone przez
spoteczne konwencje miejsce: jako strazniczka domowego ogniska. Chton-
-Dominczak w wywiadzie przytacza tez m.in. wypowiedz jednego z parla-
mentarzystow obecnej partii rzadzacej (PiS), ktéry nie zawahal si¢ o$wiad-
czy¢: ,,Ja bym dal nawet po 600 zt na dziecko, byleby kobieta siedziala
w domu” (Grochal, Klauziaski 2016), komentujac to stwierdzeniem, ze:

Program 500+ ograniczy kobietom wybory, bo mniej bedzie srodkéw na
takie dziatania, ktére daja realny wybor, np. tworzenie zlobkéw czy
przedszkoli. (...) Z badani wynika, ze gléwna przyczyna [niskiej liczby
urodzin| to brak poczucia stabilnosci. Nie chodzi tylko o dochody, ale
tez o sytuacje mieszkaniowa czy sytuacj¢ na rynku pracy, brak mozliwo-
$ci opieki nad dzieckiem (Grochal, Klauzinski 2016).

Podobnych wypowiedzi, poddajacych w watpliwo$¢ stusznosé powyzszej
reformy spolecznej, jest wigcej. Nie znaczy to jednak, ze nie popiera go
znaczna cz¢$¢ spoleczenistwa polskiego, zwlaszcza ta, ktora od poczatku
stanowita grupe docelowa tej ustawy. Premier rzadu, Beata Szydlo, nie
omieszkala juz krétko po wejSciu w zycie ustawy, bo w lipcu 2016 roku,
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podkreslié pozytywnych wplywdéw programu ,,Rodzina 500 plus”, m.in.
wzrost liczby ludnosci, uwazajac je za ,,dobra zmiang” i méwiac m.in.: ,,rodzi-
na jest dla rzadu priorytetem. Wprowadzilismy w zycie 500+ (...), bo uznali-
$my, ze najwazniejsze dla Polski jest wsparcie 1 inwestycja w polskie rodziny”
(Szydlo 2016). Pisarka, dziennikarka i feministka Renata Grochal, w artykule
opatrzonym ironiczaym tytutem ,,Dobra gpiana” skraca ciqge, zwraca uwage na
istotna w tym kontekscie, acz absurdalna wrecz niekonsekwencje:

Jesliby przyjaé, ze wzrost liczby urodzen jest zastuga programu 500+, to
cigza musiataby trwa¢ cztery miesiace, a nie zwykle dziewigé, bo pienia-
dze saq wyplacane dopiero od kwietnia. Jednak na razie biologia jest
poza zasiggiem ,,dobrej zmiany” (Grochal 2016).

Tymczasem w rocznicg powstania i wprowadzenia w zycie ustawy ,,Ro-
dzina 500 plus”, w kwietniu 2017 roku, premier Beata Szydlo ponownie
podkreslita chwalebne rezultaty programu, twierdzac w czasie konferencji
pod hastem Firmy rodzinne szansq polskiej gospodarki m.in.:

Program ,,Rodzina 500 plus” przechodzi juz do historii. Ze spokojem
moge powiedzied, ze spelnia on swoje cele. (...) W Polsce rodzi si¢ coraz
wiecej dzieci, a baby boom zaczyna by¢ faktem. (...) Rodzina byla, jest
1 bedzie symbolem polskiego rzadu, symbolem Polski (Szydlo 2017).

Jednakze, o czym juz wczesniej informowata m.in. ekonomistka Anna Ru-
zik-Sierdzifiska, ujemnym skutkiem tego programu jest widoczny i postepu-
jacy spadek zardwno aktywnosci zawodowej, jak 1 zatrudnienia przede
wszystkim kobiet w wieku 35—44: , Na rynku jest wiecej biernych zawodowo
(czyli niepracujacych 1 nieposzukujacych pracy) kobiet niz mezezyzn w wie-
ku 15+. Ich liczba spadata w ostatnich latach” (Ruzik-Sierdzifiska 2016).

Nie zaglebiajac si¢ blizej w polityczny kontekst tej kwestii, mozna stwiet-
dzi¢, ze program ,,Rodzina 500 plus” przystaje niewatpliwie do katolickiej
mentalno$ci duzej czesci spotecznosci polskiej. Szczegdlnie zas do mitu ma-
cierzynstwa, tak dotad troskliwie pielegnowanego w $wiadomosci ogdtu
i wspieranego przez Ko$ciol wiara i przekonywaniem, ze kobiecos¢ to wy-
tacznie macierzyistwo, i ze jest ono niepoddajacym si¢ dyskusji powoltaniem
kazdej kobiety. Trudno w tym kontekscie nie przywolaé klasycznego juz
dzisiaj tekstu piosenki autorstwa Agnieszki Osieckiej pt. Polska Madonna,
ktéry to tekst, cho¢ napisany kilkadziesiat lat temu, nadal uderza swym
gorzkim, ale jakze przystawalnym do wspolczesnych realiéw przekazem:
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Madonno, Polska Madonno / Panno z dzieckiem, méw / Jak ty sobie
radzisz / Noca wsrdd zlych snéw? / Madonno, Polska Madonno / Skad
masz pieniadze na czynsz? / Czy ci¢ nie przeraza / Pajak albo mysz? /
Damy ci kwiatek na Swieto Kobiet / Czapke na bakier i Polski obie /
Damy ci wodki i bilet do kina / Kace i smutki i dwdje na szynach / Da-
my przyrzeczen starych tysiace / I niedorzecznie male pieniadze / Damy
ci belkot i stracha w polu / A dla malego miejsce w przedszkolu (...).
(Osiecka, Rodowicz 2013) 3

Wracajac do gltéwnego watku moich rozwazan, moge stwierdzié, ze — jak
wida¢ — sytuacja i oczekiwania mtodych kobiet, wyksztatconych i $wiado-
mych nowych feministycznych trendéw, nijak si¢ majq do obowiazujacych de
Jfacto trendbéw spolecznych. Juz kilka lat temu Agnieszka Graff, w wywiadzie
pod znamiennym tytutem Prgegapitysmy matki, nawolywala do dyskusji na
temat przewarto$ciowania obowiazujacych w 16l spotecznych:

Nie godz¢ si¢ na to, by opieka, rodzicielstwo, rodzina, caly ten zestaw
tematéw zostal przejety przez konserwatyzm, ktéry catkowicie obarczy
opicka nad dzie¢mi kobiety i zamknie je w domach. Ruch kobiecy ma
obowiazek i jest odpowiedzialny za to, zeby si¢ tym zajaé. (...) Musi trak-
towac te sprawy priorytetowo. Stale monitorowac polityke spoleczna, tak
by odpowiadala potrzebom rodzicéw, ale nie skutkowata wypchnigciem
kobiet z rynku pracy (Graff 2014b, 14).

Piszac o ,,wypchnigciu kobiet z rynku pracy”, Graff nie wiedziala i nie
mogla wiedzie¢ o patronujacym obecnie polskim rodzinom ,,Programie 500
plus”. Ale, abstrahujac od tego programu, potrzeba priorytetowego potrak-
towania sytuacji kobiet w Polsce jest nadal tak samo aktualna. Wiedza o tym,
co staralam si¢ pokazaé, mlode pisarki i blogerki: wyksztalcone Polki daja
w swych tekstach i wpisach taki obraz warunkéw oferowanych im przez
spoleczeistwo w kontekscie macierzyfstwa, ktory jest zupelnie inny niz
serwowany przez Kosciél i konserwatywne kregi wizerunek polskiej wspot-
czesnej rodziny. Moze dlatego wlasnie tradycyjny obraz Matki Polki zaczyna
w ich utworach, podobnie jak i na blogach, ustgpowaé bardziej nowocze-
snej, a przede wszystkim wierniejszej 1 bardziej odpowiadajacej rzeczywisto-
$ci wersji tej rdzennie polskiej ikony macierzyfstwa i rodzicielstwa. Jest to
szczegOlnie wyrazne wlasnie w tekstach blogowych, ktérych przekaz, za-

5 Muzyka: Andrzej Sikorowski. Piosenka ta w 1987 roku znalazla si¢ na plycie piosenkarki
Maryli Rodowicz ,,Polska Madonna” (CD, Album) 2013.
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pewne ze wzgledu na swojg krétka forme, szybciej trafia do odbiorcy niz
wymagajaca dluzszego procesu publikacji literatura sensu stricto. 1 tak na
przyklad w przytaczanej juz antologii Maciergyiistwo bezg lnkru znajdziemy,
oprécz bardzo realistycznych i okrojonych z ,Jukrowatego” sentymentali-
zmu opiséw zmagatt mlodej polskiej matki z codzienng rzeczywistoscia,
réwnie czeste ironiczne i cigte w swej wymowie wpisy, jak np. w ponizszej
notce pt. Donos, w ktérej matka zwraca si¢ z sarkastyczng prosba o pomoc
do Trybunatu Praw Czlowieka:

Wysoki Trybunale w Strassburgu,

uprzejmie donoszg, ze dzieci me notorycznie lamia prawa czlowieka.
W bezposrednim nastgpstwie ich dzialan jestem glodna, brudna i nie-
wyspana. (...)

Poniewaz wychowanie dzieci to obecnie moja pelnoetatowa praca
(wlasciwie trzyetatowa, bo trwajaca Srednio 168 godzin tygodniowo,
cho¢ zdarza si¢ i wigcej), sadze, ze zasadne bedzie przy okreslaniu na-
szych relacji uzycie groznie brzmiacego stowa mobbing.

W zwiazku z powyzszym wnosz¢ o przyznanie mi rekompensaty pie-
nigznej z tytutu pracy w szkodliwych warunkach oraz za poniesione stra-
ty moralne i zdrowotne.

Uprzejmie prosze o pozytywne rozpatrzenie mojej prosby, bo jak nie,
to wigcej dzieci nie urodze i sami si¢ wtedy martwcie o ujemny przyrost
naturalny.

Z powazaniem... (Chuda 2013).

Ale nawet jesli autorki tekstow, zaréwno ksiazkowych, jak i zamieszcza-
nych na blogach, niejednokrotnie drwia sobie bezlitosnie z wielu aspektow
omawianej problematyki, teksty ich nie maja na celu odstraszenia wspotcze-
snych polskich kobiet od macierzyfistwa. Przedstawiaja codzienne problemy,
wlasnie dlatego, ze kwestie te sg ignorowane lub nie traktowane powaznie
w polskich debatach spoteczno-politycznych. Jednoczesnie autorki nie negu-
ja pozytywnych aspektéw macierzyfistwa, ale pisza z nadzieja na uwolnienie
mlodych matek od poczucia winy, zwlaszcza wtedy, kiedy ich ,,macierzyn-
stwo bez lukru” nie przylega do powielanej przez reklamy i mity ,,przesto-
dzonej” wizji szczesliwej matki rozkosznych malcéw. Podejmujac te kwestie,
chca wierzyé, ze dzigki ich wypowiedziom mtodym matkom latwiej przyj-
dzie pozwoli¢ sobie na chwile frustracji, a jednoczes$nie u§wiadomia im po-
trzebe domagania si¢ szacunku i praw dla tej bezplatnej i idealistycznej
(imoze przez to wiecznie niedocenianej) pracy, jaka jest bycie matka. Bo
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rzeczywisto$¢ nadal wyglada tak, ze, jak podkresla Agnieszka Graff, w Pol-
sce to wlasnie kobiety sa gléwnie odpowiedzialne za wychowanie dzieci,
podczas gdy jednoczesnie nie moga liczy¢ na adekwatne wsparcie spoleczne.
W tej sytuacji teoretyczne dyskusje na temat konstrukeji kulturowych modeli
plei, wolnych wyboréw czy alternatywnego obrazu macierzyfistwa nie sa dla
nich zadna pomoca ani wsparciem:

Feministyczny brak zrozumienia dla macierzyfistwa jest lustrzanym odbi-
ciem obojetnosci 1 irytacji, jakie w obiegu konserwatywnym budzi femi-
nizm czy szerzej — kobiece aspiracje zawodowe, nasza potrzeba autono-
mii. (...) Nie podzielam pogladu, Ze macierzyfistwo stanowi ,esencj¢”
kobiecosci. Nie godzg si¢ na podzial: feminizm dla niezaleznych, kon-
serwatyzm dla udomowionych. (...) nadmiar prywatnosci cigzy jak fatum
nad polska debatq o rodzicielstwie: moim celem jest wlasnie upoli-
tycznié¢ macierzynistwo, nie za§ opowiedzie¢ o wlasnym doswiadcze-
niu (Graff 2014a, 19, 22).

Jeden z krytycznych i polemicznych artykutow Agnieszki Graff zamiesz-
czony w ksiazce Matka Feministka nosi tytul Matka Polka juz tu nie mieszfa
(Graff 2014a, 54-63). Tytul ten symbolizuje wyraznie biezace trendy zwia-
zane z macierzynstwem w Polsce. Artykul zawiera, zgodnie z zapowiedzia,
prowokujaca teze, ze ,,mit Matki Polki wyczerpal si¢ i pora si¢ z nim osta-
tecznie pozegna” (Graft 2014a, 55). Mozna, oczywiscie, podziela¢ stanowisko
Graff lub z nim polemizowaé. Trudno jednak abstrahowaé od oczywistego fak-
tu, na ktéry zwraca uwage Justyna Zimna w odniesieniu do toposu Matki-Polki
obecnego we wpisach na internetowych forach — cho¢ opinie t¢ w réwnych
stopniu mozna odnie$¢ do wielu wspdtczesnych tekstéw literackich:

Ten monolit — socjopatycznie postuszne przymusowi kulturowemu, sa-
modyscyplinujace si¢ spoleczenistwo dobrych matek — ma jednak kilka
skaz i peknieé. Mimo Ze grzecznie siada na internetowych forach, aby
wspolnie cerowal przetarty na tokciach kostium Supermatki, od lat nie
potrafi w nim juz oddycha¢ (Zimna 2011, 24).
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Motherhood without icing and retouching.
The ‘Polish Mother’ icon in Polish literature created after the year 2000 and blogs

Polish woman-centered symbolism has a specific dimension, which is depicted in the iconic
‘Polish Mother’ (Matka Polka). The iconic image is deeply rooted in Polish history and cul-
ture and it often refers to the mother of Jesus as she is expected to sacrifice her children for
the motherland. As a woman, she realizes herself not only through motherhood but also in
the service of her nation, and as such, she becomes a highly charged metaphor for both
motherly love and patriotism. The ‘Polish Mother’ is a myth; a stereotype that has shaped the
thinking of the nation for more than two centuries and is still largely in force. In contempo-
rary literature (and also in various media texts and blogs) one can identify however, obvious
attempts to re-evaluate this very traditional iconic image. Especially motherhood, in Poland
today, has gained a new dimension. I investigate some of the most characteristic aspects of
the selected texts, focusing on the discrepancy between the old clichés and expectations and
the subversion of traditionally defined motherhood in a modern society, which no longer
takes the ‘Polish Mother’ at face value.

Key words: motherhooh, “Polish Mother’ icon, contemporary Polish literature, blogs
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Kaska Kariatyda juz tu nie mieszka.
Temat niechcianej ciazy i aborcji
w nowej prozie kobiet

W Milegenin owieczek Kazimiera Szczuka zanotowata: ,,Charakterystyczne
jest, iz temat aborcji po 1989 roku prawie nie pojawia si¢ w pisarstwie ko-
biet, w sztuce ani w filmie” (Szczuka 2004, 225). W chwili, kiedy warszawska
autorka skreslila te stowa, w szerszej §wiadomosci czytelniczej obecna byla
tylko jedna polska powie§¢ traktujaca o problemie niechcianej cigzy — Ono
Doroty Terakowskiej, utwér wydany po raz pierwszy w roku 2003. Starsze
o rok Pudetko ze szpilkami Grazyny Plebanek stalo si¢ w miare ,,widoczne”
dopiero po tym, jak Wydawnictwo W.A.B. — po cieplym przyjeciu kolejnej
powiescl tej autorki (Dziewegyny 3 Portofino) — wznowito utwor z 2002 roku
pod swoim szyldem. Jeszcze p6zniej, gdyz dopiero w roku 2006, pojawil sie
Slad po mamie — skromna objetosciowo ksigzeczka Marty Dzido, ktéra mto-
dziutka debiutantka okreslita w odautorskim wstepie jako ,,0sobisty aborcyj-
ny kaming alt” (Dzido 20006, 12). Z kolei réwnoczesnie z ogloszeniem Mi/-
cxenia owiecgek ukazala sie powie$¢ Moniki Szwai pt. Zapiski stann powagnego,
gdzie mysl o usunigciu niechcianej ciazy pojawia si¢ migawkowo w jednym
zdaniu, ale réwnie szybko znika 1 nie wraca.

Przywoluje te fakty wydawnicze po to, zeby oznajmié, ze konstatacja
Szczuki byla podéwcezas uzasadniona. Czym autorka Milegenia owiecze thu-
maczyla wtedy nieobecnos$¢ (nie tylko w literaturze pigknej) interesujacego ja
tematur Chyba nie miala dobrego wyjasnienia, bo za takie nie mozna uznaé
nazbyt ogdlnej uwagi, zgodnie z ktéra 6w brak literackich reprezentacji pro-
blemu ,,jest niewatpliwym $ladem stanu zbiorowej §wiadomosci milczacych
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i zgnebionych polskich kobiet” (Szczuka 2004, 226). W kolejnym za$ zdaniu
zauwazyla: ,,Dzi§ pisarki nie znajduja jezyka opowiedzenia o rzeczach zaka-
zanych, mimo iz ten jezyk kiedy$ w polskiej literaturze istnial” (tamze). Au-
torce chodzilo oczywiscie o dluga, liczona co najmniej od 1888 roku, kiedy
ukazala si¢ Kaska Kariatyda Gabrieli Zapolskiej, tradycje krytycznego, ,.inter-
wencyjnego” pisania o ,,piekle kobiet”!. Owa tradycja nie tylko zostala za-
pomniana, ale i w jakim$ sensie zdradzona. Jesli bowiem wspdlczesna autor-
ka (tu: Dorota Terakowska) powoluje do zycia posta¢ mlodej dziewczyny,
ktéra wpadla w tarapaty poréwnywalne z klopotami bohaterki Zapolskiej,
postepuje whrew okazalemu i ,,postegpowemu” dziedzictwu, zajmujac anty-
kobiece stanowisko (zob. brutalna rozprawe Szczuki z powiescia Ono zawar-
ta w podrozdziale Pro-/ife story).

Po uplywie kilku lat chyba niewiele si¢ zmienito — tak pod wzgledem ilo-
$ciowym, jak i jakosciowym. Wniosek ten mozna wyprowadzi¢ z bodaj naj-
bardziej wszechstronnego jak dotad opracowania dotyczacego opowiesci
o niechcianej ciazy i aborcji — fragmentu monografii Agnieszki Mrozik
oznaczonego nagtowkiem ,,Wywolal 3 milezgenia”: literackie coming-onty aborcyine
ostatnich lat. Nadal zatem — jesteSmy koto roku 2010 — literackich wypowiedzi
traktujacych o tych drazliwych spolecznie kwestiach mamy jak na lekar-
stwo?;, ponadto monografistka czuje si¢ tak samo rozczarowana jak wcze-
$niej Szczuka. Przypominajac osiagniecia pisarek i publicystéw okresu mig-
dzywojennego, pyta tylez retorycznie, co rozpaczliwie: ,,Kto dzi§ w Polsce
ma odwage pisa¢ tak jak oni? Porusza¢ kontrowersyjne tematy? Staé pod
pregierzem opinii publicznej?” (Mrozik 2012, 145).

Warto przytoczy¢ bodaj najwazniejszy fragment wywoddw Mrozik:

Proza o sto lat pézniejsza usiluje poszerzaé pole widzenia, rozpatrywac
rézne scenariusze, szuka¢ nowego jezyka, co — w moim odczuciu — nie
do konica si¢ udaje. Dlaczego? Otdz jestem zdania, ze literatura kobiet,
ale tez dyskurs feministyczny po 1989 roku, dla ktérego kwestia aborcji
jest szczegdlnie wazna ze wzgledéw politycznych, reprodukuje raczej niz
przekracza jezyk debaty publicznej na temat prawa do aborcji. Specyfika

1 Patronat Boya-Zelesskiego i dorobek miedzywojennych ,,gorszycielek” (Zofia Natkow-
ska, Pola Gojawiczynska, Irena Krzywicka) jest dla Szczuki bodaj najwazniejszym punktem
odniesienia.

2 Agnieszka Mrozik — obok wymienionych wczesniej utworéw Terakowskiej, Plebanek
i Dzido — odsyla jeszcze do drobnego motywu zwartego w powiesci Piaskowa Gdra Joan-
ny Bator.
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tego jezyka jest roztrzasanie kwestii etyczno-moralnych (analiza statusu
ontologicznego plodu), a nie problem wtadzy nad kobietami (kobiecym
ciatlem), a takze silny indywidualizm (retoryka indywidualnych wyborow)
i psychologizm (zanurzenie w popkulturze terapii) w miejsce jezyka
wrazliwosci spotecznej, ktory uwzglednia ekonomig polityczng prawa do
aborciji. Siggajac do tego jezyka — jezyka wladzy, dominujacego porzadku
— literatura kobiet i ruch feministyczny skazuja si¢, w moim odczuciu, na
porazke: jest to nie tylko kleska jezyka (jezykowego obrazu swiata), ale
tez klgska polityczna w znaczeniu (nie)zdolnosci wywierania realnego
wplywu na ludzkie zycie (Mrozik 2012, 147).

Oczywiscie nie mozemy pomina¢ faktu, ze wypowiedzi Szczuki i Mrozik
nie pojawily si¢ — by tak rzec — w aksjologicznej prézni. Obie autorki odno-
szg si¢ przeciez do zatliwego sporu, tzn. konfliktu miedzy $rodowiskami
pro-life 1 pro-choice. Szczuka w sporze o aborcje zajeta (i nadal zajmuje)
jednoznaczne i powszechnie znane stanowisko (a skoro znane, to nie bede
go rekonstruowal), Mrozik ujawnila w Akusgerkach transformagi whasne na-
stawienie posrednio. Wszak omawiajac zasoby literatury kobiet powstalej po
r. 1989, konsekwentnie eksponuje watki emancypacyjne. Kiedy wigc méwi
o zawiedzionych nadziejach na ,,przekroczenie jezyka debaty publicznej na
temat prawa do aborcji”, to domySlnie o prawo odebrane Polkom ustawa
z 1993 roku’ si¢ upomina; zakladam, ze tutaj nastawienie prokobiece jest
tozsame z orientacjg pro-choice.

Jednakowoz takie czy inne sympatie obu autorek nie maja wigkszego zna-
czenia — obydwie uczciwie referuja stan rzeczy, przemawiajac z dwu roznych
perspektyw czasowych. Powtérzmy: Szczuka w 2004 r. stwierdza, ze polskie
pisarki aktywne po roku 1989 odwrécily si¢ od problematyki niechciane;
cigzy 1 aborcji, a kiedy jedna z nich — Dorota Terakowska — po nig siggnela,
dostalismy skandaliczne ,,pro-life story proste jak socrealizm” (Szczuka 2004,
228). Mniej wigcej sze$¢ lat pézniej (przywoltana w Akusgerkach. .. Piaskowa
Gdra pochodzi z roku 2009) Mrozik powiadamia o porazce, polegajacej na
tym, ze zadna opowies¢ (wokéhaboreyjna — tacznie ze Siadem po mamie — nie
okazala si¢ opowiescia ,,mocng” badz ,,wywrotowa’, na tyle wyrazista
1 przekonujaca artystycznie, zeby mogla by¢ powaznie traktowana jako ar-
gument w sporze ideowo-politycznym o aborcje.

3 Chodzi oczywiscie o regulacje z 7 stycznia 1993 1., czyli Ustawe o planowanin rodziny, ochronie
Plodu ludzkiego i warnnkach dopuszezalnosi ciqgy. Precyzyjnie rzecz ujmujac, ustawa ta nie tyle
odebrata Polkom prawo do aborgcji, ile mozliwo$¢ te radykalnie ograniczyla.
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Przesunmy horyzont o kilka kolejnych lat. Z perspektywy konca roku
2016 wida¢ wyraznie, ze w interesujacej mnie tutaj materii zaszly dos¢ istot-
ne zmiany.

Po pierwsze, ostatnie 7-8 lat to czas niebywalego ozywienia w domenie
pisarstwa kobiet. Proza pisana przez kobiety dla kobiet, traktujaca — méwiac
w wielkim uproszczeniu — o kobiecych sprawach stata si¢ gléwnym nurtem
naszej beletrystyki 1 dysponuje ewidentna (nade wszystko ilo$ciows) przewaga
nad innymi formami komunikacji literackiej. Ow wysyp przyniést — co zro-
zumiale 1 nieuniknione — sporo opowiesci o doswiadczeniu ciazy czy raczej,
jesli wolno tak powiedzieé, prenatalnego macierzyfistwa. W tym ogromnym
zbiorze opowiesci pojawily si¢ i takie, w ktérych uchwycono rozterki boha-
terek, ich watpliwosci co do tego, czy rzeczywiscie cheg zosta¢ matkami. Nie
dokonalem stosownych pomiaréw 1 wyliczen, ale intuicja mi podpowiada, ze
temat ciazy niechcianej jest mniej wigcej tak samo dobrze (badz Zle — zalez-
nie od potrzeb sprawozdawcy) reprezentowany jak temat w ujeciu odwrot-
nym: ciaza upragniona nieledwie obsesyjnie* badZ utracona i w zwiazku
z tym oplakiwana’, zazwyczaj przedstawiana jako stan wyjatkowy (u Szwai,
jak podpowiada tytul, to stan powazny). Warto dygresyjnie wtracié, ze bodaj
nieprzypadkowo dazy si¢ do poszerzenia pola semantycznego obiegowych,
cho¢ rzadko dzi§ uzywanych synonimoéw stowa ,,cigza” (stan odmienny, stan
blogostawiony). Idzie wszak o wydobycie niezwyklosci, niewystowionej wy-
jatkowosci doswiadczenia®. Tak czy inaczej motyw sytuacyjny, w ktérym
bohaterka odkrywa, ze jest w stanie blogostawionym (zazwyczaj poprzez
wykonanie testu ciazowego w toalecie), lub motyw opisujacy chwile, w kto-
rej kobieta powiadamia ojca dziecka o ciazy, a ten wzdraga si¢ przed ojco-

4 Przykladem powies¢ Magdaleny Strachuli Idealna, gdzie mamy do czynienia z intryga gi-
nekologiczno-kryminalna. Gléwna bohaterka obsesyjnie pragnie dziecka, nieznos$na bez-
dzietno$¢ dewastuje relacje z mezem, a ja sama wiedzie na prég obledu. Kobieta stopniowo
odkrywa, ze stala si¢ ofiara przebieglej ginekolozki, ktéra poprzez manipulowanie ptodnoscia
pacjentki, zmierza do rozbicia jej malzefistwa.

5 To, jak pamictamy, gléwny temat glo$nych Obsoletek Justyny Bargielskiej.

¢ Dobry ilustracja wydaje si¢ powiesé¢ Natalii Rogifiskiej Pokalane poczgcia, ktorej zawartosé
fabularna mozna by uja¢ w hasle: co gotowe sa zrobi¢ kobiety, Zeby przyszlo na $wiat upra-
gnione dziecko. Wiadomo, ze wszystko — pisarka przedstawia pie¢ réznych scenatiuszy (ma-
my pie¢ zdesperowanych kobiet), a kazdy z nich zorganizowany zostal woké! przekonania, ze
macierzyfistwo jest nie tylko pozadane, ale i pod kazdym wzgledem zjawiskowe.
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stwem, czesto umieszczany jest w ekspozycji fabuly, co mozna wzial za
mimowolne nawigzanie do znanej reguly/dyrektywy przypisywanej Hi-
tchcockowi (zaczyna si¢ od trzesienia ziemi, a potem napiecie tylko rosnie).

Po wtbre, literackie coming-outy aborcyjne — po incydentalnym wystapie-
niu Marty Dzido — znikaja raczej bezpowrotnie. Jezeli do§wiadczenie usu-
nigcia niechcianej ciazy w ogodle przedostaje si¢ na karty nowej prozy, to tyl-
ko jako ponure i z zalozenia oskarzycielskie przypomnienie barbarzynskich
praktyk podejmowanych w znienawidzonej Polsce Ludowej. W drodze wy-
jatku aborcja moze si¢ tez pojawi¢ poza granicami III RP; w ramach jeszcze
$ciflejszego wyjatku jako radykalne i niepojete odrzucenie macierzyfistwa
bedace skutkiem powaznej choroby psychicznej (szczegodly wkrotce). W kaz-
dym razie to, co ongi§ oprotestowata Szczuka w zwiazku z Terakowska, sta-
to si¢ dzi$ regula: pro-life stories nie maja zadnej konkurencji, o jakimkol-
wiek scenariuszu innym niz urodzenie zrazu niechcianego dziecka i za-
mkniecie opowiesci happy endem nie moze by¢ mowy.

Wreszcie po trzecie, w ostatnich latach doszto do zasadniczej zmiany oby-
czajowej, wobec ktorej literatura (zwlaszcza obiegu popularnego) nie mogla
pozosta¢ obojetna. Mam na mysli narastajace z kazdym rokiem uwielbienie
dla macierzyfstwa, saczace si¢ zewszad pochwaly czynéw reprodukeyjnych,
czego przejawem jest m.in. fenomen tzw. instamatek, ukonstytuowanie sie
ruchu parentingowego (w blogosferze i w obszarze stricte konsumenckim),
kult, jakim otaczane sa dzieci celebrytow, w tym ciagle rozszerzanie kategorii
royal babies (poniewaz Polska nadal pozostaje republika, w 2017 roku do
tego grona wiaczono Klar¢ Lewandowska, corke pitkarza i jego zony, tre-
nerki fitnessu). Na tle tej zmasowanej, chwilami nieprzytomnej afirmacji sta-
nu blogostawionego, w kontekscie niezwykle intensywnej popkulturowej
propagandy (reklamy) macierzyfnstwa, najmniejsza nawet watpliwo$¢ co do
sensu prokreacji zdaje si¢ dzi§ uchodzi¢ za namys! co najmniej niestosowny
tudziez niesmaczny.

Od czasu, kiedy Agnieszka Mrozik pisata swoje sprawozdanie, nie zmieni-
lo si¢ peryferyjne usytuowanie interesujacego nas tematu. Znamy niewiele
utworéw powiesciowych, w ktérych dramat niechcianej ciazy zapowiadajacy
(ewentualnie) aborcje pojawia si¢ w innym trybie niz podanie niepozornego,
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migawkowego motywu; poza kilkoma wyjatkami éw dramat nigdy nie zaj-
muje centralnego miejsca w fabule. ,,Monografistki” problemu, biorac pod
uwage proze ostatniego pictnastolecia, sq wedle mej wiedzy tylko dwie:
wspomniana Marta Dzido oraz Aleksandra Zielifska jako autorka powiesci
Prypadek Aligii. Od biedy mozna by uznaé, ze wspomniana wczesniej Tera-
kowska pod kryterium ,,monograficznosci” réwniez podpada, aczkolwiek
tarapaty, w jakie wpadla Ewa, gléwna bohaterka Omno, zostaly wpisane
w szersza, wieloaspektows 1 zarazem wielopokoleniowa opowie$¢ obyczajo-
wa (perypetie rodzicow i dziadkéw Ewy). Stowem, przy tak skromnych za-
sobach sporzadzenie katalogu nie jest chyba mozliwe, chyba ze bylby to ka-
talog drobnych motywow i krociutkich wzmianek (niekiedy obecnych niele-
dwie w jednym zdaniu). Zajmijmy si¢ tym, czym dysponujemy.

Slad po mamie mozna chyba nazwaé ekscesem literackim’. Lektura powiesé
Marty Dzido (rzecz byta rekomendowana — przypomnijmy — jako ,,0sobisty
aborcyjny kaming alt”) zostala bowiem wlaczona w kolejna (od poczatku lat
90. XX w. byto ich co niemiara) faz¢ dyskusji zainicjowanej przez aktywistki
feministyczne; mam oczywiscie na uwadze dyskusje o potrzebie liberalizacji
obowiazujacej w Polsce ustawy zwanej przez srodowiska pro-choice ,,anty-
aborcyjna”.

Co tutaj niezwykle interesujace, w powiesci tej pojawia si¢ — jako figura li-
teracka — wydawca ksiazki, ktéry namawia mloda pisarke — to takze figura
wewnatrztekstowa — do ideologicznej ostentacji, przekonuje ja, ze tego ro-
dzaju demonstracja nie tylko nie jest wstydliwa, ale wrecz pozadana. Postaé
ta, czyli Piotr Marecki (w tekscie: Piotr M.), przypomina o ,,waznej sprawie”
(Dzido 2000, 10) i lekcewazy obickcje zgloszone przez bohaterke® (,,Ale to
przeciez nie jest fajne literacko...”; tamze). To zadna przeszkoda — powiada
wydawca, dajac do zrozumienia, ze ,,zta” powie$¢ moze z powodzeniem
stuzy¢ ,,dobrej” sprawie. Kalkulacje wydawcy okazaly si¢ jednak bledne —
to, co mialo by¢ jednoznaczne, okazalo si¢ co najmniej dwuznacznie, tym
samym Slad po mamie stal si¢ nad wyraz klopotliwym prezentem. W rzeczy
samej — nie sposéb ustalié, czy owa opowie§¢ o doswiadczeniu aborcji
wspiera racje obozu pro-choice, czy pro-life. Konfuzja ta pojawila sie
w dyskusji zorganizowanej po premierze ksiazki przez tegoz wydawce (Jezyki

7W tym miejscu powtarzam fragment wlasnych wywodéw (por. Nowacki 2011, 92-94).

8 Mowa o postaci, ktéra pojawia si¢ w szesciostronicowym wstepie (segment zatytutowany
Dziewezynka); figure te mozna uznaé za tozsama z pisarka, a 6w wstep za odautorski komen-
tarz. Natomiast w tekécie zasadniczym (S/ad po mamié) wystepuje figura autobiograficzna (An-
na, czesciej nazywana Dziewczynka).
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aborgi 2006, 4-7), stata si¢ aporia, ktorej uczestniczki debaty nie potrafity
przezwycigzyc.

Przypadek Dzido wydaje si¢ pouczajacy. Oto pojawila si¢c opowiesé, ktorej
warto$§¢ miata rzekomo polega¢ na otwartosci i odwadze, z jakq autorka
moéwi o swoim intymnym do$wiadczeniu zakotwiczonym we wlasnej biogra-
fii. Okazalo si¢ jednak, ze utwor, ktéry miat by¢ zaproszeniem do kolejnych
coming-outdéw aborcyjnych, zawiera tresci wysoce ,,niecenzuralne” (z punk-
tu widzenia uczestnikéw ruchu na rzecz liberalizacji wiadomej ustawy).
W autobiograficznej powiesci Dzido zagniezdzily si¢ bowiem ,,wrogie”,
sprawiajace wrazenie, jakby pochodzily z arsenatu ,,wroga” (obdz ,,pro-
-life’owcodw”) obrazy i refleksje. Informuja one o psychicznym piekle, cier-
pieniach i lgkach, przechodzacych tu i éwdzie w psychoze, ktérych doswiad-
cza bohaterka: ,,Zrozumialam, ze wszystko to juz sie stalo. Ze juz po. Za-
miast ulgi poczutam smutek. B6l nie do zniesienia” (Dzido 20006, 41); ,,Wraz
z dzieckiem umarla jaka$ czastka mnie. Nie czastka. Raczej duza czes¢”
(tamze, 88). Ann¢ (Dziewczynke) przesladuja koszmarne sny:

Znéw mialam sen. Bylam w gabinecie ginekologicznym. Na fotelu. Cal-
kiem naga i przywiazana pasami. (...) Lekarz wlozyl we mnie rure¢ od
odkurzacza. Poczutam ssanie. To byto okropne. Wszystkie moje wnetrz-
nosci skurczyly sie. Odkurzacz szumial i nagle zobaczylam, jak do rury
wpada co$ czerwonego. Cos, co zostalo wyssane ze mnie. To byto moje
serce. .. (Dzido 20006, 51).

przysnit mi si¢ cmentarz. Taki cmentarz, na ktérym zamiast krzyzy na
grobach staly zabawki pluszowe. Cmentarz nienarodzonych dzieci i ich
maskotek (tamze, 99).

Ponadto doswiadczenie aborcji zostalo tu poréwnane do gwaltu. Gwalt
stal si¢ traumatycznym doznaniem przyjaciétki Dziewczynki, Mileny. Te
dwie traumy, miedzy ktérymi Dzido postawita znak réwnosci, zblizyly do
siebie bohaterki. Obie préobuja — raczej bez powodzenia — wydoby¢ si¢
z glebokiej depresji. Narratorka wspomina o reakcji obronnej zdewastowa-
nych cial i zranionych dusz: ,,Stajemy si¢ aseksualnymi stworzeniami. Nie-
ludzmi. Maleja nam piersi, zwezaja biodra. Znikamy” (tamze, 93). Nie dziwi
wigc pretensja jednej z uczestniczek wspomnianej dyskusiji, Kingi Dunin,
wyrazona pod adresem pisarki: ,,W tej ksigzce nie znalaztam tego, co — jak
sadze — wiele kobiet czuje po aborcji, czyli ogromnej ulgi, obnizenia (a nie
podwyzszenia) stresu” (Jegyks aborgi 20006, 5).
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Warto w tym miejscu raz jeszcze podkreslié: rzecz Dzido to jedyna opo-
wies¢, w ktorej doswiadczenie aborcji zostalo osadzone w rzeczywisto$ci
aktualnej 1 podane w trybie quasi-autobiograficznym. Whbrew oczekiwaniom
opowies¢ ta nie okazala si¢ ,,wyzwolicielska” czy ,,wzorotworcza” (w zna-
czeniu zachety do przedstawiania kolejnych coming-outéw aborcyjnych).
Wrecez przeciwnie — odstonita bezmiar psychicznego spustoszenia i w spo-
séb niezamierzony wsparta retoryke tzw. obroficéw zycia. Zaznaczmy, ze
w dwu pozostalych ,,monografiach” (w tym jednej watpliwej) do aborcji
w istocie nie dochodzi: u Zielinskiej mamy do czynienia z nieudang préba
aborcji farmakologicznej (Srodki poronne nie zadzialaly), u Terakowskiej
bohaterka w ostatniej chwili ucieka z gabinetu ginekologicznego.

Legalnosci i dostepnosé aborcji w latach istnienia Polski Ludowej w zasa-
dzie nikt w literaturze nie broni. Matka Ewy z powiesci Terakowskiej miedzy
innymi dlatego tak mocno naciska na cérke, by usuneta niechciana ciaze,
poniewaz sama ma w tej materii pewne doswiadczenia. Dwukrotnie przeko-
nuje dziewczyng, ze aborcja ,to jest jak wyrwanie zgba” (Terakowska 2005,
88, 91). Kiedy Ewa pyta matke, czy miata kiedys ,,skrobanke”, ta najpierw
zdecydowanie zaprzecza, a chwile pézniej — dla dodania otuchy cérce —
ktamie, ze tylko raz, po czym narrator oddaje mysli Teresy: ,,Dwa razy, dwa.
Raz przed tobg i raz przed Zlotkiem” (Terakowska 2005, 91). Oczywiscie
gléwna biograficzna czy psychospoteczng przestanka jest to, ze Teresa sama
przedwczesnie zostala matkq i nie chce, zeby jej corka weszla w fatalne kole-
iny (obiegowy argument o zmarnowanym zyciu). Ta sama motywacja przy-
$wieca matce Dziuni, bohaterce dylogii powiesciowej Anny Marii Nowa-
kowskiej. Przy sprawie Dziuni warto si¢ zatrzymac; tak naprawde przystanek
wymusza dziwaczno$¢ kreacji zaproponowanej przez te pisarke.

JesteSmy mniej wiccej w polowie lat 70. ubieglego wieku — Dziunia za-
chodzi w ciaze jako pigtnastolatka, ktora zreszta dwa lata wczesniej podjeta
regularne pozycie plciowe ze starym nauczycielem muzyki. Ojcem nienaro-
dzonych blizniat jest jednak kolega z podwérka zwany Srednim. Dziunia jest
dziewczynka krnabrng i zbuntowana, totez na zlos¢ matce nie chce poddaé
si¢ zabiegowi; ponadto, jak czytamy, ,,uwazala, ze kazde Zycie jest absolutnie
swiete” (Nowakowska 2013, 347). Zeby rzecz jeszcze bardziej skompliko-
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wad, legalna aborcja nie jest mozliwa, poniewaz ciaza jest zbyt zaawansowana.
Uczciwa 1 rozsadna lekarka wyrzuca tedy z gabinetu Dziuni¢ i jej matke, ta
ostania blyskawicznie znajduje upadlego ginekologa tapéwkarza, ale ten nie
chce pieniedzy — nielegalny i szalenie ryzykowny zabieg ma zosta¢ oplacony
kilogramami wieprzowiny pochodzacej z nielegalnego, jak aborcja, uboju
(ojciec Dziuni jest weterynarzem i ma stosowne mozliwosci). Tak tez si¢
dzieje. Po wyabortowaniu catkiem sporych blizniat (chlopiec i dziewczynka)
Dziunia wprawdzie podupada na zdrowiu (depresja), ale — o czym powia-
damia drugi tom komentowanego tu cyklu powiesciowego — szybko si¢
z owej zapasci wydobywa. Dos§¢ powiedzie¢, ze dopiero na setnej stronie
Dziuni na uniwersytetach, kontynuacji opowiesci o niebanalnej dziewczynie,
pojawia si¢ nawiazanie do koszmaru z dziecifstwa czy — niech bedzie — bar-
dzo wczesnej mlodosci:

Uczucie opuszczenia, samotnosci i bycie Cipa! Straszna Cipa i Tyle bylo
tak znane i przytulne jak barlég w niebieskim pokoju. Barlég, w ktérym
przez pewien czas byla wariatka, a wszyscy wokol niej skakali 1 chodzili
na paluszkach. (...) Pézniej wyzdrowiala, to znaczy odrosta jej skora,
grubsza niz przed Dniem Migsa (Nowakowska 2015, 100).

Latwo si¢ domysli¢, ze Dniem Migsa zostal tu nazwany, a moze po prostu
objety kryptonimem, dzieni, w ktérym przeprowadzono zabieg usunigcia cia-
zy; oczywiscie okreSlenie powstalo na pamiatke tylez skandalicznego, co
dziwacznego kontraktu: nielegalna aborcja za nielegalng wieprzowing. Musze
doda¢ i to, ze proza Nowakowskiej zwrécita moja uwage jako niezwykty,
bodaj odosobniony przyklad ,,dowcipkowania” czy tez niezbyt subtelnego
ironizowania na temat niechcianej ciazy i aborcji. Pomijajac kwesti¢ takiego
a nie innego wyboru konwencji opowiadania (dzieje bohaterki to ciag tragi-
komicznych zdarzed podanych z dystansem), pisarka pozwala sobie na kro-
tochwilny ton zapewne dlatego, ze wypadki zachodzace w Dniu Migsa (oraz
sytuacje nieco wczesniejsze, acz krazace wokol ciazy nastolatki) nalezg do
rzeczywistosci odleglej 1 potepionej (PRL z potowy lat 70.).

Joanna Bator jako autorka Praskowej Gdry, cho¢ na opisywany przez siebie
$wiat (te same lata 70.) patrzy rowniez z ironia (Scislej: czasami jej uzywa,
w wariancie nieporownanie bardziej wyrafinowanym), problem aborcji trak-
tuje ze $miertelng powaga. Idzie w sumie o drobng sprawe — cz¢$¢ portretu
bohaterki, byto nie bylo, drugoplanowej, Jadwigi Chmury, dla ktérej aborcja
jest rutyna, praktycznie jedyna metoda kontrolowania ptodnosci. Wiemy, ze
gléwna bohaterka powiesci, Dominika, jest jedynaczka (w prostej, gérniczej ro-
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dzinie!), poniewaz jej matka usuwa kolejne ciaze. Jadwiga argumentuje, ze nie
ma warunkéw ekonomicznych pozwalajacych na powigkszenie rodziny. W isto-
cie jednak chodzi o pewien niezbedny, jak mniema Jadzia, komfort zycia — do-
piero kiedy si¢ go osiagnie, mozna pomysle¢ o zrezygnowaniu ze ,,skrobanek’

teraz urzadzone maja mieszkanko prima sort, bez zadnego dziadostwa,
ajak jeszcze kafelki si¢ polozy w lazience, co dla oszczednosci mozna
zrobié¢ samemu, to dopiero bedzie luksus. Zadnego wiecej usuwania, jak
si¢ co przydarzy, jak znow si¢ Jadzi Zle policzy (Bator 2009, 148—149).

Bator nie potepia swojej bohaterki. Robi co$ wazniejszego, i to réwno 20
lat po upadku PRL-u; przypomina mianowicie, ze w tamtej rzeczywisto$ci
korzystano z prawa do aborcji cokolwiek pochopnie i bezmysélnie. Dotyczy-
o to zwlaszcza kobiet takich jak Jadzia Chmura — z klasy robotniczej, nie-
wyksztalconych, zapewne nie posiadajacych elementarnej wiedzy na temat
kontroli ptodnosci, przekonanych, ze aborcja — jakkolwiek absurdalnie
i niemedycznie to zabrzmi — jest jedna z metod antykoncepcyjnych.

Na koniec tej czesci naszego rekonesansu przeskoczmy do lat 80. ubiegle-
go stulecia. Grazyna Plebanek w Dziewegynach 3 Portofino przedstawia perype-
tie grupki mlodych kobiet z warszawskiego blokowiska. Kiedy w ich Zyciu
pojawia si¢ problem nieplanowanej ciazy, to — jak to przenikliwie objasnia
Mrozik — trzy kobiety majg wybor: ,trzy rézne historie, motywy, decyzje,
skale emocji” (Mrozik 2012, 148). Przypomnijmy: Agnieszka spedza ptod i
czuje ogromng ulge, Beata czyni to samo, lecz nie odczuwa zadnych emociji,
tkwi, przynajmniej przez chwile, w odretwieniu, Mania natomiast rodzi c6-
reczke. Zanim do szczgdliwego rozwiazania doszlo, cigzarna przeprowadzita
znamienna rozmowe z Agnieszka, ktéra zaoferowala jej pomoc w znalezie-
niu dobrego ginekologa (w domysle: sprawdzonego abortera). Najwazniej-
sza, wyrézniona takze przez Mrozik, wypowiedZz Agnieszki, skomentowana
nastepnie przez opowiadacza, brzmi: ,,Chodzi o to, zebys wybrala to, co dla
ciebie najlepsze” — styszy Mania. ,,Popatrzyla na nia. Rozumiata. Mogla wy-
bra¢” (Plebanek 2005, 285) — dodaje narrator.

W nowej Polsce bohaterki teoretycznie nadal maja wybér, rzecz w tym, ze
nigdy nie wybieraja rozwigzania, na ktére zdecydowaly si¢ dwie sposréd
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trzech dziewczyn z ulicy Portofino. W pelni potwierdza to wezesniejsza po-
wies¢ tej autorki, Pudelko ze sgpilkami. Zanim jednak pochylimy si¢ nad ta
powiescia, drobne uzupetnienie. Otz zauwazylem wczedniej, ze bezpro-
blemowe, naznaczone ulga usunigcie cigzy (przypadek Agnieszki) jest dzi$
mozliwe, ale poza terytorium III RP. Na przyktad w Belgii — bo tez boha-
terkq Pani Furii, pbzniejszej powiesci Plebanek, jest ciemnoskora Alia, fran-
cuskojezyczna Belgijka urodzona w Zairze. Przydarza si¢ jej to samo, co
dziewczetom z warszawskiej Sadyby, a jej reakcja na zabieg jest wlasnie taka,
jaka zamanifestowala Agnieszka: ,,Co za ulga, ze juz po wszystkim!” (Pleba-
nek 2016, 223). Najpewniej dlatego, ze rzecz dzieje si¢ w Brukseli, pisarka
w ogole nie uruchamia dyskursu etycznego — Alia nie przezywa zadnych roz-
terek, wszechwiedzacy narrator powstrzymuje si¢ od komentarza.

Akcja powiesciowa Pudetka e sypilkami rozgrywa sie w Warszawie w dru-
giej polowie roku 1999 i w roku nastepnym, a wigc w czasie, kiedy ustawa
o ochronie ptodu dziala w najlepsze (lub najgorsze — z innego punktu wi-
dzenia). 29-letnia Marta, bedaca na progu spektakularnej (przynajmniej w jej
mniemaniu) kariery w korporacji, zachodzi w ciaze¢ z kolega z pracy, ktorego
w zasadzie nie zna (przypadkowe zblizenie w trakcie tzw. imprezy integra-
cyjnej). Tak samo jak bohaterka Terakowskiej, ucieka z gabinetu ginekolo-
gicznego, w ktérym miato doj$¢ do aborcji. Najciekawsze w tym utworze
jest to, ze Plebanek zgromadzila mnoéstwo argumentéw przeciwko posiada-
niu dziecka (wszystkie zostaly sformulowane przez Marte, przemawiajaca
w pierwszej osobie). WymieAmy tylko najwazniejsze. Macierzyfistwo zrujnu-
je wlasnie zawiazujaca si¢ karierg; wigcej: Marta jest przekonana, ze nieza-
wodnie wypadnie z rynku pracy, na co wskazuja poczynione przez nig ob-
serwacje, 1 pograzy si¢ w nedzy. Macierzynistwo zdewastuje jej ciato, ktére
z kolei wypadnie z rynku seksualnego, wymusi takze powrdt do §wiata, z kto-
rego szczgSliwie udato jej si¢ wydoby¢ (prowincjonalna miescina wypetniona
nudnymi, glupimi ludZzmi), nade wszystko za§ macierzyfstwo upodobni ja
do starszej siostry, ktora pogardza jako kurg domowa i matka pigciorga dzie-
ci, zaniedbana pod kazdym wzgledem (,,Wory pod oczyma, brzuch jak przed
porodem, legginsy, koszula meza i wlosy zebrane w tlusta kitke. Nie wiem,
co si¢ jej porobito. Przeciez to byta laskal” (Plebanek 2000, 15).

Problem polega na tym, ze znamy tuzin powodéw, dla ktérych bohaterka
Plebanek nie chce i nie powinna mie¢ dziecka, 1 ani jednego, ktéry uzasad-
niatby urodzenie potomka. Najpewniej zdecydowal kaprys: ,,Nic lepszego
nie przyszto mi do glowy; tylko ta cheé, zeby jak najszybciej stamtad [z ga-
binetu ginekologa — dopisek D.N.] wyjs¢, zeby miec to dziecko, nagle wyob-
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razone, chciane” (Plebanek 2006, 49). Wraz z kolejnymi miesiacami ciazy
bohaterka nabiera przekonania, ze postapila stusznie, a wszystko wokot
uktada si¢ po jej mysli: ojciec dziecka jest zachwycony i natychmiast propo-
nuje malzedstwo, rodzina i przyjaciotki przescigaja si¢ w niesieniu pomocy,
rodzi si¢ §liczny, zdrowy chlopiec, Marta wraca do pracy. Nawet jej wezesne
watpliwosci co do macierzyfstwa w jakims$ sensie znikaja lub znikna¢ moga.
Historia Marty bowiem zostala przez nig zapisana na kartkach, ktére trzyma
w tytulowym pudetku; tych intymnych zapiskéw, ktére dlugo czekaly na
czytelnika (po czasie udostepnila je mezowi), tatwo si¢ przeciez pozby¢.
Nawet trzeba si¢ ich pozby¢, majac na uwadze dobro dziecka. Kt6z bowiem
chciatby si¢ dowiedzie¢, ze byl dzieckiem chcianym dopiero od kofica
plerwszego trymestru cigzy?

Piszaca niedawno o tej samej problematyce, lecz operujac na materiale
powiesci dla dziewczat, Eliza Szybowicz przenikliwie zauwazyla, ze wraz z wej-
$ciem w epoke III RP pojawia si¢ wyrazne cigcie. Zacytujmy:

Poréwnanie powiesci peerelowskich i wspoétczesnych ujawnia zasadnicza
réznice. Tam przedwcezesna cigza oznaczala zagrozenie degradacja, tu
niemal natychmiast staje si¢ macierzyniistwem, czyli prestizows rola, do
ktorej trzeba 1 mozna szybko dorosnaé. Bohaterki nie tylko niczego nie
traca, ale wrecz dojrzewaja, krzepna, poszerzaja horyzonty, zwickszaja
stan posiadania. ,,Dziecko” w brzuchu wydobywa z dziewczyny i oto-
czenia to, co najlepsze. W punkcie wyjscia nie ma ona nic oprocz obcia-
zen — w finale, po cudownej metamorfozie, triumfuje (Szybowicz 2016,
126-127).

Whasciwie nie wiadomo, jak t¢ zmiang rozumieé. Chyba tylko w ten spo-
séb, ze pojecie niechcianej ciazy (w powiesciach dla dziewczat takze cigzy
przedwczesnej), poczawszy od poczatku lat 90. XX w., przestaje miec jakie-
kolwick zastosowanie jako kategoria bez desygnatu.

Gdyby Kaske Kariatyde przenie$¢ do naszych czaséw, bylaby zachwycona.
To, co przez chwile mogto si¢ wydawac Zyciows katastrofa, w nowej literaturze
kobiet, osobliwie w jej odmianie popularnej, okazuje si¢ najlepszym z moz-
liwych zrzadzen losu. Optymistyczne opowiesci z tego kregu réznig si¢ tylko
stopniem nasycenia absurdem i zakresem radosnej bezmyslnosci. W mojej
ocenie, opowie$¢ najbardziej ,,niesamowita”, jesli idzie o prostolinijny opty-
mizm, zaproponowata Monika Szwaja w 2004 roku. Jak juz zasygnalizowa-
tem w pierwszym akapicie, Wika, bohaterka Zapiskdw stanu powaznego, dopu-
$cita do siebie mysl o aborcji; trwalo to jednak nie dtuzej niz pét sekundy.
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Wydaje si¢, ze Wika ma wazny powdd, by mysle¢ o usunieciu ciazy, prze-
stanke, ktora nie dysponowata Marta z powiesci Plebanek (wigkszo$¢ pozo-
stalych obaw, zwlaszcza o utrate pracy, z nia dzieli) — nie wie, kto uczynil ja
brzemienna. W gre wchodza dwaj mezezyzni, z ktérymi réwnoczesnie pod-
trzymywala niezobowiazujace relacje; obaj byli, méwiac z angielska, friends
with benefits (przyjaciétmi od seksu? — nie ma dobrego polskiego odpo-
wiednika).

Zrazu bohaterka, cho¢ jest nowoczesna, nad wyraz ,,postgpowa’” singielka,
dziala tradycyjnie — chce ustali¢ biologiczne ojcostwo, zeby bylo po boze-
mu. Jak si¢ okazuje, jeden z mezczyzn jest bezplodny, drugi za§ ma narze-
czong 1 wkrétce bedzie si¢ zenil (oczywiscie nie z Wika). W $wiecie wycza-
rowanym przez Szwaj¢ to zaden problem — blyskawicznie (rzec by mozna:
w trybie deus ex machina) pojawia si¢ zachwycajacy, przystojny mezczyzna,
ktory wielokrotnie wrecz btaga kobiete, by wyszta za niego; jest gotowy na
wszelkie po$wigcenia, lasi si¢ do jej stop. Z kolei konserwatywnie usposo-
bionych rodzicéw, ktérzy rzecz jasna nie chcea, zeby ich cérka byla panng
z dzieckiem, Wika ,,obezwladnia” kilkoma frazesami; podaj¢ jeden z nich
(Wika zwraca si¢ do swojego ojca):

Nie postaratam si¢ o dziecko dla zabawy. Nie spodziewalam sig, Ze ono
si¢ pojawi, ale skoro juz jest, nie bede uganiac si¢ za jego ojcem tylko po
to zeby miato pelng rodzing. Wolg, Zeby miato niepelna, za to kochajaca.
Ja sobie poradze¢ z utrzymaniem nas dwojga. A na pewno nie bede pro-
wadzita zadnych wojen w jego imieniu (Szwaja 2004, 83).

Jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki znikaja wszelkie problemy i oba-
wy — zmierzamy wprost do happy endu, czyli narodzin Maciusia. Przy okazji
warto odnotowaé, ze czynnik magiczny (nie potrafie inaczej nazwaé tego
chwytu literackiego) pelni wazna rol¢ w opowiesciach o niechcianych cig-
zach, a skoro niechcianych, to i potencjalnie zagrozonych usunigciem. Jak
ow czynnik dziata w praktyce (literackiej), mozna dogodnie zaobserwowac,
przygladajac si¢ poczatkowym rozdzialom powiesci Katarzyny Krenz W ogro-
dzie Mirandy.

Utwor otwiera scena rozgrywajaca si¢ w eleganckiej restauracji. W trakcie
wykwintnej kolacji (pisarka podaje, co bohaterowie jedli i pili) Mirka, zwana
w lepszym $wicie, do ktérego niedawno si¢ wdarla, Miranda, informuje swo-
jego szefa 1 zarazem kochanka, Ze jest w cigzy. Maciej reaguje gniewem, za-
rzuca kobiecie ,,brak profesjonalizmu”. Kilka werséw dalej narrator komen-
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tuje: ,,Mirandzie zrobilo si¢ czarno przed oczami. Zrozumiala, Zze w tej
chwili przegrata wszystko. Blyskawiczng kariere, posade w najlepszej kance-
larii prawniczej w Warszawie, stuzbowy apartament, Macieja” (Krenz 2008,
10). Co ciekawe, niechciana, klopotliwa cigza jest tu przedstawiona jako
osobliwa kara za grzechy. Kancelaria, w ktorej pracuje Miranda, wyspecjali-
zowala si¢ w oszukanczych reprywatyzacjach. Ktérego$ razu bohaterka jako
asystentka Macieja brata udzial w oszustwie, ktérego ofiara padl uroczy sta-
ruszek, ostatni spadkobierca blizej niecokreslonych 1édzkich fabrykantéw.
,» Lo dziecko jest przez niego” (Krenz 2008, 32), czyli ofiar¢ brudnych ma-
chinacji — Miranda nie mogla pogodzic si¢ z ta niegodziwoscia, roztrzesiona
pobiegta do hotelowego pokoju Macieja. I wtedy si¢ to stato.

Co za$ si¢ tyczy czynnika magicznego, rzecz przedstawia si¢ w ten sposob,
iz bohaterka we wczesnej ciazy (géra drugi miesiac) zostata wystana stuzbowo
do Londynu, gdzie zaraz po przylocie zapadta na tajemnicza dolegliwosé: do-
padly ja dlugotrwale, odbierajace jej §wiadomo$¢ wymioty. Przez te dolegli-
wo$¢ zawalita rozmowy z Brytyjczykami, zostata blyskawicznie wyrzucona
z pracy, jej stare zycie, nastawione na sukces i przyjemnos$ci konsumpcyjne,
zostalo gwaltownie przerwane. Zaczglo si¢ nowe, skromniejsze 1 uczciwsze,
ale zdecydowanie lepsze, w ktérego centrum znalazto si¢ rosnace w jej brzu-
chu dziecko. Nie musz¢ chyba dodawaé, ze w kolejnych miesigcach spotykaja
bohaterke same cuda: los zsyla jej Zyczliwe i pomocne osoby, o co moze nie
jest trudno, poniewaz Miranda postanowila na stale osias¢ w Anglii. Znalazt
si¢ nawet atrakcyjny mezczyzna, Sasza, naturalizowany w Wielkiej Brytanii Ro-
sjanin, ktéry jest na kazde zwotanie naszej bohaterki. Pomaga jej w sprawach
wymagajacych meskiej krzepy, alisci z wylaczeniem czynnosci erotycznych
(Miranda wraz z zaj$ciem w ciaze stata si¢ catkowicie aseksualna).

Osobnego rozpatrzenia wymaga powies¢, ktorg godzi si¢ umiesci¢ na an-
typodach ,,ciazowych bajeczek” (W ogrodzie Mirandy jest jedna z nich),
zwlaszcza ze jest to rzecz, $miem twierdzi¢, najcickawsza sposréd tych, jakie
w ostatnich latach zaproponowaly polskie pisarki podejmujace temat nie-
chcianej ciazy i aborciji.

Aleksandra Zielifiska w debiutanckiej powiesci przedstawia historig¢ Alicji,
studentki farmacji, ktéra w trakcie taneczno-alkoholowo-narkotykowej za-
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bawy w jednym z krakowskich klubéw dala si¢ zaciagnaé nieznajomemu
mezczyznie do obskurnej toalety. Nastgpstwem tego szalonego zblizenia —
Alicja nie pamieta nawet twarzy przypadkowego kochanka — jest niechciana
cigza. Dziewczyna natychmiast podejmuje decyzje o spedzeniu ptodu. Od-
dany przyjaciel, zwany Kotkiem, kontaktuje ja z gwiazda krakowskiego pod-
ziemia aborcyjnego — Skrobigarem (przezwisko nadaly ginekologowi liczne,
zadowolone z jego ustug pacjentki; Skrobigar jest w Krakowie legenda). Ten
proponuje dziewczynie silne leki poronne, s¢k w tym, ze do spedzenia ptodu
nie dochodzi. U Alicji wystapit wprawdzie silny krwotok, ale ptéd trzyma sie
dzielnie i — uprzedzmy — bedzie z nig do kofica, mimo ze dziewczyna na rézne
sposoby probuje zaszkodzi¢ nienarodzonemu dziecku (m.in. pijac mocny al-
kohol, zazywajac narkotyki). Precyzyjniej méwiac — prawie do samego kofca,
poniewaz w finatowej scenie Alicja przebija drutem pecherz ptodowy i praw-
dopodobnie (nie zostalo to wypowiedziane wprost) na skutek utraty krwi
umiera we wlasnej fazience. Warto jeszcze dodad, ze otoczenie zdecydowanie
sprzyja bohaterce, chce, zeby urodzita zdrowe dziecko. Tak jak u Szwai, bly-
skawicznie pojawia si¢ oddany mezczyzna — to chlopak Alicji, z ktorym wsze-
lako wczesniej pozostawala w dos¢ luznej relacji (spotykali si¢ rzadko, miesz-
kali osobno). Jest szybki §lub, pomoc rodziny; nie istnieja zadne przestanki
uzasadniajace aborcje. Oczywiscie poza jedna i zarazem fundamentalng — Ali-
cja nienawidzi rozwijajacego si¢ w niej plodu, nazywa go ,,gnida”.

Zrekonstruowana tu anegdota nie decyduje o zjawiskowosci Prgypadku
Aligi. To, co w tej powiesci najciekawsze, rozgrywa si¢ na plaszczyznie gro-
teskowo-fantasmagorycznej. Osobliwg karg za dazenie do pozbycia si¢ ciazy
jest obted, perwersyjnie podarowany Alicji przez pisarke. Szalefistwo, ktore
masakruje psychike Alicji, jest szczegdlnego rodzaju: nawiedzaja ja wylacznie
koszmary, nadbudowane zreszta nad arcydzielem Levisa Carrolla (figury
obecne na kratach Aligi w Krainie Czardw zostaly tu groteskowo zdeformo-
wane, upiornie przeksztalcone, oszpecone, upodobnione do postaci z tanich
horroréw). Wielokrotnie, przemieszczajac si¢ po Krakowie, dziewczyna po-
tyka si¢ o truchla rozkladajacych si¢ badz rozszarpanych zwierzat domo-
wych, zwlaszcza kotéw. Obled eskaluje, a wezesniej, kiedy jeszcze nie jest
z Alicjq tak Zle, zwierza si¢ przyjacielowi:

Kotek, nie jest ze mna najlepiej. Przytrafiaja sic wokdl dziwne rzeczy,
kazda z nich akurat dotyczy mnie. Szczury, Kotek, dalbys wiarer Wsze-
dzie za mna taza. Poza tym gadam do siebie, a najgorsze, ze mi ktos od-
powiada (Zielinska 2014, 122).
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Zielifiska pozostawia nam duzga swobodg interpretacyjna, a zasugerowana
przed chwila wykladnia religijna (kara za che¢ usmiercenia nienarodzonego
dziecka) nie pochodzi wcale od autorki. Pytanie, ktére ciagle zdaje Alicji jej
chlopak, a pdzniej maz: ,,Dlaczego tak bardzo nie chcesz tego dziecka,
Ala?” (Zielinska 2014, 160), pozostaje bez odpowiedzi; czytelnik musi sa-
modzielnie ,,ustali¢” genez¢ obledu, w jaki popadla Alicja z chwila, kiedy
postanowita usunaé ciaze.

Bohaterka nie jest osobg religijna, nikt nie formutuje pod jej adresem zad-
nych zalecen czy zakazéw o charakterze etycznym, nie potepia w jej obecno-
$ci ,,skrobanki”, nie upomina i nie gani, a mimo to Alicja ulega panice mo-
ralnej czy, méwiac precyzyjniej, antyaborcyjnej histerii. Dlaczego? Wypada-
toby chyba przyjaé, ze tabu aborcyjne, bez watpienia obecne w naszej
kulturze (na pewno obecne lokalnie, w Polsce poczatku drugiej dekady XXI
w.), ,,dziala” nawet wtedy, kiedy nie jest wyrazane. Zakaz istnieje zatem do-
myslnie, pojawia si¢ — paradoksalnie — w spos6b doskonale niewidoczny, jest
jak powietrze, ktorym oddychamy, a ktérego nie widzimy.

By¢ moze nie nalezy przesadnie przywigzywaé si¢ do lokalnosci — np.
przekonujace analizy Elisabeth Badinter zawarte w jej pracy Konflikt: kobieta
i matka sformulowane zostaly na podstawie obserwacji spoleczefistw Za-
chodu (gtéwnie wspdlczesnej Franciji). Badaczka ta przenikliwie objasnila,
jak na progu XXI w. doszto do sakralizacji macierzyfstwa, dlaczego zwycig-
zyly ideologie naturalistyczne i maternalistyczne, skad wziglo si¢ znamienne
przesunigcie ,,dziecko przed kobieta”, a nade wszystko — jak to si¢ stalo, ze
,»dziecko nie jest juz owocem przypadku czy »wpadki, ale efektem wyboru
podjetego bez zadnego przymusu” (Badinter 2013, 121). A wszystko to
w panstwach, ktére szczyca si¢ liberalnym ustawodawstwem, a tzw. prawa
reprodukeyjne w zaden sposéb nie sa zagrozone.
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Cathy, the Caryatid does not live here any more.
Unwanted pregnancy and abortion in new women'’s prose

The article discusses the literary representations of the experience of unwanted pregnancy
and abortion in new women’s prose. The author of the article refers to the novels published
between 2003 and 2016. He considers the previously conducted research on the same subject
(especially that of Agnieszka Mrozik). However, he concentrates mainly on the prose created
in the last few years. He is above all interested in changes regarding the problem of unwanted
pregnancy and abortion that occurred after 1989. When writing about this aspect of female
experience has appeared in new prose, it is usually about the past and used to question the
morality of the Polish People’s Republic. Recently the problem of unwanted pregnancy
seems to be non-existent as all issues pertaining to maternity are solved in a similar way: de-
spite initial hesitations the heroines of the novels decide to have babies and never regret their
choice. In this context Aleksandra Zielifiska’s novel Prgypadek Aligji (The case of Alice) seems to
be especially interesting. Considerations concerning this novel appear in the final part of the
article.

Key words: unwanted pregnancy, abortion, women’s prose, novel
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,Chce rozmawiac”'.
Autopsychoterapeutyczne funkcje narracji
Justyny Bargielskiej i Anny Starobiniec
o utracie perinatalnej

Pamieé autobiograficzna jest dziatalnoscia przede wszystkim komunika-
cyjna i wyraza si¢ przez narracje, w ktorej realizuje si¢ proces (sa-
mo)poznania i (samo)pojmowania. Opowiadajac — sobie i innym — wiasne
zycie, stwarzamy forme pozwalajaca dostrzec, uswiadomié, przepracowac,
przebudowac jego znaczenia. Jezyk w autopoetycznym procesie ciagle od-
bywajacej si¢ (w myslach, komunikacji powszedniej, tekstach) narracji — po-
zwala rekonstruowac i dekonstruowac zdarzenia przeszlosci, odnawia¢ ich
kontekst, uklada¢ w nowe struktury, przy czym za kazdym razem cztowiek
stwarza calo$ciowy obraz siebie (w zaleznosci od potrzeb terazniejszosci
1 przysztosci), wplywajac na swoja role w zyciu spotecznym.

Oczywiscie, ogromne znaczenie ma proces werbalizacji do$wiadczenia
traumatycznego, ktorego narratywizacja zawsze pelni funkcje ochronna.
Zdarzenie traumatyczne zakldca koncepcje siebie 1 §wiata, jego traumatyzm
polega przede wszystkim na tym, ze opiera si¢ refleksji, nie moze by¢ w spo-
s6b automatyczny wbudowane w istniejace modele recepcji. Jak twierdzi
Ronald Eyerman, ,,trauma jako taka nie jest jedynym, co destruktywnie dziata
na ofiare; objawy sa rezultatem tlumienia pamieci o niej” (Atiepman 2013, 122).
Wspomnienie traumatyczne nosi w pewnym sensie charakter ponadczasowy,
bo ,,nigdy nie staje si¢ cz¢$cig zwyklego systemu pamigci” (Leys 2000, 298),

! Crapobumnerr 2017, 65.
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w odréznieniu od pamigci narracyjnej ,,nie przeksztaltca si¢ w umiejscowiona
w czasie opowies¢, ktéra posiada swéj poczatek, Srodek i zakoriczenie”
(Kolk, Hart 2015, 170). Nie do konica u§wiadomiona w momencie zdarzenia
trauma powraca w formie przeblyskéw pamieci, skojarzen, koszmaréw sen-
nych i innych zjawisk.

Whasnie dlatego tak duze znaczenie ma mozliwo$¢ werbalizacji traumy:
»nawet dominujacy poglad, jakoby trauma byla niewypowiadalna i nie pod-
legata reprezentacji, nie zmienia zalozenia, ze jezyk moze — 1 powinien —
uzdrowi¢ ofiare i spotecznos$¢” (Gilmore 2015, 366). James Pennebaker opi-
sal mechanizm przezwycigzenia traumy poprzez systematyczne opowiedze-
nie jej (Pennebaker 2000). Artykulacja traumy ostabia jej skutki, pomagajac
przej$¢ od bezkrytycznego odgrywania (LaCapra 2015, 85), kiedy przesztos¢
odtwarza si¢ kompulsywnie, odzywa i powraca, niby duch — do refleksyjne-
go przepracowania, u§wiadomienia jednoczesnie wigzi i dystansu pomiedzy
przeszloscia a terazniejszoscia. Wtedy, wedlug Lowensteina, trauma ma
szans¢ ,,zostaé zapamigtana jako wydarzenie zewnetrzne wobec ego, nie zas$
jako objaw jego wewnetrznej choroby” (Lowenstein 2015, 289).

Tak si¢ dzieje przede wszystkim dlatego, Ze proces narracji, werbalizacji
doswiadczenia 1 spowodowanych przez nie emocji sprzyja elastycznosci pa-
migci: pamigé traumatyczna zaczyna traci¢ wladze nad biezacym do$wiad-
czeniem (Kolk, Hart 2015, 173). Dzigki narracji wspomnienie post factum od-
zyskuje forme 1 strukture. Nieswiadomy jezyk powtodrzen, przez ktory trau-
ma poczatkowo przemawia, ,,zostaje zastapiony przez jezyk $wiadomy,
powtarzalny w ramach ustrukturyzowanych warunkéw” (Gilmore 2015,
367). Nie przypadkiem jedng ze strategii zachowania si¢ czlowieka, ktérego
dos$wiadczeniem stalo si¢ spotkanie ze $miercia, jest mowienie:

o nieszczeSciu, przesziodci, przysztosci, podobnych historiach zakon-
czonych dobrze lub Zle, cudownych uzdrowieniach i1 niespodziewanych
zejSciach, Bogu, rodzinie, na nowo budowanych relacjach miedzyludz-
kim. Opowiadanie (...) pozwala dotrze¢ do wszystkich mozliwych do
wyslowienia elementéw sytuacji traumatycznej (...) Wlasnie struktura
narracji uklada przezycie traumatyczne w sekwencje zdarzen, nadajac mu
charakter doswiadczenia biograficznego (Borkowska 2004, 37).

Narratywizacja traumy, pozwalajaca przepracowaé doswiadczenie trauma-
tyczne, jest szeroko wykorzystywana przez psychoterapie. Jako proces $wiado-
mej lub nie autopsychoterapii moze tez by¢ rozpatrywana tworczo$¢ literac-
ka. Mozemy wtedy méwi¢ o dwdch powiazanych ze sobg perspektywach —
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psychologii poetyki (kazda struktura artystyczna opiera si¢ na doswiadczeniu
psychologicznym) i poetyki psychologii (psychologicznym nastawieniu si¢
pierwotnego przezycia na te lub inne sposoby jego artystycznego wcielenia).

Artykul poswigcony jest przepracowaniu — w prozie polskiej pisarki Justy-
ny Bargielskiej (Obsoletki, 2010) i rosyjskiej autorki Anny Starobiniec (Spdjrz
na niego, 2017) — traumy wyjatkowego doswiadczenia zetknigcia si¢ ze §mier-
cia, jakim jest utrata perinatalna, czyli $mier¢ dziecka podczas ciazy, porodu
lub wkrétce po urodzeniu sig.

Motywacje do napisania tych tekstow byly dwie: publicystyczna (artykula-
cja doswiadczenia w Rosji 1 Polsce w znacznym stopniu tabuizowanego,
che¢ okazania poparcia innym kobietom, proba przelamania systemu) i au-
topsychoterapeutyczna (szukanie formy artystycznej, ktéra pomoze przezyé
bél). Obie postawy sa wigc reakcja na traume. Pierwsza z nich jest skierowa-
na na zewnatrz, ma cel spoleczno-psychologiczny.

Przerwanie ciazy z powodéw medycznych, zwigzany z ta sytuacja trudny
wybér lub jego brak, poronienie, urodzenie martwego dziecka, pozegnanie
nowo narodzonych lub nieurodzonych dzieci itd. — pozostaje w Polsce
(w mniejszym stopniu) i w Rosji (w duzo wigkszym) tematem nieartykuto-
wanym, ttumionym, niemajacym wsparcia w spoteczenstwie i dobrze zorga-
nizowanej opiece medyczno-psychologicznej. Nie przypadkiem Bargielska
moéwi, ze robi ,,outing” tez innym kobietom, ze w wizji publicznej ,,nie ma
miejsca na przegrane macierzynstwo” (Poronitam... 2011). Starobiniec pisze,
ze to ,,w ogble w sumie pierwszy tekst w jezyku rosyjskim na ten temat. Bo
o »takich rzeczach« u nas si¢ nie mowi’2. Starobiniec opisuje przezyta od
wewnatrz réznice pomiedzy cynizmem, obojetnoscia, okruciefistwem rosyj-
skiej perinatologii a zdolnoscia, umiejetnoscia, pragnieniem zachowania em-
patii, zaoszczedzenia kobiecie dodatkowych traum fizycznych i psychicz-
nych w medycynie niemieckiej, a takze réznice obserwowana na forach ro-
syjskich 1 angielskojezycznych (,,Ich dyskusje sq forma psychoterapii. Nasze
za$ — forma masochizmu” [Crapobuner 2017, 26]).

W pewnym sensie ta sama motywacja jest skierowana tez na same autorki
(bedac iluzoryczng rekompensata wsparcia, ktérego dla nich swego czasu
zabraklo i dodajac jakiego$ wyzszego sensu przezytej utracie): ,jezeli ta
ksigzka komus$ pomoze w bélu, zostala napisana nie na darmo. I w tym,
czego do$wiadczyliSmy, byl chociazby jaki§ sens [podkr. — I.A]”
(Crapobunern 2017, 2).

2 Post na Facebooku [dostep: 2.02.2017].
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Chciatabym jednak spojtzec na te teksty z perspektywy ich funkeji $cisle
autopsychoterapeutycznych. Dzisiejsza kultura dazy do wyparcia $mierci,
ktéra przestala by¢ ,,oswojona”, ,,w sposéb intymny zwiazana z czlowie-
kiem”, zrobila si¢ ,,dzika” (Apbec 1992), ,infantylna”, ,niewyrazna”, ,,nad-
zorowana”, ,,oduczyla si¢ méwi¢” (boapuiiap 2006, 319): ,,Nasze spotecz-
no-represyjne traktowanie $mierci rodzi zwiazany z tym zjawiskiem neuro-
tyczny lek. Wychowanie i kultura powinny by¢ przeniknione blizsza z nia
znajomoscig” (Feifel 1969, 292).

Percepcja $mierci moze by¢ sprowadzona do trzech modeli, trzech sytuacji
tanatologicznych, z ktérych kazda, bez wzgledu na dystans i perspektywy,
odsyla do glebinowego 1 zawsze osobistego strachu tanatycznego — strachu
przed tym, co nieznane i nieuniknione. Czyli: tragedia unikalnosci, jednorazo-
woscl, subiektywnosci pierwszej osoby, spotkanie z perspektywa wlasnego kon-
ca (,,$mierc-ja”), mnogo$¢ i anonimowosc trzeciej osoby (,,smierc-on”) 1 wresz-
cie znajdujace si¢ pomiedzy nimi — ,,trzecia osoba, zasada spokoju” a ,,pierwsza
osoba, zrédlem trwogi” (Aukeaesua 1999, 29) — i laczace ich elementy do-
$wiadczenie drugiej osoby, §mier¢ kogo$ bliskiego (,,§mieré-ty”).

Zupelnie wyjatkowym przypadkiem ,,$mierci-ty” jest utrata dziecka. Vla-
dimir Jankelevitch zaktada, Ze to doswiadczenie jest najbardziej zblizone do
»Smierci-ja”: ,,Nie ma nic bardziej podobnego do rozpaczy umierajacego,
niz boél cierpiacej matki” (FukeaeBuma 1999, 32). Utrata dziecka w kazdym
wieku stanowi dla rodzicéw caly zespdl strat fizycznych i symbolicznych:
utrate przedmiotu zewnetrznego, utratg¢ ,,waznego innego” (przedmiotu
przywigzania), utrat¢ statusu (rodzicielstwa), utrate przyszlosci, utrate fazy
cyklu zyciowego, utrat¢ nadziei, marzen, czg¢éci siebie, rodziny itd. Wyjatko-
wo§¢ utraty perinatalnej polega na tym, ze po pierwsze znaczng jej czg$¢ sta-
nowia wiasnie utraty wtérne 1 symboliczne (utrata nadziei i wyobrazen zwia-
zanych z dzieckiem, w tym wyobrazen o sobie, brak zaufania kobiety do
wlasnego ciata i swoich funkcji biologicznych); po drugie — utrudniona jest
internalizacja faktu $mierci, bo brak wyraznego fenomenu braku — rodzice
nie maja nic (albo prawie nic), w sposéb materialny zwigzanego z umartym
dzieckiem, czyli pamigci materialnej; po trzecie — ta utrata objgta jest negacja
spoteczng (dla wickszosci os6b dookola ta utrata nie jest ,,realna”; czyli nie
uznaje si¢ kulturowo prawa rodzicow do dlugiego i pelnowartosciowego
przezycia zatoby).

To tez wyjatkowe doswiadczenie $mierci. Poniewaz $mier¢ jest absolut-
nym uosobieniem ,,nieznanego” (Bauman 2008, 55), ,,archetypem niezro-
zumiatosci” (Bauman 2008, 93), ,,cz¢$ciowa $mierc”, czyli $mierc bliskiej
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osoby, doswiadczanie $mierci ,,z drugiej reki” jawi si¢ jako perspektywa, w kto-
rej przezycie ograniczonosci, pojedynczosci i niepowtarzalno$ci wlasnego ist-
nienia jest najbardziej dostepne zyjacym. Poprzez szok i dalszy brak ukazuje
si¢ nam sens zaréwno ograniczonosci czasowej, jak 1 wiecznosci. Koncepcja
»czesciowej $mierci” polega na zalozeniu, ze podczas zaloby z powodu
utraty krewnych i przyjaciét czlowiek najbardziej zbliza si¢ do pojmowania
$mierci; to do$wiadczenie ksztaltuje stosunek cztowieka do cigzkich strat
prywatnych 1 — jako kulminacji — utraty ostatecznej, czyli utraty wlasnego
zycia (Quaocogpexuii snyuraoneduveckuii caosaps 1997, 447). Smieré najblizszych
jest najblizsza naszej wlasnej §mierci, dajac do$wiadczenie pojedynczosci
1 niezastapionosci wlasnego bytu:

Pomigdzy anonimowoscia trzeciej osoby i tragicznej subiektywnosci
pierwszej osoby znajduje si¢ posredni i w pewnym sensie uprzywilejowa-
ny przypadek drugiej osoby; pomiedzy $miercia innego, daleka i obojetna
a $miercig wlasna, identyczng naszemu bytowi, istnieje bliskos¢ $mierci
osoby kogos kochanego. Rzeczywiscie, Ty to pierwszy Inny, bezposred-
nio inny Inny, nie Ja, w punkcie zetknigcia z Ja, najblizsza granica inno-
$ci. Otéz $mier¢ ukochanej osoby jest dla nas prawie nasza $miercia,
prawie tak samo bolesng; $mier¢ ojca lub matki jest prawie nasza $miercig
i, w pewnym sensie, faktycznie jest nasza wlasng §miercia: niepocieszony
oplakuje niezastapionego (Jukeaesud, 32).

Jednak jezeli chodzi o utrate perinatalna, to zetknigcie si¢ ze ,,$miercia-ty”

nosi tu wyjatkowy charakter — odbywa si¢ jakby od wewnatrz, bo dziecko

stanowi z matka cato$é:

Nie w nim, tylko we mnie znajduje si¢ ten chlopczyk z olbrzymimi ner-
kami. To ja mam go wkrétce zabi¢. Lub mam donosi¢ go 1 urodzié. I zo-
baczy¢, jak umiera (Crapobunern 2017, 17).

Nie chece go zabijacl... Chcg go urodzi¢ i zatozy¢ mu t¢ pieluszkel...
Dziecko wewnatrz mnie troche drga — jak motylek w dloni (Crapobumer
2017, 33).

Najpewniej (...) dostanie Pani specjalng iniekcje przez powloke brzuszna
i Scianke macicy (...) Nagle pojmuj¢, co ma na mysli i dretwieje (...)
Dziecko zaczyna nerwowo wierci¢ si¢ tam, w glebi, za powloka brzuszng

i $cianka macicy (Crapobuners 2017, 41).

przez jakis czas bytam grobem (Bargielska 2010, 27).
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W istocie to doswiadczenie $§mierci prawie wlasne, prawie z pierwszej reki,
prawie niezapo$redniczone:

Beata postanowila nie donasza¢ ciazy. Poci¢li mata w brzuchu Beaty i po
kawaltku wyjmowali, ale troche zostawili i Beata potem bardzo chorowa-
ta, wiec musieli jeszcze raz siggna¢ do jej wnetrza po ten zapomniany
fragment (Batgielska 2010, 82).

Zwykle bardzo si¢ boje¢ lataé, ale teraz nie. Jest mi wszystko jedno, czy
ten samolot spadnie czy nie. Co do mnie — juz spadlam (CrapoGunen
2017, 33).

jedna rcka obejmuje brzuch (bo gdzie jq jeszcze polozyd, te reke?) i czuje,
jak drzy tam, w ciemnosciach ciata, sama tez lez¢ w ciemnosciach, ciem-
no$¢ wewnatrz i na zewnatrz, jeste$my razem jakby pod woda, jakby pod
ziemia, jeste$my razem jakby w jednym grobie (Crapobunerr 2017, 45).

poprzez sennosé, (...) poprzez znieczulenie, poprzez oniemialy brzuch
nagle czuje, ze co$ we mnie odrywa sie i przestaje zy¢. Smier¢ jest we-
wnatrz mnie. (...) czuje, jak $mier¢ cieknie mi po nogach i zaczynam
krzyczeé. Nie z bolu. Ze strachu (Crapobunern 2017, 54).

Ona $ciera zel z mojego brzucha, w ktérym juz nie ma mojego dziecka,
w ktérym juz nic nie ma, oprocz $ladow, pozostawionych przez $mieré.
Tych $ladéw nie rozpozna USG, ale ja je czuje. Na pewno czuje je we-
wnatrz siebie. (...) — No jak? — Wydaje mi si¢, ze umieram. (...) Umarl —
ija tez zaraz umre (Crapo6unen 2017, 56).

Tytul ksiazki Bargielskiej — Obsoletki — ma zwiazek z terminem medycz-
nym gravid obsoleta — “wewnatrzmaciczna $mier¢ ptodu’. ,,Co$ na wzér szary-
tek, oblatek, zakonu albo sekty. »Sekty« kobiet, ktore laczy to, ze dowiedzia-
ty sig, co znaczy »gravid obsoleta«” (Poronifam... 2011) — wyjasnia pisarka.
»Opowiadam o sobie, ale robi¢ tez »outing« innym postaciom, jest tu cata
galeria kobiet. Ksiazka o mnie bylaby bezwartosciowa, poniewaz jest to do-
$wiadczenie tak glebokie, Ze nie ma innej mozliwosci pisania o nim, jak
sprobowa¢ przedstawié reakcje réznych oséb” (Poronitam... 2011) — przy-
znaje Bargielska 1 wyraza w slowie swoje doswiadczenie jako jedno z wielu.
Tylko pojedyncze zdania zdradzaja wlasny, jedyny bol narratorki — porte-
-parole autorki: ,Jest takie mieszkanie, w ktérym umarfo moje pierwsze
dziecko, i niczyje kompleksy tego nie zmienig” (Bargielska 2010, 41); ,,W tor-
bie mam laleczke, z tych, ktore dwadziescia lat temu sprzedawali w kioskach
Ruchu: jest gota i tysa, cho¢ wcale nie ma niemowlecych ksztaltéw. I ma
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doktadnie tyle centymetréw, ile miato moje dziecko, gdy umarto. A, tak ja
sobie nosze” (Bargielska 2010, 57); ,,Na pokropku bylam tez ostatnio (...)
Dominikanin zdjat kaptur, powiedzial formule 1 poplakalismy sie, wszyscy
zdystansowani. Chciatabym mie¢ w domu takiego dominikanina do ptaczu”
(Bargielska 2010, 18).

Bargielska opowiada nie tylko i nawet — niby — #ée #yle o wlasnej utracie
perinatalnej, ile o tym, czego dos$wiadcza, zajmujac si¢ pomocg psycholo-
giczng na rzecz innych kobiet. Fotografuje na ich Zyczenie utracone dzieci’,
pézniej w Photoshopie stara si¢ nada¢ ksztatt malutkim ciatkom, by rodzice
mieli potwierdzenie istnienia dziecka i jego $mierci, co ulatwia proces uswiado-
mienia utraty i pogodzenia si¢ z nig#, organizuje spotkania rodzicéw i symbo-
liczne pogtrzeby (wypuszczenie bigkitnych i rézowych balonikéw z napisami
na znak pamigci).

To swego rodzaju straszny katalog bélu matek, ktérego §wiadkiem zostaje
narratorka:

Gdy dziecko umiera bez chrztu i jest bardzo malerikie, tak do trzynastu
centymetréw, robi si¢ mu pokropek zamiast pogrzebu. (...) Na pokrop-
ku bylo ze trzy czwarte tuzina osob, ktére patrzyly na pudetko zawiera-
jace pokrapianego z pewnym dystansem (Bargielska 2010, 18).

mysle o corce Beaty. W polowie ciazy okazalo sie, ze corka Beaty nie ma

glowy (Bargielska 2010, 82).

Gdy czytasz te stowa, czytelniku, Piotrus juz nie zyje. Chyba, ze mial
miejsce cud prawdziwy (...), na ktory nie liczy ani mama Piotrusia, ani ta-
ta Piotrusia, ani siostra, babcia, kolezanki i koledzy rodzicow Piotrusia
ina koniec ja, skromny fotograf — przyszlych w tej chwili — zwlok Pio-
trusia (Bargielska 2010, 84).

jesier1, gdy Piotru$ ma si¢ urodzi¢. Raczej martwo. Ewentualnie do zycia
trwajacego kwadrans (Bargielska 2010, 84).

3 ,Zdjecie, drugie zdjecie. Matka caluje zawarto$¢ zawiniatka, ojciec placze strasznie, ale
tez caluje” (Bargielska 2010, 40—41).

4, dlugie noce photoszopizmu” (Bargielska 2010, 40—41); ,,Otwieram komputer i siadam
do obrabiania Hanutki. Po dluZzszym czasie spedzonym przed monitorem moge juz z cala
pewnoscia powiedzied, gdzie Hanutka ma raczki, gdzie stopki, gdzie glowke — te najlatwiej
ustali¢, bo jest najwicksza, oraz gdzie nie za dlugo bilo serduszko (malutkie). Przypomina mi
to odpytywanie z mapy fizycznej na geografii w szkole i podobnie mnie cieszy” (Bargielska
2010, 39).
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Podpowiedziatam mamie Piotrusia, w ktérym szpitalu dobrze jest rodzi¢
takie dzieci, ktére dlugo nie pozyja, a ona poszla do tego szpitala i kazala
sobie pokaza¢ chlodni¢. Stoje i patrze na mame Piotrusia, jak oglada tg
chlodni¢ (Bargielska 2010, 84).

Starobiniec méwi przede wszystkim o wlasnym doswiadczeniu, to spo-
wiedZ pisana mniej wigcej na goraco (w latach 2013-2016, dziecko umarto
w koficu 2012 roku): ,,Jedna sprawa — wymysla¢ straszne historie, zupelnie
inna — samej sta¢ si¢ bohaterka horroru. Dlugo watpitam, czy warto pisac te
ksigzke. Bo za prywatne. Za realne” (Crapobuner 2017, 1). Autorka na nowo
odtwarza wszystkie fazy doswiadczenia, poczynajac od chwili, kiedy dowia-
duje si¢ o patologii ciazy podczas USG — poprzez niewiarygodny w swym
okruciefistwie system medycyny rosyjskiej i diametralnie rézniacy si¢ od nie-
go system niemiecki — az do konsekwencji psychologicznych 1 wreszcie ad-
aptacji. Bardzo znaczacym watkiem jest wybér — najpierw wybdr $mierci dla
dziecka, ktére nie potrafi zyé poza ciatem matki, potem — wybér doswiad-
czenia wlasnej pamieci. Wszystko, co najstraszniejsze, zachodzi nie na ze-
wnatrz, tylko wewnatrz i t¢ agoni¢ pisarka przedstawia w pelni jej pickielno$ci
i powszednio$ci. Czy zrobi¢ dziecku $miertelny zastrzyk, by si¢ nie meczylo
podczas porodu, czy czekad, az umrze samor Czy zobaczy¢ swoje urodzone-
-nieurodzone dziecko, czy lepiej nie? Jakkolwiek okrutna jest medycyna ro-
syjska, a ludzka medycyna niemiecka, ani jedna, ani druga nie moze odpo-
wiedziec na te pytania.

Lecz ksiazka ma tez druga czes$é, publicystyczna — poswigcona doswiad-
czeniu innych kobiet (w tym prébom — pojedynczym, prywatnym — zorgani-
zowania grup wsparcia w Rosji, unikniecia potrzasku systemu), doswiadcze-
niu, w tym psychologicznemu, niemieckich lekarzy i potoznych (z ktérych
jedna wymyslita i zorganizowala pokdj stuzacy pozegnaniu martwych dzieci,
wpadla na pomysl, by wklada¢ najmniejsze z nich do dekorowanych skoru-
pek strusich jaj, przytula matki, jezeli maja taka potrzebe, robi zdjecia i odci-
ski malutkich raczek i nézek, by odda¢ w zaklejonej kopercie rodzicom oraz
na inne sposoby troszczy si¢ o to, by pozostala im pamiatka materialna,
cho¢ potrzebe jej posiadania nie zawsze od razu odczuwajg — ale lekarze
wiedza, ze przyjdzie na nig czas), decyzji rosyjskich szpitali, ktére nie daty
mozliwosci odbycia rozméw z lekarzami.

W ten sposéb w narracje Starobiniec jest tez wlaczone doswiadczenie -
nych: najpierw z perspektywy ,,patologicznych wiadomodci z piekla” i ,,czytania
o zrgozach” (Crapobumrerr 2017, 23) na pierwszym etapie zetknigcia z tragedia



IRINA ADELGEM: ,Chce rozmawiac” ... 111

— od wewnatrz zgrozy, dla potwierdzenia, ze to do§wiadczenie $miertelnego
»wykluczenia” nie jest wyjatkowe (w pierwszej czescl ksiazki), potem post fac-
tum publicystyczne, od zewnatrz, w aktywnej roli tego, kto chce pomoéc 1 cod
zmieni¢ i juz tylko od czasu do czasu (tak samo, jak u Bargielskiej) zapada
we wlasne do§wiadczenie:

W ciasnym pokoju nagle koniczy si¢ powietrze, glos Kornelii dudni nie-
wyraznie, jak w kamiennej jaskini. (...) Nagle czuje, jak uchyla si¢ malutka
klapa do zapomnianej szczeliny. I stamtad, ze szczeliny, zamiast powietrza
wieje panika. (...) W tym pokoju patrzylam na koszyk z zimnym,
skrzywdzonym bejbi. W tym pokoju... nie, nie w tym. Otrzasam si¢ z ob-
sesji. Ten pokdj po prostu jest podobny do tamtego, innego. Ale to nie
ten. Nie ten... Klapa si¢ zamyka (Crapoburer; 2017, 142).

Ale watek ,,innych” odgrywa tez odmienng rolg: to sa nie przezyte wersje
losu (donosi¢ ciaze i urodzi¢ martwe dziecko lub dziecko, ktére przezyje kil-
ka lub kilkadziesiat minut czy godzin).

Celem opowiesdci Bargielskiej jest asymilacja doswiadczenia traumatyczne-
go, integracja przezytej traumy z dos$wiadczeniem czasu terazniejszego
(Kolk, Hart 2015, 174). ,,wiele ztraumatyzowanych osob przez dlugi czas
zamieszkuje niejako dwa §wiaty: krdlestwo traumy i dziedzing aktualnego,
zwyklego zycia. Nader czesto owych $wiatéw polaczy¢ si¢ nie da” (Kolk,
Hart 2015, 170).

Te¢ galeri¢ strat, galeric $mierci noworodkéw lub nienarodzonych dzieci
autorka wpisuje w zycie powszednie z jego problemami i radosciami, wklada
pomiedzy drobne i najdrobniejsze szczegdly bytu. Narratorka opisuje zycie
kobiet po utracie ciazy lub noworodka. Ale #iby nie skupia si¢ catkowicie na
strasznym doswiadczeniu: wielkie, mate i catkiem malutkie zdarzenia, setki
unikalnych chwil Zycia zlewaja si¢ w jeden strumieni, sa przedstawiane jako
tak samo wazne. Fotografowanie martwego dziecka, rozmowa z matkq 1 pie-
legniarka, opis przestrzeni szpitalnych itd.

pani polozna przynosi zza przepierzenia zielone zawiniatko i ktadzie je
na stole przykrytym bialtym obrusem (Bargielska 2010, 38); ,,A $niadanie
pani jadla? — pyta. — Te matki to czasem takie pomysly maja — méwi
i rozwija zawiniatko warstwa po warstwie. — Na przyklad ciaza dziewiet-
nascie tygodni, dziecko umarlto w jakims$ pigtnastym, czarne toto, zmace-
rowane. Przyszli juz po trumne z zakladem pogrzebowym, a ona wyjmu-
je z siatki i sypie do tej trumny jakie$ platki. R6z chyba. Zeby sie tylko
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pani niedobrze nie zrobilto, tak bez $niadania. — Rozwingla zawiniatko
catkiem, pokazuje mi kawalek zeschnigtej watrébki. Robie zdjecia ka-
walkowi zaschnigtej watrobki i widze, ze co$ ma, ze co$ ma. Niby nézke.
Niby gléwke. Matka watrobki jest jeszcze w szpitalu i akurat dzwoni do
mnie, to moéwig, ze zajde do niej i uméwimy si¢ odnosnie przekazania
zdje¢ (Bargielska 2010, 38-39)

i od razu dodaje: ,,Wracajac do domu, chociaz jestem w butach, ktére no-
sz¢ kolejny sezon, obcieram sobie piety do krwi — powitanie jesieni” (Bar-
gielska 2010, 39). Lub: ,,Grabarze odsuneli ptyte za pomoca podlozonej pod
spod okraglej belki i pomyslatam sobie, ze moze tak wynaleziono koto (...)”
(Bargielska 2010, 18).

Tytuly poszczegdlnych rozdzialéw-opowiadan tez si¢ réznia, jedne pod-
kredlaja codziennos$¢ (Samodzielna mama i jej droga lampa, Bardzo diugi pociqg,
Cdrka Beaty, Kobieta pijaca, Historia mojego meczenia, A cxemn tata nie spi u mamy,
Oczgywiscie deszeg), eksponuja absurdalnosé skojarzen wiazacych si¢ z rzeczy-
wisto$cia (Siddme dziecko Angeliny Jolie, O moim synn 3 Bondem, Turbotermomoder-
nizaga w Spotdzielni Mieszkaniowe) Wola, Zla kobieta w budynin), sa tez tytuly
bezposrednio zwiazane z tragedia (Jak fotografowal martwe dzieci, Link do trupa,
Fantagjuje o Smierci dziecka). Za kazdym moze si¢ kry¢ doswiadczenie tak sa-
mo powszednie, jak i tragiczne. Jeden z tekstéw koficzy si¢ zdaniem zdra-
dzajacym pragnienie zatrzymania si¢ w takiej beztroskiej w swej powsze-
dniosci chwil: ,,A teraz jest bardzo rano, siedz¢ w kuchni i szukam tej
gwiazdki [chodzi o ksiazeczke dla dzieci z piosenkami — »Dziesi¢é grajacych
przyciskow! Zaspiewaj do muzyki. Chcesz si¢ zatrzymac? Naci$nij gwiazd-
kel — I.A.], ktéra trzeba nacisnad, zeby si¢ zatrzymac” (Bargielska 2010, 9).

Poza tym Bargielska korzysta z metody ,,podzielonego ekranu”, ktérg sto-
suje si¢ w terapii hipnotycznej i ktéra pomaga pacjentom unieszkodliwi¢
wspomnienia traumatyczne. Psychoterapeuta prosi pacjenta o zamknigcie
oczu i dzieli pole wizualne na dwie czg¢sci: w jednej potowie lokuje trauma-
tyczny obraz, w drugiej — kojacy i fagodzacy. ,,Pisz¢ teraz takq ksiazke Orga-
nizagja i utrzymanie ycia po poromienin i martwym porodzie. Poradnik. (...) Jest
zywotne zapotrzebowanie spoleczne na taka publikacje. Jeden nadgarstek
pachnie mi figa, a drugi irysem” (Bargielska 2010, 80).

Poza tym za pomocy szeregu chwytoéw narratorka obniza stopiei patosu
i wskutek tego zewnetrzne napigcie emocjonalne. Stuzy temu na przyktad
polaczenie styléw 1 intonacji: najpierw pojawia si¢ opis w stylu notki dzien-
nikarskiej:
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Zeby uczcié pamigé naszych utraconych dzieci, w stoneczne popotudnie
zbierzemy si¢ w parku miejskim i wypuscimy w powietrze napelnione
helem bigkitne i rézowe baloniki. Kolory: rézowy i niebieski symbolizuja
solidarno$¢ z osieroconymi rodzicami, ktérzy stracili swoje dzieci réw-
niez w wyniku poronienia lub porodu przedwczesnego, w kazdym razie
przed narodzeniem. Rodzice beda mogli napisa¢ na baloniku imie¢ dziec-
ka, tydzied ciazy, w ktérym odeszlo, cokolwiek, co przyjdzie im do glo-
wy (Bargielska 2010, 56);

Wszystko jest takie wspaniate i podnioste, a jednoczesnie petne pogody,
réwniez w sensie atmosferycznym. (...) Punktualnie o zaplanowanej
i podanej w informacji prasowej godzinie kazdy dostaje do r¢ki balonik
i pisak. ,,Synku, zawsze bedziemy o tobie pamigtac”, ,,Groszku, kochamy
Cig — tata i mama” — piszg albo rysuja serduszka. Na trzy-cztery wypusz-
czaja baloniki, cz¢$¢ kamer §ledzi ich lot, czgsé skrzetnie nagrywa tzy na
twatrzach obecnych (Bargielska 2010, 56).

Dalej podniostosé: ,,Zobaczcie, jakie to wspaniale, przezylismy nieszcze-
Scie, ale ilu spotkaliémy niezwyklych ludzi dzi¢ki temu” (Bargielska 2010,
57); ,,— To bylo wspaniate, — podchodza potem i méwia. — To bylo jak po-
grzeb, ktérego nie moglismy mieé. Dzigkujemy” (Bargielska 2010, 57) 1 nagle:
,»W torbie mam laleczkg (...) ma dokladnie tyle centymetréw, ile miato moje
dziecko, gdy umarto. (...) Wiecie co — méwi¢ — spierdalajcie, dziwki. Chce
teraz spedzi€ tysiac lat sama ze swoja laleczka na dnie brudnej rzeki. — Sama
spierdalaj, dziwko — odpowiadaja. — A my niby nie?” (Bargielska 2010, 57).

Sluzy temu tez opis z perspektywy niby postronnego, obojetnego obser-
watora, nie-nazywanie dziecka ,,dzieckiem”: ,,przynosi zza przepierzenia zie-
lone zawiniatko i kladzie je na stole” (Bargielska 2010, 38); ,,rozwija zawi-
niatko warstwa po warstwie (...) Rozwinela zawiniatko calkiem, pokazuje
mi kawatek zaschnietej watrobki (...) Matka watrobki jest jeszcze w szpitalu
(...)” (Bargielska 2010, 38-39); ,,Gos¢ z prosektorium wynosi nam zawi-
niatko i rzuca na sté! (...) Razem z matkq zawiniatka przebieramy zawartos§¢
w seledynowe $pioszki” (Bargielska 2010, 40-41); ,,Zawotal na potozna, ze-
by przyniosta stoik, podtubal znowu, wyjal ze mnie jaki§ kawatek czegos
(...)” (Bargielska 2010, 27); ,,Kiedy po jakim$ czasie odebratam wyniki ba-
dan jego zawartosci (...)” (Bargielska 2010, 27). Znamienne, ze podobne
rozszczepienie, ktére u Bargielskiej jest chwytem artystycznym, zrodzonym
przez traume, Starobiniec opisuje jako bezposrednie doswiadczenie psycho-
logiczne: ,,Chyba w tej chwili po raz pierwszy na krétki czas rozdwajam sig.
Jedna ,,ja” drzacymi r¢kami $ciera zel z brzucha. Druga ,ja” uwaznie i spo-
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kojnie oglada t¢ pierwsza, i lekarza tez, w ogdle jest bardzo spostrzegawcza.
Na przykltad zauwaza, ze juz nie méwi na moje dziecko »dziecko«. Tylko
»pléd«” (Crapobuuen 2017, 3); ,,Druga ja, ktéra jest zimna i spokojna, tym-
czasem spostrzega (...)" (Crapoburert 2017, 4) itd.; z kolei w ,,niemieckiej”
czgdcl narracji angielskie wtrety podane w rosyjskiej transliteracji (rozmowy
z lekarzami, ktérzy, w odréznieniu od rosyjskich, nazywaja dziecko dziec-
kiem, sa prowadzone w jezyku angielskim), pojawiajace si¢ w narracji autos-
skiej — ,,bejbi”, ,,litl bejbi” (Crapobunerr 2017, 34 i in.) — okreslaja to iluzo-
ryczne zycie bez przyszlosci, jakby zamykaja w nawias, wlaczaja i1 jednocze-
$nie wylaczaja z normalnego bytu.

Innym sposobem, by poradzi¢ sobie z koszmarem opisywanego, jest roz-
tozenie tego, co si¢ dzieje, na mndstwo drobnych czynnosci: ,,Potozna na-
kleita poloplast z moim nazwiskiem, kazata mi si¢ przebra¢ w koszul¢ nocna
i poszty$my na oddzial. Podziemiem, bo oddzial byl w innym bloku szpita-
la. Stoik niosta polozna” (Bargielska 2010, 27) lub rozdrobnienie koszmaru
na male braki logiki: ,,(...) Czy sformulowanie »urodzil si¢ martwy« jest
zgodne z konstytucja? Bo z logika — nie jest” (Bargielska 2010, 41); ,,Jedna
dziewczyna pyta, co jest grane, bo dlugo si¢ starala, az zaszla w ciaze, ktora
si¢ okazala pozamaciczna. Podano jej zastrzyk i powiedziano, ze zarodek
wchlonie si¢ za miesiac, dwa. — Kto to wymyslit? — pyta dziewczyna i pyta
tez, czy jest w cigzy, czy gra w horrorze” (Bargielska 2010, 806); ,,— Stuchaj —
méwig do kolegi, ktéry pot zycia spedzit w szpitalach — ona méwi, ze czula
ruchy tej matej. Jak to jest mozliwe ruszaé si¢ bez glowyr?” (Bargielska 2010,
82); ,,Jestem kobieta, ktéra urodzita dziecko bez glowy — tak si¢ przedsta-
wiata Beata, chociaz miala w domu starsza corke, ktérej z tych strategicz-
nych cze¢éci nic nie brakowalo, do czasu, az urodzila nastepna. Wtedy zacze-
fa si¢ przedstawiac: — Jestem kobieta, ktora urodzita dwoje dzieci z glowami
i jedno bez” (Bargielska 2010, 83); ,,Na oddziale zrobili mi USG. Lekarz
uprzedzil, ze uslysz¢ rézne dzwigki, ale Zze zaden z nich nie bedzie biciem
serca mojego dziecka. — Oj, no, wiem — obruszylam si¢. — Przeciez serce
mojego dziecka jest w stoiku. — Po wyjsciu ze szpitala nie bytam juz tego ta-
ka pewna, wigc dzwonitam do znajomych i pytatam: — Stuchaj, czy mozliwe
jest, ze w tym stoiku byto moje dziecko?” (Bargielska 2010, 27).

Narratorka dazy do re-narracji historii zyciowej, wpisujac do bytu powsze-
dniego z jego $miechem, absurdem, groteska — tragedie, ktéra tak naprawde
nie byla i nie jest rownoznaczna innym doswiadczeniom. ,Nie da si¢
wszystkiego wyrazi¢, ale mozna to obsmiaé, jakby obrysowaé ksztalt. Spo-
s6b, w jaki opowiadam, wydaje mi si¢ naturalny dla opisu rzeczy, ktére wy-
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mykaja si¢ opisowi” — méwi Bargielska w wywiadzie — ,,wol¢ go [problem —
L.A.] obrysowac” (Poronitam. .. 2011).

Ksigzka Starobiniec to przede wszystkim tekst-zaloba. Poprzez przezywa-
nie zatoby w narracji zachodzi eksternalizacja utraty: ,,odseparowuje si¢” od
osobowosci zatobnika, ksztaltuje si¢ jako zdarzenie zewnetrzne. Oplakiwa-
nie zmarlej bliskiej osoby — proces odseparowania siebie od niej oraz odse-
parowanie od siebie tej niezastapionej czgsci $wiata zatobnika, ktéra stano-
wila, dos§wiadczenie przebudowy wlasnego, tez cze¢Sciowo zmartego §wiata
— jest specyficzna proba przezwycigzenia $mierci. Derrida 1 Baudrillard okre-
§laja ten mechanizm jako swego rodzaju przetarg: dazenie do tego, by przy-
zwyczai¢ si¢ do $mierci poprzez zalobe, ofiarowaé §mierci cos, co nalezy do
naszego wewnetrznego ,,ja”’ i dostaé w zamian cos$, co uczyni §mier¢ bliska
1 intymna, pragnienie uczynienia ja cze$cla swego zycia (Aeppuaa, 2002, 127;
Boapuitap 2006, 265).

Ale dos$wiadczenie utraty perinatalnej, bedace formalnie sytuacija ,,$mierci-
-ty”, jest, jak juz zostato powiedziane, wyjatkowe. To utrata czedci siebie nie
w sensie przenosnym, tylko dostownym, utrata, mocno zwiazana z kobieta,
od wewnatrz, wreszcie — to utrata nie przeszlosci, w ktérej byt obecny zmar-
ty, tylko przede wszystkim przyszlosci, pierwszoplanowej czg$é, ktdra miat
stanowic:

Tego wieczoru [kiedy autorka dowiedziala si¢ o patologii ciazy — I.A.], po
raz plerwszy w ciagu tych szesnastu tygodni, dziecko we mnie zaczyna si¢
poruszaé. To czule, plynne ruchy — jakby mnie glaskat. Jakbysmy zebrali
si¢ wszyscy razem, cala ,,rodzina borsukéw”, po prostu Starszy i Mlod-
szy na zewnatrz, Najmniejszy wewnatrz. Jakby wszystko miato by¢ do-
brze. Jak w filmie (Crapobuner 2017, 5);

Mnie tez nie jest wygodnie. W tej poczekalni, podobnej do dworcowe;.
Wsréd tych kobiet, ktore maja takie twarze, jakby wkrétce po nie miata
tutaj przyjechac kolejka i zabiera¢ do wspanialej przysztosci. Do butele-
czek, rozowych i blckitnych wstazek, kaftanikow i pieluszek. Do malu-
chéw o normalnych nerkach. Ja za§ do tego pociagu nie trafig
(Crapobunerr 2017, 7);

dla mnie to piosenka o tym, jak umieraja nieurodzone dzieci i z nimi ra-
zem umiera cata rados§¢ $wiata, dla mnie to piosenka o tym, (...) jak moj
maly synek méwi mi ,,na razie” (Crapobunerr 2017, 54).

,»Czasem bylo trudno. Na przyktad do sceny porodu nie moglam przysta-
pi¢ przez miesigc. Widziatam ja, wiedziatam, jak ja napisaé, ale po prostu nie
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potrafitam usias$¢ przed komputerem i utozy¢ litery w stowa. Wtedy bytam
juz w dziewiatym miesiacu cigzy z moim synem Lwem. Ale kiedy zmusitam
siebie — wszystko napisalam szybko, latwo, a przede wszystkim od razu mi
ulzylo. Tak, jakby przez caly ten czas lezal mi na piersi jaki§ cigzar, 1 wresz-
cie go zrzucitam” (Awna Cmapobuney, nucamens: ,,Ima xnuea...” 2017) — przy-
znaje si¢ pisarka w wywiadzie. Narracja pomaga ,,znowu wszystko przezyc,
przemysle¢ — i pozwoli¢ odej$¢” (Auna Cmapoburey, nucamens: ,,Ima xruea...”
2017), przezy¢ bél (,,Przezy¢ ten bol — oto co jest wazne” [A.Cmapobuney
0 nomepe peberxa u nepescusanuy mpasmer 2017]).

Inng funkcja autopsychoterapeutyczng tego tekstu jest ponowne przezycie
kroétkiego czasu sadzonego autorce i jej dziecku, jakby préba rozciagania go
i przezycia nieprzezytego, swego rodzaju ,,odbudowa” (Vaitr 2010, 151—
152) utraconych stosunkow:

Codziennie wpada Natasza i zabiera nas na spacer po miescie. (...) Pij¢
grzaniec, bo juz nie zaszkodzi. (...) I jeszcze dlatego, Ze czuj¢ — lubi
grzaniec. Kiedy pij¢ grzaniec, wesolo kreci si¢ wewnatrz. Niech w jego
zyciu — tam, w bezpowietrznej ciemnosci mojej macicy, z ktérej nigdy nie
bedzie mu dane wydostac si¢ na $wiatlo i powietrze, ma chociazby co$
przyjemnego (Crapobunert 2017, 39);

Do jutra moje dziecko bedzie przy mnie. Bedzie si¢ krecito. Potkne pi-
gutke, ale i tak bedzie si¢ krecito. Péjdziemy do kawiarni, zaméwie cos
stodkiego, lubi rzeczy stodkie, kakao lub grzaniec. (...) Potem idziemy
do kawiarni, pij¢ grzaniec. Dziecko si¢ kreci. Lubi stodkie rzeczy, jest mu
dobrze (Crapobusnert 2017, 50).

,»Ta ksigzka jest wyrazem uznania dla mojego bezimiennego syna. Napisa-
fam o nim — wigc teraz istnieje” (Awurna Cmapobuney, nucamens: ,,Ima xuuea...”
2017) — podsumowuje w wywiadzie Anna Starobiniec.

Teksty prozatorskie daza do ujmowania do§wiadczenia §mierci w katego-
riach dos$wiadczenia zycia jako jedynych dostgpnych ludzkiej swiadomosci.
Przezyte doswiadczenie ,,prawie wiasnej” $mierci na zawsze pozostaje sla-
dem i memento: ,,Z niczego nie wychodzimy cato”; ,,Pamie¢¢ o tym, ze bar-
dzo latwo jest wszystko straci¢, ze nie jesteSmy w zyciu bezpieczni 1 absur-
dem jest tudzi¢ sig, ze jesteSmy, bo w kazdej chwili moze si¢ wydarzyé
wszystko — mysle, ze trzeba mie¢ to w tyle glowy, Zzeby sensownie zy¢” (Po-
ronitam... 2011) — przekonuje Bargielska. Ksigzka Starobiniec nosi tytut
Spdjrz na niego — to stowa meza autorki (Crapoburer; 2017, 506), ktéry poda-
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zajac  za lekarzami niemieckimi (,Koniecznie trzeba go zobaczyé”
[Crapoburerr 2017, 43]), namawia ja do tego, by zobaczyta dziecko. Te sto-
wa stajg si¢ lejtmotywem tekstu. ,,Spéjrz na niego!” (Crapobunern 2017, 87)
— znéw stwierdza maz, kiedy rodzi si¢ zdrowy syn. I wreszcie, na cmentarzu
dla dzieci, autorka mysli, patrzac na niebo: ,,I do jednego z tych samolotow
wkrétce wsigdziemy. 1 odlatujac, bede przytulata syna i patrzyla przez okno
w dél. Boje si¢ wysokosci, ale bede patrzyla. Bede patrzyla na niego”
(Crapobmumerr 2017, 91). Podobnie faczy zycie i $mier¢ Bargielska, méwiac
o przysztej §mierci dziecka, ktére bedzie fotografowala na prosbe jego mat-
ki: ,,Chce si¢ przygotowaé do $mierci Piotrusia (...). Checg si¢ przygotowy-
waé do $mierci Piotrusia, bawiac si¢ z wlasnymi dzie¢mi i karmiac wlasne
dzieci” (Bargielska 2010, 85). Narracja pomaga autorkom nadac utracie miej-
sce w historii Zycia, autobiografii, w obrebie swojej osobowosci, wprowadzi¢
swego rodzaju akt umownego zakoficzenia, ktére bynajmniej nie oznacza
zapomnienia.
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‘I want to talk’.
The psychotherapeutic functions of
Justyna Bargielska and Anna Starobiniec’s narrations on perinatal loss

The article discusses a unique experience of death such as a perinatal loss described in Obso-
letki by Justyna Bargielska and Spdjrg na niego by Anna Starobiniec. The author of the article
analyses the ways in which narration aims at assimilating the traumatic experience (in Bar-
gielska’s writing: ‘cataloguing’ the pain of other mothers, ‘a split screen’, adapting external
observer’s point of view, dividing the trauma into separate elements, lack of logic; in Staro-
biniec’s writing: externalization of the loss by the experience of mourning, ‘recreating’ lost
relations; in both authors’ creativity: connecting life and death, placing loss in the story of life,
conventional endings).

Key words: narration, self-psychology, traumatic experience, perinatal loss
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Ecce femina — podré6z do Zrédta kobiecosci.

Wokét krwi menstruacyjnej we wspofczesnej literaturze polskiej
na podstawie wybranych przyktadéw
— |zabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk

Si jouvre mon corps afin que vous puissiez y regarder votre sang, c’est
pour 'amour de vous, ’Autre!.
Gina Pane, Lettre a un(e) inconnu(e), 1974

Jezeli uwazacie, ze jestescie wyemancypowane, mozecie rozwazy¢ po-
mysl przetestowania swojej krwi menstrulanej, jezeli brzydzicie sig, jesz-
cze duga droga przed wami, dziecinki.

Germanie Greer, Kobiecy ennuch, 2001

Cielesnosé¢ i kobiecosé

Od lat 90. XX wieku w Polsce obecno$¢ kobiet-pisarek w literaturze
znacznie si¢ zwickszyla. Sklonilo to zaréwno krytykéw, jak i same autorki
do refleksji nad spolecznym statusem kobiet, ich rolg na rynku pracy (szcze-
golnie na rynku wydawniczym) oraz do docenienia wagi literackiej tozsamo-
$ci kobiety.

Rozne byly pytania, na ktére probowano dawniej, jak i probuje si¢ obecnie
znalez¢ odpowiedzi, uwzgledniajac wezesniejsze anglosaskie i francuskie do-

1, Jesli otwieram swoje ciato, abyscie mogli ujrze¢ w nim swoja krew, to jest dla Waszej mi-

tosci — Innego” [przeklad méj — ADCJ.
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$wiadczenia studiéw dotyczacych nie tylko pozycji kobiet w spoteczenstwie,
ale takze w literaturze. Czgsto pojawiaja sie pytania: Czy faktycznie mozna
moéwic o literaturze ,,kobiety” zout courf? Czy literatura ma plec? Czy kobiety
piszq inaczej niz mezczyzni? Czy ,kobiece” znaczy tyle, co feministyczne?
Czy literatura kobieca jest skierowana wylacznie do kobiet? Co to znaczy
pisac ,,po kobiecemu” i jakie sa kryteria, ktore nalezy spetni¢, aby mozna
moéwic o literaturze kobiecej?

O tych tematach i zagadnieniach dyskutowano w latach dziewigédziesia-
tych ubiegtego wieku na tamach dzi§ juz nieistniejacych czasopism literac-
kich (takich jak ,,brulion”, ,,Ex Libris” i ,,Nowy Nurt”), na konferencjach
i wyktadach uniwersyteckich czy na spotkaniach autorskich. Jednym z celéw
6wczesnych i obecnych publicznych dyskusji byly i s3 rozwazania nad kwe-
stig ,.kobieco$ci” w literaturze.

Mozna wyrdzni¢ dwie przeciwstawne opinie: jedno stanowisko reprezen-
tuja ci, ktoérzy odrzucaja ideg, zgodnie z ktéra literatura dzieli sie na meska
i kobieca, oraz proponuja interesujaca alternatywe przekraczajaca tradycyjng
polaryzacje plciowa?; z drugiej za$ strony sa ci, ktérzy — stosujac femini-
styczne teorie oraz popierajac meska krytyke — poswiecali tej kwestii liczne
studia w celu rozréznienia i analizowania wielu cech charakteryzujacych ko-
bieca proze lub poezje. Mescy krytycy traktowali ten ,,kobiecy boow/” w litera-
turze z ironia, nieufnoscia, a z czasem wrogoscia lub odwrotnie — przyjmo-
wali go z duzym entuzjazmem. Najlepszym dowodem nieprzychylnej posta-
wy sa rézne epitety stosowane przez czg$é krytykow, okreslajace literature
tworzong przez kobiety jako ,literature menstruacyjng”, ,,babska”, ,,ma-
ciczng”’, ,,machanie spodnicy”, ,,wylewanie pomyj”, ,,zalew plugastwa” itd.
(Mrozik 2009).

W potowie lat dziewig¢dziesiatych wybuchta znana, burzliwa dyskusja na
temat , literatury menstruacyjnej”’. Termin ten prawdopodobnie zostal stwo-
rzony przez Jana Blofskiego i pdzniej prowokacyjnie rozpowszechniony
przez Krzysztofa Varge w reakeji na pojawienie si¢ ,,babskiego przetomu”
(por. Alochno-Janas 2015, 143). Wsréd tych, ktérzy wzigli udziat w sporze,
nalezy wymieni¢ m.in. Kinge Dunin (1995), Jerzego Sosnowskiego (1995),
przywolanego juz wczesniej Krzysztofa Varge (1995) czy lzabele Filipiak
ijej wazny esej zatytutowany Literatura monstrualna (1999).

2 Zob. np. analizy twoérczosci Izabeli Filipiak zaproponowane przez Blazeja Warkockiego
(2002, 2007). Chociaz takie proby przekraczania binarnej réznicy plciowej pojawily sie juz
wezesniej w powiesciach francuskiej pisarki feministycznej Monique Wittig w latach szes§c-
dziesiatych XX wieku, zob. np. Opoponax (1964) lub Les Guérrileres (1969).
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Biorac pod uwagg to, iz fenomen menstruacji to do$¢ obszerny, drazliwy
i kontrowersyjny temat, zdecydowalem si¢ na analiz¢ mitéw narostych wo-
kot menstruacji réwniez dlatego, ze miesiaczka na progu XXI stulecia nadal
jest tematem tabu, a ponadto ten fizjologiczny wymiar kobieco$ci mocno
wigze si¢ z najnowsza polska literaturg 1 §wiadomoscia kulturowa. W swoim
artykule chcg przeanalizowad to, w jaki sposéb w utworach pisarki odwoluja
si¢ do zenskiej fizjologii w celu obalenia tabu kobiecego ciala, oraz pragne
opisa¢ wplyw, jaki ma to na t¢ cze¢§¢ kobiecej mitologii, ktéra nie wywodzi
sie z wyobrazni i $wiatopogladu mezczyzn. Swoje dociekania prowadzi¢ be-
de gléwnie w kontekscie ciata, cielesnosci kobiet w odniesieniu do utworéow
Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk.

Kobieta (meta)fizyczna

Pisarki, ktére zadebiutowaly w latach 90. minionego wieku, w swojej
tworczosci chetnie odwoluja si¢ do fizjologii, a zwlaszcza wydzielin, jakie
wytwarza kobiece cialo. Jest to proba wprowadzenia kultury zwigzanej z ko-
biecym ciatem do porzadku symbolicznego, w ten sposéb pisarki odtwarzaja
genealogie kobiecg lub ,,feministyczng genealogie kobiet” (por. Butler 1990, 2).
We wspdlczesnej prozie coraz mocniej uobecniaja si¢ opisy proceséw fizjolo-
gicznych zachodzacych w kobiecym ciele, jego zapachow i stanéw wraz z ich
objawami takimi, jak np. menstruacja (bol, krew), ciaza (powigkszenie masy
ciala, torsje, zawroty glowy), pordd (bdl, krew, narodziny), klimakterium
(zanik krwawienia, poty, zawroty glowy) (por. Packalén 2004, 158), przed-
stawianych realistycznie, bez eufemizmow.

W tradycyjnej literaturze patriarchalnej ciato kobiety bylto najczesciej idea-
lizowane, mitologizowane i opisywane jako symbol pigkna (oczywiscie w za-
leznosci od wymogoéw 1 literackich konwencji epoki). Kobiety piszace po
1989 roku wytyczaja nowa droge i proponuja nowe, alternatywne, wlasne
symboliczne uniwersum. W rzeczywistosci odziedziczyliSmy obrazy kobie-
cych literackich postaci uprzedmiotowionych, stworzonych gléwnie przez
mezczyzn (z niewieloma wyjatkami przed okresem emancypacyjnym). W owym
meskim obrazie wida¢ strach przed niepojeta dla mezczyzn Zeniska natura.
Kobiety zostaly pozbawione mozliwosci aktywnego i §wiadomego uczestni-
czenia w tworzeniu mitow na swoéj temat i dlatego stosowaly kategorie i ob-
razy narzucone im przez mezczyzng. Zostaly wigc wykreowane wedlug ste-
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reotypowych wzorcéw, na przyktad jako kobieta anielska lub femme fatale.
Poniewaz kobiety znalazly si¢ bez jakiegokolwiek wzorcowego wszechs§wiata
symbolicznego, ktéry nie wyszediby spod meskiego pidra, totez w wielu
przypadkach musialy czerpac z tego, co juz bylo gotowe, aby pdzniej dosto-
sowal, zmieni¢ to wedlug wiasnej wrazliwosci i wyobrazni. Cielesno$¢ od-
nosi si¢ nie tylko do cech materialnych i dostrzegalnych, ale takze do seksu-
alnosci pojetej jako szeroka konceptualizacja siebie poprzez plciows istote
wynikajaca z zagadnient zwiazanych z tematyka réznic plci, pochodzenia jaz-
ni i tozsamosci oraz samodefiniowania (Monticelli 1997, 207-208).

Kobieta, whrew fallologoncentrycznej wizji Kartezjusza® czy metafizycznej li-
teraturze patriarchalnej, ma nie tylko dusze, lecz takze cielesnosé charakteryzuja-
ca si¢ tym, co australijska feministyczna filozofka Elizabeth Grosz nazywa ,,lot-
noscia” (w jezyku angielskim zo/atile, por. Swierkosz 2008, 79)4, kt6ra wplywa na
glebokie struktury mysli Zachodu (Monticelli 1997, 205). Zetiska triada czy le-
piej trojca: dusza (a raczej animms), ciato i umyst, dekonstruuje ideal metafizycz-
nej podmiotowosci i domaga si¢ uznania istnienia historyczno-kulturowo 1 et-
nicznie zdefiniowanej jednostki. Wydaje sig, Ze jest to jedno z najwickszych wy-
zwan ,korporalnego” feminizmu: przywroci¢ ziemi metafizyke, nie tylko ze
wzgledu na elementarng i instynktowna pasje, ale jako redefiniowanie podmio-
towosci z kobiecego punktu widzenia (Monticelli 1997, 206)°.

Zawlaszczenie 1 sekularyzacja cielesnego podmiotu implikuja i wprowa-
dzaja w niektére kluczowe momenty dekonstrukeji i ponownego przemysle-
nia porzadku spolecznego 1 przez to réwniez symbolicznego®. Porzadek

3 W filozofii Kartezjusza obecna jest zaréwno opozycja miedzy ciatem a umystem, jak i ,,bu-
dowa” przedmiotu na samym umysle, innymi stowy — na rogumie. Jego fallologocentryzm jest
widoczny wedtug logiki, zgodnie z ktéra — to mysl, zamiast matczynego ciata, generuje to, co
jest istniejace (cogito ergo sum, wlasnie stwierdza Kartezjusz). Fallologocentryczna jest wciaz ta
sama opozycja miedzy mysla i cialem, co potwierdza stara binarna ekonomi¢ pomiedzy ak-
tywna zasada meskiego /ogosu 1 ta bierna kobiecej cielesnosci. Jednostka pomyslana przez Kar-
tezjusza ma zastuge w tym, Ze wyraza sposob, wedlug ktérego uniwersalna istota czlowieka
wpisuje si¢ w nowoczesnos¢, reprezentujac wyraznie wszechmocna, swiadoma sztuke wlasnej
autokonstrukeji (Cavarero Restiano 2002, 95; por. réwniez Hyzy 2003, 192-203).

4 Elizabeth Grosz (1994) traktuje réznice plciowa, zwigzang z cialem, jako ruchoma kon-
cepcje — to znaczy, ze mozna ja historyzowaé. Ponadto, jest ona ,lotna” — w sensie koniecz-
nosci przemieszczania si¢ miedzy réznymi kompromisami a skrzyzowaniami teorii feminizmu
i filozofii, widzi ciato i jego redefiniowanie jako centralny punkt tych negocjaciji.

5 Aby dowiedzie¢ si¢ wigcej na temat korporalnego feminizmu [corporeal feminism), zob. Hyzy
2003 lub Swierkosz 2008; Jagusiak 2015.

¢ Konflikt miedzy cialem a dusza, porzadkiem cielesnym i duchowym w polskiej tradycji li-
terackiej pojawia si¢ w XIX-wiecznej tworczosci Marii Komornickiej (por. Skucha 2016).
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spoleczny wspolistnieje z ,,porzadkiem symbolicznym”™’. Belgijska psychoa-
nalityczka 1 filozofka feministyczna Luce Irigaray zauwaza, ze porzadek
symboliczny jest zwykle nakladany jako uniwersalny, wolny od jakichkol-
wiek empirycznych lub historycznych przygodnosci i stanowi wyobraznig
przeksztatcong w porzadek, czyli porzadek spoteczny (Irigaray 1991, 267).
Istnieje ciagle napigcie, ktérego nigdy nie mozna zredukowaé do ideologii,
odnowienia porzadku spotecznego/symbolicznego przez mimetyczna od-
budowe niesamodzielnej kobiecej seksualnosci 1 nowego jezyka, ktory nisz-
czy fallogocentryzm i zdolny jest do wyrazania kobiecej tozsamosci i pod-
miotowosci (Monticelli 1997, 210). Dlatego seksualno§é¢ dotyczy nie tylko
fizycznego aspektu ciala, lecz réwniez zespotu fantazji i symboliki okreslaja-
cych tozsamosci. Skupienie si¢ na ciele i seksualnosci, zwlaszcza w femini-
stycznym zakresie, oznacza kwestionowanie struktury wladzy opisanej jako
patriarchalna (por. Monticelli 1997, 208). Simone de Beauvoir w swojej
stynnej ksiazce Druga pleé (1949), postugujac si¢ kategoriami heglowskiej dia-
lektyki, lokuje kobiete w §rodku relacji miedzy panem a niewolnikiems?.

W miejsce kontinuum miedzy panem a niewolnikiem autorka przedstawia
zwigzek cztowieka (w tym kontekscie rozumianego jako mezczyzna) z natu-
ra. Zdaniem de Beauvoir w tym zwiazku kobieta, zakorzeniona w naturze,
nie jest derywatem duszy i ciala mezczyzny tak, jak to opisuje Pismo Swiete,
cho¢ laczy ona w sobie aspekty obu wymienionych elementéw. Biorac pod
uwage aspekt cielesnosci, kobieta w ujeciu biblijnym jest wszakze istota po-
wstalgq juz z organicznej materii, z czesci meskiego ciata (por. Guiducci
1974). Umieszczenie ciala w centrum naszej analizy podwaza zaréwno samo
pojecie centrum-peryferie, jak i zachodni system symboli, zaczynajac od sys-
temu dwoéjkowego. Méwienie w ten sposob o cielesnym podmiocie oznacza
skonfrontowanie si¢ z réznymi realiami oséb i kategorii — na przyktad mie-
dzy meskoscia a kobieco$cia, kobiecoscig a kobiecos$cia, w tym historycznie,
geograficznie, kulturowo, etnicznie odrebnymi jednostkami, a — w epoce

7 Wlosko-australijska filozofka Rosi Braidotti (1996, 57) twierdzi, Zze tylko jednostka, ktéra
juz si¢ cieszy symboliczna obecnoscia, moze dazy¢ do przekraczania pewnych barier struktu-
ralnych, takich jak na przyklad réznica seksualna.

8 Tu warto wspomnie¢ o powstalej w latach 70. XX wicku teorii Pierre’a Bourdieu, doty-
czacej symbolicznej przemocy, wedlug ktérej grupa dominujaca narzuca swoéj dyskurs 1 war-
tosciowanie mniej lub bardziej §wiadomym grupom podleglym, umacniajac przy tym swoja
centralng pozycje. W tym kontekscie, w ksiazce de Beavoir, grupa dominujaca dotyczy mez-
czyzn nakladajacych swoéj §wiatopoglad na kobiety. Najnowsze polskie badania przywotuja
kategori¢ ,,zadowolonego niewolnika” (zob. Titkow, Budrowska, Duch 2004), ktéra wskazuje
na fakt jakoby kobiety w Polsce §wiadome byly swojej nizszej pozycji (Drag 2012).
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postmodernistycznej — osobami migrujacymi, wielokulturowymi, koczowni-
czymi (Monticelli 1997, 208). Dlatego tez wydaje si¢ mozliwe rozszerzenie
naszej analizy do organizmu-ciata-cyborga Donny Haraway (1991), aby hy-
brydyzacja migsno-technologiczna stala si¢ metafora nowej wirtualnej toz-
samoéci fizycznej, w ktérej kultura i natura, takze seksualna i réznice plcio-
we w epoce technologicznej, pojawiajg si¢ tacznie. Metafora ta by¢ moze
rozpatruje koncepcje tozsamosci, przezwycigza wieczng dychotomi¢ pomig-
dzy meskoscia a kobieco$cia (zwlaszcza w twérczodci Izabeli Filipiak, por.
Warkocki 2002, 2007). Tak wigc cielesny podmiot-cyborg Haraway staje sie,
jak przypomina nam Braidotti, uosobieniem tozsamosci seksualnych mniej-
szo$ci (por. Haraway 1991).

Krew kobiety

Kobiece ciato, uwazane od XIX wieku za /locus abiectus, byto i nadal jest
tematem, ktéry przyciaga i odpycha jednoczesnie. To, co przeraza mezczyzn
w kobiecym ciele, to jego nadmiar, przepuszczalnosé 1 bliski zwigzek z przy-
roda; to cialo charakteryzuje si¢ bowiem mozliwoscia rodzenia, pojawienia
si¢ krwi miesiaczkowej, a takze narzadem plciowym — waging, traktowana
jako symbolicznie otwarta rana, a takze linia graniczna pomiedzy czescia
wewnetrzng a zewngetrzng kobiecego ciata. W szczegélnosci pochwa budzi
u mezczyzny atawistyczng obawe przed niebezpieczefstwem, jakim moglo-
by by¢ wessanie przez kobiece wnetrze. Wedlug Barbary Creed (1993) wize-
runek kobiety nie przeraza dlatego, Ze jest ona ,,wykastrowana” istota, lecz
dlatego, ze wywoluje grozbe kastracji, innymi stowy — Ze to ona moglaby
w rzeczywisto$ci wykastrowac.

Mity opisujace zenska postac jako boginie kastracji sa powszechne i obec-
ne w wickszosci kultur. Nalezy do nich odstraszajacy dla wielu mezczyzn
wyglad kobiecych genitaliéw symbolizowany przez ,,waging z zg¢bami”,
utworzona przez rozchylone wargi, ktére ukrywaja ostre z¢by gotowe do ka-
strowania meskiego narzadu. Mit ten podkresla skuteczniej niz wiele innych
mitéw podwdijna i niejednoznaczng natur¢ kobiety obiecujacej raj w celu ta-
pania w pulapke swoich ofiar (Creed 1993, 105-106). Nalezy tu krétko
wspomnie¢ o micie Meduzy, ktory jest symbolicznym ucielesnieniem prze-
razajacych aspektéw kobiecosci. Meduza, $cigta kobieca glowa, emblemat
sromu, ciata, z ktérego narzad plciowy zostal rozcztonkowany, odizolowa-
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ny, aby sta¢ si¢ tabu. Meduza jest bowiem plciowym organem przeksztatco-
nym w twarz lub, jak méwi Jan-Pierre Vernant (2013), sromem niewie§cim
przeobrazonym w lico. Scigcie zbiera w sobie wszystkie symboliczne zna-
czenia, ktére Meduza przynosi ze soba i na wysokosci ktorych znajduje si¢
udreka kastracji.

Wobec tej wyjatkowej natury kobiecosci tabu miesiaczki, a zatem 1 wstret
zwiazany z cialem kobiety (por. Beauvoir 1949, 195-200; Kristeva 1982;
w szczegblnosci Creed 1993, 8-15) naleza — wedlug Kristevy — do tego, ,,co
odrzucane, a przeciez zwigzane z ludzka cielesnoécia, a jest skladnikiem sa-
mopoznania »ja«” (Witosz 2009, 121). W swoim eseju na temat potwornej
kobiety Barbara Creed kwestionuje niektére z gtéwnych zalozen Freuda
i Lacana stwierdzajacych, jak juz napisaliSmy wczesniej, ze kobiece genitalia
terroryzuja nie dlatego, ze pojawiaja si¢ z meskiego punktu widzenia jako
wykastrowane, ale réwniez dlatego, ze i one moga kastrowaé. W rozumieniu
teorii psychoanalitycznej dotyczacej omawianej kwestii mankamentem dla
kobiety moze staé si¢ postrzeganie pracia jako ludzkiego znaku spetnienia.
Ponadto brak fallusa bywa interpretowany jako brak symbolicznej pewnosci
siebie (por. Creed 1993, 110). Na podstawie zludnej identyfikacji meskiego
narzadu z wlasnym symbolem kobiety sa uwazane za istoty wykastrowane,
a mezczyzni zostali wyniesieni do §rodka reprezentatywnego porzadku. Nega-
tywny wizerunek kobiety jest zatem potrzeba instytucji i przetrwania patriar-
chalnego spoleczenistwa, jak stwierdzita brytyjska filmoznawczyni i femi-
nistka Laura Mulvey, paradoksem fallocentryzmu we wszystkich jego prze-
jawach jest to, ze opiera si¢ na obrazie wykastrowanej kobiety, by zaszczepi¢
réwnowagg i znaczenie w stosunku do wlasnego $wiata (Mulvey 1989, 14).

Jednak francuski historyk Jean-Paul Roux (1988) uwaza, ze mit meskiego
strachu przed krwig menstruacyjng wynika z faktu, iz mezczyzna wpada w ro-
dzaj dos§¢ powszechnego atawistycznego leku, a uczucie to nie ogranicza si¢
tylko do ludéw pierwotnych i prymitywnych. Zdaniem badacza w okresie
miesiaczki fizyczny kontakt z kobietq stalby si¢ dla mezczyzny wigksza
grozba, ryzykiem niz zbrukanie i wlasnie dlatego mezczyzna wéwezas unika
zblizenia.

Poczatek cyklu miesiaczkowego oznacza bardzo wazny etap dla dziew-
czynki, jest to zmiana nie tylko fizyczna — przejscie od dziecifistwa do doj-
rzalodci. Dziewczynka staje si¢ kobieta, co oznacza, ze staje si¢ przyszta, po-
tencjalng zong i matka. Zmiana ta w archaicznych spoteczedstwach repre-
zentowala przejscie spod opieki ojca pod opieke innego mezczyzny. Proces
ten opisala szczegdlowo Olga Tokarczuk w swojej powiesci pt. E.E. Na
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przyktadzie bohaterki powiesci Erny wida¢ jak przeistacza si¢ ona w praw-
dziwg kobietg, ponadto mozna zaobserwowad, jak si¢ zmienia, jak przebiega
w czasle caly ten proces, jak staje si¢ ,,prawdziwg kobieta”, us§wiadamia sobie
fakty zwigzane z wlasng osobowoscia i swoim ciatem i jak zmienia si¢ sto-
sunek otoczenia do jej samej, juz nie dziecka a kobiety. Zaczyna rozumieé
rol¢ swoich narzad6éw rodnych i ich sposéb funkcjonowania:

Kazdy krok przypominal jej, Ze ma na sobie t¢ dziwng uprzaz. Czula ja
w pasie, miedzy nogami, a nawet w §rodku siebie. Byla teraz spicta, skre-
powana, zamknicta. Biegla, chcac si¢ przyzwyczaic do tego nowego
ubrania. Obcy byt jej sam fakt, Ze czuje kazdy krok. Kiedy$ nie wiedziala,
ze chodzi, ze ma nogi i jeszcze co$ miedzy nimi, otwor otwarty ku ziemi,
przeciwienistwo ust. Byta rurg na dwéch nogach (Tokarczuk 2005, 224-225).

Pierwsza miesigczka oznacza definitywny koniec dziecifistwa i to zbiega
si¢ w przypadku Erny z utrata daru taczenia si¢ ze $wiatem paranormalnym
zwigzanym ze Swiatem dziecinstwa. W Absolutnej amnezyi ten rytual przejscia
patriarchalnej kultury nawigzuje w sposob paraboliczny do Holokaustu: oj-
ciec-Sekretarz organizuje pogrom lalek w ogrodzie. Marianna poczatkowo
traktowana jest jako lalka, ktéra ,,ma zginal na stosie ofiarnym” (Janion
1996, 338), a wigc w ogniu niczym w piecu krematoryjnym. Istnieja rézne
mity, ktére opowiadaja o rytuatach przejscia od stanu bycia dziewczynka do
stanu bycia kobietq (na przyklad mit Ifigenii, ktory pojawia sie¢ w Absolutnej
amnezji Filipiak), czesto reprezentowanych przez dziewice przeznaczone na
ofiare dla béstwa zgodnie z odwiecznym mitologicznym powtarzajacym si¢
cyklem $mierci i odrodzenia. W przypadku Marianny dojrzewanie nie jest
czym$ milym i bezbolesnym, wprost przeciwnie jest rodzajem cierpienia,
bardzo trudnego i bolesnego doswiadczenia. W powiesci Filipiak wystepuje
wrecz rodzaj policji kontrolujacej ciato, zwanej Policja Menstrualna, ktéra to
policja kontroluje ciata dziewczynek i proces ich przeksztalcania si¢ w ko-
biety (zob. Janion 1996, 326).

Fontanna zycia

Krew menstruacyjna, od zawsze uwazana za element nieczystosci kobiety,
w ogdle jest jednym z najbardziej charakterystycznych elementéw dyskrymi-
nacji kobiet. W naszej epoce ten element fizjologii stal si¢ znakiem rozpo-
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znawczym i asertywng kobieca tozsamodcia, a takze re-ocenianym skladni-
kiem wykorzystywanym jako choragiew walki ruchéw feministycznych. Wi-
dzimy to w tworczodci pisarek publikujacych na poczatku lat dziewigcdzie-
siatych XX wieku, jak np. Absolutna amnezja Filipiak oraz E.E. Tokarczuk.
Maria Janion (1996) w swoim slynnym studium pos$wigconym wskazanej
powiesci Filipiak przekonuje, ze

menstruacja — to archaiczne signum nieczystej kobiecosci, ale tez niekie-
dy signum feminizmu. Stad wzgardliwe okreslanie literatury feministycz-
nej mianem ,literatury menstruacyjnej”. W dyskursie prowadzonym
z punktu widzenia mezczyzny menstruacja bywa traktowana jako zto-
wrogie znamig¢ nieczystosci kobiety, medykalizowana (,,szalefistwo men-
struacyjne” raz na miesiac), otaczana demonizmem grozy w konotacjach
symbolicznych i emocjonalnych (Janion 1996, 339).

W tym kontekscie przypominajq si¢ stowa Ksiggi Kaplariskiej ze Starego Te-
stamentu (15, 19): ,,Jezeli kobieta ma uplawy, to jest krwawienie miesi¢czne
ze swojego ciala, to pozostanie siedem dni w swojej nieczystosci. Kazdy, kto
jej dotknie, bedzie nieczysty az do wieczora”. Wlasnie dlatego w judaizmie
ortodoksyjnym Zydéwki odbywaja kapiele w mykwie po kazdej menstruacii,
a takze przed swoim weselem i po porodzie’.

Zdolno$¢ kobiet do tworzenia i dawania zycia dla mezczyzny stanowi
wielka tajemnice!”. Francuski psychoanalityk Olivier Grignon, autor ksigzki
Corps des larmes (2002), zauwaza, ze powtarzajacy si¢ regularnie 1 widoczny
przez wiele lat fakt krwawienia 1 widok krwi czesto powoduje uczucie skre-
powania zaréwno u kobiet, jak u mezczyzn. Autor podkresla réwniez fakt,
ze miesiaczka, ktora publicznie byla zawsze nie do nazwaniall, stala si¢ takze

9 Mykwa jest zbiornikiem z biezaca woda, w ktérym mozna usunaé nieczysto$¢ oséb lub
naczyn.

100d czaséw starozytnych znany byl fakt, Ze utrata krwi powoduje oslabienie i $mier¢
cztowieka, totez zostala uznana za zlowieszczy znak. Gléwna cecha pogladéw na temat
uplywu czy przelewu krwi jest ambiwalencja. Krew jest traktowana zatem jako principinm vitae
i principinm mortis (por. Lombardi Satriani 2005, 18). Jean-Paul Roux pisze, ze: ,,Blisko zwiaza-
na z obrazami §mierci, a jeszcze bardziej z obrazami Zycia, ktdre ostatecznie zawsze zwycigza,
krew byla uwazana jednoczesnie za niebezpieczng i uzdrawiajaca, przynoszaca nieszczescie
i przynoszaca szczescie, nieczysta i czysta. Jesli weiaz jeszcze odpycha i przyciaga, to dlatego,
ze jak wszystko, co §wigte, posiada nature niejasna i wieloznaczna” (Roux 1994, 8).

11 Fakt, ze menstruacje sq tematem tabu, uzmyslawia bogactwo eufemizmoéw funkcjonuja-
cych w jezyku polskim — np. ,,mie¢/dostaé okres”, ,,byé niedysponowang”, ,,dostaé ciotke¢”,
»przyjechala ciocia z Ameryki/z Moskwy”, ,krew mnie zalala”, ,przyjechali go$cie” lub
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niewidoczna. Stowa pochwa czy wagina nigdy nie sa wykorzystywane w rekla-
mach dotyczacych tamponéw. A widok krwi miesiaczkowej nie jest repre-
zentowany przez kolor czerwony, a wigc kolor krwi, ale uspakajajacy, tagod-
ny kolor niebieski. Prawdopodobnie u mezczyzn widok krwi wywoluje
strach przed $miercia; odwrotnie niz u kobiet, dla ktérych menstruacja jest
wskaznikiem plodno$ci, mlodosci, zdrowia, wartosci spotecznej (zob. Gri-
gnon 2002).

Meska krew rozlana na polu bitwy jest latwo akceptowana, sugeruje bowiem
pozytywne wartosci, takie jak heroizm, odwage, poswigcenie dla ojczyzny
albo jakiej$§ waznej sprawy, natomiast krew, ktéra wydostaje si¢ z organizmu
kobiety podczas cyklu menstruacyjnego, jest zazwyczaj napigtnowana, trak-
towana jak krew przelana bezuzytecznie. W patriarchalnym i mizoginistycz-
nym spoleczenstwie kobieca krew budzi strach, odraze¢ 1 uwazana jest — jak
wspomniano wezesniej — za symbol nieczystosci kobiety!2.

Wedtug wielu badaczy mitologia kobiecej $miertelnosci zwiazanej z wam-
pirycznymi tendencjami $wiadczy o meskim szowinizmie archaicznych spo-
teczenistw, w szczegdlnosci w stosunku do tego momentu zycia kobiet, ktory
wiaze si¢ z cyklem ksigzycowym i podkresla pelnie tajemnic kobiecego ciata.
Tajemnice te stajg si¢ zrozumiale tylko wtedy, gdy czas nieczystej krwi mija,
krew przemienia si¢ w mleko poprzez zjednoczenie z meskim pierwiast-
kiem-nasieniem, nastgpstwem tego jest wydzielina, mleko wydostajace si¢
z piersi kobiety, bedace pierwszym pokarmem niemowlat. Kobieta ma wiec
dar przeksztalcania krwi w pokarm, a wiec w zycie!’. Krew w ten sposéb
staje si¢ znakiem zycia dla kolejnych pokolent i w tradycji kulturowej Scisle

»mam gosci”, ,,dziewczyna zakwitla r62a” itd. Niektore z nich rejestruja pewne przemiany
kulturowe — np. dzi§ méwi si¢ ,,przyjechala ciocia z Ameryki”, ale przed 1989 r. ciotka przy-
jezdzala z Moskwy. Istnieje réwniez powszechny stownik na temat miesiaczki, ktory jest do-
stepny na stronie internetowej Museum of Menstruation & Women’s Health, (http://www.
mum.org/). We kontekscie wloskim interesujace wyniki badani nad ,,j¢zykiem miesiaczko-
wym” i czescia jego etymologii zawiera ksiazka Raffaelli Malaguti (2005).

12 Tak jest nie tylko w kulturach zachodnich, ale takze tych orientalnych, np. japonskiej;
wedtug tradycji Shinto, krew to tabu. Stowo kegare wskazuje zanieczyszczenie, a w szczegdl-
nosci takie, ktére jest generowane przez organizm kobiety podczas cyklu miesiaczkowego lub
utraty krwi w czasie porodu. W tych dniach miesiaczkujace kobiety i poloznice zostaly przenie-
sione z dala od domu i zmuszone do Zycia w izolacji, aby nie skazi¢ ogniska domowego ani nie
stworzy¢ — wedlug japoriskiego folkloru — zlosliwego przekornego duszka, zwanego kekkad.
Mogly one powrdci¢ dopiero po tytuale oczyszczajacym — tzw. misogi (por. Marazzi 2001).

13 Nalezy tu przypomnie¢, ze na przyklad sztuka chrzedcijaniska, w ktorej czesto pojawia sig
podobizna Matki Boskiej w akcie karmienia piersia (Maria lactans), rozrdznia dobra matke ofe-
rujaca mleko prawdy oraz zla, ktéra karmi piersia weze.



ANDREA F. DE CARLO: Ecce femina — podréz do Zrédta kobiecosci. .. 129

wigze si¢ z mlekiem matki. Jest to przedstawione w sposéb symboliczny
W Prawiekn i innych czasach. Autorka opisuje moment, w ktorym Kloska, ktéra
zyje niejako na granicy dwdch swiatéw — realnego i magicznego, odzyskuje
swoje zdolno$ci mediumiczne po urodzeniu pierwszego dziecka — dziew-
czynki (por. Tokarczuk 2005a, 244-245).

Podsumowanie

Mozemy stwierdzié, ze oczywista wigz, ktorg autorki kreuja miedzy ciele-
snoscia, podmiotowoscia, jezykiem a statusem kobiet w ramach symbolicz-
nego porzadku, stanowi wazne historyczne odniesienie dla opracowania cie-
lesnej podmiotowosci kobiety. Wykaz czesci ciala i jego funkcji, nazwanie
ich oraz rola jego wydzielin sa jednym z charakterystycznych watkéw, a tak-
ze najczestszymi tematami podejmowanymi przez wspolczesne czolowe
polskie pisarki, takie jak Izabela Filipiak czy Olga Tokarczuk. Ich tworczosé
mozemy odczytac jako wole poszanowania réznic i prébe nie tyle buntow-
niczego obalenia wielu regul patriarchalnej kultury, ile raczej przypisanie ko-
biecej wyobrazni zdolnej do odnawiania porzadku spotecznego/symbo-
licznego. Jesli znalezienie jezyka do opisania ciala oznacza obalenie lub cia-
gla przebudowe zachodniej kultury oraz re-pozycjonowanie podmiotowosci,
po to, by wykracza¢ poza stale marginesy, znane $rodki wyrazu, tworzenie
poprzez stowo pisane, to moze oznacza¢ oslabienie pojecia gatunku literac-
kiego, a czasem wrecz przekroczenie bariery miedzy gatunkami. Dodatkowo
pomaga realizowac¢ spotkanie tekstu literackiego z krytyka i tekstem filozo-
ficznym (por. Monticelli 1997, 212-214).

Oczywiste jest, ze takze literatura jako rezultat produkcji ludzkiej pomy-
stowosci, nosi §lady indywidualizmu autora, ktéry moze nawet pokrywac si¢
ze spoleczng 1 kulturows tozsamoscia plci pisarza. Jednak gdy autorski §lad
przektada si¢ na ,,rozpoznawalny” znak, to jest fakt absolutnie wyjatkowy.
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Ecce femina — in a search of the source of feminity
(on menstrual blood in Polish contemporary literature based on selected examples —
Izabela Filipiak and Olga Tokarczuk)

The article analyses myths concerning menstruation in Izabela Filipiak’s and Olga Tokar-
czuk’s creative works. The writers refer to female physiology in order to abolish the taboo on
the female body and its excretions and to create mythology free from the male universe.
Menstruation is considered a taboo subject even at the beginning of the 21st century and this
physiological aspect of feminity is connected with an attempt to respect the differences be-
tween the sexes. One can observe not so much an attempt to destroy the rules of patriarchal
culture, but a need to recreate the Western imagination, which is able to renew social and
symbolic order and create new female mythology, which enables women to identify with their
own needs, feelings, physical, sexual and erotic experiences.

Key words: menstruation, carnality, blood, contemporary Polish prose
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Mit urody a Najbrzydsza kobieta $wiata
Olgi Tokarczuk

Stereotypizacja kobiety autorki vs. kobiety bohaterki

Nie tylko kryzys relacji czy tez zasada samotnosci kobiet we wspdlcze-
snym spoleczenstwie wplywa na tworzenie réznych mitéw definiujacych to,
jak nowoczesna kobieta powinna lub nie powinna wyglada¢, jakie powinna
mie¢ zatrudnienie albo status socjalny. Zagadnienia teorii plci na pewno maja
wplyw na wigkszos$¢ sfer funkcjonowania kobiety w spoteczenstwie, a jed-
nym z przejawéw subicktywnych pogladéw na ten temat, ktére jednoczesnie
mogg i potrafia wplynaé na opini¢ publiczna, jest tekst artystyczny. Literatu-
ra tworzona przez kobiety cechuje si¢ pewna specyfika, ktéra w réznych wa-
riantach przesuwa si¢ na osi od feminizmu do lekkiego, niewymagajacego
zaangazowania czytania romanséw, w ktorych bohaterka jest zawsze pickna,
odwazna 1 zwyci¢za zlo, jak w jakiej$ bajce. Pisana przez kobiety literatura
nie zrodzita si¢ tylko pod wlywem teorii gender i nie jest tylko jej bezpo-
$rednim zastosowaniem (z gléwna impresywna funkcja), ale sq to tez teksty
tzw. estetyki cierpienia, ktére wplywaja na czytelnika za posrednictwem
prowokacyjnych, czysto kobiecych tematéw (gwalt, aborcja, pordd itp.).
I wreszcie sg to teksty, ktorych motywacja 1 tematyka nie niesie ze sobg ani
jednego z tych bezposrednich znakéw, lecz ,,kobiecos¢ tekstu® jest ukryta w ty-
pologii postaci, w jej wewnetrznej charakterystyce i przejawach dziatania.

Po literaturze pisanej przez kobiety, w ktorej dominowaly bohaterki wal-
czace o prawa (wlasne i ogblnonarodowe), w centrum uwagi autorow i autorek
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pojawily si¢ kobiety-prowokatorki odstaniajace w opowiesciach nie tylko
swoje ciala, ale przede wszystkim dusze. Ten rodzaj intymnosci w literaturze
jest zwiazany z odkrywaniem kluczowych probleméw, ktérych nie potrafi
opisa¢ autor-mezczyzna 1 tylko w rzadkich przypadkach decydujacy final hi-
storil przejawia si¢ w aktywnosci meskiej postaci. Ten typ opowiesci kon-
centrowal si¢ na burzeniu mitéw dotyczacych pozycji kobiety w spoteczen-
stwie, ktdra to pozycja byta (i prawdopodobnie nadal jest) definiowana stereo-
typowo: kobieta-zona, kobieta w gospodarstwie domowym, kobieta w sp6dnicy
czy pickna kobieta.

Takie stereotypy sa mocno zakorzenione w wielu jezykach 1 sa cz¢scia je-
zykowego obrazu spoleczenstwa. Jako przyklad mozna przywotaé slowni-
kowg definicj¢ jednego z poradnikow kodyfikacyjnych Kratkeho slovnika
slovenského jazyka 4 (2003), ktéry podaje dwa podstawowe znaczenia stowa
kobieta: ,,1. dorosta osoba plci zeriskiej; 2. zona“, przy czym wszystkie
przyklady podane w stowniku zmierzaja do definiowania wyzej wspomnia-
nego ideatu kobiety: ,,1. wolna, zamezna, pigkna, stara, zatrudniona; 2. dobra
i wierna zona“. Z utrwalonych polaczen leksykalnych w podstawowych de-
finicjach pojawiaja si¢ dwa: ,,1. lekka kobieta = kobieta o watpliwych zasa-
dach moralnych; 2. trzymacé si¢ kobiety za spddnice = by¢ zaleznym od ko-
biety“. Podobng sytuacj¢ zaobserwowaé mozna w definicji stowa ,kobieta’
zamieszczonej w Stowniku jegyka polskiego: ,,1. dorosty czlowiek plci zenskiej;
2. pot. Zoona; a z utrwalonych polaczers stownych na przyklad kobieta fatalna
(femme fatale) 1 emancypacja kobiet «zrownanie kobiet z mezczyznami w pra-
wach spolecznych i politycznychy». Definicja stowa ,kobieta® zawiera infor-
macj¢ o zwiazku malzenskim «kobieta pozostajaca z mezczyzna w zwiazku
malzeniskim (w stosunku do tego mezczyzny)»“. Takze tu jest pokazane, ze
pozycja kobiety jest $ciSle zwigzana z meskimi rolami w spoleczenstwie i ze
w $wiadomosci uzytkownikow jezyka od dawna zakorzenione jest méwienie
o dwu podstawowych rolach kobiety: Zony i matki.

Przytoczone przyklady przekonuja, ze pozycja spoleczna kobiety (z uwzgled-
nieniem jej cech charakteru i cech zewnetrznych) jest stosunkowo niezmien-
na. Tym bardziej zatem cickawe wydaja si¢ postaci ,,niestandardowych ko-
biet. Chodzi nie tylko o niewielkie odstepstwa od przywolanej definicji (jak
np. kobiety niezameznej z wlasnej woli czy kobiety samotnie wychowujacej
dziecko), ale i o znaczne réznice. Przyktad takiego ,,przekroczenia® znalezé
mozna u Olgi Tokarczuk, ktéra w swoim opowiadaniu o najbrzydszej ko-
biecie §wiata odniosta si¢ do kilku stereotypow, przesadéw i odwiecznych
konfliktéw mesko-zenskich.
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Miedzy wyzwoleniem a uroda

Opowiadanie Olgi Tokarczuk zatytulowane Najbrzydsza kobieta swiata jest
zbudowane z kilku kluczowych elementéw. Zostata w nim ukazana przede
wszystkim relacja megsko-zeniska (teoria gender), ale tez niektére aspekty ko-
biecego pisania, wérdéd ktérych wyrdznia si¢ estetyke brzydoty. Brzydota
w tej prozie wystepuje w dwoéch przestrzeniach: jedna z nich to bezposred-
nia, zewnetrzna charakterystyka najbrzydszej kobiety, druga zas to szokujacy
element zastepujacy estetyke cierpienia — eksponowanie (i ocena) niegrze-
szacej urodg bohaterki przez innych ludzi. W pierwszym przypadku nalezy
zaznaczyC, ze owa najbrzydsza istota jest typowym przykladem spotecznego
gustu i powierzchownego postrzegania. Wszystkie cechy, ktére czynia z bo-
haterki t¢ najbrzydsza, sa zupelnym przeciwiefistwem stereotypowej typolo-
gii pickna, wedlug ktérej kobieta powinna mie¢ idealng cere, duze wyraziste
oczy, réwny, do$¢ duzy nos, pelne symetryczne usta i rowne biale zgby...
Takie postrzeganie znamy z réznych zrédel 1 w istocie wplywa ono na
wszystkie wizualizowane przykltady urody, od reklamy kosmetykéw az po
ideal w postaci jakiej$ stawnej osoby (na przyklad aktorki, piosenkarki,
wladczyni itp.).Przy czym ,,obrazy »picknych« kobiet zaczgto wykorzystywac
w ogloszeniach reklamowych w potowie XIX wieku® 1 jest to jeden z do-
wodow na to, ze nowoczesna kobieta jest stale zmuszana, by ,,poréwnywac
si¢ z masowo propagowanym fizycznym ideatem® (Wolf, 2000, 16). W opo-
wiadaniu za posrednictwem specyficznej charakterystyki gtéwnej postaci ob-
serwujemy o wiele glebsze spojtzenie niz tylko poréwnywanie si¢ z uznawa-
nym powszechnie obrazem pi¢kna. Nie powinien to by¢ jednak przeoczony
element juz choéby dlatego, ze prowadzenie gry z fantazjg czytelnika moze
zagwarantowaé tekstowi artystycznemu sukces 1 nalezy do podstawowych
funkgji literatury. W tym przypadku czytelniczka nie chce by¢ podobna do
gléwnej bohaterki, ale bez watpienia nalezy do grona jej sympatykéw i nie-
raz w glebi duszy jest tez prawdopodobnie zadowolona, ze nie znajduje si¢
na jej miejscu.

Stala nehybne, uvedomovala si, Ze ju pozoruju desiatky parov odi, ze
dychtivo hlct kazdy detail, aby potom porozpravali o jej tvari znamym,
susedom alebo vlastnym det’om, aby si ju mohli privolat’ zo spomienky,
porovnat’ ju v zrkadle s vlastnou tvarou. A potom si s ulavou vydychnu
(Tokarczuk, 2003, 121).
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Whasne problemy i wszelkie niedoskonatosci stajq si¢ fatwiejsze do znie-
sienia, a zasada poréwnywania w tym przypadku dziata.

Problem bycia brzydkim ma jeszcze inne konsekwencje: co gorszego moze
si¢ przytrafi¢ kobiecie? Nie tylko jest brzydka — jest najbrzydsza. Nie tylko jest
najbrzydsza, ale jest tak na dodatek publicznie prezentowana. Ma nadziejg,
ze to wszystko zmieni si¢ dzigki malzefistwu, ale w koficu matzenstwo okazuje
si¢ jedynie zakupem praw do wystawiania jej Zycia na pokaz. Rola malzenstwa
zmienita si¢ w XIX wieku, dzigki czemu kobieta zyskala pozycje ,,menazerki
gospodarstwa domowego, aniola gospodarstwa domowego® i w konicu mo-
gla oczekiwaé od mezezyzny nie tylko zabezpieczenia finansowego, ale tez
ze bedzie jej zyciowym towarzyszem (Abramsova, 2005, 99). Te nadzieje
bohaterki nie spetnily si¢, malzedstwo nie przyniosto jej zarliwego uczucia,
ale handlowa relacj¢. Nawet macierzyfistwo jest w tej transakcji postrzegane
jako inwestycja przysztej dziatalnodci zarobkowej. Bardziej trafne jest w tym
przypadku twierdzenie Bell Hooks, ktéra pisze o nowoczesnym malzenstwie
jako o ,,czestym Zrédle cierpienia i niepokoju, ktére bylo katalizatorem fe-
ministycznego buntu w prywatnych relacjach® (2013, 118). Seria szokujacych
wypadkow stopniuje cierpienie kobiety, ktére autorka przedstawia jako na-
stepstwo wydarzen i faktow, praktycznie bez emocji. Prezentuje Najbrzyd-
sza jako ,,zwyczajna® kobiete, ktdrej wyjatkowos¢ jest tylko pozorna (brzy-
dota jako typ zatrudnienia)* wewnatrz siebie jest taka sama jak wszystkie po-
zostale kobiety. W zasadzie ,,uwodzenie* i zyskiwanie mezowskiej uwagi jest
opisywane jako naturalna droga — najpierw powierzchowne zainteresowanie,
nastgpnie zauwazenie wyjatkowosci (nie jest glupia, méwi do rzeczy, zna
kilka jezykow, ma kobiece gesty), a w koncu takze zainteresowanie jej fi-
zycznodcig — prezentowane wezesniej jako ciekawosé: ,,V td prva noc po
stretnut{ si jednoducho predstavoval, aké by to bolo milovat’ sa s takouto
bytost'ou, bozkavat’ sa s fiou, st’ahovat’ z nej saty* (Tokarczuk, 2003, 123).
Pézniejsze realne intymne spotkanie jeszcze bardziej potwierdza zwyczaj-
no$¢ niezwyczajnej kobiety: ,,a zmocnil sa jej ako kazdej inej zeny, bez akej-
kol'vek myslienky, ako obycajne® (Tokarczuk, 2003, 127).

Kolejna typows cecha literatury tworzonej przez kobiety jest glebokosé
przezywanych 1 obrazowanych emocji. Emotywne zabarwienie tekstu jest
wazng czescia zakodowanej idei. W analizowanym opowiadaniu oprécz mi-
tosci i zalezno$ci w zwiazku pojawia si¢ motyw litosci 1 litowania si¢. O lito-
$ci, ewentualnie o jej niedostatku, méwi si¢ w odniesieniu do zwiazku dwoj-
ga gléwnych bohaterdw. Mezczyzna w pierwszych fazach zwigzku nie od-
czuwa litosci nad cigzkim losem Najbrzydszej, a tym samym nie przejawia
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wobec niej prawdziwego zainteresowania i uczucia. Lito§¢ wykorzystuje tyl-
ko jako chwyt marketingowy w momencie rozpoczecia wspolpracy z cyr-
kiem i prébg zainteresowania widzow. W efekcie dziata na emocje publicz-
nosci za pomoca wymyslonych i dopracowanych historii, przy czym w ogdle
nie bierze pod uwage uczué¢ wystawianej na pokaz kobiety, nieustannie ja
ponizajac: ,,Ponizanie jest podstawa wszystkich dalszych form przemocy*
(Hooks, 2013, 108). Rozwazajac ten problem, warto przywolaé inny przy-
kiad z analizowanego opowiadania Tokarczuk, a mianowicie moment, gdy
kobieta jest przekonywana, ze uwaga publicznosci sprawia jej rados¢, ze jej
potrzebuje. Kolejny kobiecy aspekt przejawia si¢ jednoczesnie w ataku na
uczucia kobiecej 1 dziecigeej czedci widowni, ktora jest uwazana za najbar-
dziej podatna na zranienie. Emocjonalne zabarwienie tekstu jest z naszego
punktu widzenia oslabione przez narratora mezczyzng. Gdyby historie opo-
wiadata kobieta, wybrzmiataby ona inaczej. Wewngtrzne rozdarcie i rozdwo-
jenie meskiej postaci rowniez jest zobrazowane, ale tylko za pomoca stosun-
kowo powierzchownej sondy meskiej duszy, bardziej jest to pewnego typu
konstatacja niz gotowe rozwiazanie.

Inspirujaca jest ta cz¢§¢ opowiadania, w ktorej mezczyzna zastanawia sig
nad uzasadnieniem wyboru wlasnie Najbrzydszej jako swojej zony. W du-
zym stopniu za tg decyzja stoja wzgledy ekonomiczne. Inna strona mezow-
skiego charakteru przejawia si¢ w wyjasnieniu — na pozér bez znaczenia — ze
jest ona ,,inna niz pozostate®. Typowe dla literatury tworzonej przez kobiety
sq jednak stwierdzenia: ,,gtupcy zabijali si¢ z powodu pigckniejszych®; ,,mial-
bym co$, czego inni nie maja”. To sprawia, ze zaprezentowany w utworze
Tokarczuk mezczyzna jest wladnie postacig stereotypowego samca — prze-
waznie zly, dzialajacy na ogél niepoprawnie i niestosownie. Wizerunek me-
skiej postaci jest zlagodzony poprzez fakt, ze gdy czasami ucieka od Zony,
nie potrafi przestaé o niej mysle¢. Z punktu widzenia kobiecej czytelniczki
moze to by¢ interpretowane jako cecha pozytywna, ktora $wiadczy o jakichs$
uczuciach; meska optyka dostrzeze jednak zupelnie inne powody takiego
zachowania.

W literaturze pisanej przez kobiety, a szczegdlnie w tekstach feministycz-
nych czgsto pojawiaja si¢ teoretyczne uzasadnienia réznic plciowych i in-
nych opiséw. W analizowanym utworze nauka takze zajmuje wazng pozycije
1 to w miejscu, w ktérym od fantastycznych i szokujacych uzasadniert kobie-
cego wygladu pisarka przechodzi do pseudonaukowych teorii o pomylce
przyrody i teorii zatrutej krwi. Nastgpnym istotnym ,,naukowo uzasadnio-
nym“ momentem opowiadania sq narodziny dziecka. Mezczyzna twierdzi, ze
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splodzenie dziecka nie bylo ani jego zamiarem, ani jego pomystem, byl to
bowiem pomyst profesora, ktéry im pomagal i naméwil ich na podjecie ta-
kiej decyzji. Przy czym Najbrzydsza juz od §lubu marzyla o spokojnym zyciu
w zaciszu domu 1 wspolnym wychowywaniu dzieci. Z mezowskiego punktu
widzenia dziecko bylo z jednej strony niepozadanym zagrozeniem, ale z dru-
giej strony przynies¢ moglo lepszy zarobek. Ta swoista tgsknota za posiada-
niem jeszcze bardziej szokujacej atrakcji jest przeciwstawiona z ojcowskimi
uczuciami 1 poczuciem zagrozenia partnerstwa w zwiazku po pojawieniu sie
potomka. Poradzenie sobie ze $miercia dziecka nalezy do najbardziej emo-
cjonalnych przezyc i jest czesto przedstawiane w dzielach tzw. estetyki cier-
pienia. W niniejszym opowiadaniu jest to wlasnie ten moment, kiedy kobieta
pograza si¢ w tesknocie za dzieckiem 1 stara si¢ je nakarmié takze wtedy,
kiedy ono nie ma juz sily. Po §mierci dziecka matka cierpi z powodu tej stra-
ty o wiele bardziej niz ojciec, pograza si¢ w depresji, czego efektem kofico-
wym jest jej zgon. Postawa ojca jest paradoksalnie ukierunkowana nie na
strong emocjonalna, ale na ekonomiczna. Przejaw uczuciowosci widoczny
jest dopiero w sytuacji, kiedy profesor pomaga przenies$¢ ciata martwej zony
i corki do laboratorium. Tam postuza do badan naukowych; zostana wypre-
parowane i zakonserwowane tak, by przedstawialy moment swojego naj-
wigkszego cierpienia, a potem wystawione zostang jako eksponaty naukowe
— ,,jako nieudany poczatek nowego rodzaju (Tokarczuk, 2003, 132).

Pisarka w swoim opowiadaniu o najbrzydszej kobiecie §wiata proponuje
odbiorcom jedynie bardzo maly wglad do duszy gtéwnej bohaterki, gdyz
narratorem opowiadania jest mezczyzna. Kobieta przeméwi jedynie kilka
razy, a w kazdym momencie, w kazdym z tych dialogéw zaprezentuje si¢ jako
inteligentna, madra i niezwykle uczuciowa istota, a zatem jako catkowite prze-
ciwienstwo tego, jak jest przedstawiana spoleczenstwu. Ten kontrast jest do-
skonale widoczny we fragmencie, w ktorym kobieta ocenia swoich widzow:
»Ludzie sa tak stabi, tacy samotni. Jest mi ich szkoda, kiedy siedzg przede
mna i patrzq na moja twarz“ (Tokarczuk, 2003, 129). Z samotnej i cierpiacej
bohaterki staje si¢ osobg patrzaca z dystansu, oceniajaca i postrzegajaca swoja
wyjatkowos¢ oraz zwyczajno$c¢ tych, ktérzy pozwolili sobie ja oceniaé: ,,Czasem
mysle, ze mi zazdroszcza (...) sa tacy nijacy, bez jakiejkolwiek wyjatkowosci,
bez wlasciwosci® (Tokarczuk, 2003, 129). Z tej, ktéra wedlug wigkszosci
powinna si¢ ukrywac przed ludzkim wzrokiem, staje si¢ ta, ktora widzi
prawdziwe wartosci: ,,Ludzkie twarze sg jak maski“ (Tokarczuk, 2003, 131).

Dzigki temu odstania si¢ najwicksza prawda plciowej (i jakiejkolwick in-
nej) stereotypowej teorii, poniewaz stereotypy i przesady bronia dostgpu do
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swobodnego postrzegania (zob. Porubanova) 1 zwracaja uwage na nasze sla-
bosci i niedostatki. Brzydka i ponizana kobieta postrzega widzéw jako
opuszczone i samotne dusze, cieszace si¢ z cudzego nieszczescia, ktore to
nieszczescie utwierdza ich w poczuciu sensu wlasnego zycia.

Gdzie zatem jest miejsce Najbrzydszej? Toni Wolff w studium o przeciwien-
stwach Struktime formy Senske duse (1951) zdefiniowala cztery podstawowe at-
chetypy kobiece. Matka to wedtug niej ,,kobieta, dla ktérej najwazniejszym
osobistym priorytetem jest dobro jej dzieci (albo tych, ktére ma w opiece)®
(Molton, Sikes, 2015, 24). Zgodnie z ta definicja Najbrzydsza mozna zali-
czy¢ do tej kategorii, gdyz rzeczywiscie w jej hierarchii najwyzej znajduje sig
dobro bliskich, w pierwszym rzedzie — jej cérki. Po porodzie bohaterka teskni
nie tylko za spokojem dla siebie, ale przede wszystkim dla dziecka. W mo-
mencie choroby mysli o dziecku, a nie o sobie, catkowicie zapomina o swo-
im cierpieniu i ponizeniu. Charakterystyka archetypu matki przejawia si¢ juz
we wstepnej czesci opowiadania, kiedy Najbrzydsza marzy o malzenstwie
jako o ucieczce z zycia publicznego do sfery domowej, do bezpiecznej pry-
watnosci, gdzie bedzie spokojnie zy¢ i wychowywaé swoje dzieci.

Archetyp Hetery — a wigc kobiety, ktérej ,,w pierwszym rzedzie zalezy na
jakosci zwiazku z partnerem® (tamze, 27) jest obecny w postaci Najbrzyd-
szej, ale bardziej dlatego, Ze ten stan jest dla niej nicosiagalny z powodu me-
zowskich zainteresowan innymi kobietami. W opowiadaniu Tokarczuk za-
znacza tylko, ze Najbrzydsza mu to wypomina, ale nie podejmuje zadnych
$rodkéw ani krokéw, aby zmienié te sytuacje. Archetyp Amazonki — ,,kobie-
ty, ktérej osobistym priorytetem jest bezosobowa strefa zbiorowej $wiado-
mosci® (tamze, 29) 1 Medii — ,kobiety, ktérej prymarne zainteresowanie
skupia si¢ na zjawiskach zwiazanych ze zbiorows nieswiadomoscia® (tamze,
33) sa réwnie czesciowo reprezentowane, choé nie wprost przedstawione.
Najbrzydsza co prawda nie przejawia typowych nadprzyrodzonych czy
wrézbiarskich zdolnosci (jak medium), ale jest to kobieta inna niz wszystkie,
kobieta, ktora (podswiadomie i mimowolnie) wplywa na spoteczenistwo i na
myslenie ludzi, wyznacza granice ,,normalnosci® i pokazuje widzom lustro,
moéwiac im: to wy jestescie ci brzydey, to wy macie przesady, to wy definiu-
jecie granice wyjatkowosci — piekna — brzydoty.

Kobiecos¢ Najbrzydszej, jako abstrakcyjne pojecie wyrazajace cos, co
mozna zdefiniowa¢ jako kobieca naturalnos$é, ewentualnie tozsamo$§é zmie-
niajaca si¢ w czasie 1 przestrzeni (Bacova, 2005, 173), jest bardzo trudno opi-
sa¢. Moze jest w jej stosunku do mezczyzny, moze w dazeniu do spotecznego
uregulowania swej sytuacji (malzenstwo), moze w stosunku do dziecka i wresz-
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cie —w z pozoru blahych przejawach zachowan typowych dla plci zeniskiej —
jak na przyktad wtedy, kiedy zawiazata chustke, kt6ra kupit jej maz.

Faktem jest, jak méwi sama bohaterka, ze ,,zadna rzecz nie istnieje od po-
czatku do korica, o ile nie ma swojej opowiesci® (Tokarczuk, 2003, 125)
i dlatego nie ma pewnosci, gdzie w analizowanym opowiadaniu znajduje si¢
dobro: po stronie ,,normalno$ci® czy po stronie szokujacej ,,nienormalno-
$ci“. Kazdy stereotyp (réwniez stereotyp plciowy) jest schematycznym spo-
sobem postrzegania, ktérego celem jest utatwienie orientacji w $wiecie, lecz
tylko krytyczny stosunek do niego umozliwia zrozumienie jego funkcjono-
wania. Mozna zada¢ pytanie: czy w opowiadaniu Olgi Tokarczuk Najbrzydsza
jest typowym przykladem ,,stabej plci® a jej maz jest ,,silng plcia™? Odpowiedz
jednak jest niejednoznaczna. Sprawe komplikuje bowiem chociazby to, ze
postrzeganie stereotypu jest subiektywna sprawa czytelniczego $wiatopogladu.
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The beauty myth and The Ugliest Woman of World
[Najbrzydsza kobieta swiata] by Olga Tokarczuk

Gender theory concerns most areas of woman'‘s existence in a society and an artistic text is
one of many subject manifestations, which may and is likely to influence public opinions.
After the period of literature dominated by heroines fighting for the rights, the woman-
-provocateurs came to set free not only their bodies, but also their souls. Apart from the
male—female relations (gender theory), Olga Tokarczuk’s short story Najbrzydsza kobieta swiata
(tr. The Ugliest Woman of World) reveals various aspects of women’s writing, in particular — the
aesthetics of ugliness. Within this milieu, the ugliness is locked in two stands: 1. the direct
characteristics of the ugliest woman in the world and 2. the shocking element of the suffering
aesthetics, namely, the exposure of woman by the others.

Key words: woman, beauty myth, stereotype, Tokarczuk



POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)
ISSN 1898-1593

NATALIA ZORAWSKA
Uniwersytet Slaski
Katowice

,Pamie¢ nie wybacza"".
O Biafej Rice Magdaleny Parys

Wydana w 2016 roku powies¢ Magdaleny Parys Biafa Rika jest proba po-
wigzania beletrystyki z watkami autobiograficznymi, bo — jak pisze sama autorka
— ,staralam si¢ w Rice zmyslad, ile wlezie” (Parys 2016, 298), dodajac jedno-
czednie: ,,Jakkolwiek by patrze¢, do jej napisania zainspirowala mnie praw-
dziwa historia” (Parys 2016, 298). Pisarka nalezaca do twércow mlodego
pokolenia jako nastolatka wyemigrowata z rodzina do Berlina Zachodniego,
ale silnie zwigzana jest z Gdaniskiem 1 Szczecinem. Podobnie jak jej bohater-
ka Dagmara, ktora dorasta w polskiej rodzinie, ale rozwdd rodzicow zmusit
ja do zmiany otoczenia. Michat Noga$ podkresla:

Parys, od trzydziestu lat mieszkajaca w Niemczech, przyszia na $wiat
w Gdansku, miescie, do ktérego teskni i ktorego nigdy nie przestala ko-
chaé. Ze swoimi rodzicami przeprowadzila si¢ w pierwszych latach edu-
kacji szkolnej do Szczecina, a gdy ich malzenistwo si¢ rozpadto, zamiesz-
kata z matka w domu nietaty. Po kilku latach, gdy powoli zaaklimatyzo-
wala sic w nowym miejscu, w zupelnie innym miescie, zapadta decyzja
o wyjezdzie na Zachéd — do Berlina... (Noga$ 2016, 174)2.

1 Parys 2016, 143.

2 W wywiadzie, ktory Magdalena Parys udzielita Katarzynie Surmiak-Domanskiej, pisar-
ka potwierdza, ze w latach 80. wyjechala z Polski wraz z matka i ojczymem. Historia jej
zycia jest niemalze identyczna z tq opisywana w Biafej Rice. ,,Dlugo nie moglam wybaczy¢
mamie tej decyzji. Po rozwodzie z tata mama wyszla drugi raz za maz, nie za Niemca, ale
za syna Niemki, i razem zdecydowali si¢ na wyjazd z przyczyn ekonomicznych. Najpierw

wyjechali do Berlina sami »turystycznie«. Ja z bratem zostalam u dziadkéw. Wkrétce sie



142 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)

Szczegdly z zycia prozaiczki wykorzystane zostaly do zbudowania postaci
dziewczynki, ktérej dorastanie naznaczone jest wieloma traumatycznymi do-
$wiadczeniami — rozbitg rodzina, niepelnym domem, ztymi relacjami z oj-
cem i problemami z adaptacja do nowego $rodowiska. W poslowiu autorka

wyznaje:

Chce by¢ wobec Ciebie szczera i przyznac sig, ze weale nie chcialam pi-
sa¢ Biafej Riki. Napisalam ja, bo Kto$§ wpadl na pomysl, Ze to, co mu
kiedys opowiedzialam, to dobry material na ksigzke. Poniewaz nie potra-
fi¢ pisa¢ na zamowienie 1 nawet wysmiewam si¢ po cichu z tych, ktorzy
to robia, nie chcialam o tym slyszec. Ten ktos, wydawczyni, niezmordo-
wana Agata Pienigzek, byla jednak bardzo uparta i wreszcie mnie namé-
wila. (...) Lecz, Czytelniku, pamictaj! Prawdziwe w Biafej Rice sq tylko
emocje i broszka babci Riki (Parys 2016, 298).

Parys gra wiec z czytelnikiem zaréwno na poziomie tresci, jak i jezyka.
Zrecznie manipuluje faktami, wprowadza do fabuly watki autobiograficzne,
ktére potem §wiadomie gubi, zacierajac $lady (por. Kakiel 2016; Orski 2016).
Nie mozna zatem mowi¢ o Biafej Rice w kontekscie Lejeune’owskiego ,,pak-
tu autobiograficznego”.

Zdarza si¢ wprawdzie, ze czytelnik ma powody, by sadzi¢, ze Zycie boha-
tera pokrywa si¢ z losami autora, ale nie zmienia to jednak faktu, ze
utwor taki nie jest autobiografia. Bo ta wymaga afirmacji tozsamosci na
poziomie aktu wypowiadania przede wszystkim, a wtérnie dopiero po-
dobiefistwa na poziomie wypowiedzi. Tego typu teksty miescilyby si¢
w kategorii ,,powies¢ autobiograficzna”. Mianem tym okreslitbym utwo-
ry, gdzie opierajac si¢ na zauwazonych podobienistwach, czytelnik postu-
luje tozsamo$¢ autora i bohatera, podczas gdy autor neguje albo przy-
najmniej nie potwierdza takiej tozsamosci (Lejeune 1975, 38).

Taki zabieg zastosowany zostal w Biafe/ Rice. Kilkakrotnie autorka napro-
wadza na trop autobiograficzny, chocby w rozmowie bohaterki z rodzina:

dowiedziatam, ze mamy do nich dolaczy¢. (...) Do Berlina Zachodniego zawiézl nas sa-
mochodem znajomy rodzicdéw, ktérego widzialam pierwszy raz w zyciu (...). Ale mi si¢
tam nie podobalo. Czutam si¢ obco, tesknitam za babcia, za Gdariskiem. Przez kilka mie-
siecy mieszkalismy w domu dla uchodZcéw we czworke w pokoju przepierzonym $cianami.
Czulam si¢ jak zebrak, bo urzad socjalny dawal nam bony na zywno$¢” (Magdalena Parys:
Wszedzie. .. 2014).
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— Nie pisz o mojej mamie — moéwi ojczym.

— Pisz o niej! — méwi mama.

— Napisz o naszej babci — méwi kuzynka.

— Nie masz juz o kim pisa¢... — méwi mdj tata.

— O Niemce bedziesz pisa¢? — méwi ciocia Lala.

Bede. Nie bede. Bede. Moze bede. Moze nie bede. .. (Parys 2016, 47).

Mozna uznaé, ze Parys chce, by odbiorca poddat si¢ zabawie, ktdra sama
prowadzi. Domysly, dziecigca wyliczanka bede-nie bede to sztuczki, ktére
pisarka kilkukrotnie powiela na kolejnych stronach. W zakoniczeniu dzickuje
ojczymowi za zaufanie i zgodg¢ na ,,snucie fantazji wokol jego mamy” (Parys
2016, 298). Nie bez znaczenia wydaje si¢ jednak fragment, w ktérym przy-
znaje:

Nie napisz¢ jednak tej ksiagzki. Zbyt mnie boli. Zmieniam imiona, zmie-
niam nazwy ulic, ludzi, zmieniam, co mogg, a i tak wszystko jest takie, ja-
kie bylo naprawde.

Nie gadaj, przeciez zmyslasz wszystko, méwi mama (Parys 2016, 51).

Jako przedstawicielka trzeciego pokolenia prébuje wpisa¢ swoja publikacje
w dyskurs posttraumy?. Mozna sadzié, ze opisane zabiegi nie sa zastosowane

3 Po 2000 roku szczegdlnym zainteresowaniem ciesza si¢ autobiograficzne wyznania przed-
stawicielek drugiego pokolenia (zob. m.in. Rodzinna historia leku Agaty Tuszytiskiej, Goldi i Fra-
scati Bwy Kuryluk, Dziewegynka w czerwonym plaszegykn 1 Dobre dziecko Romy Ligockiej), w kto-
rych autorki zmierzaja si¢ z wojennymi doswiadczeniami swoich matek oraz przekazanych im
w postaci swoistego spadku urazami sprzed lat. Holocaust jest jednym z tematéw kulturowe-
go tabu i podobnie jak proza pisana przez kobiety, jest czesto przemilczany lub waloryzowa-
ny negatywnie. Natomiast analiza kobiecych powiesci drugiego pokolenia dowodzi, ze sa to
publikacje o specyficznych cechach, stosujace podobne chwyty narracyjne, postugujace sie
zblizonymi motywami, ukazujace analogiczne przezycia, znacznie rézniace si¢ od utwordw
meskich autoréw (Tworkdw Marka Bienczyka, Czarnych sezondw Michata Glowinskiego czy
Kamienia granicznego Piotra Matywieckiego). Obecnie jednak do glosu zaczyna dochodzi¢ réw-
niez trzecie pokolenie, ktérego przedstawicielka jest m.in. Magdalena Parys, ale réwniez Mo-
nika Sznajderman (Fafszerze piepriu) czy Anna Janko (Mata zaglada). Z perspektywy wnuczek
staraja si¢ przedstawi¢ do$wiadczenia swoich rodzicéw i dziadkéw, mierza si¢ z posttrauma,
opisujq losy generacji, ktéra urodzita si¢ na dtugo po zakoriczeniu 1I wojny $wiatowej, ale dla
ktérej wojna — przez tragiczne rodzinne losy — nadal trwa w retrospekcjach, wspomnieniach,
ogladanych fotografiach swoich bliskich. Wsréd reprezentantéw trzeciego pokolenia sa réw-
niez autorki, ktére ukazuja problem traumy przodkéw z perspektywy literackiej fikcji (np. Gry
w Birkenan Agnieszki Klos, Gdra Tajget Anny Dziewit-Meller, Kieszonkowy atlas kobiet Sylwii
Chutnik, Listy mifosci Marii Nurowskiej, Ocalenie Atlantydy Zyty Otrszyn). Dyskurs traumy 11
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bezpodstawnie. Dla potwierdzenia tej tezy niech stuza stowa Brigit Neu-
mann:

Podstawowy przywilej tekstéw fikcjonalnych to mozliwosé wlaczenia
kulturowo réznych wersji wspomniet w relacje wzajemnej perspekty-
wicznosci, polaczenia wspomnien i Zabu oraz szansa wyprobowania pa-
mi¢ciowo-kulturowej istotnosci zazwyczaj marginalizowanych wersji
wspomnien. Dzigki rozszerzeniu wspomnianego $wiata na wiele perspek-
tyw powiesci zdolne sa stworzy¢ panorame wspOlistniejacych zbioro-
wych wspomnien — widoczne staja si¢ wspolne interpretacje przeszlosci,
ale tez nickompatybilne wspomnienia o wspdlnej przesztosci zbiorowej
(Neumann 2009, 276).

Parys stara si¢ te interpretacje przeszlosci pokaza¢ w osobie nastoletniej
Dagmary, ktora probuje stworzy¢ drzewo genealogiczne swojej rodziny. Nie
jest to zadanie proste, dziewczyna ma bowiem dwa domy i dwie rodziny.
Pierwsza, polska czg$¢ to matka i ojciec, ktérzy mieszkaja w Gdatisku. To tu
wychowuje si¢ Dagmara, ma tu ulubione miejsca, kocha dom babci, uwielbia
obserwowaé miasto odbijajace si¢ w szybach tramwaju. Praca ojca zmusza
ich do przeniesienia si¢ do oddalonego o kilkadziesiat kilometréw Szczecina.
Jak si¢ p6zniej okaze, nie bedzie to jedyna przeprowadzka w zyciu bohater-
ki, ktérej rodzice po pewnym czasie si¢ rozstaja, a matka wchodzi w nowy
zwiazek. Dagmara zyska wigc nowego tate 1 przyszywanych dziadkéw, kto-
rzy bedg stanowi¢ drugi, niemiecko-polski fragment tej patchworkowej ro-
dziny.

Wraz ze zjawieniem si¢ w zyciu dziecka babci Riki i dziadka Karola poja-
wiaja si¢ tez sekrety, ktore Ruth, bo takie jest prawdziwe imi¢ babki, ukrywa
przed bliskimi.

Karol, przyszywany dziadek narratorki, byl przymusowym robotnikiem
w Hamburgu i zaznawal cielesnych rozkoszy z seksownymi auto-
chtonkami, blizniaczkami Gerda i Ruth (...). W 1945 r. z ta druga uciek!
do wlasnie wyzwolonego Szczecina, pierwsza porzucil, mimo ze byla
z nim w ciazy. Biorac pod uwage okolicznosci historyczne, o sprawie tej

wojny $wiatowej oraz posttraumy jest zatem szeroko analizowany nie tylko z perspektywy
$wiadectw oraz autobiografii, ale takze z pozycji beletrystyki. Nadrzednym celem tych docie-
kan wydaje si¢ odpowiedZ na pytanie, w jaki sposéb stosowana jest w ekonomii powiesciowej
II wojna $wiatowa i dyskurs traumy wojennej. Por. Czaplinski 2006; Jamrozek-Sowa 2002;
Karolak 2015; Ubertowska 2008; Ubertowska 2011.



NATALIA ZORAWSKA: ,Pamie¢ nie wybacza”. O Biafej Rice Magdaleny Parys 145

mozna powiedzied, ze jest typowa dla wojennej zawieruchy; w réznych wa-
riantach do wysledzenia w kazdej niemal polskiej rodzinie (Nowacki 2016).

Wybér jednej z sidstr determinuje dalszy rozwdj wypadkéw, Rika pozostanie
bowiem w Polsce juz na zawsze, chociaz nigdy nie pozbedzie si¢ swojej nie-
mieckiej tozsamosci. Jej nieudolna mowa, nieskladny akcent, braki w stownic-
twie oraz poczucie wyobcowania beda bagazem, z ktérym przyjdzie jej zyc.
Nigdy tez nie pogodzi si¢ z siostra; trudne wspomnienia beda stale powracac
w retrospekcjach, a by ,,szuka¢ spokoju sumienia” (Parys 2016, 29); co jakis
czas pojedzie do kosciola (ewangelickiego, nie katolickiego?).

Rika przezyta wojne w Niemczech, a gdy ta dobiegata kofica, uciekta do
odradzajacej si¢ Polski z Karolem. Narratorka pomija przyczyny wystania
mezczyzny w glab Rzeszy®, pobieznie opisujac losy jego rodziny.

Nie wiadomo, ilu bylto robotnikéw przymusowych. Szacuje sig, ze pod ko-
niec roku 1944 ponad osiem milionéw, w tym 1,7 miliona Polakéw. Jed-
nym z nich byt Karol, ale umrze w roku 1986 i nie doczeka juz zadnego
odszkodowania za prace u swego tescia Maximiliana Korna. Chyba ze li-
czy¢ paczki od szwagierki Gerdy. Paczki beda przychodzié, ale nie bedzie
polsko-niemieckiej wspélnoty, fundacji i zlotéw rodzinnych. Dzieci 1 wnu-
ki Ruth i Karola nie poznaja dziadka Maximiliana Korna ani Karoliny, ani
cioci Gerdzi — ciotecznej babci. Nie poznaja tez rodziny Karola. Rodzina
zginela. Matka Karola spalita si¢ zywcem, gdy bomba trafila w kamienice.
Ojca rozstrzelano, zostala po nim na Mokotowie plama na murku. Murku
— przy ktérym si¢ maty Karol bawil w chowanego... Ale ja nie chce opo-
wiada¢ o rodzinie Karola, to nie ma by¢ o nich (Parys 2016, 115).

Gléwna osia fabularng maja by¢ doswiadczenia Riki, ktéra ,,zmagala si¢
z podwdjna niechecia: ze strony Polakow, gdyz byla Niemka, i ze strony

4 Dagmara pisze: ,,Z kosciola, jak zawsze o tej porze, dobiega nas bicie dzwonéw. — Oby
na dobre, oby na dobre te dzwony — cicho modli si¢ babcia Rika po niemiecku. Inaczej si¢
modli niz moja babcia z Gdanska. Nie kl¢ka, nie ma rézafica, w domu nie wisza obrazki Mat-
ki Boskiej. Jakie$ to wszystko spokojniejsze jest, a do kosciota za Odra daleko, wiec jezdzi
tylko raz na miesiac albo na rok” (Parys 2016, 55). Potem okaze sig, ze Ruth chodzi do ko-
$ciola co roku w dniu $mierci swojego pierwszego dziecka.

5 Dagmara w rozmowie z ciotka dowiaduje si¢ jedynie, ze Karol dzialal w konspiracji, a wywoz-
ka na roboty uchronila go od zatrzymania przez gestapo. Watek ten, cho¢ istotny w kontekscie
calego utworu, zostaje ograniczony do zdawkowej informacji, ze dziadek ,,dzien przed tapanka
uczestniczyt w akgji, Ze mowili na niego Zoja i ze w 1939 roku w gmachu ASP na Wybrzezu Ko-
$ciuszkowskim zlozyl przysiege, ze jakby co, bedzie Zywa torpeda” (Parys 2016, 67—68).



146 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)

Niemcow, ktorzy jeszcze pozostali w Szczecinie, poniewaz zwiazala sie z Pola-
kiem. Dla jednych byta »folksdojczkak, dla drugich »folkspolkag, a w owym
czasie to zniewagi najciezsze” (Nowacki 2016)°. Natomiast prawdziwe pie-
klo kobieta przezywa w obozie przejSciowym, do ktérego trafia z Karolem
po ucieczce z domu. Zawierucha wojenna sprawia, iz bez trudu oktamuja
urzedniczke, ktéra w dokumenty wpisuje, ze sa matzenstwem.

Cztapia w blocie do baraku trzynastego. Ida bez stowa. Maz i zona. Ona
niemowa, on Polak, a w razie potrzeby méwi ona, on milczy i robi za
niemowg, jak chocby przedwczoraj w poprzednim obozie dla niemiec-
kich przesiedlencow (Parys 2016, 79-80).

Przebieglo$é ratuje ich od $mierci, jednak trudy podrézy oraz stres zwia-
zany z ucieczka sprawiaja, ze Rika rodzi przedwczesnie w obozie syna.
Wiezniarki otruja dziecko w akcie zemsty, gdy Niemka ujawni swoje pocho-
dzenie w trakcie porodu’. Utrata noworodka bedzie najbardziej traumatycz-
nym przezyciem Korn.

Karol wyrwie Rice mate, sztywne ciatko i zakopie. Ruth jeszcze tylko za-
nuci kotysanke. Przez cala droge nach Stettin bedzie potem pytata Karola,
czy zapamictal, w ktérym miejscu wykopal dotek. Za Berlinem, ale jesz-
cze przed Szczecinem, powie jej. A tak po prawdzie to nie wie. Zapamig-
ta krzaki, stawek, szkielet konia i zabitych na drodze, ale gdzie ten dolek,
nie wie, pod wierzba placzaca chyba.

— Pod brzoza — Rika pamigta, Zze pod brzoza, i sobie to po latach zapi-
sze, ale gdzie to bylo dokladnie, nie wie. Jeszcze dopisze i podkresli na
czerwono, ze brzéz nienawidzi. Ieh hasse Birken (Parys 2016, 80—81).

6W jednej z notatek Dagmary pojawia si¢ wzmianka, ze w domu, w ktérym zaraz po woj-
nie zamieszkata Ruth, dokwaterowano réwniez ,,wielodzietna rodzing z Warszawy” (Parys
2016, 138), ktéra traktuje Rike z pogarda, ,,bo jest Niemka” (Parys 2016, 138). Kobieta nie
znajduje jednak zrozumienia nawet wérdd swoich rodakéw, gdyz ,,zwiazata si¢ z Polakiem”
(Parys 2016, 138). Poczucie wyobcowania bedzie jej towarzyszy¢ przez cale zycie. Szczegélnie
dotkliwie przekona si¢ o tym, gdy bedzie cheiatla poméc synowi w wyrobieniu niemieckiego
dowodu, powolujac si¢ na swoje korzenie. Urzedniczka odmoéwi wydania dokumentu, gdyz
Rika stracita niemieckie obywatelstwo wraz z wyjazdem do Polski. Styszy w urzedzie: ,,wedtug
prawa niemieckiego nie jest pani Niemka” (Parys 2016, 278) i z rozpacza pyta: ,,To kim ja je-
stem?” (tamze), na co referentka odpowiada: ,,A skad ja mam to wiedzie¢?” (Parys 2016, 278).

7 Ruth udaje niemowe, by nie zdradzi¢ swojego pochodzenia, a poréd pomagaja odebrac
kobiety przebywajace w tym samym baraku. Jedna z nich jest Zydéwka, ktéra bierze na rece
noworodka, a w tym czasie Rika krzyczy po niemiecku, wzywajac Boga.
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Historia snuta w ksiazce jest zatem ciekawa 1 rzadka w literaturze polskiej
préba ujecia traumy 11 wojny $wiatowej z perspektywy Niemki. Gdyby nie
okupacja, Ruth nigdy nie zwigzalaby si¢ z Karolem, ale nie do$wiadczytaby
réwniez niecheci, nienawisci 1 agresji ze strony ,,prawdziwych” ofiar — Pola-
kéw i Zydéw. Parys porusza wazna kwestie stosunkéw polsko-niemieckich
tuz po wojnie i masowych osiedlent si¢ Niemcéw na terenie Wybrzeza,
przedstawiajac te zdarzenia z perspektywy kobiety — najpierw we wspo-
mnieniach Riki, a potem jej przyszywanej wnuczki.

Swiat po wojnie byl nieprzyjazny, a Polacy niechetnie wchodzili w relacje
ze swoimi zachodnimi sasiadami, gdyz naréd niemiecki kojarzyl si¢ im prze-
de wszystkim z okupacja.

Po latach czytalam we wspomnieniach Antoniego Huebnera, ze w Szcze-
cinie panowal straszny gléd. Czytajac, mysle, ze przeciez w roku 1945
gléd panowal wszedzie, ale czytam dalej, Ze ,,najgorzej mieli Niemcy. Na
ulicach sprzedawali rézne cenne przedmioty za chleb i inne artykuly
zywnoséciowe. Niemki, sprzedawczynie gazet na ulicach, zarabialy, krzy-
czac (z niemieckim akcentem) »Kurier Sztetyniski, a inne zglaszaly si¢
jako sprzataczki. Taka zastalem raz w moim radiowym biurze, zupetnie
wyglodzona. Nie bylo nienawisci do tych nieszczesnych kobiet. Dawali-
$my im swoje drugie $niadanie!”.

To cickawe, bo sasiadka Szapittowa, kt6ra przy wodce szczegélnie bra-
o na wspomnienia, opowiadala, Ze po wojnie w wykolejonym szczecin-
skim tramwaju mieszkalo kilka niemieckich sierot i dziadek na woézku
inwalidzkim. No i ona, Szapitlowa, zachodzila tam co jaki§ czas spraw-
dzi¢, czy juz wreszcie zdechli z glodu.

— I wyobraz sobie, ze staruch zdecht pierwszy! (Parys 2016, 120)8.

Sasiadka jest uosobieniem nie tylko nietolerancji i niech¢ci zywionej do
Niemcow, ale takze przedstawicielka pokolenia, ktére traume wojny do-
$wiadczylo na wlasnej skérze. Jej odraza spowodowana jest przezyciami
wyniesionymi z okupacji, gdy jako jedyna z matka przezyla napas$¢ nazistow

8 W innym fragmencie, Dagmara wspomina, ze tuz po wojnie sasiadka wygnala z domu
schorowanego Niemca wraz z jego wnuczkiem. ,,Szwaby! Hitlerowska zaraza! Tak krzyczala
wtedy Szapiltowa. Dzisiaj chodzi po niemieckie paczki do Caritasu do kosciota. O wszystkim
zapomina, ale babcia Ruth nie zapomniata. O dzieciach Ruth Szapitlowa moéwita: bachory
Niemry! Dzieci Szapiltowej maja bi¢ szwabéw! A col I beda je la¢ i praé, praé i la¢. Hénde
hoch, szwabie!l” (Parys 2016, 60). Nieche¢ do Niemcow jest tak duza, ze kobieta nie potrafi
zaakceptowaé nawet Ruth, ktéra zwiazala si¢ z Polakiem, a wojne przezyla w Rzeszy i po-
dobnie jak jej bliscy nie brata bezposredniego udziatu w dziataniach nazistow.
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na ich dom. Wspomina: ,,Jej [matki Szapittowej — N.Z.] ojca i braci wywlekli
na podwoérko. Zastrzelili. A cérki gwalcili i gwalcili, a potem do dotu wrzu-
cili zywe, strzelali, jak juz lezaly w rowie” (Parys 2016, 123). Ten tragiczny
obraz pozostanie w pamigci kobiety na dtugo po wyzwoleniu. W PRL-u na-
tomiast ,,dominanta, jesli chodzi o uczucia Polakow wzgledem Niemcow,
pozostawaly emocje, ktére na skali nalezaloby umiesci¢ gdzie§ pomiedzy
niechecia, wrogoscia a nienawiscia” (Zaremba 2012, 561)°. ,Dobrych”
Niemcéw po wojnie jest niewielu, przynajmniej w oczach Polakéw, dla kt6-
rych obraz okupanta jest jednoznaczny!?.

Rika mieszka zatem w kraju, ktérego pamig¢ o niedawnych wydarzeniach
jest ciagle zywa, a rany niezaleczone. Wielu Zyje w poniemieckich domach,
w ktérych przedmioty przypominajg o poprzednich lokatorach — w miesz-
kaniu babci z Gdatiska w szafkach mozna znalez¢ stara maselniczke 1 zepsu-
ty mlynek do kawy, a w podziemnych tunelach miasta dalej widoczne sa
niemieckie napisy. Historia obu narodéw jest nierozerwalnie ze soba zespo-
lona. Dagmara zastanawia si¢:

Moze (...) dopiero ja i moje roczniki to prawowici mieszkancy tej ka-
mienicy. (...) Sptodzono naszych rodzicéw w poniemieckich t6zkach
Schmidtéw, ale nas juz w t6zkach polskich, wyszlismy z brzuchéw jako
drugie pokolenie na ulicy Klinicznej, a nie przy Schellmiither Weg 1.
A to jednak ma znaczenie. (...) My, drugie pokolenie, z szacunkiem
odstawiamy niemieckie sprzety na potke, owijamy w serwetke 1 upy-
chamy w podrézne torby, gdy opuszczamy te strony. Bez zdziwienia
odczytujemy na studzienkach niemieckie napisy. Maszyna do szycia
szewca Nowaka to przedwojenny singer, ktory nalezal kiedy$ do pana
Schmidta. Réze, hortensje i malwy od lat wysoko, wysoko przestaniaja
okna sklepikarza Kociniaka. I my wiemy, Ze kto$ inny tam dawno temu
je zasadzil, odgrodzil Zeliwnym wzrokiem od chodnika. Jaka$ inna,
niepolska reka (Parys 2016, 226-227).

Dziewczynka nalezy do tej generacji, ktéra mieszka i dorasta ,,u siebie”,
w wyzwolonej Polsce. Przeszto$¢ jednak stale obecna jest nie tylko w miej-

? O stosunkach polsko-niemieckich i stereotypowym obrazie Niemca pisza m.in. Bartmin-
ski 2001; Buryla 2013; Buryla 2016; Glowacka 2012; Tichomirowa 2010; Wrzesifiski 1995.

10\ rozmowie z babcia z Gdanska Dagmara dowiaduje sig, ze w domu babki wczesniej
mieszkal Niemiec, profesor Albrecht. Kobieta od razu zaznacza, ze ,,profesor to dobry
cztowiek. On tu swéj” (Parys 2016, 226), jakby chciata powiedzie¢, ze pomimo ,,niechlub-
nego” pochodzenia jest traktowany jako krajan.
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skiej architekturze i1 przedmiotach pozostawionych przez uciekajacych z pol-
skich terenéw Niemcéw, ale przede wszystkim w pamieci starszego pokole-
nia. Karol o losach swojej rodziny dowiaduje si¢ dopiero po wojnie — jego
siostry, matka i ojciec zgineli, gdy wywozili go na roboty. Jeden z wujkéw
opowiada Dagmarze ,,0 Niemcach i o drugiej wojnie $wiatowej. Straszne
rzeczy méwi o Niemcach, straszniejsze niz te, ktére widziatam w Polskich
drogach” (Parys 2016, 223). Szapillowa po tragicznych przezyciach boi si¢
sama mieszka¢ na peryferiach miasta. Rika natomiast ciagle wspomina chwi-
le pobytu w obozie, a wybuch stanu wojennego wprowadza ja w depresyjny
nastrdj. Trauma sprzed lat powraca, gdy na szczecifiskich ulicach dostrzega
stacjonujace czolgli — ponownie jest ,,Chora na wojneg” (Parys 2016, 154).
Pamie¢ o okupacji trwa nieprzerwanie, bo jak méwi Hanka — cérka Ruth —
,,Los si¢ dziedziczy” (Parys 2016, 127).

Dagmara jako mata dziewczynka nie pamigta rozmoéw, jakie dziadkowie
prowadzili miedzy soba. Dopiero, gdy dorosnie problemy z przesztodci za-
czng ja interesowaé. Niewiadome, na ktore natrafia podczas analizowania
drzewa genealogicznego rodziny — a jest to prawdziwy , labirynt peten koli-
gacji, opisywanych przez dorostych za pomoca stéw: poniemiecki, nieslub-
ny, przyszywany, przesiedlony, obozowy” (Robert 2016) — zmuszajq ja do
niekonczacego si¢ poszukiwania odpowiedzi na nurtujace ja pytania. Pragnie
odgadnaé sekret sprzed lat, gdy przez przypadek dowiaduje si¢ o tajemnicy
dziadka, ktory w Niemczech ma dziecko. Kiedy spotyka Karoling — corke
Karola i Gerdy (blizniaczki Ruth), wyznaje, ze stale powracaja do niej opo-
wiedci babci Riki — obraz pradziadka Maximiliana, ktérego pijanego siostry
prowadzily do domu podczas bombardowania, Karola jako robotnika w ce-
gielni Korna czy tragicznie przerwana cigza.

Pamieé!! jest jednak bardzo wybidrcza, a rodzina utrudnia Dagmarze po-
znanie prawdy. Karolina réwniez nie pamicta wielu minionych zdarzen,

11 Sama autorka przyznaje: ,,Pamie¢ jest w nas i determinuje nas. Determinuje nasze dzia-
lania, determinuje wlasciwie wszystkie nasze decyzje. Nawet jesli probujemy si¢ od nich od-
cigé, to przeciez jestesmy przez nie uksztaltowani (...). Inaczej pamigtamy histori¢ naszych
przodkéw. Ta pamieé kaze nam o innych rzeczach pisac i sprawia, ze inaczej tez myslimy,
w inny sposéb poszukujemy prawdy o sobie” (Wywiad 3 Magdalenq Parys...). Praca pamieci,
zapominanie oraz powracajace wspomnienia s tez jednym z najistotniejszych aspektéw ana-
lizowanych w literaturze poruszajacej temat wojennej traumy. Slady przesztosci ujawniajace
si¢ w pamieci to nierzadko gléwny objaw traumy i posttraumy, nieprzepracowany uraz uwi-
dacznia si¢ bowiem przede wszystkim w nawracajacych retrospektywach i niemozliwych do
sttumienia reminiscencjach.
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,wiec ja sobie [je — N.Z.] dopowiadam” (Parys 2016, 99)!2. Fikcja swobod-
nie przeplata si¢ z prawda, a narracja prowadzona z perspektywy dziesiecio-
latki jest tylko pozorna, bowiem ,,nad wszystkim czuwa catkiem dorosta
Dagmara — §ledztwo w sprawie przyszywanych dziadkéw zaczyna intensyw-
nie prowadzi¢ w 2015 r., kiedy ukfada czytana przez nas ksiazke” (Nowacki
2016). Wspomnienia czlonkéw klanu 1 samej narratorki sa poszatkowane,
niepelne, ciagle uzupelniane lub — wrecz przeciwnie — przemilczane. Takim
zabiegiem Parys wpisuje si¢ w pewien nurt prozy, o ktérym pisze Brigit
Neumann:

Liczne, przede wszystkim wspolczesne, teksty ukazuja, jak jednostki i gru-
py probuja poprzez autorefleksyjne akty pamigci znalez¢ gwarantujace im
ciagltos¢ odniesienie do przesztosci, uwidaczniajac przy tym nie tylko
stabilizujacym tozsamo$¢ potencjal pamieci, lecz takze potencjal destabi-
lizacyjny. Szczegdlnie narracje pierwszoosobowe charakteryzuje dostrze-
galne powinowactwo z polem tematycznym ,,pamigci i tozsamosci”, gdyz
napigcie miedzy Ja przezywajacym a Ja opowiadajacym wcigz implikuje
koniecznos¢ dokonywania syntezy w akcie wspominania czasowo réz-
nych do$wiadczen — od tej syntezy zalezy stabilno$¢ tozsamosci. Powie-
$ci, ktore prezentuja zalezno$¢ miedzy pamigcia a tozsamoscia w ich indy-
widualnym badZ kolektywnym wymiarze, mozna okresli¢ mianem fictions
of memory. Dwuznaczny termin ,,fikcja” oznacza w tym kontekscie zaréwno
teksty fikcjonalne i zawarte w nich wspomnienia, jak i obecne we wspo-
mnieniach fikcje odwotujace si¢ do przesztosci (Neumann 2009, 269).

Dagmara jako dorosta kobieta spisuje ,,histori¢ troche zmyslong” (Parys
2016, 99), na ktorej ksztalt ma ogromny wplyw rodzina — w duzej mierze
niech¢tna pomystowi bohaterki (,Nie mozesz tego napisaé, wyglada, jakby-
$my byli patologiczng rodzing, méwi Hanka” [Parys 2016, 193]). Szczegdlnie
matka jest temu przeciwna.

12 Klétnie wynikajace z niepamieci réznych przeszlych zdarzen czesto pojawiaja si¢ nie tyl-
ko w domu niemieckiej babci, ale tez w ,,pierwszej” rodzinie Dagmary. Spory czesto dotycza
rzeczy blahych — pierwszego zrobionego na drutach swetra, zabawki, ktéra bawily si¢ przed
laty dzieci. Te trywialne nieporozumienia sa skontrastowane z licznymi fragmentami dotycza-
cymi pamieci Ruth, ktéra wielokrotnie wspomina swoja uciazliwa przesztosé. Gtéwna boha-
terka réwniez nierzadko zapomina o szczegélach ze swego dziecifistwa, a niejednokrotnie nie
jest pewna, czy historia, ktéra opowiada, jest prawdziwa, czy tylko jej si¢ przysnita. Ta wy-
bi6rczoé¢ pamieci jest jednym z motywéw przewodnich calej ksiazki oraz znamienna cecha
traumy.
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— Dagmara zostaw to — méwi mama.

— Ale dlaczego?

— Nie wszystko trzeba wiedzie¢, cos si¢ tak uparta?
—No bo...

— Omin, zostaw im to.

Komu mam to zostawi¢? Sobie? Im? (Parys 2016, 128).

Dagmara jednak czuje silng potrzebe poznania prawdy — zastanawia sig,
czemu przyszywana babka méwi z widocznym akcentem, kim sa niemieccy
krewni, dlaczego do szczecifiskiego domu czgsto przychodza paczki z Za-
chodu. Goraczkowo szuka informacji o swoich przodkach i bliskich Ruth,
czyta dokumenty o malzenstwach mieszanych, prébuje dotrze¢ do oséb,
ktére przybliza jej wczesne czasy powojenne. Historia jej rodziny, ktora
probuje zamknac¢ w przygotowywanej ksigzce, czesto przybiera postac sagi,
w ktérej kluczowym elementem sa drzewa genealogiczne rysowane dziecigca
reka. W nattoku informacji dziewczynie ,,przypomina (...) si¢ milion spraw,
ktérych wezoraj jeszcze nie pamigtatam” (Parys 2016, 233). Wszystkie je
prébuje spisaé, czesto stosujac przystepny, lekki, dziecigey jezyk o nieskom-
plikowanej sktadni i prostym ciagu przyczynowo-skutkowym. Nierzadko
posluguje si¢ ironia, kpiac z tego, co przytrafito si¢ jej krewnym. Gdy do
glosu natomiast dochodzi Dagmara jako dorosta kobieta, styl pisania ulega
zmianie — przewazaja suche fakty, drobne wzmianki z minionych lat, a nade
wszystko stawianie si¢ w pozycji narratora wszechwiedzacego, ktory opisuje
$wiat oczami dziecka, co przypomina swoisty wehikul czasu'>.

Narracja jest zatem mieszaning réznorakich rysunkéw, wspomnieq, do-
powiedzen, fikcyjnych apozycji. Wydaje sig, ze tekst spisywany jest w formie
luznych uwag notowanych pod wplywem chwili, bez konkretnego planu
1 zamystu. Nad forma ksiazki czuwa redaktorka, ktorej glos czesto pojawia
si¢ na kartach spisywanej przez Dagmar¢ powiesci. Pelni ona funkcje we-
wnetrznego czujnego cenzora, przywoluje pisarke do porzadku (,,Wez tak tego

13 Dos¢ wspomnie¢ fragment: ,,Wole zdecydowanie psy, psy ponad wszystko. Beda zda-
ne na mnie i bede miata ich trzy. Teraz jednak u przyszywanych dziadkéw w matym poko-
ju na Zeromskiego 116 mieszkania 3 jeszcze nic nie wiem o malej stodkiej jamniczce, ku-
pionej gdzie§ w poniemieckiej wiosce, 1 niesfornym sznaucerze z zabiedzonego polskiego
schroniska. Nie wiem tez nic o psie, ktérego chece w roku 2015 ja i ktérego chce moja corka,
a ktérego nie chce moéj maz i syn (...). Zanim Facebook zacznie obchodzi¢ Dzien Kota, zda-
rza si¢ niesamowite rzeczy. Padnie mur berlifiski, Amerykanie wybiora ciemnoskdrego pre-
zydenta, Polacy braci Kaczyniskich, a Unii Europejskiej przewodniczy¢ bedzie Polak” (Pa-
rys 2016, 52-53).



152 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)

nie wymieniaj (...). Bo za duzo i brzmi jak kiepski wiersz” [Parys 2016, 46]), ma
wplyw na ostateczny tekst (,, Generalizujesz! Radzitabym to wywali¢” [Parys
2016, 100]). Nierzadko bohaterka si¢ jej sprzeciwia (,Wywal ten rysunek!,
denerwuje si¢ redaktorka. Wywalilam juz wszystkie zdjecia. Ten jeden rysu-
nek mi zostaw!” [Parys 2016, 199]'4) lub z niej drwil>.

Dagmarze nie jest wige latwo zmierzy¢ si¢ z przeszlo$cia babci i opisac ja
tak, jak by chciata — ,;,0 skomplikowanych losach nowej rodziny, do ktérej
weszta przeciez wbhrew wiasnej woli (ale czy kto$ pyta si¢ dziecko o zdanie?),
dowiaduje si¢ najczesciej przypadkiem — podstucha, pociagnie za jezyk nowe
kuzynostwo, czego$ si¢ domysli, z rzadka zapyta wprost” (Nogas 2016, 173).
W pewnym momencie trauma przyszywanej babki przechodzi na nig!S.
Weciaz styszane wspomnienia zaczynaja ja ,,uwierac¢”, a poszukiwanie prawdy
nierzadko meczy, bo ,,czasem lepiej nie wydziera¢ tajemnic za wszelka ceng”
(Parys 2016, 249). Jednak kazda kolejna opowies¢ pozostaje w jej pamigci
i czgsto powraca w rozmowie z jednym z czlonkéw rodziny. Dagmara bezu-
stannie pamigta o zatrzymywanych przez esesmandéw tramwajach, trudnej
i niebezpiecznej drodze do Polski w 1945 roku czy wygonionym przez Sza-
piltows niepelnosprawnym Niemcu.

Jako dziecko nie zwraca uwagi na to, co dzieje si¢ wokét niej. Dorasta
w latach 80. — ,,Czasy sa [to — N.Z.] nie na zastanawianie, to s3 czasy na by-
cie” (Parys 2016, 18). Jej gléwnym problemem sg zle relacje z rowiesnikami
i brak sympatii wérdd szkolnych kolezanek. Czgsto czuje si¢ osaczona w to-
warzystwie innych dzieci, ma typowo dziewczece klopoty, w domu boi si¢
dziadka Karola, a Rika prébuje ja uczyé niemieckiego. Jej dziecigce dylematy
nie sa jednak odbierane powaznie przez doroslych, ktérzy uwazaja ja za
dzielng i duza dziewczynke. Dagmara czuje si¢ natomiast najlepiej, gdy wra-
ca do swoich polskich dziadkéw do Gdanska, ktéry traktuje jak swoje ro-

14W innym fragmencie wspomina: ,,Wiem, Ze to jest wszystko Zle napisane, ze straszny
warsztat, ze mozna lepiej, ale nie moge inaczej i nie bede tego poprawiaé, bo to wszyst-
ko prawda iprzepisalam to z pamictnika” (Parys 2016, 213).

15 Jak wytlumaczy¢ redaktorce, ktéra cate doroste zycie przezyta w wolnej Polsce, ze PRL
z roku 1981 to nie ta sama Polska co dzisiaj. Tak jak w mojej ksiazce, i w PRL-u nic nie ma
swojej chronologii” (Parys 2016, 38); ,,Redaktorka, rocznik 85, nie wierzy mi, ze w Polsce
w latach osiemdziesiatych nie bylo reklaméwek firmowych” (Parys 2016, 168).

16 Jest to niecodzienny w polskiej literaturze przyktad posttraumy, zwykle bowiem wojenny
uraz przejmowany jest od matki (Magdalena Tulli, Agata Tuszynska) lub — rzadziej — od ojca
(Monika Sznajderman, po cz¢sci réwniez Roma Ligocka), ktérzy przezyli 11 wojne $wiatowa,
iprzez opisywane doswiadczenia, sposéb zachowania oraz styl wychowania, jaki panowat
w ich powojennych domach, przekazywali traume kolejnemu pokoleniu.
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dzinne miasto. Wielkomiejski szum, znajome ulice, zabawa na podwoérku
w chowanego i dwa ognie, pokdj w mieszkaniu ,,prawdziwej babci” sa dla
niej azylem. Parys przedstawia zatem typowy obraz matej dziewczynki, ktora
rozdarta jest miedzy dwa domy, pochodzi z rozbitej rodziny, szuka cie-
pta i opieki, a przede wszystkim musi samodzielnie zmierzy¢ si¢ ze swo-
imi zmartwieniami.

Przerwane w wyniku rozwodu rodzicéw dziecidstwo staje si¢ Zrédlem
jednej z traum, kt6ra nosi w sobie cate zycie. Nieudane relacje z ojczymem
przyczyniaja sic do poglebienia poczucia wyobcowania. Szczerze wyznaje:

7 obiadami u babci [tej z Gdaniska — N.Z.] zartéw nie ma. Co prawda nie
musze tak jak w Szczecinie siedzie¢ w kuchni i patrze¢ z niepokojem na
zegar. U dziadkéw na Zeromskiego [Gdanisk — N.Z.] siedze sama przy
wielkim kuchennym stole, dopodki nie skoficze. Nietata nastawia zegar
ijak nie zjem na czas, musz¢ za kare jes¢ w ubikacji. Zawsze w ostatniej
chwili udaje mi si¢ skodczy¢ (Parys 2016, 219).

Kary wymierzane przez ojczyma oraz nieprzyjemna atmosfera w szczecif-
skim mieszkaniu sprawiaja, ze dziewczyna szybko traci do niego zaufanie
i sympati¢. Oklamuje gdaniska cze$¢ rodziny, ze ich stosunki sa poprawne,
co przynosi odwrotny skutek — babka obawia si¢, ze dziecko jest ofiara
przemocy domowej. Porywczo$¢ mezczyzny doprowadza ostatecznie do
awantury, podczas ktorej ,,najchetniej strzelitby mnie w pysk” (Parys 2016,
164)"7. Zdarzenie to zapada w pamig¢ Dagmary, ktéra cieszy si¢ z wyjazdu
meza mamy do Berlina. Nie wie jeszcze, ze wymusi to na jej matce koleja
przeprowadzke.

Nieche¢ corki do ojczyma sprawia, ze bohaterka nie potrafi réwniez oka-
zywaé pozytywnych emocji mamie, ktora traktuje ja jako powazna, pomy-
stowa nastolatke. Brak czulodci, zainteresowania jej klopotami, pos§wiecenia
wigkszej uwagi doprowadzaja do unikania kontaktu z rodzicielka. Dziecko
lepiej czuje si¢ w obecnosci swojej ciotki, ktora zaczyna traktowac jak druga

17Warto przytoczy¢ jeszcze jeden fragment, ktéry poglebia interpretacje relacji miedzy
Dagmarg a jej ojczymem: ,,Weczesniej lubitam spedzaé z nim czas, ale co$ si¢ zmienilo... Co-
raz czesciej prowadzimy wojny, gdy mama tego nie widzi. Nietata ma swoje humory i wtedy
lepiej do niego nie podchodzi¢. Nic takiego nie robi, rzadko krzyczy, ale jest surowy, czasem
zlosliwy, powie cos tak, ze nie potrafic odpowiedzie¢. Ma jakie§ nieznane zasady, ktérych nie
rozumiem. Cokolwiek zrobig, nie jest zadowolony” (Parys 2016, 162). Zachowanie ojczyma
wskazuje, ze nie toleruje cérki swojej zony. Zupetnie inaczej wygladaja jego relacje z Marci-
nem, mlodszym braciszkiem Dagmary, ktéry jest jego prawowitym dzieckiem.
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matke, szukajac wsparcia i serdecznos$ci. Podobnie jak pézniej przejmuje na
siebie ci¢zar wspomnien babki Riki, tak jako mata dziewczynka stara si¢ bra¢
odpowiedzialno§¢ za czyny matki. Gdy ta rozstaje si¢ z pierwszym mezem,
Dagmara bot si¢ o nia, prébuje w dziecigcy sposéb polaczy¢ na nowo rodzi-
cow. Postaé matki jest mocno wyeksponowana w narracji, a jej sposob bycia
ukazany gléwnie z perspektywy nieudanych kontaktow z dzieckiem. Jest ona
kobieta zaradng i przedsi¢biorcza — potrafi odbudowaé swoje zycie po roz-
wodzie, odnalez¢ si¢ w nowej rzeczywistosci, zadbaé o sytuacje ekonomicz-
ng rodziny. Jednak niewatpliwa trudnos¢ sprawia jej opieka nad corka, ktorej
nie potrafi zrozumieé, bagatelizujac jej klopoty.

Potem okazuje si¢, ze ojciec wszedl w kolejny zwiazek i ma nastepne
dziecko — ,,Jeden péibrat urodzit si¢ mamie, drugi pétbrat urodzil sie tacie,
wigc jak ich dodaé, to bylby jeden caly brat” (Parys 2016, 200). Rozwdd ro-
dzicéw i wejscie w zwigzki z nowymi partnerami doprowadza bohaterke do
zalamania. Trauma rozbitej rodziny dtugo bedzie ja przesladowac (,,Nagle
rozumiem, ze co$ jest ze mng nie tak, bo mama i tata utozyli sobie wszystko,
tylko ja jeszcze nie. Wciaz chee sie wieszac¢” [Parys 2016, 201]), a wyzna-
nia jej matki, ktéra obwinia poprzedniego meza za zniszczenie ich malzen-
stwa, to dla niej kolejne Zrédto bolesnych wspomnied!s,

Patchworkowa rodzina z licznymi tajemnicami wprawia ja w zdumienie,
a kolejne przeprowadzki wprowadzaja w stan apatii, braku poczucia bezpie-
czenstwa.

Za pierwszym razem Dagmara nagrywa na kaset¢ szum morza i odglosy
tréjmiejskich tramwajow, ktorych slucha zawsze, kiedy zateskni za do-
mem i ,,prawdziwymi” dziadkami. Za drugim trafia do niemieckiej szko-
ty, znajac w tym jezyku tylko kilka stow, ktérych nauczyta jg przyszywana
babcia Rika: ,,glodna”, ,,biedna”, ,,paczki”. Dagmara marzy, aby mama
powiedziala, Ze jest jej cigzko i Ze tgskni za domem (Szostak 2016, 92).

Przeprowadzka do Berlina bedzie kolejnym traumatycznym doswiadcze-
niem nastolatki. Wraz z matka i ojczymem mieszkaja w domu dla uchodz-

18 Rodzicielka nie bedzie rozumiala, dlaczego Dagmara ciagle wraca do chwil, kiedy corka
byla dzieckiem. Nieliczne momenty szczescia, kiedy opowiadala ojczymowi, ze ,,[jej — N.Z]]
tata jest najsilniejszym czlowiekiem na $wiecie (...) i najmadrzejszym” (Parys 2016, 194) beda
czesto powraca¢ w retrospekcjach. Matka nie skojarzy jednak tych licznych wspomnien
z dramatem, jaki dziecko przezylo po rozstaniu rodzicéw. Ten charakterystyczny motyw wy-
obcowania i niezrozumienia bedzie réwniez widoczny w probach przekonania Dagmary, by
nie opisywala ich rodzinnej historii oraz nie dociekata, co wydarzylo si¢ w przesztosci.
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céw. Dziewczyna nie zna jezyka, wstydzi si¢ wychodzi¢ z pokoju, a w szkole
czuje si¢ ponizana i nielubiana. Bohaterka jak najszybciej bedzie chciala wra-
ca¢ do Polski, a mozliwo$¢ odwiedzenia dziadkéw w Gdansku potraktuje
jako najwspanialszy prezent.

Jak wiadomo, jednym z objawéw traumy jest silne odbieranie bodzcéw
wzrokowych i stuchowych, ktére ofiara pamieta po wielu latach. Tak tez
dzieje si¢ w przypadku Dagmary, ktéra wspomina:

Wszystko tutaj w tym miescie, w tym domu, na tych ulicach ma dziwny
zapach, co to jest? Juz wiem, zapach innej zimy, innego $niegu, lepszych
spalin. Pachnie inaczej niz w Polsce. W radiu caly czas Tina Turner. Tina
Turner — symbol Berlina w roku 1984. Dlugo Tinie tego nie wybacze
(Parys 2016, 266)!.

Watek emigracyjny jest jednym z najbardziej rozbudowanych w calej po-
wiedci. Parys porusza w nim nie tylko kwestie przystosowania si¢ bohaterki
do nowych warunkéw, ale takze przybliza sytuacje polityczng tamtego czasu,
miedzy innymi trudnodci ze zdobyciem paszportu czy utrudnienia w prze-
kraczaniu granic.

Jako dorosta kobieta narratorka przypomni:

Kiedys po latach, juz na studiach w Niemczech, napisze prace o dzie-
ciach z NRD, ktére wyjada na zawsze do NRF-u. Zglebiam psychike
mtlodych enerdowcéw, na kilkudziesieciu stronach stawiam tezy i pod-
wazam je, zastanawiam sig, co si¢ dzieje z dziecigcym moézgiem, gdy wila-
Sciciel mézgu porzuca inne dziecigce mozgi i wyjezdza na stale. Za t¢
prace otrzymuj¢ nagrode pieni¢zna i dyplom (Parys 2016, 257).

Jednak docenienie przez profesoréw nie leczy blizn z przeszlosci, a emi-
gracja bedzie dla bohaterki dojmujacym przezyciem. Dla jej przyszywanej
babki przyjazd do Polski okazal si¢ prawdziwym nieszczesciem, dla Dagmary
natomiast wyjazd na Zachdd stanowi niezmazywalny z pamigci uraz. W no-
wym otoczeniu nic si¢ jej nie podoba — berlificzycy, niemiecki sposéb bycia,
nowa szkola, ktéra ja przeraza i wywoluje lek, czy blokowisko, na ktore
przeprowadzaja si¢c po pobycie w osrodku dla uchodzcéw. Dziewczyna

19 Dla kontrastu, w innym fragmencie wspomina swoj ukochany Gdansk: ,,Deszcz nad
motzem pachnie inaczej. Nie wiem jak. Spalinami z zuka, klonem za oknem, mokrym $nie-

giem” (Parys 2016, 237).
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wstydzi si¢ swojego pochodzenia, a pierwsze zrobione w Niemczech wspol-
ne rodzinne zdjecie ironicznie komentuje: ,,Jeszcze dlugo bedziemy przy-
pominac¢ rodzing z Polski” (Parys 2016, 269).

Trauma z dziecifistwa oraz ta przekazana przez przyszywang babke znaj-
dzie odzwierciedlenie w snach. Bohaterce $nia si¢ trupy i tramwaje, a po roz-
staniu rodzicéw ,,$ni mi si¢ najgorszy ze wszystkich snow. Sen o tym, ze nic
nie ma. Jest szaro$¢ i pyl, i ja, i nic. Jestem sama. Swiat umart” (Parys 2016,
196)%. Wielokrotnie budzi si¢ z powtarzajacego si¢ tego samego snu — to, co
w dzient zostaje sttumione, w nocy odzwierciedlone w koszmarach?!. Po-
dobny objaw traumy ma Rika, ktéra wpada w stany depresyjne i $ni o prze-
sztosci albo zatraca si¢ w retrospekcjach. Wspomina dojmujacy gléd, nie-
pewna przysztos¢ (w 1945 roku waza si¢ losy Szczecina, ktéry poczatkowo
ma by¢ miastem niemiecko-polskim, ale plan ten ulega stalym przemianom),
trudne warunki obozowe, kolejne ciaze. Slady przesztoscl ciagle pojawiaja
sie w jej terazniejszym zyciu — ,,w bezsenne noce [powtarza — N.Z.]: Jes§é,
essen, ecnre, Kymamn” (Parys 2016, 136). Podobnie jak jej przyszywana wnucz-
ka prowadzi pamietnik, w ktérym zapisuje wszystko z najdrobniejszymi
szczegotami, rysujac marchew i ziemniaki, symbolizujace niczym niepo-
skromione taknienie. Jej mieszkanie ,,zyje przeszlo$cia, czasem zadzwoni
telefon 1 tajemniczy glos w sluchawce przeméwi po niemiecku, czasem
przyjdzie paczka z Zachodu. Twarz babci-niebabci na kilka minut stezeje,
catkowicie si¢ zmieni, a pézniej (...) sprébuje po raz kolejny ukry¢ przed
bliskimi niezmienna tesknote za tym, co bezpowrotnie utracila w roku
1945” (Noga$ 2016, 173). Miasto, w ktérym zyje, przywoluje obrazy wojny;
nawet jedna ze szczecifiskich drég ,,pelna dziur, zapadni¢é, wybudowana
jeszcze za czasow Hitlera” (Parys 2016, 260) miejscowi dalej nazywaja ,,hi-
tlerowka”. Niechciane retrospektywy nasilaja sie, gdy Dagmara prébuje od-
kry¢ histori¢ babki 1 jej siostry. Kobieta zyje zatem w poczuciu nigdy nieza-
zegnanego konfliktu.

W 2015 roku bohaterka postanawia pozna¢ Korn. Blizniaczka nie meczy
si¢ juz z powodu zmarnowanej mtodosci, poniewaz gdy cioteczna wnuczka
ja odnajduje, kobieta cierpi na chorobe Alzheimera.

20 Rzadko jej sny beda przybiera¢ forme mitego sennego marzenia. W jednym z koszmaréw
$ni o pobycie w nielubianym Szczecinie. Nocna mare przegania slowami: ,,Poprosze o sen z Gdan-
ska” (Parys 2016, 273), jednak nawet w nocy nie bedzie w stanie uwolni¢ si¢ od przytlaczaja-

cej ja codziennosci.
21 O wplywie snéw na podswiadomosé¢ zob. m.in. Freud 2007; Freud 2010; Fromm 2016.
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Gdzie$ w jednej z tych czystych dzielnic [Hamburga — N.Z.] znajde Ger-
de, matke Karoliny, ktéra cofnela si¢ w czasie i aktualnie ma pigtnascie
lat. Jej corka i corka Karola, Karolina, méwi, Ze mama, jesli ma dobry
dzien, potrafi w godzing stresci¢ kilka miesi¢cy. Teraz zatrzymala si¢ na
maju 1943 roku, za chwile bedzie w Warszawie kolejna fapanka i do ce-
gielni bydlecym wagonem przybedzie Karol (Parys 2016, 88).

Bolesna przesztosé nie dotyka jej tak mocno jak Ruth. W jej chorobowych
urojeniach najwazniejsze sa wspomnienia z czaséw szkolnych, o Karolu na-
tomiast opowiada niewiele lub nic. Okazuje si¢, ze bardziej niz Gerda prze-
szto§¢ rozpamietuje jej corka, ktéra nigdy nie przebaczyla ojcu. Wypytujaca
ja o intymne szczegbly Dagmara uruchamia w kuzynce traumatyczne $lady
z przesztosci. Poczatkowo Karolina skrywa emocje, oszukuje dziewczyne, ze
widziala si¢ z tatq kilkukrotnie, ale ostatecznie wyznaje, ze ,,czekata na Karo-
la cale zycie, ale przyjechat tylko raz” (Parys 2016, 108)* na pogrzeb Maxi-
miliana.

Podobny zawéd przezywa Rika, ktora z relacji ,,niewnuczki” dowiaduje si¢
szczegOtow z zycia Karoliny 1 az do $mierci ma nadzieje, ze ta ja odwiedzi.
Oklamuje nawet rodzing, ze otrzymala od siostrzenicy list, jednak ,,upozo-
rowata ten list od Karoliny przed nami, przed soba” (Parys 2016, 292), pré-
bujac pocieszy¢ nie tylko bliskich, ale przede wszystkim siebie. Po jakims
czasie Dagmara dowiaduje sig, ze listy Ruth kierowane do siostry i jej dziec-
ka zostaly przeczytane przez corke Gerdy dopiero po wielu latach, gdy adre-
satka ,,juz dawno lezy pod brzoza” (Parys 2016, 291).

Mimo przeciwnosci losu, ,,w Biafej Rice mamy akurat do czynienia z happy
endem — Dagmara szczeSliwie rozpracowala tajniki niemieckiej gramatyki,
a nastepnie rzucita na kolana swoja betliniska klase, picknie i bezblednie de-
klamujac Zbdjeow Schillera. Przescigneta wiec Rike, gdyz ta do kofica swoich
dni nie opanowata polskiej fonetyki; jej »jarzgbina« pozostata »jadzembina«”
(Nowacki 2016). Okazuje si¢ zatem, ze po poznaniu przesztosci niemieckiej

22 Histori¢ Karoliny Dagmara komentuje w typowy, ironiczny sposob: ,,Aha, Karol, war-
szawiak, zolnierz AK, Zoja, zaprzysi¢zony w roku 1939 jako zywa torpeda, zagarnicty przez
gestapo podczas tapanki, wyslany na roboty przymusowe do Hamburga, to w pamieci kole-
zanek i kolegéw szkolnych [Karoliny — N.Z.] niemiecki zolnierz w rosyjskiej niewoli. Salatka
z pociagu przewraca mi si¢ w zoladku, a co dopiero si¢ robi Karolowi w grobie” (Parys 2016,
90). Jednak gdy przyszywana krewna zaglebia si¢ w opowies¢, majac zal nie tylko do ojca, ale
réwniez do matki, Dagmara kolejny raz ubolewa nad tym, Ze podjeta si¢ zadania poznania
prawdy o rodzinie. ,Nagle bardzo zaluje, Ze grzebie w cudzych sprawach, Ze bylam swiad-
kiem starej tzy” (Parys 2016, 110).
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czescl rodziny dziewczyna znajduje ukojenie, przezwyci¢za traume babki.
Jako jedyna wyzwala si¢ od meczacej ja przesztosci — traum z dziecifistwa
(rozstanie rodzicow, przeprowadzka do Szczecina, emigracja i zle relacje z oj-
czymem oraz uraz trzeciego pokolenia). Trzeba jednak pamigtad, ze pisarka
,»W centrum rodzinnej opowiesci stawia najbardziej tajemnicza postaé — owa
przyszywana babci¢ z Niemiec” (Gajdowski 2016), a ona nigdy, podobnie
jak Karolina, nie godzi si¢ z bolesnymi wspomnieniami.

Magdalena Parys w swojej ksiazce ukazuje zatem bardzo rézne kreacje kobie-
ce, obarczone wieloma negatywnymi doswiadczeniami, mierzace si¢ z licz-
nymi traumami sprzed lat. Autorka Tuneln prezentuje je z perspektywy prze-
sztosci 1 pracy pamigci. Probuje przedstawi¢ bohaterki z trzech perspektyw —
podczas wojny, na chwilg po jej zakoniczeniu oraz w okresie PRL-u. W Bia/e/
Rice zbiegaja si¢ przezycia kilku pokolenn — Ruth i Gerdy, na ktérych rela-
cjach zawazylo poznanie Karola, Karoliny i Dagmary, ktére tacza podobne
przezycia z dziecifstwa (obie wychowywaly sie w niepelnych rodzinach),
matki Dagmary zmuszonej do podjecia proby ponownego ulozenia sobie
zycia po rozwodzie, a potem emigracji, sasiadki Szapittowej, noszacej w so-
bie widmo wojny 1 niech¢¢ do Niemcéw. Kazda z nich obarczona jest od-
miennymi przej$ciami, trudnymi do przepracowania zdarzeniami z przeszto-
$ci. Jednak wszystkie tworza obraz kobiety odwaznej, zdecydowanej i silnej,
gotowej do podejmowania zlozonych decyzji, o sprecyzowanych pogladach
i wartosciach. Szczegdlne miejsce wérdd nich zajmuje réwniez Redaktorka —
uosobienie kobiety energicznej, wplywowej, nieustepliwej. W opozycji do
nich pokazani zostali me¢zczyzni (ojciec i ojczym Dagmary, dziadek Karol,
pradziadek Maximilian) — czesto nieobecni, pochlonieci waznymi sprawami,
niedostepni dla swoich cérek, sprawiajacy wrazenie nieprzyjaznych, suro-
wych, chfodnych w kontaktach.

Czwarta strona okladki zapowiada powies¢, ktora jest ,,oparta na praw-
dziwych wydarzeniach” (Parys 2016), co kloci si¢ z teza postawiong przez
samg pisark¢ w poslowiu, gdyz prozaiczka podkresla, ze wigcej jest w publi-
kacji zmyslen niz prawdy. Jest to réwniez sprzeczne z wywiadem, ktérego
udzielita Joannie Janowicz, a po ktérego lekturze zasadne wydaje si¢ posta-
wienie znaku réwnos$ci miedzy autorka a gléwng bohaterka Bia/ej Riki, zob.:

W ogdle nie miatam pomystu na te ksiazke. Kiedy pisze si¢ takie osobi-
ste, trudne rzeczy, nie do korica przefiltrowane, trzeba zda¢ si¢ na intui-
¢je. Ona podsunie ten wlasciwy klucz. (...). Gdy pojawily si¢ pierwsze
zdania, natychmiast pojawily si¢ tez rézne watpliwosci. Czy ja mogg, czy
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mam prawo o tym pisac? Kto mi dal to prawo? I w pewnym momencie
wpadlam na pomyst rozwigzania: postanowitam by¢ uczciwa i te moje
niepewnosci tez ujaé w ksigzce. Cheialam w ten sposéb uprzedzi¢ pyta-
nia mojej rodziny i mojej redaktorki. Dlatego w ksiazce pojawiaja si¢ te
wszystkie glosy, ktore udzielaja mi reprymendy. Ja juz z wyprzedzeniem
moéwie im: czekajcie, zanim wy mnie zaatakujecie, to ja juz wam odpo-
wiem, bo was znam, wiem, co powiecie. Stad wchodzitam w t¢ narracje
mojej babci, wchodzitam w t¢ narracje mojej mamy, mojego taty, mojego
ojczyma. I to bylo proste, to bylo naturalne. To bylo tak, jakbysmy sie-
dzieli wszyscy przy stole i rozmawiali o naszej rodzinnej historii, troche
si¢ przy tym kldcac i spierajac. Nie, to absolutnie nie bylo zaplanowane,
to wyszto nagle?.

Jak pisze Malgorzata Kakiel, ,,[autorka — N.Z.] ma, oczywiscie, prawo za-
ciera¢ §lady, ukrywac si¢ za elementami fikcji (jezeli rzeczywiscie je wprowa-
dza, bo jak ma to czytelnik sprawdzic?), ale lepiej bytoby zosta¢ albo przy
literaturze faktu, albo przedstawi¢ $wiat wykreowany” (Kakiel 2016, 37). Pa-
rys swoja nickonsekwencja prowokuje — jej bohaterka do zludzenia przy-
pomina ja sama (emigrantka, potem studentka w Berlinie, zwigzana z pol-
skim Pomorzem), a opisywana historia Scisle wiaze si¢ z jej osobistymi prze-
zyciami®*. Nawet podczas proby przewiezienia Dagmary i jej brata przez
niemiecky granice pomaga im ,,pewien slynny filozof” (Parys 2016, 258),
w ktorego osobie czytelnik bez trudu rozpoznaje Leszka Kolakowskiego.
Stuszna zatem moze wydawaé si¢ obserwacja Dominiki Zukowskiej-
-Gardziniskiej:

2 Tematdw na ksiqzki mam na kilka $yé”... W tym samym wywiadzie Parys dopowiada: ,,To
ksiazka osobista, poniewaz zawiera emocje, ktére towarzyszyly mojemu dziecidstwu, ale to
nie jest ksiazka autobiograficzna. (...) to byt méj sposéb na uporzadkowanie wszystkiego, co
si¢ wydarzylo w moim Zyciu, jednak nie oznacza to, ze wszystko w tej ksiazce jest prawda. To
powies¢. Musze by¢ szczera, piszac ksiazki, nie mysle o czytelniku i bardzo go za to teraz
przepraszam” (tamze).

24 Wszystkie postaci w Biafej Rice maja wymyslone imiona, ale dziadek Parys — Antoni jako
jedyny wystepuje w ksiazce pod prawdziwym imieniem. Nie przeczy temu sama autorka:
»,Musialam zostawi¢ go takim, jakim byl. Najprawdziwszym” (Wielki tamacg serc... 2017). Na
inny trop autobiograficzny naprowadza, wyznajac: ,,Ciekawe, ze dopiero po ukazaniu si¢ tej
ksiazki [Biafej Riki — N.Z.] obie moje rodziny zdecydowaly sie wyjasni¢ wiele tajemnic z prze-
szlosci, rozmawia¢ o tym. Tata pojechal do mieszkania, gdzie spodziewal si¢ odnalez¢ rzeczy,
ktére nalezaly do dziadka. Znalazl jego farbki, a takze notes, ktéry nalezal do jego mamy.
Przywiézt mi to do Berlina, bez slowa polozyl na stole. Na moich dzieciach zrobito to tak
ogromne wrazenie, ze zapytaly, czy w ogdle moga dotknaé tych przedmiotéw. Wezesniej
o nim specjalnie z nimi nie rozmawiatam” (Wielki tamacz; serc... 2017).
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[uwage — N.Z.] przyciaga gléwnie powiesé, ktorej historia, poczawszy od
kofica XIX wieku az do dzisiaj, jest nader zawita. Dzisiejsze p6lki z ksigz-
kami zachecaja kupujacych estetyka okladek, interesujacym tytutem, po-
pularnoscia autora lub tez sukcesem sprzedazy osiagnigtym w innych
panstwach. Mimo to czytelnik wydaje si¢ zagubiony w ksiegarni i przy-
tloczony wieloscig propozycji. (...) Stad interesuje mnie pytanie, czy
wspolczesny $wiat popkultury zmierza wylacznie ku umasowieniu sprze-
dazy i poszukiwaniu zysku z dobrze rozreklamowanej, cho¢ mato warto-
$ciowej pozycji? Czy tez w nowych formach publikacji ksigzek odnalezé
mozna co$§ wigcej niz zmiany podyktowane checia zysku ze sprzedazy
produktu? (Zukowska-Gardzifiska 2011, 56).

Bez watpienia Biafa Rika gra na emocjach czytelnika juz z poziomu oktad-
ki, ktéra zapowiada przejmujaca histori¢ o dziedziczonej pamigci opowie-
dziang z perspektywy reprezentantki mtodego pokolenia. Pozostaje jednak
poczucie, ze trauma niebabki jest znacznie silniejsza niz posttrauma nie-
wnuczki, bo w przypadku Riki ,,strasznie trudno by¢ w Polsce zwyklym
czlowiekiem. Pamig¢ nie wybacza” (Parys 2016, 143).
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‘Memory does not forgive’.
On Biafa Rika [White Rika] by Magdalena Parys

Biata Rika (White Rika, 2016) presents the trauma of a third generation. Magdalena Parys,
referring to autobiographical motifs, recalls past events — the difficult childhood of the main
character, specific family relations, and the tragic experiences of a so-called grandmother. The
author of the article discusses the types of trauma connected with the experience of war, un-
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successful relationships within a family and the period of growing up. She concentrates on
female characters, as the women in Biafa Rika represent a wide variety of women with differ-
ent features and values. The aim of the article is to interpret Biafa Rika in the context of post-
-trauma with past torments and the work of memory always in the background of one’s con-
sciousness.

Key words: post-trauma, past, Second World War, Magdalena Parys
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Smierciopisanie kobiet.
O twoérczosci Anieli Gruszeckiej

Juz wtenczas zazdroscitam umarlym ich podwoéjnego zycia: w ziemi i w poezji.

Maria Kuncewiczowa

W jezyku powiesci Anieli Gruszeckiej dominuje czerd. Aby si¢ o tym
przekonaé, wystarczy siggnac po jej prozatorski debiut z 1912 roku W stosica.
Gdy zestawimy ze soba tytul ksiazki, narracje oraz jej tresé, otrzymamy pe-
wien znaczacy paradoks: wigcej w opowiesci autorki ciemnosci niz blasku.
Ma on jednak swoje uzasadnienie. Gruszecka jako niedoszta malarka dosko-
nale wiedziala, ze czarny powstaje (a raczej staje si¢ dla nas ,,widoczny”),
wechlaniajac §wiatto, stad podejmuje si¢ ona literackiej ,,zabawy” w skojarzenia.
Czyni tak réwniez (a moze przede wszystkim) dlatego, ze sporo mysli o $mierci.
A mysli o niej mniej lub bardziej §wiadomie, ale zawsze gleboko uobecniajac
ja w swoim pisaniu, 1 nie tylko w nim.

W bardziej wymowny, a zarazem symboliczny sposob, przedstawia to
m.in. jedna ze scen Pryygody w nieznanym kraju (1933)'. Zwlaszcza moment
wejScia (jak w ,,pusta noc”) Klary, Doli 1 Kostusi (sicl) do domu, w ktérym
lezy ciato zmarlej kobiety:

[Klara — M.B.] Weszla do pokoju zmarlej i cicho zamknela drzwi za so-
ba. Teraz przystapita do niej blizej, przygladala si¢ jej swobodniej, bez

1 Cytaty z powiesci Anieli Gruszeckiej z podaniem stron w nawiasach. Przyjetam nastepu-
jacy system skrotow: PK — Prgygoda w niexnanym kraju (Warszawa 1933); WS — W stosicn (Kra-
kow 1959); SWP — Nad jeziorem. Sielanka wielkopolska 3 XIII wieku (Warszawa 1984).
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swiadkow, z pozegnalnym wspoltczuciem. Broda byta nienaturalnie przy-
ci$nigta do mostka, wskutek podparcia glowy poduszka, umozliwiajac
odchylenie si¢ glowy w tyl, do naturalnej pozycji. Wydalo si¢ jej to jed-
nak za wielka poufalo$cia, jesli nie wobec zwlok, to wobec ,,bliskich”.
Ale ktéz byli ci bliscy? (...)

Mimowolne musnigcie wloséw zmartej przy tym ruchu przywrécito
znowu, tylko znacznie silniej, wrazenie poufalosci nie chcianej i az przy-
krej; bezwiednie potarta r¢ke. ,,Jednak dotyk dodaje niestychana poufa-
tos¢ do ,,znania si¢” — moze zreszta nie poufatosé, ale jakis inny gatunek
znania czy zblizenia, zupelnie odmienny. (...) Stata przy t6zku i patrzyla
na woskows twarz i chude, splecione palce. To patrzenie na cialo po-
zbawione reagowania przedluzalo wrazenie niedyskrecji. (...) Klara
uczula zimng §wiezo$¢ — okno bylo uchylone, a widocznie zrywal sig
wiatr. Poszta je przymknaé, zostawiajac tylko szpare, i wrocita na swoje
poprzednie stanowisko. Bylo to jakby puste miejsce obok zmarlej, ktore-
go nikt nie zajat, nikt go nie chcial, poniechano go razem z jej skoniczo-
nym losem (...)”.

Usiadla w fotelu, ale nie przy 16zku. (...) Klara opuscita si¢ w to nocne
czuwanie przy zwlokach, jak w znany sobie kraj (PK, ,,Pusta noc”, s. 40—41).

Naprzeciw martwego ciala staje cialo Zywe, a perspektywa ta wyznacza py-
tanie o status (podmiotowos¢) kazdego z nich. To wazna scena, ktéra wiele
méwi réwniez o samym powiesciopisarstwie autorki. Bohaterki ksiazek Gru-
szeckiej sa w nich zawsze obecne, jako$ funkcjonuja, ale na zupetnie odmien-
nych od reszty §wiata zasadach. Istnieja w narracji, lecz ich obraz prawie nigdy
nie jest kompletny?. Synestezyjna warstwa jezyka powoduje, ze bardziej mozna
je odczué, doswiadczy¢ czytelniczymi zmyslami, niz uchwyci¢ 1 zapamigtad.
Posiada to oczywiscie swoje uzasadnienie w poetyce powiesci Gruszeckiej,
mocno somatyzujacej tekst. W realizacji, jak slusznie okreslita to Agata Arasz-
kiewicz, estetyki kobiecej dazacej do opodznienia, a nie uchwycenia sensu
(Araszkiewicz 2014). Narracja w przypadku prozy autorki stuzy wyekspono-
waniu — za pomocs, rytmu, a przede wszystkim koloru — presymbolicznej war-
stwy jezyka. Jednak, co dostrzega i podkresla rowniez Araszkiewicz, w Prgygo-
dzie. .. Klara jako czterdziestoletnia wdowa ,,ze zbyt duzym oddaniem pograza
si¢ w chorobliwej §miertelnej namigtnosci — »chorobie na §mieré«” (Araszkie-
wicz 2014, 69-70). ,,Chorobie”, ktéra dotyka calq literature pisarki, a ktéra za-

2 Po czgsci ma to swoje uzasadnienie w sposobie widzenia oraz przedstawiania powiescio-
wego $wiata przez Gruszecka, dla ktérego inspiracje — w Prgygodzie w niegnanym kraju — Barba-
ra Sienkiewicz dostrzegata w malarstwie, zwlaszcza w impresjonizmie (zob. Sienkiewcz 1992).
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pisuje si¢ poprzez losy jej bohaterek, takich jak: stara Prozorowa, matka braci
Wapowskich i jej coreczka Zosia, na pot fantastyczna Nawojka, mtodziutka
i chora Teonia itd. Odwrécitabym zatem perspektywe, z ktorej czyta Arasz-
kiewicz, 1 przyjrzalabym si¢ martwemu ciatu, woskowej twarzy, chudym sple-
cionym palcom. To bowiem jedyny moment, w ktérym traci ono swéj efeme-
ryczny charakter, a zyskuje materialnos¢ oraz cigzar. Nie pozwala zapomniec¢
o $miertelno$ci kobiet, widmowosci istnienia, ich fantomowosct (?).

Z premedytacja odnosze si¢ do fantomowosci, o jakiej (i jaka) myslata Ma-
ria Kuncewiczowa, piszac swoj dziennik. Wedlug mnie fantomowos¢ bytaby
zasada okreslajaca status znacznej czeg$ci bohaterek prozy kobiecej w dwudzie-
stoleciu migdzywojennym. Poniewaz zazwyczaj ich egzystencja jest bardzo
niepewna, zyja one w dwdch $wiatach: takim, o ktérym opowiada narracja,
1w takim, w ktérym chcialyby si¢ znalez¢é. Nawet jesli bohaterki te funkcjo-
nuja w centrum powiesciowej rzeczywistosci, jak chociazby Narcyza Zofii
Natkowskiej, to wciaz nie moga lub nie potrafig znalez¢é w niej dla siebie
miejsca. Kolaboruja z przesztoscia w nadziei na ocalenie przed spoleczno-
-kulturowym unieruchomieniem. Dla Narcyzy spotkania z chorym Maksem
byly wyzwaniem, po ktérym ,,musiata si¢ odwija¢ z zaloby jak z dlugiego,
czarnego szala” (Nalkowska 1982, 88). Jednak paradoksalnie wizyty te po-
zwalaly jej uwolnic¢ si¢ od rzeczywistosci, ktéra domagata si¢ od niej przyje-
cia wlasciwych kobiecie rél. Wydaje sig, ze jedyny mocny zwiazek bohaterka
Nalkowskiej potrafita stworzy¢ z umierajacym mezczyzng;:

Od chwili przewiezienia Maksa do pawilonu Narcyza byla tam codzien-
nie. Byl to czas miedzy obiadem 1 podwieczorkiem, nickiedy krotka
chwila rano. Nauczyla si¢ stopniowo przebywac mysla i cialem pomiedzy
tymi ciemnosciami. Wypracowala w sobie jakby nowe zmysty dla przyj-
mowania calego kompleksu zjawisk zwigzanych ze $miercia. Byla to ot-
chlan, wsysajaca gleboko i bezpowrotnie (Natkowska 1982, 88).

Trudno jednoznacznie okresli¢ potozenie Narcyzy. Kobieta zyje, ale po-
dobnie jak bohaterki Gruszeckiej doskonale odnajduje si¢ w ,,dobrze zna-
nym sobie kraju”. Fantomiczno$¢, czyli bycie ,,tu” i ,,tam”, rownocze$nie po
stronie zycia jak i $mierci, wydaje si¢ najlepiej okresla¢ to usytuowanie. Mysl
doprecyzowuje Malgorzata Czerminska, piszac o tym, czym jest cialo w in-
tymistyce Kuncewiczowej: ,,ciato: siedlisko fantomu-sobowtéra, istniejacego
»gdzie indziej«” (Czerminska 1987, 83)3. To bycie kobiet nie-tam-gdzie-sig-jest

3 Strategie fantomowosci w pisaniu Marii Kuncewiczowej szerzej omawiatam w szkicu pt.
Fikgja, ktora ocala. O ,,Fantomach” Marii Kuncewiczowej (Boniecka. 2014).
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w powiesciach Gruszeckiej, ktére nierzadko maja charakter autobiografizu-
jacy, wyznacza 1 uzasadnia fantomowo$¢ ich zycia. Kobiece cialo, ,,siedlisko
fantomu” przypomina miejsce, ktére juz dawno temu zostalo opuszczone.
Co prawda, zjawia si¢ ono w jezyku w innej niz meska gramatyce, lecz sama
kobieta zdaje si¢ nigdy nie uobecnial. Jest nieoczywista 1 wlasnie z tej nieo-
czywistosci wynikaja jej egzystencja oraz doswiadczenie. Gruszecka §wietnie
to rozumie, obserwujac siebie i zastanawiajac si¢ nad uczuciem niedopaso-
wania do rzeczywisto$ci, wewnetrzng obcoscia, czemu daje wyraz nie tylko
W swojej tworczosci. Zapisane przez nig do$wiadczenie ma wymiar ponad-
czasowy, realizujacy si¢ w postulacie prawa do wlasnego ciala. Jednak osta-
tecznie wyraza si¢ on nieco inaczej. To znaczy poprzez swiadomo$é, ze mo-
je ciato nigdy nie jest moje, cho¢ z niego czerpia site moja twoérczosé, moje
zycie oraz §mierc.

W strukturze narracji Gruszeckiej nieoczywisto$¢ zaczyna si¢ tam, gdzie
urywa ona pewnos$¢ czytelniczki i czytelnika co do loséw oraz istnienia ko-
biecych postaci. Dyskretnie usuwa swoje bohaterki w ciedi, choé¢ tak na-
prawde niejednokrotnie sa one nadal centralng figura powiesci. Poprzez nie
uruchamia si¢ jednostkowa oraz spoleczna historia, bohaterki pisarki czesto
sa glosem minionych wydarzen. Ich nieukonstytuowanie si¢ po zadnej ze
stron: ani po stronie terazniejszoSci okreslajacej dzianie si¢ ,,tu 1 teraz”, ani po
stronie przesztosci rozgrywajacej si¢ ,,tam 1 wtedy”’, wprowadza do narracji
Gruszeckiej kategorie ,,migdzy-bycia”. Wbrew pozorom owo ,,miedzy” niczego
nie taczy ani tez nie dzieli. To raczej dryfowanie od brzegu do brzegu, gotowosé
do zmiany kierunku, do ewentualnego znikniecia. Przechodnio$¢ ta akcentuje
si¢ nie tylko w sposobie funkcjonowania kobiecych postaci, ale réwniez w za-
mieszkiwanej przez nie przestrzeni. W powiesci W stosicn zycie kobiet rozgrywa
sic w clemnym malym pokoiku oraz w sieni. To w nich matki przekazuja cor-
kom prawde dotyczaca ich cial. Prawde dziedziczona wraz z narodzinami:

Krysia tymczasem byla juz przy matce.

Byto to w malym, ciemnym pokoiku, znajdujacym
si¢ migdzy przedpokojem wychodzacym na front do-
mu, a sieniag wychodzaca na tylny ganek.

Drzwi do przedpokoju, oszklone kolorowymi szybkami, umieszczone
pod schodami na strych, byly zwykle zamknigte, natomiast drzwi do
tylnej sieni staly zawsze otworem. Siefi byla central-
nym punktem zycia dziecinnej i kobiecej cze¢sci do-
mu. Z niej byly drzwi do pokoju matki i do pokoju chtopcéw. Z niej
szly schody do suteren, gdzie byla garderoba i spizarnia.
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W ciemnym pokoiku, oprécz schodéw na strych, zajmujacych Sciang
w glebi, staly ogromne szafy, komody i skrzynie bardzo stare, w ktérych
chowato si¢ bielizne (WS, ,,Sktadanie bielizny”, s. 22; podkresl. — M.B.)

W powiesci Gruszeckiej przestrzen, podobnie jak cialo, poddana zostaje
symbolicznej wladzy, ktora legitymizuje funkcjonowanie kobiet na pograni-
czu domu i réznych Swiatéw. W efekcie dominujacym dla nich stanem be-
dzie wykluczenie. Oznacza to, ze reprezentacja cielesnosci oraz miejsca
(domu) w powiesci autorki ulega zachwianiu. W ten sposéb problematyzuje
ona kwesti¢ zwiazku miedzy kobieco$cia a zadomowieniem, co z pewnoscia
wymaga szerszego omowienia. (W przypadku tworczosci, a takze zyciorysu
Gruszeckiej jest ona zdecydowanie bardziej ztozona). Jednak na potrzeby
tego artykulu ogranicze si¢ jedynie do wskazania samego faktu istnienia
w powiesci wyraznych powigzan pomiedzy cialem a przestrzenia. Powigzan,
ktérym nie wprost, ale mimo wszystko, Gruszecka daje wyraz takze w Nad
Jeziorem.  Sielance wielkopolskieg 3 XIII wiekn z 1921 roku, piszac: ,,Dom
wierzchnia skorupa ciala”. Niepozornie wplecione w narracje zdanie uru-
chamia pewng gre skojarzen, w ktérej z jednej strony dom oznacza ,,schro-
nienie”, a z drugiej strony przywodzi na mysl ,unieruchomienie”. Tak czy
inaczej jest on czym$ bardzo niepewnym, co zdaja si¢ potwierdzaé powie-
$ciowe losy Nawojki, do ktérych jeszcze powrdce. Niemniej analogia do-
mu/miejsca/ziemi z kobieca cielesnoscia jest w twoérczosci Gruszeckiej
oczywista, cho¢ réznie realizowaé si¢ bedzie w poszczegdlnych powiesciach.
W storicn pisarka poswigca jej w zasadzie tylko jeden rozdzial pt. Skfadanie
bielizny (sicl), poniewaz fabuta ksiazki w gléwnej mierze dotyczy wakacyj-
nych losow dwdjki mtodych chtopcéw — braci Wapowskich. Jednak 1 w tej
powiesci pisarka podejmuje si¢ przeanalizowania problematyki wladzy miej-
sca, jego meskiej dyskursywizacji, niejednokrotnie sktadajacej sie przeciez na
strategie opisu wiedzy geograficznej, ktorej zreszta $wietng znajomos$é Gru-
szecka posiadala. Jezyk dyscyplinuje przestrzeri, wydziela jej centrum oraz
granice, uprawomocnia, przypisuje okreslone role i te same dzialania po-
dejmuje wobec ciata. Innymi slowy: ,,Ciato implikuje przestrzen; przestrzen
koegzystuje z czujacym cialem” (Rose 1993, 48)*. Pytanie, co z tej ,,koegzy-
stencji” wynika dla ciala kobiety? OdpowiedZ stanowi narracja powiesci,
ktéra wyraznie okredla strukture miejsca, domu oraz role tych, ktérzy go
zamieszkuja. I nawet jesli autorka W sforicn nie do konica zdawata sobie z tego
sprawe, to z pewnoscia intuicyjnie przeczuwala, ze relacja ta ma nieprzypad-

4 Ttumaczenie moje — M.B.
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kowy oraz decydujacy dla istnienia kobiecych postaci charakter. Gruszecka
czyni bowiem siefi domu miejscem domknigcia si¢ rodzinnej kobiecej genea-
logii, ktérej histori¢ spaja najbardziej ludzkie i graniczne doswiadczenie. Ich
rodowdd jest rownie niezauwazalny, jak one same, cho¢ dla samych kobiet
zupelnie oczywisty, jak codzienne ,krzatactwo”. Dostrzegam w nim sily,
o ktorych pisata w Szezelinach istnienia Jolanta Brach-Czaina: ,,Gdy przygla-
dam si¢ drobiazgom codziennosci, wydaje mi sig, ze w tle stysze tetent. Jak-
by pedzit Aniol Smierci. T szalal Aniol Zycia” (Brach-Czaina 1992, 94).
Przekazywanie zycia oraz §mierci — to najwicksze kobiece dziedzictwo. Na-
mys! nad nim dzieje si¢ w zaciszu domowych porzadkow, w uwaznym po-
chyleniu nad zlozonym przescieradtem. I trudno nie oprzec si¢ wrazeniu, ze
szafa, o ktorej z taka ironia pisal Gaston Bachelard, ma w tym kontekscie
jeszcze jedno, wazne dla rozumienia tej powiesci, znaczenie:

W szafie zyje osrodek tadu, chroniacy cate mieszkanie przed bezgranicz-
nym balaganem. W niej kréluje porzadek, a raczej porzadek jest krole-
stwem. Porzadek nie jest po prostu geometryczny. Porzadek w niej przy-
pomina histori¢ rodziny. Wiedziala o tym poetka, kiedy pisata: ,,Porza-
dek. Hatmonia / Stosu przescieradel w szafie / Lawenda w bieliznie”
(Bachelard 1976, 237).

Jednak w scenie tej dzieje si¢ co$ jeszcze, co§ niezwykle waznego. Gdy
Krysia pomaga matce ukladaé przescieradta, dostrzega na nich ,haftowane
znaki” — panienskie inicjaly matki oraz zmartej prababki. Rozpoznajac ini-
cjaly nieobecnych kobiet, dziewczynka uczy si¢ czytaé:

Krysia przykucneta przy koszu i parzyla. Byly na kazdej sztuce haftowa-
ne znaki.

— Mamo, to litery.

— Jakie litery? Poznasz?

— Kiedy to nie takie — a, wiem! M. P. Tak?

— Tak, Maria Powodowska.

—To mama?

— Tak, tak si¢ nazywalam, zanim posztam za maz (WS, ,,Sktadanie bie-
lizny”, s. 24).

W tej nietypowej scenie dzieciecej lektury (1) autorka W sfosicu uruchamia
poetyke konica, ktora oddaje nie tylko §wiadomos$¢ bohaterek co do wlasnej
$miertelnosci przekazanej cérkom przez matke: ,,— 1 my umrzemy, Zosia
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ija, i Wlodek, i Rys? (...) Krysia patrzyla na drobne, zblakte znaki na starym
plétnie cienkim, gtadkim, chtodnym, i myslata o umartych babkach...” (s. 25).
Poetyka konica jest rownoczesnie poetykg poczatku. W tym sensie, ze Gru-
szecka czyni litery (inicjaly), pismo znakiem odejscia, ktére odsyta do mar-
twego ciata kobiety. Myélenie dziewczynki o ,,zmarlych babkach” nie tyle
sugeruje ich nieobecno$d, ile obecnosé¢ wilasnie. W zaden sposéb nie zostaja
one w pelni wyobrazone, nie funkcjonujg jako obraz, ktéry zwykle po $mier-
ci nadaje si¢ bliskiej osobie (Thomas 1980). Sa one wspomnieniem zachowa-
nym w literze, uruchamianym w mysli, w lekturze, w tekscie, w pisaniu.

Rozgrywa si¢ w tej powiesci, wlasciwa dla narracji Gruszeckiej i wspo-
mniana przeze mnie na poczatku, gra znaczen oraz koloréw: czerni (pomiesz-
czenia) z biela (materiatu), ktéra sktada si¢ na symboliczng opowies¢ o kobie-
cym pokoleniu. W nim nieprzerwanie wraz z dawaniem zycia przekazuje si¢
jego koniec. To préba zachowania jego ciaglosci, a zatem paradoksalnie unik-
niecia $mierci? ,,Zycie bowiem zywi si¢ zyciem, a wiec $miercig” (Thomas
1980, 5) — niemoznos¢ wyartykutowania (ciala) kobiety, zepchnigcie w ob-
szar tanatycznej ciszy (Araszkiewicz 2014, 60) czyni ja martwa znacznie
wezesniej, mimo to Gruszecka usituje wypracowac wlasna ekonomig jezyka.
Opowiada o $mierci, tworzac przestrzen ,,miedzy-bycia”, w ktérej zywi nie
sq juz calkowicie po stronie Zycia, a zmarli po stronie $mierci. Autorka
W storicn buduje w niej kobieca genealogie, w ktorej potwierdzeniem obec-
nosci kobiety jest jej odejscie.

Kobieta — ziemia — $mier¢

W przywolanej juz przeze mnie powiesci Gruszeckiej z 1921 roku Nad je-
giorem. Sielanka wielkopolska 3 X111 wieku nie znajdziemy wielu kobiet. Pojawia
sie w niej wspomniana wczesniej Nawojka — corka bogatego Kotacza i zona
gléwnego bohatera Jarosta, jej matka oraz wiejskie baby. Mimo ze w sielan-
ce to warstwa jezykowo-stylistyczna odgrywa gléwna role, nie tylko ona ma
znaczenie. Autorka umieszcza w narracji kilka zasadniczych figur dekon-
struujacych zewnetrzng warstwe Swiata przedstawionego. Organizuja si¢ one
w zgodzie z psychoanalityczng lektura, ktéra odsyta do najmniej widocznych
fragmentéw opowiadanej historii. Pod warstwg archaizmoéw, folkloru oraz
legendy rozgrywa si¢ fantazmatyczna rzeczywisto$¢, na ktéra skladajg sie
trzy stowa-klucze: kobieta, $mier¢ oraz ziemia.



170 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)

W pierwszych partiach ksiazki pisarka wyraznie wpisuje posta¢ Nawojki
w porzadek meskiej wyobrazni. Kobieta staje si¢ reprezentacja tego, co nie-
-ludzkie. Jej niepewna tozsamos$¢ powoduje, ze momentami Jarost nie wie,
z kim ma do czynienia: ,,zwierz czy cztowiek?”. Jego spojrzenie podpowiada
mu niesamowity obraz kobiety — zjawy:

Jarost mial ja przed oczyma, jak dziwo lesne: stala pod wierzba na-
chylona pod galezie, wyzierajac. Miala twarz jasna, ciemne oczy, wlosy
zlotymi pasmami wysmyknicte z warkoczy wily si¢ przy twarzy, usta jak
mak czerwone. Stala krétko podkasana, prawie po biate kolana w wo-
dzie. Reka wyciagnieta odchylala galezie, a wyzierata mtodym a zdumio-
nym spojrzeniem, wesotym a Igkliwym.

— Coz sig¢ tako dziwujesz? — krzyknal Jarost ku niej, zabawiony a ujety
jej gtadkoscia.

Splonila si¢ nagle cala i pusciwszy galezie, cofnela si¢ w zarosle, zni-
kta (SWP,s. 102; podkresl. — M.B.).

W powiesci Gruszeckiej kobiece uaktywnia si¢ jako inne, niesamowite.
Stad zamiast strachu Jarost czuje pozadanie i pragnienie zdobycia Nawojki:
»juz ci¢ nie dam, bom wszytek tobga opetan...” (s. 159). W rezultacie boha-
terka ma za zadanie umocni¢ konstruowane (i realizowane) przez niego wy-
obrazenie meskosci. Innymi stowy, Jarost, odzyskujac ojcowizne spod wla-
dzy kosciota oraz zdobywajac Nawojke, dazy do utrwalenia wlasnej patriar-
chalnej pozycji. Jednak w rzeczywisto$ci jego status jest bardzo niepewny
1 Gruszecka znakomicie obnaza iluzje calego przedsiewziecia, mimo ze najpierw
(pozornie) sama ja wzmacnia. Z jednej strony pisarka rozbudowuje scene za-
mazpdjscia swojej bohaterki, dbajac o zachowanie obrazu ludowych zwyczajow.
Z drugiej, matka dziewczyny powie wprost: ,,Cérus moja, cérus, com ci¢ uro-
dzilal Nie do szczgscia, nie do doli, do cigzkiej niewolil...” . Jednak nawet wow-
czas fabula powiesci rozgrywa si¢ w pozornej zgodzie z przyjeta wezedniej logi-
kq umacniania meskiej pozycji. Dzieje si¢ tak az do momentu zakoficzenia, kie-
dy pisarka rozbija budowany na prawie wlasnosci fantazmat meskosci Jarosta,
tym samym utrwalajac zwigzek kobiety ze §miercia. Na cale opactwo nadciaga
bowiem zaraza, ktéra usmierca Nawojke, a Jarosta zmusza do odejscia: ,,Ja-
rost spojrzal ku swemu osiedlu, opuszczonemu, pustemu, idac w tlumie:
iserce mu zmartwialo, jakby z niego samego co$ umarlo i zostalo tak jak
Nawojka w zimnej ziemi” (SWP, 238; podkresl. — M.B.).

Cialo i ziemia? ,,Powrét do macierzystej ziemi odpowiada najbardziej
uniwersalnemu fantazmatowi: »Kiedy przezywa si¢ $mier¢ w jej funkcji przy-
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jecia, ziemia objawia si¢ jako lono (Gaston Bachelard, La ferve et les réveries du
repos)<” (Thomas 1991, 74). W pisaniu Gruszeckiej istnienie ciata kobiety po-
twierdza czas przeszly, jej zdolnos¢ do odchodzenia — (de)materializacja.
Cho¢, paradoksalnie, nalezaloby powiedzieé, ze dopiero wowczas cielesno$é
ta zaczyna si¢ konkretyzowac. Jarost bowiem fantazjujac o Nawojce, w rzeczy-
wistosci podtrzymuje wyobrazenie o sobie samym, bedace dla niego formag re-
kompensaty za wykluczenie z linii ojca, ktéry pozbawil go mozliwosci dziedzi-
czenia ziemi. Ona, ciato, ziemia staja si¢ przestrzenia wymiany, ktora ostatecznie
wymyka si¢ meskiemu prawu posiadania, zwracajac kobiete w strone poczatku.
To znaczy w stron¢ matki, czyli tej, ktora ofiarujac zycie, jednoczes$nie uru-
chamia jego koniec — ,,daje narodziny $mierci” (Klosifnska 2010, 452).

Cialo kobiety w powiesciach Gruszeckiej jesli mowi, to jezykiem kolory-
stycznych impresji (Sienkiewicz 1992). Jego synestezyjnos$¢ uruchamia lektu-
re angazujacg wszystkie zmysly czytelniczki i czytelnika. Jednak najpelniej
wybrzmiewa w niej $mieré. W autobiograficznej opowiesci o losach dzielnej
marszalkowej Berezyniskiej, ktora opiekuje si¢ osieroconymi wnukami,
gléwna bohaterky staje si¢ zaloba. Jeden z pierwszych rozdziatow rekopisu
autorki rozpoczyna si¢ stowami:

Dzwon! Pierwszy dzwigk, ktory leci §wiatecznie nad miastem, jest jeszcze
jakby sam dla siebie, tylko przerwal gwar uliczny, tylko zaczal. Ale inne po
nim, nowe 1 wciaz nowe, przylatujace kolyszacym si¢ na dwoje rytmem, juz
sa chérem. Jeszeze nie zgasly w sluchu poprzednie, a juz nadbiegly nowe
i$piewaja razem z minionemi wielka piesf, wysoka potezna; wzniosla,
uroczysta: nakaz, wezwanie, wolanie do rzeczy ostatecznych (...).

Zasluchawszy [si¢] w to wielkie wolanie, szta machinalnie pictnasto-
letnia Teonia (...)

przy boku [czarno ubranej| babki, pani marszatkowej Berezynskiej (...)

Wysoka i po pictnastoletniemu wiotka [wyprostowanal, w [popielatym]
krétkim plaszezu, ktory dawal widzie¢ okolo szyi wylozony pod spodem
na [popielatg krotka takze| sukni¢ bialy kolnierz, rozwarty i zakoniczony
na piersi obfita zatobng kokardg (...)5.

Myslenie Gruszeckiej o §mierci nierozerwalnie wiaze jej tworczo$¢ z histo-
rig Polski: powstaniami, wojna, walka, bohaterstwem. W efekcie uniwersalna
narracja, jej spoleczne oraz polityczne tlo, przystaniaja osobiste doswiad-

5 Cytat z rekopisu Anieli Gruszeckiej. Archiwum Nauki Polskiej Akademii Nauk i Polskiej
Akademii Umiejetnosci w Krakowie, K. N (1874-1958), sygn. KII1-51, 315. Rozdziat Dzmwony.
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czenia pisarki. Mimo to dyskretnie wplata je w swoja opowies¢. Okazuje sig
bowiem, ze pi¢kna i chorowita Teonia, jak réwniez marszatkowa Berezyniska
literacko nawiazujg do mlodosci jej matki. Jozefa z Certowiczéw, podobnie
jak dwie jej siostry, wychowywana byla przez babke (marszatkows Kamile
Kuczalska): weczesnie stracila matke, ktéra zmarla na gruzlice, oraz ojca, za$
jej dziadek zginal podczas zestania® (Saturnin Kwiatkowski 1993, 315). Ich
losy zlozyly si¢ na dziwna oraz przerazajaca kobieca genealogie; w niej
$mier¢ blizsza jest niz bliscy. Gruszecka ma §wiadomos¢ bezwolnego udzia-
tu w tej ,,wspolnocie”, stad w jej pisaniu przesztos¢ czerpie swoja sile z pa-
migci wdéw, z chorego kobiecego ciala. W powiesciach autorki ,,nieobec-
nos¢ zajeta do dna zaduma snu na jawie”’ najpelniej wyraza kondycje jej
bohaterek. Jest forma realizacji owego gdzie indziey Kuncewiczowej, prowo-
kujacej czytelniczke lub czytelnika do lektury, ktora wcigz zadaje sobie trud
i szuka $ladéw.

Tym bardziej zastanawia fragment zupelnie innej powiesci pisarki. W Geo-
grafii serdecznel czytamy:

Gil, ktéry znat Warszawe, takze patrzyl jak urzeczony, z na wpdt rozchy-
lonymi ustami i przerazeniem w oczach: stosy gruzéw, a migdzy nimi tu
i tam okopcony mur z pustymi oczodotami okien. (...) Droga do miasta
byta uprzatniona, brzegiem staly porzadnie ustawione niskie stupki ca-
tych cegiet, dopiero za nimi gruz i mury z niebem w oknach. I co za dru-
ty w powietrzu, jak weze, wijace si¢ w kleby. (...) czarne od sadzy otwar-
te zyly kominow?®.

Obecny u Gruszeckiej — w réznych wariantach — porzadek architektoniczny
(domu, miasta, ulicy) moze zaklada¢ pewien model tekstu oraz lektury. Jego
czytanie staje si¢ wowczas zagladaniem do ciemnego wngetrza szafy. W Pryygodzie
w nieznanym Rrajn strategia ta przeklada si¢ rowniez na odsrodkowy oraz rozbu-
dowany dialog gléwnej bohaterki, ktéry staje si¢ powolnym odkrywaniem wla-
snej kobiecej wyobrazni i duszy, realizowanym w ramach konkretnego gatunku

¢ Autorka nie tylko w tym przypadku szyfruje wlasna biografie. Na ile portretowanie wia-
snej przeszlosci oraz samej siebie skiadnia ku temu, aby uznaé pisanie Gruszeckiej za auto-
biografizujace, stanowi odrebna kwestie.

7 Cytat z rekopisu powiesci A. Gruszeckiej. Archiwum PAN i PAU w Krakowie, K. N (1874—
1958), sygn. KIII-51, 315.

8 Cytat z rekopisu powiesci A. Gruszeckiej. Archiwum Nauki PAN i PAU w Krakowie,
K. N (1874-1958), sygn. KIII-51, 299. Pisownia oryginalna.
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powiesciowego’. Niemniej pojawiajace si¢ w tworczoscl pisarki przestrzenie ko-
biet pozbawione wyraznych granic, otwarte, troche jakby rozmyte, tak naprawde
tworzg wielowarstwowe obrazy. W nich zawieral si¢ moze wyobrazenie
treudowskiej struktury ludzkiej psychiki, w ktérej dominuje to, co nie§wia-
dome 1 jednoczesnie zepchnigte. Kojarzenie z tym przestrzennych metafor jak
np. strychéw, sieni, piwnic wydaje si¢ by¢ dos¢ oczywistym tropem. Jednak
w powiesciach autorki towarzyszacy tej strukturze uktad wertykalny przebiega
czasem dwutorowo: schodzenie w dol, w glab siebie, lektury, tekstu nierzadko
skonfrontowany zostaje z pnacym si¢ w gore krajobrazem miasta. Wystarczy
chociazby przywola¢ w pamigci majestatyczne opisy Krakowa z Prgygody. .. czy
zwroci€ uwage na zacytowany przeze mnie wezesniej fragment powiesci o od-
budowie powojennej Warszawy. I w tej historii Gruszecka dokonuje ciekawego
zablegu. Trudno znalezé w Geografii serdecznel inne opisy niz te poswigcone zruj-
nowanej stolicy czy dawnemu uksztaltowaniu Polski. Silna antropomorfizacja
przestrzeni, ktora oczywiscie autorka nie zawsze w tej powiesci konsekwentnie
stosyje, jest wlasciwie jednym $ladem (po) ludzkiej (nie)obecnosci. Wydawac by
si¢ moglo, ze $mier¢ zostawia po sobie martwe ciala, tymczasem to ,,czarne od
sadzy otwarte zyly kominéw” bolesnie o niej przypominaja.
A wiec nie ma cial(a)?

Pisanie zmartwiatego ciata

To nie, ze cialo ma pamig¢. Ono jest pamigcig
(Grotowski 2012, 388)10.

Chcialoby si¢ powiedzie¢: $mier¢ tetni zyciem w wyobrazni Gruszeckiej,
karmi jej myslenie, zasila pisanie, organizuje bycie, zmusza do poszukiwania

9 Zob. m.in. E. Kraskowska: Sens , Przygody w niexnanym kraju” Anieli Gruszeckiey. ,, Teksty
Drugie” 1995, nr 3/4, s. 45-67.

10 Zob. téwniez D. Sajewska: Ciato-pamieé, ciato archiwum, ,,Didaskalia” 2015, s. 127-128.
O koncepcji ciata-archiwum, w kontekscie sztuk teatralnych i performance’u, co jest mi nie-
zwykle bliskie, autorka pisze tak: (...) w przeciwienistwie do idei ciala-pamieci, uwypukla jego
dokumentalny i dokumentarny charakter. Podkresla zaréwno szczatkowosé pamieci, jak i nie-
ciaglos¢ historii, odstania brak zrédlowego doswiadczenia, pokazuje w jaki sposob Zrédto
jest performatywnie ustanawiane i mediowane, wreszcie przywraca ciatu (lub jego dokumen-
talnej resztce) wymiar historyczny i polityczny. Ponadto sam ksztalt jezykowy pojecia ciala-
-archiwum, jego korpus, dobrze oddaje nierozstrzygalno$é granicy pomiedzy materia ozywio-
na i nieozywiona... (s. 51).
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wlasnej narracji. Czy fantomowosé, widmowos¢ istnienia (kobiety) potrze-
buje opowiesci? Co uzasadnia lub mogloby ja uzasadniaé? Odpowiedzia jest
jednorazowa struktura przezy¢, ktoérej ciato — wedlug autorki — nie potrafi
sprostaé. Jednak, cho¢ Gruszecka nigdy nie wyrazila tego wprost, to jest ono
réwniez (a moze nawet przede wszystkim) tym, co przechowuje. Zapisuja
si¢ w/na nim §ad(y), ktore w tym kontekscie — przyjmujac za Jacquesem
Derrida — same nie moga si¢ uobecnié, nie sa réwniez widzialne, ani niewi-
dzialne, ale istniejq i ustalaja jego rytm, powracaja w snach, w przeczuciach,
tworza jego pamigc. Cialo jako archiwum?

W tym sensie wydaje si¢ ono — na co stusznie wskazuje Dorota Sajewska —
czyms$ nie do pomyslenia ,,jako cialo obce, nieustannie zagrozone $miercia,
jako cos, co w swej nietrwalosci wymyka si¢ logice archiwum” (Sajewska
2015, 49). Ale przeciez nim odejdzie, zdolne bedzie jeszcze do przekazywa-
nia, do uobecniania siebie w innych. Sajewska, za Jerzym Grotowskim,
zwraca uwage na ten szczegélny oraz performatywny aspekt ciala, ktore po-
przez teatr i performens ,,podaje” prawde (o sobie i nie tylko) dalej. Tym-
czasem w 1927 roku w swoich teoretycznych rozwazaniach na temat powie-
$ci Gruszecka pisata: ,,Ta umiejetno$¢ wzywania si¢ w obca psychologie
podnosi dla czytajacego znaczenie fikcji powiesciowej do réwnego niemal
rzedu z przezyciami jego osobistego zycia” (Gruszecka 1982, 127). A skoro
tak, to moze nie tylko cialo — archiwum, ale i tekst?

Powiesciowy $wiat Gruszeckiej istnieje dzigki nieustannemu wyrazaniu sig,
manifestowaniu przesztosci w terazniejszosci. W nim dziedzicza kobiety,
i jak corki Wapowskie stajg si¢ spadkobierczyniami prywatnej historii swoich
przodkéw oraz poprzedniczek. Ich ciata przecinajg rézne impulsy, minione
obecnosci, ztozone pokrewienistwa, echa czyjegos glosu. Kobiecy rodowdd
sklada si¢ z nieprzerwanego ciggu straty 1 odzyskiwania, w ktérym usiluja
one ocali¢ réwniez siebie, a poprzez porzadek umierania odnalezé swoéj po-
czatek. Grotowski rozumie go tak: ,,Poczatek — to cala twoja pierworodna
natura, obecna teraz, tutaj” i dalej: ,,stajemy twarza w twarz z tym, co archa-
iczne (arche), 1 z tym, co $wiadome jednoczesnie” (Grotowski 2012, 806). Ar-
chiwum ciala, jego pami¢é zawiera w sobie dostep do wilasnych oraz cu-
dzych tozsamosci, dlatego — jak ujmuje to Hélene Cixous w When I do not
write, it is as if I had died —

Naprawde zawsze mam wrazenie, Ze nie jestem sama, ze pisz¢ dla kogo$
innego i w imieniu innych. Jest to rodzaj dialogu z dawnymi wersjami
mnie. Z jednej strony z tymi, ktére naleza do pamieci i kultury, z drugiej
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strony z tymi, ktére kocham obecnie i pokocham w przysztosci, a z kto-
rymi chee doswiadcezy¢ pewnej przyjemnosci, pewnego bélu i pewnej sity
(Cixous 2008, 55)!.

Gdy kobieta pisze, to kto (lub ktéra z nich) zatem mowi?

Pisanie jest zrédlem pozadania oraz bolu: wyczerpywania si¢ w ruchu
i znieruchomienia ciala jednoczesnie, ale ,kiedy nie pisze, to tak jakbym
umarta”. To wyrazny impas, ktoremu — tak czy inaczej — towarzyszy zatrzy-
manie czasu. Cialo pochylone nad kartka papieru zastyga — martwieje.
Towarzyszy mu fantomiczne przesunigcie, owo przeniesienie si¢ podmiotu
gdzie indzieg. W samym slowie ,,zmartwie¢” zycie bowiem ustaje na moment,
na dluzsza chwile. Oznacza ono przeciez ‘sta¢ si¢ martwym’, “zdretwied’,
‘obumrzed’, zesztywnied’, ‘struchle¢’, ‘skostnie¢’ (Kartowicz, Krynski, Nie-
dzwiedzki 1952, 550). To stan na pograniczu, gdy ustaje krazenie, blednie
skora, wstrzymuje si¢ oddech. Pisze si¢ z trzewi, z ciala, ktore oddaje energie
1 ktéremu kradnie si¢ jego terazniejszo$¢, dyscyplinuje. Gruszecka doskonale
znala ten stan:

Dzi§ znowu dobrze mi si¢ pisze. Zwykle zasiadam o 7 do pisania (wstaj¢
o pél) pisze do 10-tej, robi¢ sobie $niadanie, znéw zasiadam do pisa-
nia... przerwa na sprzatanie, czy tam swoje notatki, wydaj¢ na obiad (...)
zasiadam do pisania, obiad (...) po obiedzie jeszcze do jakiej 4, czasem
mniej piszg, a potem czujac silny ucisk w czaszce (b. regularne zjawiskol)
musz¢ przestad, jade do miasta.

(...) A tylko pisze, pisze, pisze — niby kurierski pociag mnie nosi coraz
dalej stad, w gtab XIII-ego wieku!2.

Sytuacje, ktéra pisarka nakresla w liscie do meza, okolo pigédziesigt lat
poézniej Cixous ujmie slowami: ,, Tekst, ktéry pisze, jest dla mnie obiektem
pozadania. Migdzy nim a mna istnieje wymiana, ktéra odbywa si¢ w dziefi
iw nocy. Nie ma znaczenia, czy to dzieje si¢ na papierze, czy nie. W pew-
nym sensie zyj¢ z nim stale” (Cixous 2008, 51). Piszac, traci si¢ siebie, w za-
mian zyskujac mozliwos$¢ bycia gdzie indzieg. Krystyna Klosifiska, czytajac Jours
de I'an Cixous, podkresla, ze zycie utrata jest istnieniem budowanym w opart-
ciu o kobieca ekonomi¢ daru, przeciwko prawu Ojca i meskiej kumulacji

11 Ttumaczenia moje — M.B.
12 Cytat 2z listu A. Gruszeckiej do K. Nitscha z 14 X 1919. Archiwum Nauki PAN i PAU
w Krakowie, K. N (1874-1958), sygn. KIII-51, 200.
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znaczenia (Klosiiska 2006, 22). ,Darowanie zycia $mierci” jest pelnym
uznaniem siebie, otwarciem si¢ ciala na przeszto$c 1 przysztos¢ rownoczesnie.
Jednak w przypadku Gruszeckiej kwestia ta nie jest tak do konica oczywista.
Jej postrzeganie §mierci wigze si¢ nie tyle z pogodzeniem, ile z pragnieniem
wyzwolenia si¢ od ,,ciezaréw zycia” — w tym ciala: ,,Jesli jest si¢ po $mierci,
to musi by¢ rozkosznie by¢ zwolnionym ze wszystkiego, z posiadania i nie-
posiadania”!3. Pragnienie wyswobodzenia si¢ z materii, o ktérej wspominata
pisarka, realizowane przez fantomiczny status istnienia bohaterek jej powie-
$ci, potwierdzalaby potrzebe wyrazenia kobiety w innej (niz meska) repre-
zentacji. Trudno wigc nie zgodzi¢ si¢ z Araszkiewicz, ze Gruszecka odstania
prawde o braku kobiecej symboliki, zepchnigtej w ,,tanatyczny obszar ciszy”.
Jednak ostatecznie Klara, czuwajac nad zwlokami starej Prozorowej, doznaje
glebokich kolorystycznych wizji — tworzy ,,tekst”, ktéry w niej/nig zyje.
W pewnym sensie fantomowos$¢ bylaby gestem sprzeciwu, wolnosci, po-
czatkiem samostanowienia. Gdy kobieta pisze, to wraz z soba przekazuje
wszystko, z czego sklada si¢ jej istnienie, i pyta, parafrazujac slowa Grotow-
skiego: ,,Kim mianowicie jest osoba, ktéra $piewa piesn? Czy to ja? A jesli
jest to piesn mojej babki, czy to ciagle jestem ja?” (Grotowski 2012, 809).

Podsumowanie

Omoéwione przeze mnie fragmenty powiesci Anieli Gruszeckiej to zaled-
wie wycinek jej literackiego dorobku. Jednak zestawienie to pozwala wyzy-
ska¢ istotne dla moich rozwazan konteksty, w tym rowniez te wazniejsze dla
rozumienia koncepcji §mierciopisania. W pewnym sensie bedzie ona realiza-
cjg tworczej strategii uruchamiajgcej kobiece ciato, ktére w tym ruchu prze-
kazuje siebie 1 pozwala sobie na stratg. Wspolistnieniem zycia oraz $mierci,
akceptacja wlasnego odchodzenia lub przynajmniej Swiadoma préba uznania
tego faktu. Oddaniem glosu dziedziczonej przesziosci. Jak martwe ciato
Prozorowej jest ono dowodem na niekoficzacy si¢ kobiecy rodowdd i (para-
doksalnie) obecnos¢ kobiecego zycia, jego graniczno$é. W tej wymianie war-
ta podkreslenia jest niepewnos$¢ wlasnej egzystencji, gotowos¢ do zmiany
miejsca, uobecnienia si¢ we wlasciwym czasie, ktéra bohaterki powiesci

13 Cytat z listu A. Gruszeckiej do K. Nitscha z 28 X 1919. Archiwum Nauki PAN i PAU
w Krakowie, K. N (1874-1958), sygn. KIII-51, 200.
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Anieli Gruszeckiej realizuja w formie widmowosci istnienia. Dostrzezenie
w sobie $miertelnosci staje si¢ mozliwoscia chroniaca przed zastygnieciem
w jednej spoleczno-kulturowej roli, szansa, aby si¢ jej wymknaé. Powtorze:
szansg, ale nie pewnikiem. Stad wszechobecne 1 tatwo wyczuwalne w pisaniu
Gruszeckiej cierpienie. Ostatecznie najpewniejsze okazuje si¢ w nas to, co
najbardziej niepewne, a wigc cialo. To wymagalo réwniez wypracowania
przez nig indywidualnego sposobu postrzegania rzeczywistosci. Stad narracja
czerni, gra ze Swiattem, dematerializacja przestrzeni i otoczenia. Pisarka na-
daje swoim bohaterkom przechodni (by nie powiedzie¢ ,,przygodny”) status,
lokujac je na pograniczu (na progach) wiasnych domostw oraz wiasnych
cial. Z jednej strony bedzie to oznaka dziatania symbolicznej wladzy, spy-
chajacej bohaterki Gruszeckiej na dalszy plan (odosobniony przypadek sta-
nowi pod tym wzgledem Prgygoda w nieznanym kraju, choé i w niej nie brakuje
konkretnych przyktadéw), z drugiej wyrazem ich sily, gotowosci do zmiany
miejsca (,,miedzy-byciem”, fantomowoscia), gestem samostanowienia, ktory
stwarza podwaliny kobiecego rodowodu.

Gruszecka Iaczy ze soba myélenie o przestrzeni ciala oraz miejsca, jeszcze
mocniej podkreslajac tymczasowo$é tego pierwszego. Sigga po metafore
domu, szafy, ziemi i przyglada si¢ ich znaczeniom, nadajacym charakter ko-
biecej historii. Uruchamia ja zwlaszcza w scenie skladania przescieradel
przez matke 1 corki (W sfosic). Biale tkaniny jak teksty czyni znakiem ich
odejscia. Zapisem, ktére odsyla do martwego ciata kobiety, a ktore pozwala
zachowa¢ wspomnienie o nieobecnych babkach i matkach. Sklonna jestem
uznaé, ze to myslenie autorki o $mierci (podskorne badZ nie) realizuje si¢
w literackim fantazmacie wspoélnoty, lacznosci z pokoleniem kobiet, z ich
historia, nast¢pnie z przesztoscia w ogdle. Jej zrédlem jest cialo rozumiane
jako archiwum, spadkobierca prywatnej opowiesci swoich przodkin oraz
przodkéw, samoswiadectwo. To réwniez przestrzefi Scierania si¢ ze sobg
$wiadomych oraz nie§wiadomych dziatad pamieci. Miejsce skladajace si¢
z wlasciwego sobie architektonicznego porzadku: sekwenciji wydatrzen, kata-
logu wspomnien i zbioru niegotowych jeszcze odczytan — odpowiednio roz-
tozonych pod skéra. Jego struktura posiada swoje centra oraz peryferie, kt6-
re sa niestabilne jak kazde zapisywane w nim doswiadczenie. Cialo-
-archiwum, przywolujac raz jeszcze slowa Cixous, wyzwala w kobiecie glosy
innych: ,,Naprawdg zawsze mam wrazenie, ze nie jestem sama, ze pisz¢ dla
kogo$ innego i w imieniu innych” (Cixous 2008, 55). Smier¢ i pisanie — dwa
graniczne dla ciata do$wiadczenia. Smierciopisanie, stowo oksymoron oraz
zrédlo kobiecej tworczosci. Spelnia si¢ ona ,,w”, a takze ,,poprzez” zycie
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i odchodzenie ciala kobiety, ktére nigdy w petni do niej nie nalezy. Cena ist-
nienia kobiety-autorki, cena dialogu. Gruszecka $wietnie zdawala sobie z te-
go sprawe. Pisala, zastygajac nad kartka papieru, oddajac jej swoja niepewna
obecnosé.
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Women's death writing.
On Aniela Cruszecka's creativity

The article aims to analyse the relationship between the writer, her text and imagination that
is influenced by the image of death. In Gruszecka’s novels this is revealed mostly by the way
in which the author presents her heroines, whose existence is uncertain, phantom-like. In
reference to the works of Héléne Cixous and Jerzy Grotowski, the author of the article con-
siders how the body is presented (regarded as a certain type of an archive) as a source of the
text existing between life and death. In this context ‘writing (with) the body’ could be under-
stood as a mode of ‘stillness’ as to give way to the life that comes (also from the past and
memoty) in a momentary experience of self-mortality.

Key words: Gruszecka, woman, death, writing






POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)
ISSN 1898-1593

GRZEGORZ OLSZANSKI
Uniwersytet Slaski
Katowice

,Wracam do miejsca, ktérego nie ma”
— o réznych formach dodwiadczenia atopii

Czarna skrzynka.
Dygresja wypadku

Ten szkic wypada zaczal od przywolania stéw Jerzego Kwiatkowskiego
jako prawodawcy pewnego niezwykle produktywnego dyskursu, ktérego
przedmiotem byla tylez wyjatkowosé Ewy Lipskiej i bohateréw jej wierszy,
co wstepne rozpoznanie jednej z kluczowych figur lirycznej wyobrazni po-
etki. Oto cztery lata po ksiazkowym debiucie krakowskiej pisarki autor Kiu-
¢gy do wyobragni notowal:

Ogromna rol¢ odgrywa tu (...) metafora, obsesja — domu utraconego
i pozadanego jak raj. Poezja ta oscyluje miedzy dwiema formutami,
dwiema wizjami, ktére nie tyle sa wymienne, ile znacza to samo: dom
rozproszony w §wiecie, rozproszona w $wiecie bezdomno$¢. Dom to na-
turalna forma wypowiadania si¢ poetki, jedna z podstawowych jednostek
wyobrazni (...). Byloby zapewne szkoda, gdyby poetka przestala wypo-
wiadac si¢ w jezyku domu (Kwiatkowski 1971, 107).

Poetka, jak doskonale wiadomo, wypowiadac¢ si¢ nie przestata. Co wigcej,
wraz z kolejnymi ksigzkami jej glos zostal wzmocniony uwagami krytykdw,
ktorzy wnikliwie zaczeli analizowac¢ ten motyw. W efekcie na prawach znaku
rozpoznawczego stowo ,,dom” pojawilto si¢ w tytule poswigconego Lipskiej
szkicu (Do, sen i gry dziecieee) glos$nej ksiazki Swiat nie przedstawiony, za$ jego
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wage nieomal jednoglosnie podkreslali tacy badacze jak chociazby Ryszard
Matuszewski, Tadeusz Nyczek czy Krzysztof Lisowski, widzac w nim rodzaj
»symbolu wiecznej przez zycie wedrowki” (Matuszewski 1987, 65), synonim
tego, co ,,nietrwale, ulotne, kruche” (Nyczek 1974, 83) czy wreszcie ,,meta-
fore miejsca 1 bytu zagrozonego, wspélnoty w stanie rozkladu” (Lisowski
1996, 8). Finalnie motyw, ktérego wage 1 znaczenie sama poetka podkreslita
tytutem swego pierwszego wyboru wierszy (Do Spokojnej Mtodosei) doczekal
si¢ dwbch osobnych, syntetyzujacych artykutéw — mam na mysli jeden
z rozdziatow ksiazki Anny Legezynskiej Dom i poetycka bezdommnosé w liryce
wspotezesng (Legezyfiska 1996, 144-168) oraz znacznie mniej znany, a wcale
nie mniej interesujacy szkic Grazyny Maroszczuk Idea ,,domn” i ,,bezdomnosei”
w liryce Ewy Lipskiey (Maroszczuk 1991, 88-99).

Kresle t¢ histori¢ wielce gruba kreska, gdyz opowiadana byta wiele razy
(zob. Olszaniski 20006). Plynacy z niej moral, upraszczajac nieco, mozna by
sprowadzi¢ do twierdzenia, ze jednym (co oczywiscie nie znaczy jedynym)
z powodow odrebnosci poetki, jedng z przyczyn jej wyjatkowosci byto zgota
perfekcyjne opanowanie ,jezyka domu” i niezwykle sugestywne (a przy-
najmniej sugestywniejsze od innych) werbalizowanie przy jego pomocy eg-
zystencjalnej oraz socjopolitycznej bezdomno$ci wspdlczesnej jednostki
(zob. Legezyniska 1996, 37-38). Uczciwos¢ nakazywalaby dodaé¢ — czego
specjalnie nie podnoszono, koncentrujac si¢ co najwyzej na wskazaniu ro-
dzimych, literackich powinowactw — ze glos Lipskiej nie rozbrzmiewal
w ciszy, lecz wpisywal si¢ w rozgwar toczacej si¢ juz od dluzszego czasu de-
baty. Innymi slowy, krakowska poetka nie byla wigc w swych diagnozach az
tak bardzo osobna jak mogloby si¢ to pierwotnie wydawad, gdyz doswiad-
czenie swoiste]j ozkofobii juz od dtuzszego czasu stalo si¢ udzialem (i utrapie-
niem) pokaznej liczby filozoféw. Rzecz w tym, jak instruktywnie zauwaza
Zuzanna Dziuban w szkicu Oikofobia jako doswiadezenie kulturowe, ze:

Kategoria domu, a w konsekwencji i zamieszkiwania od dtuzszego czasu
przezywa (...) semantyczny kryzys. Jego najlepszym dowodem moze by¢
trwajaca na gruncie humanistyki i filozofii kultury dyskusja dotyczaca tej
kategorii, poswiadczajaca gléwnie niemozno$¢ autentycznego zamiesz-
kiwania czy wlasnie nicobecnosé domu. ,,Cytowanie utraconego domus”,
by postuzy¢ si¢ sformutowaniem Lyotarda, wyznacza przeciez zaréwno
charakter prac Heideggera oraz Adorna, jak Benjamina, Baudelaire’a,
Simmla czy Hessela — ktérzy wyprowadzaja go z bardziej konkretnych
analiz ksztaltowania si¢ doswiadczenia w wielkiej metropolii. Wspdlnym
mianownikiem jest tu zatozenie, ze kryzys ten, ktéry pozbawia wspolcze-
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snego czlowieka mozliwosci zamieszkiwania, prowadzi do erozji i de-
strukcji tego, co kryje si¢ — czy raczej dotychczas krylo — pod pojeciem
domu (Dziuban).

Sygnalizuje problem, cho¢ poszukiwanie ewentualnych literacko-filozo-
ficznych paralel zostawiam na inng okazje. Interesuje mnie natomiast pytanie
o clag dalszy, o obecno$¢ i przede wszystkim modyfikacje tegoz jezyka w po6z-
niejszej liryce poetki. Nie negujac w zadnym razie poetyckiej autonomii,
trudno w koficu podejrzewad, ze wszystko przy jego udziale zostalo juz po-
wiedziane, ze werbalizowane w ten sposob kwestie ulegly wyczerpaniu, ze
potencjalne kontynuacje automatycznie musiatyby zasadza¢ si¢ na powtd-
rzeniach. Latwo sobie na przyktad wyobrazié, ze bezdomno$é, ktéra w poe-
zji Lipskiej zwiazana byla z zaadaptowaniem na wlasne potrzeby stownika
filozofii egzystencjalnej (na przyktad hermeneutyki), ale tez z czytelnymi od-
niesieniami do okreslonej sytuacji geopolitycznej (a wigc zycia w PRL-u),
moglaby si¢ na przyklad wzbogaci¢ — czemu bez watpienia sprzyjaly i sprzy-
jaja podréze poetki oraz naoczne studia nad ,,szerzaca si¢ epidemia miast”
(wystarczy zacytowac wiersz Balkon, zob. Lipska 2010, 17) — i stawiane pyta-
nia o sensy zwigzane z obserwacjami zadomowienia w wielkich metropo-
liach (Nowy Jork, Berlin, przede wszystkim jednak Wiedent). Czy tak si¢ jed-
nak stalo? Jednoznacznie przeczacej, negatywnej odpowiedzi udzielita Marta
Wyka juz w jednym z pierwszych szkicéw prébujacych uchwyci¢ specyfike
transformacji, jaka stata si¢ udzialem poezji Lipskiej w latach dziewigédzie-
siatych: ,,Temat domu” — przekonuje krakowska uczona — ,,znika w ostat-
nich wierszach Lipskiej” (Wyka 1998, 9).

Rzeczywiscie, cho¢ migracyjne do$wiadczenia Lipskiej nie pozostaly bez
wplywu na ksztalt jej liryki, to — odrabiajac recepcyjna lekcje — trudno zna-
lez¢ wsrdd krytykow i recenzentéw jej ostatnich ksiazek takich, ktérzy mie-
liby w tej materii cokolwick do dodania. Trudno si¢ zreszta temu dziwié,
gdyz krytyczng cisz¢ w petni uprawomocnia konsekwentne milczenie poetki.
Rzecz w tym, ze proste badanie statystyczne wskazuje, ze jesli Lipska wciaz
postuguje si¢ ,,jezykiem domu”, to ostatnimi czasy czyni to co najwyzej oka-
zjonalnie. W wydanych na przestrzeni ostatniego siedemnastolecia dziesigciu
ksigzkach poetyckich (analizowatem zatem material od tomu 7999 do Cyyr-
nika linii papilarnych, wylaczylem z tego zestawu zbidr Serce na rowerach jako
rzadzacy si¢ nieco innymi prawami oraz opublikowane w tym czasie liczne
wybory wierszy) stowo ,,dom” pojawia si¢ zaledwie dziewigciokrotnie. Jakby
tego bylo jeszcze malo, liczba ta gwaltownie zmaleje, jesliby wziagé pod
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uwage, ze na wyliczenie zlozyly sie utwory, w ktérych ten leksem co prawda
wystepuje, ale nie pociaga za sobg jakichkolwiek istotniejszych konsekwencji
semantycznych. W efekcie pierwotna liczba stopnieje do trzech zaledwie
utworbw (Spinoza, Diabelski miyn, Czarne fortepiany). Co wazniejsze, bo w koficu
nie ilo$¢ jest tu kwestig kluczowna, jesli istota domu zasadza si¢ na tym, ze ten
»zapewnia cztowiekowi ciaglosé, ruguje przypadkowosc z jego zycia” (Bache-
lard 1979, 138), to znamiennym jest, ze w dwoch przypadkach mowa o wier-
szach, ktérych przedmiotem jest wiasnie destrukcja owej ciaglosci. Chodzi
wszak o utwory, ktorych istota jest uobecnienie nieobecnego, wspomnienie
tego, co mingto, powodujaca bol zamiast satysfakeji praca pamieci, praca za-
toby. ,,Patrz¢ z daleka na dom / z ktérego ucieka juz ostatni watek. / Pan
Ferek. Jego zona. Pies. / Niania w niebie (...) / Rzeczce wyschlo gardlo. /
Rozproszyly si¢ koty” (Lipska 2005, 11) — tymi oto stowy rozpoczyna si¢
wiersz Z daleka, zas we wczesniejszym utworze zatytulowanym po prostu
Dom poetka pisze z kolei:

Moja niania przechodzi
przez przekatna czasu. (...)

Z. cigzkim wierszem na sercu
otwieram drzwi.

W oddali nasz dom rodzinny.
Czarna skrzynka. Dygresja wypadku.

Nieco inng realizacje motyw ten znajduje w utworze pochodzacym z tomu
Droga Pani Schubert... Pisz¢ ,nieco”, gdyz réznica nie powinna przeslaniac
wpisanego wenl powtérzenia. Mamy w tym utworze do czynienia z wielo-
kro¢ powielanym we wczesnych tomach zabiegiem, ktéry Anna Legezyfiska
okreslita mianem domestykacji ludzkiego losu, czyli ,,przeniesienia semanty-
ki domu na psychosomatyczne ludzkie »ja« i jego biografi¢” (Legezyniska
1996, 152). Jak w tym przypadku ta biografia wyglada? Odpowiedz nie za-
skakuje nadmiernie, bo mimo ze warstwa leksykalna odsyta do poetyki oglo-
szenia, Pani Schubert powinna chyba zachowaé ostrozno$¢ w relacjach
z Panem Schmetterlingiem, skoro ten tak oto opisuje swoj stan:

(...) czuje si¢

jak wystawiony na sprzedaz dom. Jest we mnie sze$¢
pokoi, sa dwie kuchnie, trzy tazienki i jeden
przygarbiony strych. Teoretycznie mam dwa
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wyjscia, ale od podwodrza wiecznie zamknigte.
Stoje we wszystkich oknach i patrz¢ na drzewo,
ktore, jak fragment nie napisanej prozy, szumi,
aby zagadac strach

(Lipska 2012, 33).

Gdyby rzecz potraktowaé nie tak literalnie i bardziej liberalnie zarazem, to
nalezaloby wspomnie¢ jeszcze o kilku utworach, ktérych ,,akcja” toczy sie
zapewne w domu (mysle na przyklad o wierszu Podezas Swiqt czy o wierszu
Ja, ale bez watpienia takich tekstéw jest wigcej), o pojawiajacych si¢ w kilku
lirykach ,,domach zastegpczych”, a wigc hotelach, dworcach, réznego typu
poczekalniach, ale tez o frazach bazujacych na polu semantycznym skoja-
rzonym z leksemem ‘dom’ (np. ,,bezdomny aromat”, ,,chciatabym mieszkaé
Gdzie Indziej”, ,,pasie si¢ blokowisko / na kamiennych lakach”, ,,Méwi¢ do
swojego kraju: / wyprowadz si¢” etc.). Nawet jednak gdyby te wszystkie
przyktady sumiennie zsumowaé, to trudno byloby dzi§ przekonaé kogokol-
wiek, ze dom jest tu nadal ,,jedna z podstawowych jednostek wyobrazni”
(Kwiatkowski 1971, 107), czym$ niezwykle waznym, wciaz obsesyjnie przy-
wolywanym. Czy oznacza to, ze bohaterom wierszy Lipskiej udalo si¢
wreszcie zadomowi¢ w powolanym na ich potrzeby §wiecie, ktory co praw-
da ,,skrojony zostal na nasza miare”, ale 1 tak ,,ma za waskie rekawy 1 jar-
marczng czapke” (Lipska 2006, 31)? Pytanie jest retoryczne, bo czytelnicy
wierszy krakowskiej poetki doskonale wiedza, ze jej diagnozy w tej materii
wcigz sa nad wyraz krytyczne, a sensy werbalizowane niegdys ,,jezykiem
domu” nadal w znacznej mierze pozostaja obecne. ,,Pozorne zanikanie ob-
razéw Domu w kolejnych tomikach oznacza, ze zostaja one teraz zastapione
obrazami leku wyniklego z bezdomnosci” dowodzita Anna Legezyniska
(1996,68), sygnalizujac jednoczesnie, ze $lady procesu, ktory tu opisuje, wi-
doczne byly juz nieco wczesniej. Zaledwie parg linijek nizej poznanska ba-
daczka stwierdza z kolei:

Sytuacja bezdomnosci jest w poezji Lipskiej czym$ wigcej niz demonstra-
cja samopoczucia pokoleniowego (...). Jest ona rodzajem postawy egzy-
stencjalnej, oznaczajacej Ik przed swiatem (Legezyriska 1996, 168).

Niebudzace zazwyczaj najmniejszych zastrzezen ustalenia autorki Gestu poze-
gnania w tym miejscu rodza jednak pewne watpliwosci. Wszak mowa o kims,
kto w jednym z wierszy deklarowal (a stowa te traktowane byly na prawach
egzystencjalnego credo), ze ,lekaé nalezy si¢ odwaznie”. Czy wigc rzeczywi-
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$cie istotg sprawy jest tu lek? Wydaje sig, ze bardziej uprawomocnionym wy-
jasnieniem, a juz na pewno bardziej uprawomocnionym w odniesieniu do
przywolywanych przeze mnie ksigzek poetki, byloby tylez skojarzenie bez-
domnosci z Igkiem, co z manifestowanym na rézne sposoby doswiadcze-
niem alienacji, eskalacja dystansu wzgledem otaczajacej rzeczywistosci (,Co-
raz dalej / jest coraz blizej / mnie” deklaruje poetka w wierszu Coraz dale)),
rosnacym poczuciem innosci, ktora staje si¢ udziatem bohateréw jej wierszy.
,,INnos¢ jest tu synonimem obcosci: obcosci $wiata, ktérego nie potrafi¢ so-
bie przyswoi¢, obcosci ludzi, ktérych zachowania sa dla mnie nieczytelne,
obcosci rzeczy, ktore wymykajg si¢ spod mojej kontroli” — tako rzecze Mi-
chat Pawetl Markowski (2004, 101), ale tak rzec mogtaby réwniez i Ewa Lip-
ska. Oto bowiem to, co w wywodzie krakowskiego uczonego zyskalo forme
tylez porecznej, co prowizorycznej typologii, w poezji autorki Wakagji mizan-
tropa juz od dtuzszego czasu rozpisywane jest na metafory, ,,fabuly” sytuacji
lirycznych, poetyckie koncepty.

,Swiat / w ktérym zylismy / nazywat sie Rebus”

Gdyby wi¢c w gescie substytucji postaraé si¢ zrewitalizowaé ten motyw,
poszukaé okredlenia zwigzanego z przestrzenia, odsylajacego do senséw,
ktore niegdy$ wyczytywano z ,,domowych” wierszy Lipskiej, to wydaje mi
sie, ze zamiast o do$wiadczeniu bezdomnosci w odniesieniu do ostatnich
ksigzek nalezaloby raczej pisa¢ o réznych formach doznania atopii. W grec-
kie stowo dtgpos — pozwdlmy sobie na zgota mikrologiczna repetycje tego, co
wiadomo — oznaczajace zaréwno ,,to, co obce”, ,,osobliwe”, , paradoksal-
ne”, ,,dziwaczne”, ale tez po prostu ,,nie na swoim miejscu” (Jurewicz 2000,
125; Kopalinski 1985, 42) — wpisane jest do§wiadczenie silnej ambiwalencji.
Ambiwalencji bedacej pochodna konfrontacji z czyms$ niemozliwym do
oswojenia, z czyms§ ,,generujacym poczucie dystansu, obcosci, nieswojosci”
(Dziuban 2008, 300), ze sfera, ktéra budzi poczucie wyobcowania i strachu,
ale tez rodzi nieskrywang fascynacjg; jest, jak okresla to Michalina Kmiecik,
ktéra prébowala zaadoptowaé to pojecie do lektury utworéw Przybosia,
»miejscem-wyzwaniem” (Kmiecik 2013, 22), miejscem zmuszajacym jed-
nostke do préb samookreslenia, a jednoczesnie weale w tym procesie nie-
pomagajacym, co wigcej, utrudniajacym ,,stworzenie wewngtrznie spojnej
tozsamos$ci” (Kmiecik 2013, 22). To wlasnie w tym kontekscie mozna by
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czytaé pojawiajace sie¢ w wielu utworach Ewy Lipskiej frazy méwiace o za-
skoczeniu ,,tamigléwka miast / i enigma morza” (Lipska 2015, 5), o ,,szy-
dzacym ze mnie / msciwym krajobrazie” (Lipska 2015, 15), o ,,przytutku
Europa” (Lipska 2007, 57), o ,,kosciele z kuchnig u babci na parterze” (Lip-
ska 2010, 7) 1 ,,nienormalnej rodzinnej arytmii” (Lipska 2010, 7), o ,,pejzazu
bez wzajemnosci” (Lipska 2006, 41) oraz ,,wysypisku $mierci” (Lipska 2000,
41), o kraju wygladajacym jak ,,nieogolona kopalnia” (Lipska 2010, 41) czy
wreszcie o bezludnej wyspie, ktéra ,,rozstaje si¢ z samotnoscia. / Uczy si¢ je-
zykéw obeych. / Méwi powoli cztowiekiem. / Zaczyna rozumieé thum” (Lip-
ska 2007, 37). To réwniez w tym kontekscie mozna by analizowac pojawiajace
si¢ w wielu utworach mizantropijne i eskapistyczne deklaracje w rodzaju:

Chcialabym mieszka¢ Gdzie Indziej. (...)
Spotykac si¢ tymi

ktorzy nie przychodza na $wiat

(Lipska 2005, 7).

Opuszczatam kraj ktéry do mnie nie nalezal.
Nazywal si¢ Dyskoteka. I méwil jezykiem szczura.
(Lipska 2005, 17).

Czasem widzisz jak z glow

sypie si¢ tynk.

Luszczy si¢ elewacja rozumu. (...)
Siedze¢ pod byle jakim niebem

i stucham co méwi przecigtnosé

(Lipska 2005, 29).

Wychodze z tych ziemskich widowisk
Na SWOja samotng strong:
dziwak, podréznik, starzec.

(Lipska 2005, 10).

Rzecz w tym, ze ,,centralnym problemem doswiadczenia atopii” — to juz
podpowiedZ plynaca ze strony Adama Dziadka, ktéry akcentujac tylez prze-
strzenny, co egzystencjalny wymiar tego pojecia, poswigcilt mu niezwykle

frapujacy szkic — ,,jest poczucie wyobcowania i alienacji” (Dziadek 2008,
242-243). Oto bowiem jak dalej dowodzi autor Obrazdw i wiersgy:

Obserwujac wspolczesno$é, ustawiam si¢ obok, dystansuje wobec rze-
czywisto$ci, ktora jest mi nieprzychylna i nieprzyjazna. (...) Doswiadcze-
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nie atopii laczy si¢ z marzeniem: zy¢ we wspdlnocie 1 jednoczesnie nie
dac si¢ usidli¢, zachowac niezaleznosé poza konwencjami, zwyczajowymi
wzorcami zachowan (toposy czy tropy). Oddzieli¢ si¢ od ewidentnej, ta-
two postrzegalnej glupoty zbiorowosci, ktéra przytlacza, tlamsi, (...)
przyszpila do miejsca wspdlnego, udaremnia jednostkowo$¢ i niepowta-
rzalno$¢ (Dziadek 2008, 242-243).

Chyba nie bedzie naduzyciem, jesli zaryzykuje stwierdzenie, ze nawet jesli
tego marzenia nie podziela sama Ewa Lipska (zwazywszy na ostatnie wywia-
dy, nie jest to wcale takie nieprawdopodobne), to bez watpienia podzielaja je
bohaterowie jej wierszy.

Post scriptum albo fragment dyskursu mitosnego

Moje skojarzenie poezji Lipskiej z pojeciem atopii ma réwniez inne zrédta.
Kwestia pierwsza wiaze si¢ z zadomowieniem tegoz leksemu zaréwno w re-
fleksji nad przestrzenia, jak 1 w dyskursach znacznie blizszych nauce o litera-
turze. Rzecz w tym, ze atopia znajduje réwniez miejsce w stowniku pojeé
organizujacych hermeneutyczng i dekonstrukcyjna refleksje nad rozumie-
niem 1 interpretacja. Oto jak dowodzi Gadamer we wstepie do jednego ze
swych kanonicznych dziel:

Grecy mieli bardzo pigckne stowo na okredlenie sytuacji, w ktorej nasze
rozumienie ulega zahamowaniu. Nazywali ja afgpon. Termin ten oznacza
to, co pozbawione miejsca, to, czego nie mozna podciagnaé pod schema-
ty naszych oczekiwani wobec rozumienia i co — z tego powodu — wprawia
nas w zdziwienie (Gadamer 2003, 7).

Zdziwienie, dopowiedzmy, ktérego zrédlem jest zetkniecie z czyms$ ob-
cym, dotad nieznanym, z czyms§ stawiajacym opoér, wymykajacym si¢ ,,wszel-
kiej jednoznacznosci 1 gotowym pojeciowym siatkom” (Dziuban 2009, 7).
Ujmujac rzecz w ten sposob, mozna by postawié teze, ze doswiadczenie
atopii zdaje si¢ by¢ nie tylko dos§wiadczeniem bohateréw wierszy Lipskiej,
ale réwniez ich czytelnikéw. Z jednej strony liryka krakowskiej poetki nie
niosta dotad nadmiernych klopotéw interpretacyjnych, katalog jej gtéwnych
motywow 1 watkéw funkcjonuje od dawna, najwazniejsze cechy poetyki byly
przedmiotem wszechstronnego opisu. Nazwisko Lipskiej nie pojawiato si¢
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tez chyba w zadnej z toczacych si¢ dyskusji na temat ,,poezji niezrozumia-
tej”. Z drugiej strony trudno nie ulec wrazeniu, ze wraz z uplywem czasu
rozja$niajacym zabiegom interpretatoréw towarzyszy proces niejako prze-
ciwstawny. Fakt, iz nie jest to wrazenie li tylko subiektywne znajduje swoje
potwierdzenie w poswigeconych poetce szkicach i recenzjach jej ostatnich
ksigzek. Oto na przyklad w przywolywanym tu juz tekscie Marta Wyka
zwracala uwagg, ze od pewnego czasu ,,poezja Lipskiej staje si¢ coraz ciem-
niejsza”, gdyz jej ostatnie wiersze cechuje ,,coraz bardziej wyraziste wchodze-
nie w glab jezyka, (...) inwencja metaforyczna, ktérej blizsze jest oddalanie
znaczen niz przestrzeganie regut komunikacji z czytelnikiem” (Wyka 1998, 9).
Analogiczng uwage przynosi artykul Arkadiusza Morawca, ktéry w pewnym
momencie stwierdza:

Poczawszy od Stypendystiw czasu poetka wyraznie osmielita wyobraznig, polu-
zowala rygory semantycznej przejrzystosci tekstu, schronila si¢ w labiryncie
znaczen. Jej poezja wyraznie si¢ skomplikowata (Morawiec 2011, 47).

W efekcie tego, jesliby uczciwie zdaé sprawe z lektury wierszy poetki,
woéwcezas trzeba by przyznaé, ze stawka dokonujacej si¢ w jej ostatnich
ksigzkach ,,syntezy wlasnego stylu”, ktérego przejawami sa m. in. ,,ekscen-
tryczne zestawienia stéw” ,niezwykla kondensacja znaczed” (Ligeza 2001,
24) czy ,jezyk uzyty nie po to, by budowaé kojace obrazy, ale by demasko-
waé, drazni¢” (Kaluza 2003, 55) jest nie tylko poetycka wyrazistos¢, tatwo
rozpoznawalna autorska sygnatura czy podziw nad jezykowa inwencja.
Stawkq, tych zabiegdw jest réwniez czesciej niz niegdy$ werbalizowane prze-
konanie, ze nieraz ,,juz na poczatku postawi¢ wypada elementarne pytanie:
co to znaczy zdanie, ten wers, ten obraz” (Poprawa 2006, 118), bo coraz
wigcej w tej liryce miejsc niejasnych, fragmentéw hermetycznych, fraz co-
kolwiek zagadkowych. ,,Rozgadana kombinacja liter” (Lipska 2015, 6), by
postuzy¢ si¢ stowami z wiersza pod tytulem Rebus, zdaje si¢ kombinacja
o coraz wyzszym stopniu komplikacji. ,,Wyszli. Nie wrdcili. / Na stole man-
darynki. / Skofczy! si¢ sezon na zycie. // Na §cianie / rosna po nich obra-
zy” (Lipska 2015, 22) — pisze poetka w jednym z wierszy zawartych w ostat-
nim tomie. Kim sg ci, ktorzy wyszli? Dlaczego nie wrécili 1 dlaczego skon-
czyl si¢ sezon na zycie? Czy ten sezon ma co$ wspolnego z Rafalem
Wojaczkiem czy moze raczej z Arturem Rimbaudem? A moze raczej z tele-
wizyjnym setialem (Przepis na %ycie), ktoérego kolejny sezon dobiegl konca?
Co znacza mandarynki lezace na stole i co przedstawiaja rosnace na $cianach
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obrazy? Pytania mozna mnozy¢, podobnie jak i réwnie enigmatyczne wy-
znania poetki: ,,Prymuska z naszej klasy. / Skoriczyla marnie / w stowniku
synoniméw” (Lipska 2015, 12) pisze na przyklad w wierszu Zycie, a czytelnik
zaczyna zastanawiaC si¢ nad istnieniem stownika, ktéry pozwolitby mu
uczynic¢ te stowa nieco bardziej zrozumialymi. Rownie zawile zdaje si¢ by¢
stwierdzenie méwigce o ,,Cyprysie wpatrujacym si¢ we mnie przez lornetke
oka” (Lipska 2001, 47) czy pochodzace z Hymnu mgly stwierdzenie: ,,Los
przegapil okazje. / Mégt ci przeciez daé szanse. / Wtedy. O czwartej nad
ranem. / Teraz sam zatuje” (Lipska 20006, 7). Kim jest adresat tego tekstu?
O jaka szansg¢ chodzi? Co si¢ zdarzylo? Oczywiscie nie w tym rzecz, ze je-
dyna odpowiedzia na tego typu sformulowania jest czytelnicza bezradnosc,
lekturowy pat; ze tego rodzaju wierszy nie sposob (z)interpretowac. Rzecz
w tym, ze prezentujac swoje wyktadnie, bardziej niz w innych przypadkach
jestesmy skazani na domysly, pozostajemy w sferze tez, stabo weryfikowal-
nych hipotez.

Uzywam liczby mnogiej, cho¢ by¢ moze powinienem postugiwaé si¢ jed-
nak liczba pojedyncza. Niewykluczone, ze pisze tu przeciez gléwnie o swo-
im klopotach. Jesli tak, to moze dlatego, ze i moja lekturowa relacje z poezja
Lipskiej datoby si¢ opisa¢ przy pomocy kategorii atopii. O$mielony klasycz-
nym szkicem Jana Blonskiego, ktéry na pierwszych stronach Romansu 3 tek-
stem upominal si¢ o emocjonalng relacje miedzy badaczem a dzielem i ja sig-
gam po ten typ metaforyki, by poczyni¢ finalne wyznanie oraz wskazac zr6-
dlo zaréwno dla swych interpretacyjnych konfuzji, ale i pewne wyjasnienie
swej fascynacii liryka Ludzi dla poczatkujacych. Z. pomoca przychodzi mi Ro-
land Barthes, ktéry doswiadczenie atopii wkomponowal w jeden z fragmen-
tow dyskursu mitosnego. Otéz, jak instruktywnie wyjasnia francuski uczony:

Inny — kiedy jest azgpos — wstrzasa jezykiem; o nim méwic si¢ nie da; kazde
okreslenie wydaje si¢ falszywe, bolesne, bledne, nie na miejscu, inny jest nie
do okreslenia. Takie byloby prawdziwe znaczenie azgpos (Barthes 1999, 80).
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‘I come back to the place that does not exist’.
On different forms of experiencing an atopy

Most scholars dealing with Ewa Lipska’s poetry claim that a motif of home is amongst the
most important ones in her works. The author of the article discusses the existence of this
very motif in the late works of the poet. The article also aims to consider the different senses
evoked by the Greek term ‘atopy’ in Lipska’s works.

Key words: atopy, Lipska, home
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Przemiany bohatera w powojennym kinie polskim
— od Supermana do Wonder Woman

Poszukiwanie bohateréw ksztaltujacych powojenng historig kina polskiego
1 specyfike polskiego charakteru narodowego mozna podzieli¢ na kilka istot-
nych etapow, wyznaczanych cezurami tejze kinematografii. Pierwszy z nich
to z cala pewnoscig okres Polskiej Szkoly Filmowej, czyli lata 1955-1965,
drugi to czas zmeczenia tematami rozliczeniowymi, kiedy w polskim kinie
krélowaly dzieta historyczne, kostiumowe, przywolujace czasy $wietnosci
narodu, dalej moment upadku komunizmu w Furopie Srodkowej — okres
przemian spolecznych, obyczajowych i kulturalnych i w koficu przejscie do
kina najnowszego, buntu, kontestacji, glos artystéw mtodego pokolenia.

W czasach powojennych X Muza zaczela ze zdwojona sila zastgpowac
wszechobecna do tej pory literature. Wszystkie etapy naznaczone sg motywem
przewodnim herosa, bohatera lub — w czasach najnowszych — antybohatera
filmowego, ktéry uosabial potrzeby emocjonalne spoteczenstwa, konstytuow-
al jego tozsamos¢ lub po prostu odzwierciadlal nastroje spoteczne danego
momentu dziejowego, niejednokrotnie czyniac to w sposdb przerysowany.

Bohaterowie filmowi stwarzani sa ,,podlug gustu publicznosci” kinowej,
spelniaja wigc marzenia widzoéw réznej plei i wieku o ludziach herosach,
jakich w rzeczywistosci nie ma, ale widzowie bardzo by chcieli, aby oni
jednak istnieli. Jesli nie w zyciu, to cho¢ na ekranie. Kino oferuje zatem
utrwalone wizerunki, niezmienne charaktery, okreslony typ przygdd i zwia-
zanych z nimi emocji. Pozwala $ni¢ dlugi sen o ulubionym bohaterze, iden-
tyfikowa¢ si¢ z jego dokonaniami, czerpaé przyjemnos¢ z zaspokajanych
pragnien i tagodzi¢ cierpienia doznawane w zyciu (Stachéwna 20006, 10).
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W kinie polskim (i nie tylko) omawiana figura — czlowiek, ktory ksztalto-
wal powojenne gusta spoleczne, a jednoczesnie stawal si¢ ucielesnieniem
potrzeb calego narodu, byl nieodmiennie, przez cate dekady, mezczyzna.
Dopiero w ostatnich latach mozna zaobserwowaé przejmowanie przez ro-
dzima kinematografi¢ tendencji §wiatowej — stawiania na piedestale silnych
i ,historiotwérezych” postaci kobiecych. Co ciekawe, o ile do tej pory posta-
ci meskie zastgpowaly si¢ nawzajem, a kazda era i epoka wymagata 1 wrecz
wymuszala na kinie wykreowanie nowego bohatera, o tyle wspoélczesnie po-
staci kobiece wystepuja obok siebie raczej réwnolegle. Mamy zatem do czy-
nienia z postmodernistyczng tendencja przywolywania dawnych wzoréw,
ich od$wiezania i korzystania z nich niejako paralelnie, podlug potrzeb i gu-
stow juz nie calosci spoleczenistwa, ale konkretnej jego grupy. Warto zauwa-
zy¢, iz od kilku lat coraz chetniej si¢ga si¢ po silne kobiece postaci w ramach
kina biograficznego, ktére w Polsce bylo do tej pory bardzo wyraznie zdo-
minowane przez mezczyzn. 1 tak w latach 2016-2017 powstaly dwa filmy,
Maria Curie oraz Sztuka kochania. Historia Michaliny Wistockief — oba daja na-
dziej¢ na od$wiezenie nurtu kina biograficznego zaréwno pod wzgledem fa-
bularnym, jak i formalnym. Co ciekawe, oba obrazy zostaly wyrezyserowane
przez kobiety 1 wida¢ to wyraznie w ich warstwie wizualnej. Zatem mozna
przypuszczal, ze kobiety zaczng powoli przejmowaé nie tylko kinowe ckra-
ny, ale takze czesciej beda stawac z drugiej strony kamery.

Lata 1955-1965 to najbardziej znaczacy i spojny okres polskiej kinemato-
grafii. Mlodzi twoérey, ktérych przezyciem pokoleniowym byla II wojna
$wiatowa, zainspirowani wloskim neorealizmem, postanowili zaprezentowaé
inne, nowe spojrzenie na mozliwosci, jakie dawato tworzywo filmowe. Ta-
deusz Lubelski pisze:

Podstawowym wyréznikiem stalo si¢ nawigzywanie przez tworcow
ogromnie emocjonalnego, niemal psychoterapeutycznego dialogu z pu-
blicznoscia na najbardziej aktualne tematy — duchowej kondycji Polaka
i perspektyw narodowego losu — za posrednictwem fabul rozgrywajacych
si¢ w niedawnej przeszlodci, najczesciej w czasie — wciaz jeszcze wtedy
na dobre w kraju nie przedyskutowanych — wydarzen niedawnej wojny!.

Takie podejscie zaowocowato w 1958 roku filmem-legends i bohaterem-
-ikona. Mowa tu, oczywiscie, o Popiele i diamencie oraz o Macku Chelmickim.

UT. Lubelski, Polska Szkola Filmowa, http:/ /www.akademiapolskiegofilmu.pl/pl/histotia-
polskiego-filmu/artykuly/polska-szkola-filmowa/215 [dostep: 27.10.2014].
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Maciek to reprezentant pokolenia, ktérego mlodos¢ zostala przerwana
przez 11 wojng $wiatows. Pojawienie si¢ filmu bylo niejako wymuszone
przez ogblne nastroje narodowe konca lat 50., a Andrzej Wajda byl jedynym
rezyserem, ktéry mogl oczekiwaniom spoleczenstwa sprostaé. Jerzemu An-
drzejewskiemu w warstwie fabularnej i rezyserowi w warstwie wizualnej uda-
to si¢ (w stosunku do literackiego pierwowzoru) przeslanie zuniwersalizo-
wac 1 sprawic, ze dzigki ,,ahistorycznej konstrukeji gtéwnego bohatera Popid?
7 diament stal si¢ wyrazem goryczy i zawodu nie tylko pokolenia wojennego,
ale takze kolejnej, mtodszej od Kolumbdéw generacji” (Kornacki 2014, 276)2.
Ten ahistoryzm osiagnicty zostal przede wszystkim za pomocq prezencji
gléwnego bohatera, ktéry nie wyglada na typowego cztonka Armii Krajowe;j
z roku 1945.

Poczatkowo Wajda chcial zmieni¢ Cybulskiego w Macka opisanego
przez Andrzejewskiego w powiesci: ciemny blondyn, wysmukly, ubrany
w samodzialowa marynarke, bryczesy i dtugie buty. Tak wygladali typowi
»chtopey z AK” w czasie wojny. Jednak — jak wspomina rezyset: ,,{Cy-
bulski} przyszedt do tego filmu gotowy (...), ubrany (...) w pepegi — bu-
ty, ktore si¢ wtedy {w 1958 roku!} nosito — obciste dzinsy, zielona kurt-
ke. Oczywiscie méglbym z nim walczy¢, ale wiedzialem, Ze on by¢ moze
lepiej rozumie to pokolenie niz ja” (Stachéwna 20006, 265).

Maciek stal si¢ fabularnie reprezentantem pokolenia Kolumboéw, mental-
nie jednak ,reprezentowal takze wspolczesnych mlodych ludzi, pokolenie
Pazdziernika’56, ktére — jak twierdzi Tadeusz Lubelski — po raz kolejny tra-
cilo wlasnie wiare, ze »co$ si¢ da zrobi¢ w tym kraju«” (Stachéwna 2000,
265). Poza ubiorem, stylem bycia 1 sposobem postrzegania rzeczywisto$ci
Macka Chelmickiego okreslal jeszcze jeden, by¢ moze najwazniejszy, rekwi-
zyt. Okulary Zbigniewa Cybulskiego? staly si¢ znakiem rozpoznawczym
pewnej postawy spolecznej, ktora reprezentowali mlodzi ludzie czaséw mu
wspolczesnych, ,,wyrazaly (...) stosunek do otaczajacej rzeczywistosci”
(Stachéwna 2006, 266).

Co bardzo wazne, okulary nie ,,umarly” razem z Mackiem na wysypisku
$mieci, ani nawet sam Maciek tak naprawde¢ nie oddal na nim Zycia. Jako

2 Pot. Synoradzka-Demadre 1997.

3 ,Nie zapominajmy o jeszcze jednym szczegéle charakteryzujacym wyglad Macka — ciem-
nych okularach, jakich nie nosito si¢ w 1945 roku. Ciemne okulary byly atrybutem kolejne;j
generacji mlodych Polakéw, stuzyly do ukrycia oczu, przestonigcia twarzy, podkreslaty dy-
stans, a nawet prowokacje wobec otoczenia” (Stachéwna 2006, 266).
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najistotniejsza posta¢ powojennego kina polskiego, potomek romantycznych
bohateréw Mickiewicza i Stowackiego, przetrwal i przezyt nie tylko w kinie
polskim (Wisgystko na sprzedag, 1968, rez. A. Wajda; Kontrakt, 1980, rez.
Krzysztof Zanussi; Chee mi sig wyé, 1989, rez. J. Skalski 1 w konicu Pierscionek
g ortem w koronie, 1992, rez. A. Wajda; W popielniczee diament, 2014, rez. W. Pa-
tlewicz — sztuka teatralna autorstwa Jakuba Roszkowskiego), ale takze $wia-
towym, m.in. w postaci Travisa Bickle’a z filmu Taksdwkary Martina Scor-
sesego czy w Ulicach nedzy tego samego rezysera.

Salman Rushdie w powiesci Ziemia pod jej stopami utozsamil Cybulskiego
z Mackiem Chelmickim, tworzac jedna ikone polskiego patrioty: ,,Polski
patriota Zbigniew Cybulski ginie na podwoérku wéréd powiewajacej na
sznurkach §wiezo wypranej poscieli. Krew plami biate przescieradlo, kté-
re Cybulski przyciska do brzucha. Z rak wypada mu poobijany blaszany
kubek; staje si¢ symbolem ruchu oporu. Nie — czcigodnym §wictym za-
bytkiem. Kapelusze z gléw” (Stachéwna 20006, 268).

Koniec lat 60. XX wieku to w Polsce okres znuzenia tematami rozlicze-
niowymi. Pokolenie éwczesnych dwudziestolatkéw nie pamigtato juz wojny
i w zwiazku z tym potrzebowalo tez nowych bohateréw. Czasy, w jakich
przyszto im przezywaé swa mlodosé, nadal nie byly tatwe, a wolno$¢ wy-
powiedzi mocno ograniczona. Nie byly to wi¢c korzystne warunki do kon-
struowania w kinie nowej postaci reprezentujacej postawy spoleczne tych
lat. Prawdziwa rewolucje przechodzi jednak wéwezas w Polsce telewizja.

W latach 60. liczba widzow rosla w astronomicznym tempie. W roku
1963 zarejestrowano milionowego abonenta, co bylo wielkim wydarze-
niem. W roku 1969 liczba widzéw przekroczyla najsmielsze oczekiwania
i wyniosta 3 miliony. Ten okres to réwniez seria przetloméw technologicz-
nych. W roku 1961 wyemitowano bezposrednia transmisj¢ z dwczesnego
Zwiazku Radzieckiego z powrotu Jurija Gagarina. We wrzes$niu 1963 r.,
za posrednictwem Eurowizji i amerykadskiego satelity, Telewizja Polska
nadata relacje z otwarcia 18. sesji Zgromadzenia Ogélnego ONZH*.

Widzowie odnalezli bohatera ,filmowego” na miar¢ nowych czaséw wla-
$nie w telewizji. Byl nim Hans Kloss, gléwny bohater serialu Stawka wigksza
niz gycie. Mozna stwierdzi¢, ze jego popularno$é spowodowana byla przede

4 Trzy miliony abonentéw i pierwsze klasyki, http:/ /www.tvp.pl/retro/aktualnosci/ trzy-miliony-
-abonentow-i-pierwsze-klasyki-tvp-lata-60/820307 [dostep: 19.01.2015].
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wszystkim preznym rozwojem mediéw w Polsce®. Pochodzacy z telewizji
bohater stal si¢ idealnym przedluzeniem mitu romantycznego rycerza, jed-
nak zapoczatkowal w polskiej tradycji inne spojrzenie na ten wlasnie prze-
kaz. Bohater grany przez Stanistawa Mikulskiego to antyteza martyrologicz-
nego podejscia do historii, ktére dominowato do tej pory w kinie polskim.

Jest to chyba pierwszy w naszej tradycji przyklad bohatera, w ktérego lo-
sie 1 postawie nie ma ani porazki, ani tragizmu. (...) W tym sensie Stawka
tworzy nowy mit — nie przesziosci 1 $mierci, ale pozytywnej przyszlosci,
zaskakujac widza oczywistoscig takiego rozwigzania. Przewarto$ciowuje
dotychczasowe mity polskosci i nadaje im nowe, pozytywne znaczenie
(Giza 2005, 171).

W koticu polski Kloss, wzorowany na postaci Jamesa Bonda (pierwszy
film z udzialem tego bohatera ukazal si¢ w 1962 roku), musi reprezentowac
(podobnie jak jego amerykaniski ,,pierwowzor”’) postawe zyciowa, jakiej kaz-
dy ,,normalny obywatel” moze mu pozazdroséci¢. Jednym z elementow le-
gendy sq z cala pewnoscig pickne kobiety (w Szawee byly to m.in. Iga Cem-
brzyniska, Beata Tyszkiewicz, Ewa Wisniewska oraz Barbara Brylska), dru-
gim jest ,nieSmiertelno$¢”, o ktérej pisze w ksiazce 30 najwazniejszych
programow telewizynych w Polsce Barbara Giza:

Smieré byta w polskim mysleniu o wojnie tematem oczywistym i stano-
wita wlasciwie przeznaczenie wigkszosci postaci przedstawianych
w utworach wojennych. Tymczasem sensacyjno-szpiegowska konwencja
Stawfki sprawia, ze Kloss jest catkowicie bezpieczny, cho¢ fabuta balansu-
je na granicy prawdopodobienstwa, niekiedy wrecz ja przekraczajac. (...)
Jest to jednak konwencja, z ktora si¢ godzimy, cho¢ w sposéb oczywisty
ogranicza ona zakres podejmowanego przez bohatera ryzyka. Godzimy
si¢, bo cho¢ naiwna i momentami zupetnie nieprawdopodobna, jest ona
réwniez elementem innego wizerunku wojny, gdzie bycie bohaterem na-
rodowym nie wigze si¢ z wyrokiem $mierci wydanym przez slepy los i hi-
stotie (Giza 2005, 160).

5> Por. wypowiedZ Barbary Gizy: ,,Bardzo znaczace wydaje si¢ to, ze polska telewizja osiaga-
ta wtedy »prég umasowienia« (o ile w 1957 roku bylo 22 tysiace odbiornikéw, o tyle w 1964
juz 1700 tysiecy), to znaczy, ze weszta w orbite zasiegéw kultury masowej i zaczeta poddawaé
si¢ jej wplywom. A potencjalni telewidzowie domagali si¢ przede wszystkim rozrywki. Istnieli
bohaterowie literatury, nawet kina, ale nie telewizji, dlatego popularnosé¢ Klossa zasadza sie
przede wszystkim na odpowiednim czasie wprowadzenia serii na ekrany” (Giza 2005, 164).
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Zatem Hans Kloss — polski James Bond — staje si¢ na przetomie lat 60. i
70.6 uosobieniem nowych potrzeb spotecznych, co zaowocowalo jego wie-
loletnim osadzeniem w kulturze masowej, podsycanym przez telewizje za
sprawag, powracajacych co jaki§ czas na ekrany odcinkéw Szawki. Nie$mier-
telny jest zatem serialowy bohater’, ale nie$miertelna okazala si¢ tez w pol-
skiej popkulturze sama postac®.

Okres po przemianach spoleczno-politycznych 1989/1990 to czas,
kiedy spoleczefistwo polskie potrzebowato bohatera nie tylko silnego, ale
i nawiazujacego swoja osobowoscia do idealéw kina amerykanskiego,
ktére goscilo od lat na polskich ekranach kinowych i telewizyjnych. Film
Wiadystawa Pasikowskiego Psy (prod. 1992) to bodaj najwazniejsze pol-
skie dzieto filmowe po zburzeniu muru berlidskiego w listopadzie 1989
roku. Film podzielit spoteczeistwo na tych, ktérzy jego przestanie
otwarcie negowali (krytykdw) oraz na tych, ktérzy — zachwyceni obrazem
— cytowali jego fragmenty 1 chcieli upodobni¢ si¢ do gléwnego bohatera
(widzéw). Py, ktére w ciagu dwoéch tygodni obejrzato 300 tys. widzow,
co jak na poczatek lat dziewigédziesiatych byto wynikiem imponujacym,
wykreowaly przede wszystkim wizerunek Bogustawa Lindy jako twarde-
go macho, stajacego samotnie do walki przeciwko $wiatu. Linda, ktéry do
tej pory za sprawg takich filmoéw, jak Prgypadek Krzysztofa Kieslowskiego
czy Kobieta samotna Agnieszki Holland kojarzony byl raczej z ambitnymi
rolami, stal si¢, juz na zawsze, za sprawg roli Franza Maurera, ucieles$nie-
niem bohatera nowej odrodzonej Polski. Maurer jest oczywistg kontynua-
cja postawy reprezentowanej do tej pory w mentalno$ci polskiej przez An-
drzeja Kmicica i podobnie jak Sienkiewiczowska postaé nie jest to figura
catkowicie pozytywna. Jest to posta¢ zawieszona pomiedzy znang i oswo-

¢ Serial realizowany byt w latach 1967-1968.

7W tym czasie program telewizyjny nie byl jeszcze zdominowany przez opery mydlane
i telenowele, zatem $wiadomos$¢ widzéw nie oddzielata tak $cisle (jak dzis) serialu od filmu
fabularnego.

8 Jej miejsce w $wiadomosci wspolczesnych Polakéw obrazuja — miedzy innymi — takie
cksperymenty, jak: reklamy z udzialem Hansa Klossa (np. radiowa reklama sieci fast foodéw
Burger King); préba otwarcia w Katowicach muzeum Hansa Klossa w 2009 roku, a takze to,
iz w listopadzie 2014 roku, kiedy zmart Stanistaw Mikulski (odtwoérca gtéwnej roli w serialu),
niemal kazdy z tysiecy artykuléw, jakie pojawily si¢ na ten temat w internecie, obok nazwiska
Mikulskiego w tytule przywolywal nazwisko Klossa. W 2012 roku podje¢to nawet prébe ozy-
wienia i uwspélczesnienia postaci agenta J-23 w filmie Hans Kloss, stawka wigksza ni Smiert.
Préba uznana dzi§ moze by¢ za nieudang przede wszystkim dlatego, iz przez wigkszos¢ czasu
na ekranie w roli Klossa widzimy innego aktora, a nie oswojona twarz Stanistawa Mikulskiego.
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jona postkomunistyczng rzeczywistoscia, a nowym, z zalozenia lepszym,
$wiatem wolnosci i swobody.

Whadyslaw Pasikowski, fotografujac kryzys wartosci, wola jednoczesnie
o0 ich czystos¢ i prawdziwos¢. Jego esbek rozpoczyna wedréwke w stro-
ne, ktoérej istnienia nawet nie podejrzewal. Idzie ku Jasnosci — wbrew
wszystkiemu, co do tej pory bylo dla niego oczywiste. Traci prace, przy-
jaciela, ukochana, wreszcie wklada sobie do ust lufe kalasznikowa (...).
Laduje w wigzieniu — ale jest juz czlowiekiem, a nie funkcjonariuszem
(Keff 2010, 27).

Posta¢ Franza Maurera doczekala sig, rzecz jasna, swoich nastepcéw w hi-
storii polskiego kina. Najbardziej oczywista kontynuacja osadzona juz w rea-
liach nowej (jednak nie mniej skorumpowanej i zepsutej) Polski sa bohate-
rowie serialu i filmu Pitbull (pdzniej nawiazal do nich Wojciech Smarzowski
w Drogdwee). Film jest wyraznie inspirowany Psami Pasikowskiego, co widaé
zaréwno w konstrukcji bohateréw, jak i w realizacji poszczegdlnych scen.
Gléwny bohater, podobnie jak Maurer, to posta¢ mieszczaca w sobie po-
mieszanie kategorii dobra i zta, z kt6éra widz jednak cze¢sciej sympatyzuje niz
ja potepia. Pozostali bohaterowie, znowu podobnie jak w Psach, stanowiacy
tlo dla postaci wiodacej, sa rozdarci wewngtrznie, starzy (wychowani w po-
przednim systemie), pouczani bez ustanku przez mtodych, ktérzy chea, nie-
zaleznie od konsekwencji, zmienia¢ $wiat na lepsze.

W polskiej kinematografii nowego milenium postaé macho jest nadal kon-
sekwentnie realizowana. Nastapita jednak wspomniana juz we wstepie za-
sadnicza zmiana w jej konstrukcji. Sila i cechy macho zostaly przeniesione na
postaci kobiece. Do tej pory w filmach, ktére z odpowiednim dystansem
okresli¢ mozemy jako gangsterskie lub policyjne, kobiety stanowily tto dla
meskich ,,naprawiajacych $wiat” bohateréw. Jeszcze w 2011 roku Fukasz
Maciejewski pisat:

Parytetow brak. Pojawiaja si¢ chlubne wyjatki, ale wciaz, w ogromnej
wigkszosci, polskie filmy prezentuja wylacznie meski punkt widzenia. Sa
seksistowskie, nierzadko szowinistyczne. Kobiety na ckranie stajg si¢
mimowolnym konglomeratem stereotypéw 1 meskich mrzonek. Funk-
cjonuja w kinie najczedciej jako matki, zony lub kochanki, ewentualnie
pojawiajg si¢ w roli wygodnego materaca dla umeczonego wojownika’.

9 http:/ /www.filmweb.pl/atticle/Kobiety+w+polskim+kinie-78847 [dostep: 13.08.2017].
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Takie postaci nadal sa, oczywiscie, obecne w kinie. Jednak nawet jesli
weciaz nadaje im sig te ,,stereotypowe”, opisane cechy, to wlasnie one, jak na
przyklad bohaterka Szezeseia swiata Michala Rosy, okazuja sie nie tylko bier-
nymi obserwatorkami wydarzen, ale katalizatorem dzialan mezczyzn.

Typy kobiecych bohaterek byly, rzecz jasna, rézne — od kobiety fatalnej
(Angela w Psach), po kruche, delikatne i czesto malo inteligentne bohaterki
popularnych w Polsce komedii kryminalnych. Pierwowzorem postaci, ktore
zostang opisane dalej, moglaby by¢ potraktowana w kontekscie kryminal-
nym, Agnieszka z Cxlowieka 3 marmurn Wajdy. Agnieszka to kobieta, ktora
wie, czego chce i skltonna jest osiagnac cel za wszelkq cene. Silne postaci ko-
biece nie s3 utrwalonym wzorcem w kinie polskim i oto dostownie na na-
szych oczach!? sytuacja zaczyna radykalnie si¢ zmienia¢ zaréwno w kinie
$wiatowym, jak i na rodzimym — polskim gruncie. Pierwsza (ktéra odnalezé
mozna w najnowszych produkcjach) delikatnie jeszcze nakreslona postacia,
juz z cechami po czesci meskimi, jest prokurator Agata Szacka w filmie Jac-
ka Bromskiego Uwikfanie. Pani prokurator, ktora nota bene w powiesciowym
pierwowzorze Zygmunta Miloszewskiego jest mezczyzna, to postaé silna,
nieustepliwa, noszaca cechy swojego meskiego prototypu, nie poradzilaby
sobie jednak ze ztem otaczajacego $wiata, gdyby nie bohater meski — komi-
sarz Slawomir Smolar grany przez Marka Bukowskiego. Kolejnym etapem
rozwoju bedzie grana przez Agate Kulesze w serialu Krew g &rwi Carmen Ro-
ta-Majewska — cérka mafiosa, niczym Michael Cotleone z Ojea chrzestnego
przejmujaca interesy rodzinne, z ktérymi dotad nie chciata mie¢ nic wspél-
nego. Carmen okazuje si¢ sprytniejsza, silniejsza i bardziej rozgarnigta
w kwestii nielegalnych rozgrywek niz wszyscy mescy bohaterowie serialu.
W koticu udaje jej si¢ wystrychna¢ na dudka nawet wlasnego ojca (czyli ,,0jca
chrzestnego”). Co istotne, przejmujac charakterologicznie cechy typowo me-
skie, nie wyzbywa si¢ atrybutéw kobiecych — pozostaje Zona, matkg 1 corka
(a w drugiej serii nawet kochankg). Ostateczng kontynuacja i daleko posuni¢tym
skrzyzowaniem postaci Maurera i Carmen jest wykreowana w 2014 roku przez
Patryka Vege podporucznik Aleksandra Lach w filmie SZugby spegalne. O ile
jednak posta¢ Carmen wzbudza zaréwno w meskiej, jak 1 w zefiskiej czesci
widowni podziw i powazanie, pozostajac jednoczesnie bohaterkq wiarygod-
na, o tyle podporucznik Lach zostala przez Vege przerysowana tak mocno,
iz nie sposéb si¢ z nig identyfikowaé. Przejmuje ona wszystkie meskie cechy
w zbytnim nasileniu, posuwajac si¢ nawet do podania tabletki gwaltu kole-

10 Radykalna zmiana dotyczy bowiem ostatnich kilku lat.
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dze, z ktérym chciataby nawiazaé blizsza znajomos¢é. 1 tak, jak film SZugby
spegialne opisywany bywa jako autoparodia gatunku, tak i podporucznik Lach
moglaby by¢ nazwana autoparodia tak dobrze przeciez oswojonego juz, od
lat 90. XX wieku, bohatera-macho.

Dowodem na dobre przyjecie i zaakceptowanie przez widzéw opisywanej
przemiany jest ogromna popularno$¢ filmu Pitbull. Niebezpieczne kobiety'.
Obraz Patryka Vegi byl najchetniej ogladanym w 2016 roku filmem i z widow-
nig 2 871 181 widz6w przebil o prawie milion kolejna produkeje w zestawieniu,
czyli Planete singli?>. Logicznym nastepstwem ogromnej popularnosci jest pre-
miera Bowksu (wrzesien 2017), ktérego akcja podobnie jak wspomniane;
powyzej produkcji obraca si¢ wokot spraw kobiecych i meskich. Zaréwno
opis filmu, jak i jego zwiastun!® wskazuja jednak wyraznie, na czyich bar-
kach bedzie spoczywata koniecznosé ,,popychania” akcji do przodu.

Szpital ukazany w Bofoksie to zaklad pracy, gdzie codziennie wylewa si¢
krew, pot i tzy. W jego murach splataja si¢ losy czterech kobiet. Daniela
prace w stuzbie zdrowia zaczyna jako ratowniczka medyczna, jezdzac na
akcje z bratem Darkiem. Poddajac si¢ licznym zabiegom medycyny este-
tycznej, z brzydkiego kaczatka zmienia si¢ w bezwzgledna, odnoszaca
sukcesy przedstawicielke koncernu farmaceutycznego. Magda jest gine-
kologiem potoznikiem. Swoja renome¢ zbudowala jako etatowa specja-
listka od aborcji. (...) Poukladany swiat cenionej chirurg — Patrycji roz-
sypuje sig, gdy kobieta dowiaduje si¢ o zdradzie m¢za. Podkopane po-
czucie wartosci popycha ja w kierunku ginekologii estetycznej i kobiecego
libido. (...) Beata to lekarka SOR-u, ktéra w wypadku motocyklowym
traci narzeczonego. Samotna kobieta usmierza bol, uzalezniajac si¢ od
silnych lekéw opioidowych, ktore wykrada w szpitalu'4.

Fabula filmu kontynuuje nie najlepsze by¢ moze wzorce pokazane juz
przez filmy takie jak S7ugby spegaine 1 Pitbull, ale z cala pewnoscig stawia bo-
haterki kobiece na piedestale i oddaje im pole dziatania w meskim (juz tylko
z nazwy) Swiecie.

W Zwiastan Niebezpiecznych kobiet, ktory zanotowal 3,5 mln wyswietlen zwiastuna w 24 go-
dziny” - http://film.onet.pl/recenzje/pitbull-niebezpieczne-kobiety-baby-sa-jakies-silne-rece
n zja/dpck3p [dostep: 19.08.2017].

12 https:/ /www.pisf.pl/rynek-filmowy/box-office/filmy-polskiercat=26467  [dostep:
30.08.2017].

13 https:/ /www.youtube.com/watch?v=Efvlel6vurw [dostep: 30.08.2017].

14 http:/ /www.filmpolski.pl/ fp/index.php?film=1243770 [dostep: 30.08.2017].



202 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)

Rozwinigciem koncepcji opisanych postaci sa z cala pewnoscia takze te
wizerunki, ktére reprezentuja postawy spoleczne mlodziezy wychowanej
w czasach nowego milenium. Swiat kofica drugiego i poczatku trzeciego ty-
siaclecia jest znudzony herosami. Mtodzi Polacy wybrali wzorce odmienne
niz pokolenie ich rodzicow i dziadkéw. Bohater nowej generacji musiat
spelnia¢ inne standardy, przystawa¢ do opanowanej przez telewizje 1 internet
rzeczywistosci. Wychowywanie wspdlczesnej mtodziezy odbiega daleko od
tradycyjnych sposobéw myslenia o kreowaniu wartosci i formowaniu cha-
rakteru mlodego cztowieka. Edukowana jest ona przede wszystkim przez
media, a nie, jak to bylo do tej pory, przez dom i szkote. Nowa rzeczywi-
sto§¢, milenium uplywajace przede wszystkim pod znakiem rewolucji tech-
nologicznej, potrzebowalo zupelnie odmiennego wzoru, a fenomen tego
zapotrzebowania na nowa posta¢ realizuje si¢ w postaci ,,pokolenia nic”.

Pokolenie nic to pokolenie dwudziestolatkéw, ledwie pamigtajace ,,trudne
czasy” sprzed roku 1989, kiedy Europa Srodkowa obalata komunizm.
Pokolenie to ma duze mozliwosci porownywania tamtych czasow ze
wspolczesnymi, naplywem zagranicznych towaréw i wzorcéw z zakresu
kultury popularnej; a takze silnymi podzialami spotecznymi i oczywista
na kazdym kroku korupcja w polityce — czyli ze wszystkimi czynnikami
ksztaltujacymi ich swiat na poczatku nowego milenium (Osadnik 2010, 116).

Nowy bohater, ktérego w istocie nazwaé nalezaloby raczej antybohate-
rem, przechodzi przemiany, ksztaltuje si¢ przez pewien czas, a ,,widzowie
(zwlaszcza ci najmlodsi (...)) identyfikuja si¢ z postawami, ktére jeszcze kil-
kanascie lat temu scenariusze (...) okreslaly jako jednoznacznie negatywne”
(Major 2011, 107). Inny typ postaci zdefiniowany zostal ostatecznie dopiero
w 2002 roku w powiesci Wojna polsko-ruska pod flaga biato-czerwonq Doroty
Mastowskiej. Po 15 latach, ktére uptynely od premiery, mozna powiedzied,
iz Wojna polsko-ruska... stala si¢ przyczynkiem do dalszego definiowania
wartoéci 1 ideatéw, ktérym hotduje dzisiejsza mtodziez. Drugim, po jezyku,
elementem konstytuujacym dzielo, zaréwno w wersji ksiazkowej, jak 1 fil-
mowejl’ jest gtdwny bohater — Silny.

Silny jest i silny, i slaby, wygadany i niemy, tepy i nadswiadomy, senty-
mentalny i ironiczny, lojalny i nieprzewidywalny. Silny jest konformistg
i buntownikiem, przesladowcs i ofiara. Silny ma wszystkie poglady i nie

15 Premiera adaptacji filmowej w rezyserii Xawerego Zulawskiego odbyta sie w roku 2009.
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ma zadnych. Wie czego chce i na czym stoi, a jednoczesnie miota si¢
i desperuje (Wisniewska, Marecki 2010, 229).

Taka wlasnie konstrukcja postaci obrazuje wszystkie powody, dla ktérych to
wlasnie Silny jest bohaterem pokolenia miodych Polakéw. Niemozno$é odnale-
zienia si¢ we wspolczesnej rzeczywistosci, niepewnos$¢ przysztosci, dualizm cha-
rakteru to wszystko cechy charakteryzujace generacje dzisiejszych dwudziesto-
latkéw. ,,Mastowska pokazala, jak »rozsypana, plynna jest tozsamo$¢ mlodego
pokolenia (...) ludzi zagubionych, ktérzy desperacko poszukuja punktu opar-
clag, pokazala ich kaleki jezyk, »swoista nowomowe, w ktorej nie mozna wyrazi¢
czystych, szlachetnych uczué«” (Wisniewska, Marecki 2010, 234).

Obecnie, jak w przypadku opisywanego wczesniej Franza Maurera, zda-
waé by si¢ moglo, ze postacie pokroju Silnego zaczna odchodzi¢ w zapo-
mnienie, a najnowsze filmy ukazujace pokolenie wspélczesnych nastolatkow
daja obraz pozornie odwrotny od tego, ktéry zarysowal si¢ na przyklad
w utworze Mastowskiej. Pozornie, gdyz w swej konstrukeji to postacie po-
wierzchownie silne, jednak wewnetrznie slabe i niewarte nasladowania.
Ostatnim zatem etapem rozwoju bohatera XXI wieku jest Dominik z Sa/i
samobdjeow Jana Komasy. Zaréwno Silny, jak i Dominik to ,,bohaterowie”
jedynie mtodego pokolenia Polakéw. Wplyw na konstrukcje tego ostatniego
mialo z calg pewnoscia rozpowszechnienie si¢ subkultury emo, jednak za-
lazkiem bylo wewnetrzne rozchwianie i niepewnos¢, ktére cechowalo juz
Silnego. Dominik — jak jego poprzednicy — nie radzi sobie z rzeczywisto$cia,
ale walke z nia podejmuje w zupetnie inny sposéb. Nowy typ bohatera zo-
stal ukazany nie tylko w Sali samobdjedw. Podobne charaktery przedstawiaja
Obietnica Anny Kazejak 1 Galerianki Katarzyny Roslaniec. I znéw, jak w przy-
padku bohatera-gangstera, sila i meskie atrybuty przeniesione zostaja w tych
filmach na postaci kobiece. Me¢zczyzni, a wlasciwe chlopcey, sa stabi i fatwo
(zbyt tatwo) poddaja si¢ manipulacji. To mltode dziewczyny (bo jeszcze nie
kobiety) zmuszaja ich do podejmowania konkretnych dziatanl¢. Starajac sie
nie zagubi¢ zewnetrznych elementéw kobiecych, wewngtrznie pragna sie by¢
takie, jak bohaterowie ogladanych przez nie filmoéw. Pala, pija i terroryzuja
otoczenie oraz najblizszych — jednym stowem staraja si¢ odtwarzac takie
wzory, jakie do tej pory realizowali gtownie mezczyzni. O tym, 1z opisywana

16 Warto pamietad, ze z taka sytuacja mamy juz do czynienia we wspomnianej Waoynie polsko-
-ruskigg. Gdyby nie kolejno pojawiajace si¢ kobiety, Silny nie bylby bohaterem wartym uwagi
widza badz czytelnika.
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tendencja jest ogélnoswiatowa, $§wiadczy ogromny sukces kasowy takich za-
granicznych produkcji, jak Igrgyska Smierci czy trylogia Nieggodna, w ktorych
to wlasnie gléwna bohaterka bierze na swoje barki konieczno§é¢ zmagania
si¢ ze zlem otaczajacego §wiata 1 podejmuje si¢ ponownego zaprowadzenia
tadu, broniac przy tym meskich bohateréw historii.

Zrozumienie bohaterow filmowych moze sta¢ si¢ waznym sposobem po-
dejscia do polskiej kinematografii. Kazda, nie tylko polska, kultura posiada
w swojej pamigci narodowej postaci, ktérych poznanie staje si¢ kluczowe dla
zrozumienia mentalnosci calego spoleczenstwa. ,,Pami¢¢ narodowa (...) jest
polaczeniem historii i naszego stosunku do niej. To polaczenie wiedzy
o dziejach narodu i emocjonalnego (duchowego) podejscia do zaistniatych
faktow, ktore sprawily, ze jestesmy tu, a nie gdzie indziej, ze jesteSmy Pola-
kami”7. Tak tez jest w przypadku opisanych bohateréw filmowych. To oni,
bedac integralna czesciq pamieci narodowej (zajmujac dzi§ w jej kultywowaniu,
niezaprzeczalnie, zaszczytne miejsce obok bohaterow literackich), powoduja,
ze cztowiek wychowany poza kultura polska moze (dzigki nim) zrozumieé
zakres pewnych pojeé, zblizy¢ si¢ do Polakdw, a takze uznaé ich tradycje i prze-
konania. W przypadku bohateréw kina polskiego znamienne jest, iz kazdy
z protagonistéw pojawiajacych si¢ w ostatnich dziesigcioleci wyrasta wyraz-
nie z tego samego wzorca. Stwierdzi¢ mozna, ze pierwowzorem wszystkich
tych postaci (zaréwno meskich, jak i kobiecych) jest Andrzej Kmicic uosa-
biajacy polskie tgsknoty za romantyczna, waleczng rzeczywistoscia:

Kinowi bohaterowie kryja si¢ w najglebszej i najbardziej zmistyfikowanej
sferze naszej — widzéw — wrazliwosci. Jedni zostali nam objawieni jesz-
cze w czasach dziecifistwa, roslismy i dojrzewaliSmy wraz z nimi, ciagle
zachowujac ich w pamieci i szukajac w kinie ich dawnych i nowych wize-
runkéw. Innych poznalismy na pézniejszych etapach naszego zycia i za-
akceptowali§my, nadajac im status dobrych znajomych, przyjaciél, ulu-
bieAcow (...). Wszyscy naleza do nas, ale w pewnym sensie takze i my
nalezymy do nich (Stachéwna 2006, 9).

Bohaterowie filmowi uosabiajg tesknoty widzéw, daja mozliwos¢ identyfi-
kacji, ,,teprezentuja okreslone ideologie, wyrazaja emocje, uciele$niaja ma-
rzenia, rekompensuja braki, powoduja, ze czujemy si¢ szczgsliwsi” (Sta-
chéwna 2000, 9). Mozna zatem z powodzeniem odwolywac si¢ do nich jako
do wizualnej reprezentacji calosci charakteru narodowego.

17 http:/ /www.smalewski.c0.pl/index.php/pamiec-narodowa [dostep: 28.03.2015].
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Evolution of a hero in Polish postwar cinema —
from Superman to the Wonder Woman

The article presents the evolution of the heroes in Polish cinema after the Second World
War, as well as while showing the characters that influenced the social awareness of Poles, it
reveals those which have been created in response to the social needs. Although the Polish
postwar cinema for decades used to be exclusively masculine, lately this tendency changed,
and thus for, the author shows that the features and attributes of male characters have been
transferred to the female characters by the scenarists and film directors.

Key words: contemporary Polish cinema, woman, man, movie hero, Ashes and Diamonds, More
Than Life at Stake, Pitbull, Polish-Russian War, Suicide Room, Secret Wars, Blood of my flesh
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Przemiany profilu partnerki
w stereotypie dziewczyny'

Drziewezyne definiuje sie ogélnie jako ‘mioda kobiete, zwlaszcza niezamez-
ng’ (USJP, 1, 769). Wyraz ten implikuje szereg kulturowo zaleznych konota-
cji. Artykul stanowi wycinek z badan nad stereotypem dziewczyny od-
twarzanym na podstawie listéw publikowanych w czasopismach mlodzie-
zowych?. W rekonstruowanym obrazie faseta relacji damsko-meskich jest
niezwykle wazna, wspoltworzy profil partnerki. Warto wczesniej zrekon-
struowa¢ wylaniajacy si¢ z przystow tradycyjny wizerunek panny?.

Profil partnerki w przystowiowych

Ewa Jedrzejko podkresla, ze ,,przez wieki ksztaltowal sie (...) w polsz-
czyznie jezykowy obraz kobiety, w ktérym zawiera si¢ mieszanina podziwu

1 Rozstrzelonym drukiem oznaczam nazwy, ktére uznaje za pojecia, w tym stereotypy, z kolei
kursywy profile (warianty stereotypéw). Za Jerzym Bartminiskim termin stereotyp rozumiem jako
semantycznie (i formalnie) utrwalone w §wiadomosci spotecznej jezykowo-kulturowe wyobrazenie
danego obicktu, posiadajace zaréwno walory wartoscivjace, jak i poznawcze (Bartminiski 1998, 64).

2 Niniejszy tekst powstal na bazie niepublikowanej czesci rozprawy doktorskiej pt. (Awto)stereotyp
DZIEWCZYNY i CHLOPCA. Listowy material uporzadkowano wedlug nastepujacych kategorii:
1) nazwa, sposoby okreslania dziewczyny, 2) wiek, 3) opis (a. wyglad, b. charakter, zachowanie,
postawy, c. zainteresowania, d. profile: kolezanka, nezennica, parterka). Wybrane elementy stereotypu
dziewczyny i zwiazane z nimi zagadnienia zostaly juz cze¢$ciowo opublikowane (Wactawek
20092; 2010; 2010-2011; 2011; 2013; 2014; 2016).

3 Analizowany i cytowany material pochodzi z Nowej ksiegi prgystow i wyrazen prgystowiowych
polskich NKPiWPP).
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i lekcewazenia, widocznego w pozytywnych lub negatywnych konotacjach
leksyki nalezacej do pola pojeciowego »kobieta«” (Jedrzejko 1994, 163).
Zgodnie z rekonstruowanym ze zrédel paremiologicznych wyobrazeniem
partnerkz, panna musi dba¢ o swoja opini¢: ,,Stawa dziewczyny to jej skarb
jedyny”; ,,Dziewuszyna cnota jako kula zlota”. Przystowia pokazuja, ze dla
mlodej kobiety wazna jest milo§é. Widoczna jest obawa przed odrzuceniem,
jednostronnoscia afektu — wiaze si¢ to z upokorzeniem: ,,Wstyd dziewce,
kiedy parobek jej nie chee”. Niewiasta zazwyczaj jest obicktem meskiego za-
interesowania: ,,Z panna diugo, z wdowg krocej, a z rozwodka gadaj krot-
ko”; moze by¢ przyczyng nieszczescia: ,,Dzieweczka, wodeczka i skrzypecz-
ka zawsze gubig mlodziefica” lub odwrotnie — dawaé rado$é: ,, Trzy rzeczy
na $wiecie goja ludzkie rany: dziewecka, kwartecka i worecek napchany”*.
Pojawiajg si¢ poswiadczenia traktujace o niepohamowanej (grzesznej) natu-
rze panny. Trudno ustrzec ja przed pokusami: ,,F.atwiej sto pchet upilnowaé
niz jednej dziewczyny”; ,,Oto macie prawdy caly wertel z czubem, ze nie
mozna wierzy¢ dziewczynie przed slubem”. Odnotowano réwniez informa-
cje o zmiennosci jej serca, np.: ,,Na to si¢ dziewczeta zrodzily, Zeby chtopcow
zwodzily”s. Mloda kobieta, osiagajac odpowiedni wiek, jest gotowa do zamaz-
péjscia. Tego typu ,koniecznos¢ dziejows” podkreslaja przystowia typu:
»Dziewczyna na doczekaniu, kawalerowi na wybraniu”; ,,Juz mi ming¢to szesna-
$cie latek, musze si¢ wpisaé w rejestr mezatek”. Dane przystowiowe poswiad-
czaja takze rodzicielski klopot — konieczno$¢ wydania corki za maz®: ,,Gdy
dzieweczka, to ja czesz, a gdy wicksza, to ja strzez, jak doro$nie, zapta¢ komu,
by ja zabral z twego domu”. Zbyt diugie pozostanie niemezatkg — bycie starg
panng — kulturowo uznawane jest za zte: ,,Stara panna i z kamieniami na drodze
si¢ wadzi”. Naturalna, zyciowsa powinnoscia kobiety (dziewczyny) jest przypisa-
nie jej do sfery prywatnej: zajmowanie si¢ domem i rodzenie dzieci: ,,Panna
ochedéstwem, dobry chiop mestwem, doktor nauka — maja picknie stanac”.
Tradycyjny jezykowo-kulturowy wizerunek partnerki odtworzony na pod-
stawie paremii zawiera duzo elementéw pozytywnie wartosciowanych, choc

4 Dodatkowo przystowie to pokazuje, ze dziewczyna (kobieta) nie jest traktowana w kate-
goriach czlowieka — utozsamianego z mezczyzna (por. Pajdzinska 2001; Y.ozowski 2008).

5 Formulowano réwniez przestrogi: ,,Nie przebieraj panno, zebys nie przebrala, zebys za
kanarka wrébla nie dostata”.

¢ Problematyczno$¢ sytuacji wynikala z koniecznosci zapewnienia dziewczynie odpowied-
niego posagu. W polskiej tradycji kulturowej to posiadanie syna (potomka rodu; tego, ktory
zachowuje nazwisko) bylo bardziej nobilitowane: ,,Lepiej, co sie diobot za stodotom okoci,
niz co sie dziolcha urodzi”.
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niemalo tez negatywnych’. Poréwnanie tego obrazu z portretem rekon-
struowanym na bazie listéw publikowanych w prasie mlodziezowej pokaze
kulturowa ciagto$¢ pewnych wyrostych na tradycji wzorcow, a takze zakla-
dang — przynajmniej czesciows — ich zmiang.

Profil partnerki w danych listowych

Material badawczy stanowia listy nadestane do czasopism mlodziezo-
wych® — dawniejszych (1979-1980), tu reprezentowanych przez ,,Filipinke”
(F), oraz nowszych (2009—2011), na podstawie pism majacych wydawce za-
granicznego: ,,Bravo” (B), ,,Popcorn” (P) i ,,Twist” (T) — razem: POP, oraz
rodzimego — ,,Viktor Gimnazjalista” (VG) i ,,Cogito” (C) — razem: POL.
Artykut sluzy wskazaniu ewentualnych przemian analizowanego profilu.
Lacznie zebralam 392 werbalizacje konkretyzujace dziewczyne stricte jako
partnerke. Wigkszo$¢ egzemplifikacji — 334 — pochodzi z tekstéw dziewczat
(Dz); F: 91, POL: 155, POP: 88 — liczby te staly si¢ podstawg do obliczen
procentowych. Niewielka jest liczba dookreslen chlopcéw (Ch); F, POL
1 POP — razem: 58. Pozwala ona jedynie na symboliczne uwzglednienie tych
danych jezykowych w toku analizy (bez podawania procentéw i obrazowa-
nia wynikéw w formie wykresu). Mimo to konkretyzacje chtopcéw sa istot-
ne — ujawniaja wazne dla nich aspekty, ich perspektywe i punkt widzenia
(Bartminski 1990). Wyekscerpowane werbalizacje zostaly sprowadzone do
mniejszej liczby deskryptorow opisujacych szeroko rozumiane wiasciwosci
(w tym: sposoby zachowania, postawy, doswiadczenia) dziewczyny jako
partnerki, a te z kolel zgrupowano w syndromy — zespoly cech powiazane ze
sobg wewnetrznymi zalezno$ciami. Ze wzgledu na ograniczenia objgtoscio-
we artykulu zrezygnowalam z przedstawienia obszernych zestawieni tabela-
rycznych szczegdtowo obrazujacych zebrany material jezykowy. Dane pro-
centowe zaprezentuj¢ w formie wspolnego wykresu (Dz F, POL i POP),

7 Ogodlnie rzecz biorac, polskie przystowia (podobnie jak dane stownikowe) rysuja dwa ste-
reotypowe obrazy kobiety: pierwszy — mlodej 1 adnej, waloryzowany pozytywnie, drugi —
starej 1 brzydkiej, niosacy odmienne konotacje (f.obodzifiska 1994).

8 Jestem $wiadoma dystansu badawczego, jaki nalezy mie¢ do publikowanych w prasie czy-
telniczych listéw (Wactawek 2015, 212-213).

9 Szczegdlowa charakterystyka pism F, POP i POL oraz dziatéw, z ktérych wyekscerpo-
wano wypowiedzi listowe, zostala przedstawiona w innym tekscie (Wactawek 2015, 225—
239).
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a przy omawianiu wyréznionych cech deskryptorowych i syndroméw po-
dam przykladowe konkretyzacje. Uzyskane wyniki (wyréznione syndromy)
obrazuje wykres 1.

Dziewczyna jako partnerka jest:

100
R e d
EPOL 33 36 15 8 8
POP 9 20 59 6 6

Wyktes 1. Profil partnerkiw stereotypie dziewczyny — autostereotyp (procentowo)

Sama

Syndrom singielki'), a dokladniej zasygnalizowane przy analizie paremii
negatywne waloryzowanie bycia sama ze wzgledu na okolicznosci lub wla-
sny wybér, rzadko pojawial si¢ w wypowiedziach czytelniczek pism maja-
cych zagranicznego wydawce; mocno za$ zostal uwypuklony w listach wy-
drukowanych w prasie o polskiej proweniencji, zwlaszcza tej dawniejsze;
(F: 42%, POL: 33%. POP: 9%). Mimo niewielkiej liczby danych z POP wy-
daje sig, ze jedna z ponadczasowych przyczyn obnizonego nastroju dziew-
czyny jest brak chlopakall w znaczeniu partnera (sympatii). Jezykowo zwy-
kle bylo to wyrazane poprzez:

10 Pod koniec okresu PRL (wigc wtedy, gdy publikowane byly objete badaniem listy F) wy-
raz singiel nie funkcjonowal jako okreslenie osoby, ktéra jest sama wyboru — jest to znaczenie
wspoélczesne. Nie mogta tez istnie¢ forma derywowana singie/ka. Jednak warto uzy¢ tego
okreslenia réwniez w stosunku do dawniejszych realiéw. Zdaniem Katarzyny Zawilskiej
wspolczesnie w potocznym rozumieniu rzeczownik singie/ nie musi okresla¢ osoby, ktéra zde-
cydowala sie, by z nikim si¢ nie wiazaé. Wedlug autorki omawiany wyraz ma charakter do-
warto$ciowujacy (zamiast okresled stary kawaler/ stara panna) i w przyszloéci ,,przestanie by¢
eufemizmem (...), poniewaz nabierze cech nazwy wprost i pojawi si¢ konieczno$¢ zastapienia
go nowym eufemizmem” (Zawilska 2008, 63). Przyjete przeze mnie rozumienie wyrazow sin-
giel, singielka nawiazuje do ustalen tej autorki.

11 Swiadomie uzywam nieco kolokwialnego okreslenia chigpak (a nie chigpies), uznajac je za
bardziej adekwatne (por. Waclawek 2015).
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a) negacje czasownika wmzed, np.: nie mam chiopaka (F); grozi mi staropanieri-
stwo, gdyg weale nie zanosi sig na to, ebym kiedykolwiek miata chiopaka (F);
nie mam chlopaka, ani nigdy 3 $adnym si¢ nie catowalam! A to przeszfadza
mojej klasie (N G); nie mam chlopaka i to w tym wypadku dobrze, bo boje sze, %e
celowo mogtabym robié jakies giupstwo (C);

b) polaczenie czasownika modalnego cheieé w trybie przypuszczajacym
z bezokolicznikiem: bardzo cheiatabym mieé chtopaka (NG); cheiatabym
miel chlopaka, pryjaciela, w przysztosci meza (C); cheiatabym kochal i byc ko-
chang (C).

W listach opisujacych brak sympatii posrednio ujawnia si¢ swoista — pre-
zentujaca punkt widzenia dziewczyny — ,definicja” chlopaka: bardzo
cheiatabym mieé chlopaka, czyli takq osobe, 3 kidrq moge sie zawsze Fobaczyl, pogadad,
POjst do kina. (...) jak si¢ zachowad, by chlopey zaakceptowali mnie jako koleanke?
Duzo $artowal, dawal sciqgal prace domowe? NG). Z punktu widzenia dziewczy-
ny dawniejszej 1 wspolczesnej ,,posiadanie” partnera podnosi poziom (sa-
mo)akceptacji — pokazuje jej range nie tylko w kontekscie relacji, w jakiej
chce by¢, ale rowniez w kontekscie grupy réwiesniczej, ktorej byta czlonki-
nia. To, ze nastolatka ma chlopaka, wydaje si¢ kulturowym wymogiem,
oznaka ,,sukcesu”: bycia osoba popularna, modna i lubiana. Bez sympatii
dziewczyna czuje si¢ samotna, nieatrakcyjna, gorsza, wycofana z zycia towa-
rzyskiego. Pojawia si¢ psychoza posiadania chlopaka (N G), zgodne z mysleniem
typu: nie wazine jaki, waine by byt (VG). Przy czym optdcz spolecznego/
réwiesniczego uznania dawniejsze teksty werbalizowaly raczej obawe przed
negatywnie warto$ciowanym staropaniefistwem (co zgodne jest z tradycyj-
nym obrazem), wspolczesne — potrzebe doswiadczania mitosci fizycznej.

Brak upragnionego partnera zachecal dziewczyne do aktywnosci, poszu-
kiwan — czasem bardzo desperackich. Inne od obecnych, bardziej konserwa-
tywne, realia socjokulturowe, w jakich funkcjonowata ,,Filipinkowa” dziew-
czyna, oraz cheé zachowywania si¢ zgodnie z zasadami dobrego wychowa-
nia, powodowaly, ze cz¢sto zastanawiala si¢ nad tym, ¢gy wypada jej pierwszej
zapoczatkowad jakie§ dziatanie, zrobié pierwsgy krok (zainicjowaé spotkanie,
zaprosi¢ na bal, pierwszej si¢ odezwaé w taficu, zadzwonié, napisac list itd.).
Wyczulenie na relacje damsko-meska, emocjonalne, hiperbolizujace opisy
czytelniczek oddaja wlasciwe dla wieku nastoletniego przewrazliwienie:
Wiem, gdzie miesgka i jak sig nagywa. Widziatam go zaledwie dwa razy. Co mam ro-
bi¢ — tak diuze nie moge 3¢ (F). Wspdlczesnie — zgodnie z konkretyzacjami
czytelniczek POL 1 POP — z ,,posiadaniem” jakiegokolwiek, rzekomego chlopa-
ka (ktéry ma kaptur i nagelowane wlosy) wiaze si¢ ,,odpowiednie” zachowanie



214 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)

dziewczyny. Ona: wylukuje (por. ang. fo look), zaczepia, podrywa, wypytuje
o niego znajomych (swoich lub jego), szuka jego profilu na portalach spo-
tecznosciowych, pisze do niego esemesy, chce czekaé przed szkola, $ledzi
go, piszczy na jego widok, histerycznie krzyczy, gdy rozmawia z inng itp.
Dziewczyna zatem niejednokrotnie przejmuje lub chce przejaé zachowania
stereotypowo przypisane chtopakowi i/lub wpisuje si¢ w obraz niepanujacej
nad emocjami, zaborczej fanki. Zbyt nachalne dziewczynskie zaloty byly i sa
krytykowane przez mlodych i dorostych!? To chtopak powinien si¢ zalecad.
Oto przykladowa wypowiedz czytelniczki F: Az /itos¢ bierge i $al serce sciska, e
to wlasnie dziewezyny zabiegaja o w3gledy chiopeow, choé przecies powinno byé odwrot-
nie. Narzucajq sig 1 ponizajq, jakby catkowicie wyzbyte byly godnosci osobistej. Sq goto-
we Spetnit kagdy warnnek postawiony przez chtopaka dla kilkn dni, a czasem aledwie
dla kilku godzin, spedzonych ragem. Jezykowo tego typu krytyke uwypuklaja pe-
joratywnie nacechowane okreslenia. Réwniez wspdlczesnie nadmierna
dziewczeca aktywnosé moze by¢ negatywnie waloryzowana. Psychoza posiada-
nia chlopaka jest krytykowana przez ,,zdroworozsadkows” dziewczyng, ktora
— pomimo powszechnie panujacej mody na ,,chodzenie” z kimkolwiek, czeka
na fego jedynego. Wymowna jest relacja jednej z ,aktywnych” czytelniczek:
»zagadnetam go na korytarzu (...). Dowiedzialam sig, jaki ma numer ko-
morki, odszukatam go na Nasze Klasie. Chodzitam do sklepu na osiedlu, na
ktorym on mieszka, potem napisatam kilka SMS-6w, pare razy zadzwonitam
do jego furtki, czasem czekatam po szkole. Wiele dziewczyn tak robi. (...)
Nagle on podszedl na przerwie do mnie i poprosil, zebym go nie n¢kata.
(...) Wszyscy w mojej klasie wiedza, ze si¢ nim interesuj¢ 1 teraz nie wiem,
co mam im powiedziec... (...) Jak on mégl tak podle si¢ zachowacr (...)
Czy to co$ ztego, kiedy dziewczyna bierze sprawy w swoje rece?” (VG). Jak
wynika z tekstu, odrzucona przez chlopaka ,,przedsi¢biorcza” dziewczyna
moze bardziej przezywaé wstyd przed grupa rowiesnicza niz odepchnigcie
ze strony wybranka.

Jednostkowo pojawiajace si¢ dawne i aktualne chlopigce teksty potwier-
dzaja dwa ze wskazanych modeli: a. dziewczyna zazwyczaj podoba si¢ chlo-
pakowi: ,,Bardzo mi si¢ spodobata. Niestety, innym chtopcom réwniez” (F);
b. dziewczyna stara si¢ by¢ aktywna: ,,Zauwazylem, ze kilka moich koleza-
nek dazy do nawigzania ze mna blizszej znajomosci” (F). Nowsze listy obra-
zuja przede wszystkim drugi z wymienionych schematéw zachowan. Nazbyt
aktywna dziewczyna nie jest ceniona przez chtopaka — m.in. dlatego, ze swo-

12 Tu rozumianych jako odpowiadajaca na listy redakcje pisma.
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ja postawa moze go o$mieszy¢: ,,Dziewczyny bywaja nachalne i pozbawione
wyczucia. (...) co mozna sobie mysle¢ o dziewczynie, ktéra lata za toba jak
pies. (...) Czy wiesz, jaki obciach mu robila$ przed jego kumplami? (...) Za-
den normalny facet nie chce, zeby mu méwic¢ wprost, ze si¢ go kocha i chce
si¢ z nim chodzié. Bytas nachalna, a takich dziewczyn nikt nie lubi” (VG).

Zakochana (kocha)

Kolejnym syndromem partnerki jest stan zakochania w wymarzonym wy-
branku (czasem bez wzajemnosci)'? lub bycie kochang przez swojq sympati¢
Dz F: 32%, POL: 36%, POP: 20%).1* Zazwyczaj opisy dotycza milosci
spetnionej — chlopak réwniez darzy uczuciem dziewczyng. Czytelniczki,
zwlaszcza na poczatku listu, podawaly laurkowe opisy zwiazku. ,,Posiada-
nie” chlopaka jest wysoko cenione — dziewczyna jest dumna z tego, ze ma
partnera: ,,Gdy pierwszy raz si¢ ze mna uméwil, czutam nie tylko szczescie,
ale takze dume, ze wybral wlasnie mnie... (...) Wtedy pomyslatam, ze musz¢
by¢ wyjatkowo atrakcyjna, skoro Tomek moze mie¢ kazda dziewczyne, a chce
chodzi¢ ze mna...” (T). Pomimo jezykowej emocjonalizacji dziewczecego
przekazu podkreslajacego wielko§¢ uczucia, ktére laczy mlodych, okazuje
sig, ze bywa ono krétkotrwale, co jest zrozumiate w nastoletniej fazie roz-
woju psychospolecznego.

W symbolicznie odnotowanych tekstach mtodych mezczyzn réwniez wer-
balizowano mito§¢ dziewczyny: a) z wzajemnoscia: ,,Dziewczyna mimo to
nie rzucita mnie, co $wiadczy najlepiej, jak bardzo si¢ kochamy” (F); b) bez
wzajemnosci (dziewczyna tak bardzo chce mie¢ chlopaka, ze wmawia sobie
uczucie): ,,Dziewczyna wyobraza sobie, ze jg kochamy, cho¢ nie dajemy ku
temu zadnych powodéw” (F). Interesujaca pod wzgledem jezykowym defi-
nicj¢ zwiazku (,chodzenia”) podaje jeden z czytelnikow (list dotyczyl
dziewczyny, ktéra nadmiernie rozpamictuje swoja wezesniejsza relacje i nie-
zyjacego juz chlopca): ,,Moim zdaniem dziewczyna postepuje z Tobg nie-
uczciwie. Jedli decyduje sie na przyjaza, czyli méwiac po naszemu na cho-
dzenie, to swoje smutki powinna gl¢boko schowaé, aby$ si¢ nawet nie do-

13 Takie ujecie wpisuje si¢ we wezesniej wyrézniony syndrom singielki.

14 Wiaze si¢ z tym obrazem element temporalny — dlugosé zwiazku $wiadczy o jego sile
(Wactawek 2009b, 176). Nalezy réwniez dodal, Zze w jednostkowych listach wspolczesna
dziewczyna przyznaje, ze zakochala si¢ nie w chtopcu, a innej dziewczynie, ewentualnie doro-
stych — kobiecie lub mezezyznie (VG, POP).
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myslat, Ze idziecie §ladami jej dawnych z tamtym przezy¢” (F). Zatem ,,przy-
jaz” miedzy dziewczyna a chlopakiem z ,meskiego” punktu widzenia
oznacza — czy tez moze oznacza¢ — definjowanie osoby plci przeciwnej tyl-
ko w kategoriach partnerki (a nie kolezanki). Chlopak moze mie¢ wyideali-
zowane wyobrazenie damy serca lub uwazaé ja za osobg, ktéra ,,gra” (nie
jest szczera), bawi si¢ jego emocjami i naiwno$cia. W drugiej z wymienio-
nych sytuacji — jak wynika z listu — nalezy, w celu wzbudzenia zazdro$ci, za-
czal interesowaé si¢ inng dziewczyna (czyli zdradzi¢ pierwsza): ,,Ja nie wie-
rzylbym takim lzom na zawolanie. Dziewczyny to artystki. Poszukaj innej,
réwniejszej, a zobaczysz, ze tej od razu oczy obeschng” (F).

Zainteresowana bliskoscia fizyczna

Mito$¢ wiaze si¢ z bliskoscig fizyczna, stanowiaca jeden z poruszanych
w listach tematéw — dominujacy w pismach POP (Dz F: 24%, POL: 15%,
POP: 59%). Dziewczyna interesuje si¢ sfera seksualng. Widoczna jest zdecy-
dowana réznica w rodzaju probleméw oraz sposobie ich opisu miedzy daw-
niejszymi a wspélczesnymi wypowiedziami czytelniczek.

Dla ,,Filipinkowej” mlodej kobiety wazng — cho¢ rzadko wyrazang expressis
verbis — sprawa byla odpowiednia edukacja seksualna: ,,To jest to, o czym
powinno si¢ z mlodzieza rozmawiaé i czgsto pisa¢ w prasie mlodziezowej.
Nie moga to by¢ tematy tabu, bo sa to sprawy bardzo nas obchodzace;
mtodziez bardzo rzadko bywa u$wiadamiana przez rodzicéw i ma wielkie
trudnosci ze zdobyciem fachowej lektury”. Swiadomosé i potrzebe wiedzy
na temat zycia plciowego (w tym antykoncepcji) spolecznie pomijano: bra-
kowato informacji w mediach, w bibliotekach, w szkole czy w rozmowach
z matka, co czgsto z zalem podkreslaty piszace. Taki stan rzeczy pokazuje
funkcjonowanie w bardziej tradycyjnym modelu, sprawy zwigzane z seksem
uznawano za wstydliwe i z zasady mogace dotyczy¢ relacji matzenskich.

Brak informacji o dziewczynie jako partnerce seksualnej w chlopiecych li-
stach publikowanych pod koniec okresu PRL pokazuje funkcjonowanie tego
typu relacji w sferze tabu oraz to, ze takie kontakty nie byly zbyt czeste.

Z nowszych dziewczecych listow (POP i POL) wytania si¢ obraz partner-
ki, ktéra chee by¢ lub jest §wiadoma przyjemnosci plynacych z szeroko ro-
zumianych czynnosci seksualnych. Wysoki odsetek przyktadéw dotyczacych
tej sfery w wypowiedziach publikowanych w POP §wiadczy o tym, ze listy
poruszajace tematyke seksualng ujawniaja zaufanie do pisma oraz samotnosé
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dziewczyny w obliczu problemu, a takze to, ze taka problematyka jest wazna
z punktu widzenia profilowanej przez te pisma odbiorczyni'>. Werbalizacje
dotyczace seksu sa zarazem wyraznym Swiadectwem przelamywania tabu
(por. Baranowska-Szczepaniska, Smoél 2009). Listy czytelniczek informuja
o inicjacji seksualnej i konsekwencjach aktu ptciowego!¢. Pojawia si¢ presja
pierwsgego razu: ,,Wiele dziewczyn z mojej klasy (druga LO) ma »pierwszy raz«
za soba, a ja jeszcze nie” (C). Utrata dziewictwa, podobnie jak wczesniej
wspomniany wymog ,,posiadania” chlopaka, jest tym, co — zgodnie z rekon-
struowanym na bazie listéw obrazem — wspélczesna dziewczyna, stosownie
do mody lansowanej przez nastolatkéw (i ich media), powinna uczynic, czy
tez zgodnie z mlodziezowym jezykiem — co powinna ,zaliczy¢™: ,Ja co
prawda nie mam jeszcze 15 lat i nie mam zamiaru poki co stracié dziewic-
twa. Z tego, co wiem, to w moim otoczeniu modne stato si¢ wezesne wcho-
dzenie w taki dorosly wick (szybka utrata dziewictwa)” (VG). Dziewczyna
jest swiadoma konsekwencji aktu plciowego, stad listy dotyczace antykon-
cepeji: ,,Bedziemy si¢ zabezpieczali za pomocg globulek antykoncepcyjnych,
ale mi zalezy na tym, zeby Marcin uzywal kondoméw” (B); ,,Batam si¢ ryzy-
ka, wigc posztam do pani ginekolog, poprositam ja o tabletke »antykoncep-
cja po stosunku (...)«” (VG); i cigzy: ,,Miesigc temu zrobilam test ciazowy
iwyszedl pozytywnie” (C). Niektére wypowiedzi, gléwnie pochodzace
z POP, wspbltworza obraz dziewczyny wyzwolonej. To, co dawnej nalezato
do sfery zakazanej, wstydliwej — czeSciej spolecznie akceptowalnej, gdy do-
tyczyto chlopaka, wspolczesnie jest réwniez jezykowo wyrazane i coraz
bardziej spotecznie tolerowane, gdy odnosi si¢ do dziewczyny: ,,Seks sama
ze sobg ;-) to u mnie czesta praktyka. Od kiedy skofczylam 14 lat (wtedy
odkrylam, jak to robic), masturbuje si¢ kilka razy w tygodniu” (T).

W listach chtopcow publikowanych w POP i POL réwniez zarysowany
jest syndrom partnerki mniej lub bardziej zainteresowanej sfera seksualng

15 Specyfika pism POP, szerokie rozpisywanie si¢ na temat milosnych przezy¢, powoduje,
ze zawarte w tych magazynach teksty (nie tylko listy) mozna traktowaé w kategoriach ,,fizjo-
logii seksu” — okreslenie zaczerpnicte z pracy Wojciecha Kajtocha (Kajtoch 1999, 83). Bada-
cze podkreslaja, ze ,,czasopisma mlodziezowe chetnie omawiaja tego typu zagadnienia, thu-
maczac to wychodzeniem naprzeciw potrzebom mtodych czytelnikéw. Oczywiscie takie dzia-
fanie ma czysto merkantylne cele. Niewatpliwie pisanie o sprawach zwiazanych z erotyka
wplywa na poczytno$¢ pisma” (Baranowska-Szczepanska, Smoél 2009, 166).

16 Informacje o rozpoczeciu czy prowadzeniu wspolzycia seksualnego pojawialy sie w ,,Fi-
lipinkowych” wypowiedziach z korica okresu PRL, jednak byly rzadkie i zwykle eufemistycz-
ne: Potrgebe wiezi emocjonalnef odezuwa kazdy cxtowiek — chee kochal i byé kochanym. Terag wiem, %e
dopetnieniem mitosci jest blizente.
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i konsekwencjami stosunku plciowego: ,,Renata jest dziewica i bardzo si¢
boi, ze pierwszy taz bedzie ja bolal” (B); ,,Nagle zaczeta mi niemal codzien-
nie opowiada¢, ze w jej klasie prawie wszystkie dziewczyny maja za soba
pierwszy raz. Teraz czgsto zaprasza mnie do siebie, calujemy si¢ i ona mnie
prowokuje. Ostatnio otwarcie powiedziala, ze chce rozpoczac¢ wspotzycie”
(©); ,,Otwarcie jej powiedziatem, ze chciatbym rozpoczaé wspélzycie. Ona
w zasadzie nie powiedziata »nie«” (C).

Zta

Obraz dziewczyny jako zlej partnerki nie pojawil si¢ w listach z kofca
okresu PRL, symbolicznie zarysowuja go bardziej wspolczesne wypowiedzi
czytelniczek (POL: 8%, POP: 6%). Opisy nacechowane negatywnie nakre-
slono réwniez w listach mtodych mezezyzn. Krytyka zachowania dziewczy-
ny pokazuje luzne traktowanie przez nig zwiazku z chlopakiem (jako czego$
przej$ciowego, nietrwalego):

a) przykladowe wypowiedzi dziewczat: ,,Jestem z Mackiem, jednak od ja-
kiego$ czasu podoba mi si¢ Piotrek, chtopak z réwnoleglej klasy, jest przyja-
cielem Macka” (VG); ,,Nie wiem, czy ma sens chodzenie z nim, skoro z gory
wiem, ze na pewno nie cheg z nim spedzié¢ zycia” (C);

b) chlopi¢ce egzemplifikacje: ,,Zauwazylem moja dziewczyne z jakims$
chtopakiem. (...) gdy zaczela si¢ calowad z tamtym facetem, oniemialem”
B); ,,Tam, jak to na wycieczce, wieczorem bylo wesolo i... stato sig, zdra-
dzita mnie” (C).

Dziewczyna nie jest pewna swojej mitosci do chlopaka, nie jest stala w uczu-
ciach, bywa chetna do flirtéw, zdolna do podrywania innego, a nawet do
zdrady: ,,Kolega z klasy podobno powiedzial, Zze »lepi¢ si¢ do wszystkich
chlopakéws, a on nie takiej dziewczyny szuka” (VG); ,,Robi wszystko, by
przyciagnaé spojrzenia facetéw. Kreci biodrami, jakby ja co$ swedziato, zuje
gume z otwartymi ustami albo ostentacyjnie si¢ oblizuje 1 patrzy wszystkim
kolesiom prosto w oczy. Wysyla informacje: »Jestem otwarta«” (drugi cytat
to wypowiedz chlopca, T).

Dodatkowo tylko w chlopigcych listach pojawily si¢ informacje o tym, ze
dziewczyna bywa apodyktyczna: méwi chtopakowi, co ma robié, chce decy-
dowaé o wszystkim, zabiera mu caly czas wolny. Takie ujecie podkresla swo-
isty punkt widzenia — chlopak czuje si¢ osaczony (uwigziony, ograniczany):
,»Ona ciagle ode mnie czego$ chce! (...) o wszystkim decyduje!” (B); ,,Jestem
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wiecznie kontrolowany. (...) mam wrazenie, ze ona chciataby zmieni¢ we
mnie wszystko” (VG); ,,Ona chce, zebym jej poswigcal kazda sekunde. Nie
moge oglada¢ meczu, bo co ona bedzie wtedy robi¢. Nie moge poczytaé, bo
ona si¢ wtedy nudzi” (C 15/09). W zupelnie jednostkowych werbalizacjach
mlodzi mezezyzni wskazywali rowniez inne negatywnie wartosciowane za-
chowania — dziewczyna moze klama¢ (np. rozpowiadaé¢ znajomym o rze-
komym wspolzyciu seksualnym) lub ignorowaé chlopaka.

Zrywa

W listowych wypowiedziach czytelniczek rzadko wyrazano, ze dziewczyna
moze konczy¢ zwiazek (F: 2%, POL: 8%, POP: 6%): ,,Zrywam” (F); ,,No
iw koficu nie wytrzymalam. Zerwalam z nim przez SMS-a, a on nawet mi
nie odpowiedziall” (T). Do podjecia takiej decyzji mogly sktania¢ dziewczy-
n¢ czgsto subiektywnie postrzegane problemy.

Rekonstruowane jezykowo-kulturowe wyobrazenia dziewczyny i chto-
paka, czy szerzej kobiety i mezczyzny, wzajemnie si¢ uzupelniaja
(por. Wactawek 2015). Wspottworzace je kategorie, wylawiane na podstawie
wspolnego materiatu jezykowego, sa rozmyte — powoduje to m.in. przenika-
nie si¢ portretéw partnerki i partnera. Tradycyjny obraz jezykowo i kulturowo
utrwality m.in. przystowia. Eugenia Mandal podkresla:

Stereotypy zwiazane z plcia odgrywaja bardzo wazna role w tworzeniu
i funkcjonowaniu zwiazkéw interpersonalnych, okreslajac cale zespoly
zachowan dotyczacych sposobéw ich nawiazywania, etapow i przebiegu
czy opisu dziatan, ktére »przystoja i »nie przystoja« kobietom lub mez-
czyznom (np. obyczaj nie pozwalajacy kobiecie jako pierwszej rozpoczaé
znajomos¢ z mezczyzng) (Mandal 2004, 107).

Badajac sposoéb konceptualizacji dziewczyny w listach publikowanych
w czasopismach mlodziezowych z kofica okresu PRL i z czaséw bardziej
wspolczesnych, dostrzec mozna wiele elementéw zbieznych — potwierdzaja-
cych tradycyjny model: on (chtopak) jest aktywny, ona (dziewczyna) bardziej
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pasywna. Zgodnie z odtwarzanym profilem wylania si¢ kilka charaktery-
stycznych syndromoéw. Zarysowany obraz dotyczy czesto dziewczyny, ktéra
jest sama. Brak sympatii niejednokrotnie jest odbierany jako co$ negatywne-
go wigzacego si¢ z nizsza (samo)ocena, mogacego powodowac psychozg posia-
dania chlopaka. Duzy odsetek wypowiedzi wspottworza dane jezykowe uka-
zujace dziewczyng jako osobg zakochana, zwykle z wzajemno$cia. Wysoka
liczba konkretyzacji przedstawia portret mtodej kobiety zainteresowanej sfe-
ra seksualng. Widoczna jest wyrazna réznica miedzy ujeciem prezentowa-
nym w dawniejszej prasie, z ktérego wylania si¢ dziewczyna postulujaca po-
trzebe wigkszego dostgpu do edukacji, a rysem nowszym odtworzonym
z materialu drukowanego w prasie nalezacej do zagranicznych wydawcow —
rekonstruujacym osobeg otwarcie przyznajaca si¢ do stosowania réznych
praktyk seksualnych. Opisy przedstawiajace zla partnerke (zmienna, zdra-
dzajaca itd.) oraz strong zrywajaca byly rzadkie. Dokonujace si¢ w ciagu 30
lat przeksztalcenia profilu partnerk: (rekonstruowanego z listow prasowych)
dotycza wyemancypowania, wigkszej wspolczesnie swobody obyczajowej,
$wiadomosci seksualnej, preferowania zachowan bardziej wyzwolonych, roz-
luZnienia tradycyjnych wymagan zaréwno w sferze spotecznej, jak i seksual-
nej'7. , Niegrzecznos§¢” wspdlczesnej dziewczyny moze by¢ przejawem inte-
rioryzacji nie zawsze najwarto$ciowszych komercyjnych przekazéw plyna-
cych z mediéw (Karwatowska 2006; Wactawek 2013; 2014), czy réznie
waloryzowanej zwickszajacej si¢ egalitaryzacji wzorcow (Wactawek 2011;
2016). Zrywanie z tradycyjnym (pasywnym) modelem — jak podkreslajg nie-
ktorzy badacze (Kita 2010) i co potwierdza lektura zebranych listéw — moze
by¢ postrzegane jako samorealizacja i dysponowanie wlasng fizycznoscia.
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A study of the profiles of female partners and modification of the
traditional model of the stereotypical girlfriend

The article aims at presenting part of the research that has been done on the stereotypes of a
‘girlfriend’ (Polish: ‘dziewczyna’). The research is based on letters published in Polish maga-
zines for teenagers at the end of the communist regime and in the first decades of the 21st
century. Partner profiling is an important element of the reconstructed stereotype. The de-
scription follows analysis of the traditional image of a female partner, which is based on an
analysis of Polish proverbs. The research reveals many elements typical of the traditional
model, especially the culturally accepted passive attitude of girls (especially in the Polish Peo-
ple’s Republic period). Modification of the model appears in a later period: freedom of cus-
toms, sexual awareness, and behaviour that is more liberated (based on letters written from
the beginning of the 21st century).

Key words: linguistic picture of the world, stereotype, girlfriend
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Kraj-obrazy.
Topografie w wybranych p6znych utworach
Elizy Orzeszkowej'

Polaczenie tworczoscl Elizy Orzeszkowej z pojeciem krajobrazu w zaden
sposob nie zaskakuje, przeciwnie, jest raczej do§¢ naturalne. Malarska fraza
autorki 1 ostawione juz opisy przyrody, zwlaszcza te z Nad Niemnem, sa tym,
z czym jej pisarstwo najczesciej sie kojarzy. Zaowocowalo to rzecz jasna
wieloma interpretacjami tego, co zostalo zawarte w owych rozlewnych i roz-
legtych deskrypcjach $wiata natury i wpisanego wen czlowieka. Jednak zaw-
sze ,,krajobraz” traktowany byl tylko jako medium poprzez ktore pisarka
wyraza pewne idee, mysli, spostrzezenia, taczac to, co estetyczne, z tym, co
etyczne. Slowo , krajobraz” w przypadku rozwazan nad duchowoscia, sym-
bolika patriotyczng czy poetyka (przede wszystkim w poéznej tworczosci
grodnianki) stalo si¢ pewna ,,etykietka”, przezroczysta 1 czytelna.

Krajobraz to typowe compositinm, czyli ztozenie, kompozycja dwoch stow:
»ktaj” 1 ,,0braz”. Zlozone sa takze wszelkie pejzaze pojawiajace si¢ na kar-
tach nowel 1 powiesci wybranej przeze mnie autorki. W najprostszym ttuma-
czeniu ,krajobraz” bylby opisem kraju, czyli pewnym wydzielonym ze
wzgledu na swoje charakterystyczne cechy obszarem. Dla Joachima Lelewela,
tworcy tego pojecia w jezyku polskim, oznaczalo ono mapy odbijane z weze-
$niej rytowanych przez niego blach (Pietrzak 2005, 151-161) Niewatpliwie

1 Tekst jest niewielka czescia analizy i interpretacji tekstow pisarki, wchodzacy w sklad po-
wstajacej pracy doktorskiej na temat: Kraj-obrazgy. Estetyka i politycznosé postromantycgnych krajo-
brazow w twirezosei Eligy Orgesgkowey.



224 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2017 * 2 (20)

»kraj” wiaze si¢ z geopolitycznym kontekstem, ,,kraj” to ojczyzna, Polska,
panistwo. Odpowiada temu niemiecki Landschaft:

Land to pewien region oraz pojawiajacy si¢ w polu widzenia fragment
ziemi i nieba, jednak nie w rozumieniu pejzazowym, ale pierwotnie wla-
$nie politycznym, land to kraj, jednostka terytorialna, ziemia, w ktorg
wrosto pewne prawo (stad w polszczyznie &raina i krajan, giemia i Ziomek)
(Frydryczak 2013, 45).

Jednak Polska zostata rozbita przez zaborcéw, jej ziemie zagarnigte w ob-
reb obcych granic. Zamiast kraju-calo$ci otrzymujemy obrazy krain, pan-
Stwo zostaje usuni¢te — ono juz nie istnieje, a inne sitq narzucaja prawa, kté-
re z owg ziemig nie sa w zaden sposob zwigzane. Kresy sa wlasnie takq na
poly mitologiczna kraing, wycicta z Rzeczpospolitej, bedaca gdzies z boku.
Strefa to po$rednia, blizej nieokreslona, ,,cudowne slowo, obejmujace t¢ ru-
choma wzglednosé obwodu, w zaleznosci od $rodka, z ktérego si¢ go widzi.
(...) Pogodny termin operacyjny, jak w fizyce znak przyblizenia” (Wigos
1992, 7). Same niejasnosci, urywki, ,kresy”, ,,kraj”, taczace si¢ z brzegiem,
marginesem. Dlatego blizszy mi od ,,krajobrazu” jest kraj-obraz, ,,obraz kra-
ju z samego kraja albo do samego kraja” (Mytych-Forajter 2014, 67), czyli
wszystko to, co udalo si¢ Orzeszkowej zebra¢ i ocali¢ z resztek rozbitego
panistwa. To sprawia, ze krajobrazy przedstawiane na kartach nowel i powie-
$ci stajg si¢ ideologiczne, poprzez nie kreowana jest narodowa topika prze-
strzenna, opierajaca si¢ na czytelnych opozycjach, majaca na celu tworzyé
nie tylko narodowe krajobrazy, ale zwlaszcza kryjace si¢ za nimi warto$ci
i przekonania (geo)polityczne (Rybicka, 2014, 35).

Pozytywistka preferowala ,,zycie na skraju”, czesciowo wybrane §wiado-
mie, cze¢Sciowo pod przymusem. Wigzalo si¢ to z zainteresowaniem tym, co
dzieje si¢ w danym miejscu i w danej rzeczywistodci, w ktére sie zostato
wrzuconym, a ktore jest ,,peryferia”’, marginesem, brzegiem. Pozwala ono na
glebsze, intensywniejsze i dokladniejsze zapoznanie si¢ z tym, co bezpo-
s§rednio otacza, jest swojskie i ogdlnodostepne. ,,Kraj-obraz umozliwia re-
fleksje 1 narracje o danej przestrzeni, jest to «narracja przestrzeni», nie «nar-
racja o przestrzeni»” (Stawek 2007, 71). Takie rozumienie ,kraj-obrazu”
bezwiednie taczy go z topografia. Kazdy krajobraz zawiera w sobie topogra-
fi¢, czego dowodzi juz sama historia malarstwa pejzazowego, poczynajac od
»sporu o perspektywe” miedzy renesansowym malarstwem wloskim a szes-
nastowiecznym holenderskim. Pierwsze z nich dostrzegto w krajobrazie ob-
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raz, ktory siega do idealnej harmonii nieobecnej w przyrodzie, drugie za$ by-
fo mistrzostwem zblized, ujmowaniem calos$ci poprzez szczegoél, préba
opowiedzenia §wiata w prawie kazdym jego przejawie. Jedno przerabialo to,
co zmystowo dane, na co$, co jest wyzsze niz przyroda, jakby mechanicznie
sugerowalo ,,nadwyzke obecnosci” (Frydryczak 2013, 67), drugie wymagato
uwagi 1 wejScia w widzialng rzeczywisto$¢, zaangazowania, ktére pozwoli na
odkrycie tego, co znajduje si¢ jeszcze poza wszelka materia. Jest to swego
rodzaju ,,materialistyczna fizjonomika”, rozszyfrowywanie catosci na pod-
stawie szczegotu — ogdlnos¢ znajduje swoj wyraz w tym, co poszczegélne,
nominalistycznie wychodzi od ,,tu i teraz”. Pokazuje, unaocznia, nie ,,méwi
0”, po prostu przechodzi od scenerii do scenerii (Schlégel 2009, 128), two-
rzac z topografii szczegdlny ,,uktad sil”, wigzac to, co z réznych powodow
rozdrobnione w powiazang ze sobg (spolecznie) catosé. Zawiera w sobie
wszystko: terytorium, granice, pafstwo, flore i faune, geografie, klimat, na-
stréj 1 kulture. Oraz (co w przypadku Orzeszkowej wydaje si¢ jeszcze istot-
niejsze) jezyk, dialekt, swiatlo i dZzwigk, co czyni z autorki jedng z czolowych
»praktyczek” literackiej geografii sensorycznej, ktora probuje oddaé przeni-
kanie si¢ §wiata czltowieka i gérujacej nad nim przyrody poprzez doswiad-
czenia zmystowe bedace podstawg bytu czlowicka w $wiecie (Rybicka 2014,
247-277). Topografia to pewien rodzaj topiki, bez ktérej sam ,,krajobraz”,
kraj-obraz czy (s)kraj-obraz (juz w samej swej zloZzonej nazwie ja zawieraja-
cy), nie jest sobie w stanie poradzi¢ z ci¢zarem zawartych w nim senséw.
Nawet ten skupiony na przyrodzie, ktéra w bliskim kontakcie z czlowiekiem
uwalnia jego ducha i staje sig, jak w chociazby Ruskinowskiej wykladni, klu-
czem do tego, co moralne i spoleczne. Cz¢$¢ z kraj-obrazéw staje si¢ jasniej-
sza czy czytelniejsza poprzez zastosowanie swoistej ,,hermeneutyki topogra-
ficznej” (Schlogel 2009, 48). Istotne beda tutaj inspiracje, ktore niesie ze so-
ba geografia humanistyczna, a zwlaszcza to, w jaki sposodb i w jakim celu
tworzona zostaje geografia wyobrazona (Rybicka 2014, 10-12, 35, 43), ktéra
niemal w catosci pokrywa/wytwarza powiesciowe $wiaty litewskiej pisarki.

Topografie

Wydawaé by si¢ moglo, ze w tworczosci tak silnie zaangazowanej w pa-
triotyzm i moralne doskonalenie narodu jak pisarstwo Orzeszkowej uklady
geograficzne i geopolityczne zostana wysunigte na pierwszy plan, ze beda
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eksponowane, wyraznie zaznaczane. Tymczasem cze$¢ z nich zostala usu-
nigta z tekstéw z powodu cenzury, cze$¢ zatarta mowa ezopowa — nie pod-
legajaca aktualizacji, a raczej alegoryzacji. Orzeszkowa jednak jakby zrzekla
si¢ geografii, geopolityki i map, sugerujac, ze — zawlaszczone przez zabot-
coéw — staja si¢ one nie tylko nieistotne, ale réwniez niebezpieczne. Skupia
si¢ wigc na etnografii i odmalowywaniu przyrody lokalnej, w niej upatrujac
gtéwne Zrédlo patriotyzmu. Podstawa takiego ujecia problematyki byly
rzecz jasna dziela Thomasa Buckle’a oraz Hipolite’a Taine’a, z czasem jed-
nak 1 one okazaly si¢ niewystarczajace, bo tez rozumienie przez Orzeszkowsa
idei patriotyzmu (szczegdlowo wylozone w rozprawie Patriotyzm i kosmopoli-
tyzm) stopniowo ewaluowalo, rozszerzajac swe znaczenie w stron¢ metafizy-
ki 1 duchowosci, a takze estetyki. W pdznej tworczosci wyraznie pobrzmie-
waja echa pogladéw Johna Ruskina, polskich ideorealistéw (na czele z Hen-
rykiem Struvem), Ernesta Renana i Zygmunta Krasinskiego. W tej sytuacji
mapa przestaje by¢ potrzebna, a problemy zniewolonego kraju sa wygrywa-
ne w zupelnie inny sposéb. Do tego stopnia, ze juz same Kresy i ich przy-
rodnicze bogactwo (tak barwnie odmalowywane) coraz mocniej ulegaja poli-
tyczno-spolecznemu odrealnieniu, jakby de-lokalizacji. Nawet gubernie, do
ktérych nalezaly opisywane ziemie, nie posiadaja w tekstach autorki Nad
Niemnem $cistej lokalizacji geograficznej. Nazwy zasciankéw 1 wsi niewiele
moéwia, nie sa konkretyzowane. Miasto, ktore najczesciej pojawia si¢ w kon-
tekscie ,,sasiadowania”, jawi si¢ w anagramach: Ongréd 1 Onwil. Kosmopo-
lityczny 1 wrogi politycznie Petersburg zostaje za§ wyrugowany z powiescio-
wej przestrzeni. W Auwstralegykn nie dosé, ze nienazwany i naszkicowany
w spos6b goraczkowy, jest niejako wyrzucony z ram powiesci, pojawia si¢
we wstepie, jakby nie byl godzien brukaé swoim przetraconym systemem
wartoscl rolniczego §wiata, w ktérym wszystko jest stare 1 uswigcone stara-
niami przodkéw. Autorka jakby tylko subtelnie sugerowata, gdzie moglyby
si¢ rozgrywac opisane wydarzenia, wszystko w kofcu dzieje si¢ ,,tu”, ,,w tym
kraju”, ,,na tej ziemi”, ,,w tych stronach” (Stepnik 2010, 159). Usuwa row-
niez wszelkie granice terytorialne, podobnie jak usunat je zaborca, podkre-
§lajac tym samym, Ze istnieja inne sposoby wyznaczania granic, a kwestia
»widocznosci” i przynaleznosci moze zaleze¢ od $wiadomego wyboru.
Orzeszkowa podaza w ,,Swiat” aksjologii i etycznych wyboréw, jej topo-
grafie 1 krajobrazy zamieniajg si¢ w narracje o wartos$ciach 1 wlasnie ta per-
spektywa nadaje im wymiar sensownosci (Pietraszko 2012, 142-145). To-
pografie w jej tworczosci zlewaja si¢ z krajobrazami lub tez wprost do nich
prowadza.
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Orzeszkowa wykonuje ruch ku peryferiom. Opisuje kraj, kresy, skraj. Wy-
krawa z wielkiej przestrzeni bylej Rzeczpospolitej niewielkie miejsca, o kté-
rych snuje narracje. Pafstwo, ktore wydaje ukazy, nie jest wynikiem umowy
spolecznej, jest sztuczne, dzialajace niezgodnie z prawami natury. Dlatego
autorka sprowadza wszystko do miejsc, gdzie natury jest najwigcej. ,,Ruch
ku peryferiom jest wypowiedzeniem postuszenstwa »centrum«” (Stawek
2013, 88.) Nie odnosi si¢ ani do Krélestwa Polskiego, ani tym bardziej do
Petersburga. Nie buduje tez zadnej spojnej wizji, idei czy koncepcji jednego
kraju, przeciwnie, czeSciej raczej eksponuje wszelkie punkty zaniku na jego
»mapie” — wsie sa prawie niewidoczne, dwory upadaja, miedzy majatkami
nie ma komunikacji, granice zostaly zatarte, jest tak w Awustralegykn, Bene nati,
Braciach 1 wielu innych utworach z péznej tworczosci Orzeszkowej. Nie ist-
nieja drogi taczace miejsca, punkty, obrazy czy krajobrazy — ludzie s ,,wy-
rzucani” z pociagu lub dorozki w blizej nicokreslong przestrzen. Nawet bieg
Salusi do ukochanego Jerzego (Bene nati) odbywa si¢ w wielkiej pustce, po-
miedzy cisza zimowego krajobrazu majaczacych w tle miasteczek, gdzie je-
dynym wyraznym punktem jest krzyz samotnie stojacy na pagorku.

W kazdej z historii przybywamy do miejsc, do przestrzeni po brzegi wy-
pelnionych sensem, co dla Orzeszkowej réwnoznaczne staje si¢ ze zbiorem
zasad moralnych i etycznych. Kazde z owych miejsc jest inne: jedne sa wyraziste
1 konkretne, inne zaledwie wspomniane, jakby narysowane szybka i cienka
kreska. Gdyby jednak przedstawialy tylko same siebie, stalyby si¢ jedynie ob-
razkami, landszaftami nie wymagajacymi zrozumienia ukrytych w nich tresci.
Cho¢ bohaterowie osadzeni zostaja w miejscach niezmiennych, o szczelnych
granicach i to na nich skupia si¢ niemalze cala narracja, bo przedstawienie
skrawka rzeczywistosci moze by¢ jedyna mozliwoscia ujecia $wiata jako
pewnej calodci, z bogactwem szczegdtow, a wigc z wieloglosowoscia 1 wie-
lowymiarowoscia; opowies¢ wykonuje pewien ruch poza ,,miejsce odosob-
nienia”, nie tylko poprzez obrazowe przywolanie innych miejsc, lecz czasem
wrecz przeciwnie — przez przemilczenie istnienia danej czesci rzeczywistos$ci.
Tym ruchem, czgsto pozornym, jest tworzenie ,,uktadu sit”, czyli topografii,
dzigki ktdrej Swiat wartosci uktada si¢ wedtug okreslonej hierarchii. Topo-
grafia pokazuje, ze nawet jesli pewne miejsca zostajg odcigte od cywilizacji,
nie stajg si¢ dzicza i pustka, raczej zwigksza si¢ ich gestos¢ pomimo ,,geogra-
ticznego” zamkniecia. W Australezykn Roman zwiedza okolice — zostaje po-
uczony, co nig jest, a co znajduje si¢ juz poza jej granicami — aby ostatecznie
powréci¢ w miejsce, z ktérego codziennie wyrusza. W czasie kolejnych we-
dréwek uczy si¢ czytania miejsc jak tekstow. W pierwszej kolejnosci zostaje
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zapoznany z tym, co juz ,,puste’” i wymazane z lokalnej mapy. Ciotka Pauli-
na narzeka na to, ,,jaki kat pusty i senny zrobit si¢ z okolicy, w ktérej znajduje
si¢ Darnéwka. Sasiedztwa stopnialy; domy, cho¢ i niezupelnie opuszczone
przez whascicieli swoich, stoja prawie pustkami” (Orzeszkowa 1939, 99). Drze-
wiccy w rozjazdach, Domuntowie opuscili Kaniéwke, Niecifiscy na emigra-
cji. Swiat spoteczny z powodu naciskéw ekonomicznych, ktére z kazdym
rokiem wzmagaly ,,emigracje zdolnosci”, skurczyl si¢ do rozmiaréw malej
wysepki na morzu lak 1 pol. Tyle w teorii. W praktyce za$ topografia majatku
zostaje ujawniona przed Australczykiem w drodze do nowo stawianego do-
mu, ,,ozdrowiefica”, melancholika i nerwowca uratowanego przed samobéj-
stwem. W czasie tej samej wedréwki, podczas ktorej mata Bronia pokazuje
swojemu kuzynowi potege ,,botanizowania”, streszcza mu pokrétce ,,mapg”
najblizszego otoczenia. Bronia, wyciagajac szczuple ramie, wskazywala r6z-
ne punkty na widnokregu:

— Tak; to jest koscidt zawrocki, a zaraz za nim ten koniuszeczek, koniu-
szeczek ogrodu z topolami, to dwér zawrocki pafistwa Rosnowskich.

— Wiem, wiem, pamigtam, Zawroc. ..

— Reszty dworu stad nie widad, zastania go kosciol i ten lasek... to jest
debowy lasek przy samym dworze. A ta wies co tam daleko, nazywa si¢
Zwiréwka, ta blizsza — Horniczka... Naszej Wolinki stad nie widaé, bo
za lasem, tylko to, widzi Romek, ten dym, co podnosi si¢ nad drzewami
tam daleko, daleko... to z Wolinki... tam, miedzy malym laskiem a wiel-
kim borem jest Wolinka. ..

— I Kondratkowa?

Ale ona nie zwazala na przerwe.

— Stad tez 1 Kazmiréwke widaé. Niech Romek popatrzy dobrze i zgad-
nie, gdzie Kazmiréwka? — Moze to ta gromada drzew przy drugim brze-
gu faki, nad sama rzeczka...

— Zgadl Romek. Blizej byloby i$¢ tam z Darnéwki przez lake, ale
rzeczka przegradza. Niektérzy chodza po kladce, ale my wolimy troche
dalej... Kawalek Iaki obchodzi si¢ polem, i juz! A wlasnie tu jest najlad-
niej, bo stad calg take widac, i Géréw, i Zawroc€ i tyle, tyle pola, kocha-
nego pola. (...)

— Ktoéredy teraz pédjdziemy Broniu? — Ta droga kolo gryki, a potem tq
miedza co taka cata blekitna od cykorii (Orzeszkowa 1939, 145-146).

I nic wigcej. Okolica tak naprawdg staja si¢ pola i taka, ktére nabieraja ale-
goryczno-metafizycznego sensu, z jednej strony to ,,oblicze matki”, to z niej
dobiega ,,gadatliwos¢ wszechrzeczy”, z drugiej zamknigta kopula ztotych
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pél i bickitnej rzeki odbijajacej niebo (Tomkowski 1993, 250-251). Nie
mozna bylo obra¢ jednak lepszej drogi niz ta, ktéra pokazuje bohaterowi,
jak wielka blisko$¢ mozna mie¢ z tym, co otacza czlowieka bezposrednio,
a migdzy innymi poczucie blisko$ci — wigzi 1 emocjonalnej zazytosci z miej-
scem wlasnie — jest istota okolicy. Dziewczynka ttumaczy mezczyznie sensy
— okolica nic nie staje si¢ przeciez bez ludzkiego rozumienia (Buczyniska-
-Garewicz 2006, 1006). Ale tworzona jest ona réwniez poprzez drogi i Sciezki,
ktore sa nie tyle kierunkami, co biegna ku pewnym stronom. Ma ona nie tyl-
ko sens minigeograficzny, ale zdominowana jest przez tresci etyczne i emo-
cjonalne (Buczyniska-Garewicz 2006, 107). Dzigki oprowadzeniu i ,,wykre-
$leniu mapy” Roman ma mozliwo$¢ samodzielnego poruszania sig, doswiad-
czenia przestrzeni topograficznie (Frydryczak 2013, 40) — wchodzi w krajobraz.
Porzuca punkt obserwacji, jakim byly okna dworku, staje u Zrédta rzeki, dociera
do réznych miejsc — réznych narracji, wartosci i aspektéw $wiata, w ktory
wkroczyl. Dzi¢ki temu moze $wiadomie obra¢ wlasna droge.

Azyle

Wyraz Zapolanka z opowiadania Bracia juz swoja nazwa sugeruje umiej-
scowienie ,,za” — za ,,polnoscia”, za polskoscia, za polem. O lokalizacji nie
wiemy prawie nic — ze wzgorza, ktore najwyrazniej znajduje si¢ na terenie
majatku, mozna czasem dostrzec za ztotymi polami cienka nitke rzeki, pojawia-
jace si¢ dymy z kominéw chtopskich chat. Za to ona sama zdaje si¢ zaplano-
wana w najdrobniejszych szczegdlach, dotyczy to zwlaszcza ogrodu, w kté-
rym Zenon, niespetniony malarz, po przyjezdzie z Monachium i przejeciu
rodzinnego majatku przez diugie lata, uzywajac pedzla i farb, maluje obraz,
a wlasciwie krajobraz, ktérego nigdy nie byl w stanie ukonczy¢. Umiejscawia
gaiki, zasiewa kwietne klomby, przeprowadza strumyczki, prowadzi lesne
szkolki, dba o pola. Tworzy na oddanej mu w opieke ziemi mikroobraz zyz-
nej i picknej krainy, utopii, ojczyzny. Swiat Zapolanki opiera si¢ na kodzie
»pierwotnosci”, ,,rodzimosci”, absolutnego kultu ziemi. Hornicz praktykuje
ideat Zycia, twotzac z majatku mala enklawe odcigta od cywilizacji, opartg na
dawnych wartosciach etycznych. Pejzaz, ktéry tak starannie aranzuje artysta,
jest kwintesencja 1 uplastyczniona forma sielankowej wizji wiejskosci utopij-
nej — prowingcja staje si¢ zrodlem pramodelu, szansa na odnowienie wigzi
czlowieka z ziemia. Ideal prowadzitby réwniez do odnowienia relacji mig-
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dzy ludZmi, jednak wydaje si¢ to niemozliwe, ludzie ,,nie domagaja” si¢ ich
albo z powodu niewystarczajaco rozwini¢tej duchowosci (jak praktyczna zo-
na Sabina), albo z powodu nieprzyjecia w pokorze panteistycznego etosu
pracy (t¢ postawe prezentujg szwagierka w wiecznej zalobie oraz §wiatowy
brat Wiktor). Pozostaje jedynie dbanie o rozwdj wlasnej duchowo-mistyczne;j
intymnosci oraz ciche cierpienie dla idei. Dzigki takiej postawie czasoprze-
strzen staje si¢ coraz bardziej introwertyczna, zamknicta, a koncepcja ,,dtugie-
go trwania” sprzyja atomizacji. Zapolanka jest wigc faktycznie proba kreacji
obrazu kraju w jego ideale, kreacja podatna na estetyzacje i sakralizacje, miej-
sce coraz bardziej oddalone od realnego wymiaru spolecznego i historyczne-
go, wysublimowane i zamkni¢te w obrebie wlasnych praw (Mazur 2004, 346).
Gléwny bohater zajmuje si¢ urzeczywistnianiem Renanowskiego Krolestwa
Bozego na ziemi, jest prawdziwym artysta, czyli czlowickiem pracy, ktéry
cierpliwie i wiernie tka gobelin, a jego wzoru nikt z zyjacych pozna¢ nie zdota.

Odosobnienie w Awustralegykn pokazuje nie tylko mozliwosci, dokonanie
wyboru kierunku, w ktérym bohater skieruje swe kroki, dramatyzuje narracje
o miejscach, ale sama konstrukcja i poetyka powiesci, jej silna sekwencyjno$é
zamienia to, co socjologiczne i poddane presji faktéw w rzeczywisto$¢ wi-
dziang z subiektywnej perspektywy idealistycznej, projektuje kraj-obraz ide-
alny (Mazur 2004, 344, 349). Wszystko, co otacza, co buduje ten $wiat za-
wiera w sobie wizerunki quasi-platoniskich idei, czesto uderzajacych w tony
alegorezy: $wiatla, nieba (idea), lasu (mistyka), drzewa (ochrona, zakorzenie-
nie), drogi, rzeki (zycie) czy domu (wartosci) (Mazur 2004, 344, 349).
Wszystko, na co spoglada Orzeszkowa oczami swoich bohaterdw realizujacych
idealy moralne i patriotyczne, to nie rzeczy ,,same w sobie” — w tym spojrzeniu
ukazuje si¢ potrzeba dzwigniecia $wiata o stopien wyzej (Borkowska 1996, 76),
ulepszenia, tworzenia ideatu jako ewolucji ku Bogu, stwércy, celowi i pierwot-
nemu bodZcowi wszechswiata. Przemienia to przestrzen fabularng w ,,morali-
tet”, z zywych obrazéw powstaja zastygle figury, miejsca sa pickne, nieskazone
przemystem, unost si¢ nad nimi aura od$wigtnosci, narracja o nich jest spokojna
i wyciszona, sa to ponadczasowe ,,0azy zieleni”’, w ktérych w spokoju moze
rozwija¢ si¢ uduchowione ludzkie zycie (Mazur 2004, 348).
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Landscapes.
Topography in the selected late works by Eliza Orzeszkowa

The aim of the article is to reinterpret the landscapes created by Eliza Orzeszkowa with the
use of the tools offered by geocritics and geopoetics. It enables treating topography as the
main element of the literary landscape, which — in the case of Orzeszkowa — creates the land-
scape itself. Topography/’topogtaphic experience’ contains the landscape and makes it visi-
ble. Using some selected examples, the author of the article explains how space has been cre-
ated and which senses it evokes.

Key words: landscape, geocritics, geopoetics, Orzeszkowa
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W poszukiwaniu paradygmatu,
czyli wokét problemu granic
obiektywizacji metody badawcze;j.
Prolegomena
do literaturoznawstwa eksperymentalnego

Niniejszy artykut stanowi jedynie przyczynek odstaniajacy skale glebokich,
cho¢ zbyt czesto niedostrzeganych zalezno$ci pomiedzy sposobem uprawia-
nia nauki a wplywem przestrzeni kulturowej, z ktérej wywodzi si¢ jezyk
prywatny badacza. Relacje te manifestuja si¢ zazwyczaj w przeslankach sto-
jacych za wyborem konkretnej metody badawczej oraz w sposobie jej reali-
zacjil. Pokazg, jak tatwo z tego powodu o nieporozumienia (nieobiektywnosci)
w kwestii komunikacyjno-weryfikacyjnej humanistycznego tekstu naukowe-
go?. Biora si¢ one, w moim przekonaniu, z immanentnej przypadtosci tej

1O ,,wierze” w przypadki: ,,W logice nic nie jest przypadkowe. Jezeli rzecz moze wystapi¢
w danym stanie rzeczy, to jej mozliwos¢ musi w niej juz by¢ przesadzona” (Wittgenstein
2012, teza 2.012, 5).

2 Nie mam na mysli probleméw — jak mogloby si¢ wydawac — z dziedziny teorii przektadu
tekstéw, bowiem moim zdaniem w obszarze ,,jednej kultury” wcale nie jest ich (problemdw)
mniej. Moje rozwazania dotykaja przestrzeni ,,posttranslatorskiej”, w ktérej znajomosé orygi-
nalu badanego tekstu stanowi imperatyw. Niemniej wyzwania sa podobne: ,,W procesie per-
cepcji przektadu wartos¢ artystyczna ulega dalszej deformacji. Otrzymujemy tym razem war-
tos¢ zweryfikowana przez pryzmat tradycji odbiorcy przekladu, ktéra na skutek wyrwania
z kregu rodzimej tradycji ulega czesto daleko idacym i niezamierzonym przewarto$ciowaniom
(...). Z t6znej perspektywy utwér widziany jest réznie, jego wartosé podlega ciaglej weryfika-
cji w procesie dekodowania. Zmienia si¢ w zaleznosci od doswiadczenia czytelnika o okreslo-
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dyscypliny, polegajacej na trudnosci w samooczyszczeniu si¢ z nadmiaru
abstrakcji, czyli zdan pozornie relewantnych, a w istocie znaczeniowo pu-
stych: ,,Paradoks zniknie dopiero wtedy, gdy zerwiemy radykalnie z idea, ja-
koby jezyk funkcjonowal zawsze w jeden sposéb; jakoby zawsze stuzyt temu
samemu celowi: przekazywaniu mysli — czy beda to mysli o domach, bélach,
dobru i ztu, czy o czymkolwiek” (Wittgenstein 2005, teza 304, 147). Innymi
stowy, postugujac si¢ analogia gry, brakuje w zasadach humanistyki jasnych
regul weryfikacyjnych dla procedury ,sprawdzam” (test rzeczywistosci),
gdyz intuicja (autorytet) badacza nie moze petnié takiej roli.

Jako tlo rozwazan obieram, na wzér punktu orientacyjnego, tworczo$é
nieznanego w Polsce pisarza Chaima Gradego, ktory opisywal w swych tek-
stach codzienne zycie przedwojennych Zydéw. Czynie tak, poniewaz dobrze
egzemplifikuje ona ,,nieporozumienia”, ktére chee naswietli¢ (na tym etapie
nie ma znaczenia bezposrednia tre§¢ utworéw Gradego, ale bardziej ich ty-
pologiczna klasyfikacja).

Punktem wyj$cia, ktory ledwie pozwala na przystapienie do badan nad tra-
dycja Innego (tutaj: pisarskiego stowa), jest moment uswiadomienia sobie
znaczacych konsekwencji, z pozoru tylko oczywistego, faktu wystgpowania
réznic kulturowych pomiedzy grupami ludzkimi®. Granice t¢ prowadzi sig
wzdluz pojecia tozsamosci spolecznej (Eller 2012, 527). Nie mozna zrozu-
mie¢ jej istoty, pomijajac to, co w antropologii nazywa si¢ relatywizmen kultu-
rowym:

Jezeli jako antropolodzy chcemy zrozumie¢ inne kultury, wusimy je rozu-
miec i ocenial 3godnie 3 wlasciwymi im koncepgami tego, co dobre, normalne, warto-
Sciowe, naczace i tak daly. (...) Na gruncie relatywizmu kulturowego
utrzymuje sig, ze obserwatorowi nie wolno stosowa¢ standardéw jednej

nej osobowosci, uksztaltowanego przez wiele czynnikéw spolecznych, psychologicznych
itp.” (Buczek 2000, 176).

3 Bardzo wazne jest, aby nalezycie przedstawic¢ sobie ten moment napigcia. Pomoga w tym
dwa cytaty: ,,Najwazniejsze dla nas aspekty rzeczy ukrywa przed nami ich prostota i codzien-
noé¢. (Nie mozna czego$ zauwazy¢, bo ma sie¢ to stale przed oczami). Czlowiek wcale nie
zwraca uwagi na wlasciwe podstawy swych badan. Chyba, Ze kiedy$ wlasnie 70 go uderzy.
Czyli: nie zwracamy uwagi na to, co raz dostrzezone najsilniej rzuca si¢ w oczy” (Wittgenstein
2005, § 129, 76); ,,Antropolodzy sa nie tylko wygnaficami z wlasnej woli, ale i do tego chet-
nymi wygnanicami, ktérzy dostownie i fizycznie opuszczaja swoja kulture — i nawet jesli
opuszczaja ja tylko tymczasowo, to do$wiadczenie to zmienia ich trwale. Antropolodzy sami
daza do tej dezorientacji, dystansowania si¢ wobec tego, co znane, do utraty »domu i kultu-
rowej rzeczywistodci, ktore bierzemy za dane” (Eller 2012, 529).
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kultury do innej kultury, przynajmniej w sensie poznawczym. Zjawisko
wystepujace w danej kulturze musi by¢ raczej zrozumiane i ocenione
w odniesienin do innej kultury 1 wzgledem niej (Eller 2012, 21).

To prawda, przenoszenie standardéw wlasnej kultury na obcg jest czyms
niedopuszczalnym, jednak éw postulat ,,porzucenia siebie”, bedacy zdaniem
Jacka Davida Ellera warunkiem sine qua non rzetelnosci warsztatu badawcze-
go (bezstronnosci opisu), w $wietle odkry¢ dwudziestowiecznej metodologii
wecale nie jest taki oczywisty*. Jezeli wnioski, do ktorych pragne doj$é w ob-
rebie humanistyki (szczegoélnie literaturoznawstwa), maja by¢ co do swej na-
tury pewne i konieczne we wszystkich mozliwych $wiatach (czyli osiagnaé
postulatywny poziom nauk przyrodniczych)’, musz¢ najpierw uporaé si¢
z zarzutami/problemami, jakie si¢ wobec tej dyscypliny formutujeS. Trudno-
$ci pietrza si¢ szczegdlnie wobec zagadnienia ,,obiektywnego punktu widze-
nia” (czyli wlasnie ,,porzucenia siebie”), dlatego na tym zagadnieniu skupie
si¢ szczegolnie 7. Jesli humanistyka ex definitione nie dopusci do jego rozwia-

4, Zarazem, zwlaszcza z ostatnia generacja filozoféw, swiadomos¢ europejska coraz bar-
dziej dochodzi do samookreslenia w odniesieniu do probleméw doczesnosci i historycznosci.
W ciagu stulecia z gora wigksza cz¢$¢ wysitku naukowego i filozoficznego Europy poswigco-
na byla analizie czynnikéw »warunkujacych« byt” (Eliade 1984, 11); ,,Zeby o sobie zapo-
mnieé, trzeba uprzednio dobrze ‘si¢” pozna¢. Poniewaz jednak jestestwo zatracito Sie, musi
si¢ ono najpierw odnaledi. Aby w ogdle si¢ odnalez¢, musi zostaé ,,pokazane” sobie samemu
w swej mozliwej wlasciwosci. Potrzebuje ono $§wiadectwa moznosci-bycia-Soba, ktére zgod-
nie z mo%liwosiiq, zawsze juz jes?” (Heidegger 2008, 338). Sam Eller oczywiscie zdawal sobie
czg$ciowo sprawe z tych trudnosci (por. Eller 2012, 93-100).

5>A iz tym w dyscyplinach Scistych bywa réznie: ,,bedziemy starali si¢ przedstawi¢ takie
badania jako zawzicte, uparte proby wtloczenia przyrody w pojeciowe szufladki uformowane
przez zawodowe wyksztalcenie (...). Nauka instytucjonalna, tj. dzialalnos¢, ktérej wickszo$é
uczonych w nieunikniony sposéb poswieca prawie caly swoj czas, opiera si¢ na zalozeniu, ze
uczeni wiedza, jaki jest $wiat” (Kuhn 1968, 21).

6 O nich oczywiscie duzo si¢ méwi i pisze. Zob. np. esencjonalne wylozenie tematu w (Bo-
lecki, Nycz 2002).

7 Prof. Anna Szdstak zwrdcita mi uwage na to, aby nie zapominaé, ze réwniez literatura ma
swoje granice (kres). Temat ten poruszony jest bardzo obrazowo w artykule pt. Kulturowa na-
tura, staby profesjonalizm. Kilka nwag o przedmiocie poxnania literackiego i statusie dyskursu literackiego
(Bolecki, Nycz 2002), w ktérym autor pokazuje m.in. (nieskuteczne?) zmagania poetéw pro-
bujacych odda¢ istote ,,gruszkowatosci”. Kres literatury, poza wymiarem ludzkiej zdolnosci
epistemologicznej, mozna widzie¢ jeszcze inaczej. Kazdy tekst literacki jest jedynie awersem
wzgledem calosci, ktéra deklaruje. Rewersem sa wszystkie przemilczania, to czego si¢ nie
powiedziato albo nie mozna bylo powiedzie¢ (NIC tekstu). Z jednej strony o ,,awersywno-
-rewersywnej” naturze literatury decyduje zwyczajna ekonomia (por. operatorskie techniki
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zania (przekroczona zostanie wytrzymalo§é instrumentéw, ktore oferuje,
czyli dopuszczalnych §rodkéw naukowej profesji), bedzie trzeba stwierdzié,
ze nie jest ona nauka, ale czyms$ innym (moze wcale nie gorszym), np. sztuka
interpretacji (hermeneutyka). Analogiczny krok, bez uszczerbku dla swej
godnosci, uczynila juz filozofiad. Potencjalnie istnieje jeszcze trzecia mozli-
wo$¢: by¢ moze przyjdzie przeprowadzi¢ takie rozwazania, ktore otworza jej
dopiero droge do pewnej postaci/formy naukowosci.

Moim zdaniem probeg przekroczenia granic kultury (historyczno$ci) podjaé
mozna w co najmniej jeden sposob, tj. poprzez antycypacje warunkéw jej
zaistnienia. Wskazéwki dostarcza Immanuel Kant:

Idea $wiata oznacza (llosciowo) ,,0¢61 wszystkich zjawisk” (IKCR B 391), to
znaczy absolutna totalno$é wszelkiego mozliwego tylko doswiadczenia (por
KCR B 383), ktorej nigdy nie mozna uzyska¢ przez rzeczywiste doswiadcze-
nie. Swiat nie jest w tym sensie przedmiotem do$wiadczenia, lecz czystym
wytworem rozumu [ja powiedzialbym: ciata — M. Sz.]. Idei $wiata nie moze
,»,doktadnie odpowiada¢ przedmiot dany w zmystach” (KRC B 383). Ponie-
waz jednak poznanie wymaga syntezy myslenia i naocznosci, calos¢ swiata
nie moze by¢ ,,poznana” (Coreth, Schondorf 20006, 197).

Zdaniem krélewieckiego filozofa ,idea $wiata” jest regula porzadkujaca
nasze dos$wiadczenie zjawiskowosci §wiata — do czystej rzeczywistosci do-

filmowe dla uzyskania efektu calosci-ciaglosci), a z drugiej $wiadoma decyzja (por. przemil-
czenia Gustawa Herlinga-Grudziniskiego dotyczace jego wlasnej, obozowej seksualnosci
w Innym Swiecie).

8 Przynajmniej jeden z najbardziej wptywowych filozoféw XX wieku: ,,Stuszne bylo to, ze
nasze rozwazania nie powinny by¢ rozwazaniami naukowymi. (...) Nie wolno nam formuto-
wac zadnych teorii. W naszych rozwazaniach nie moze by¢ nic hipotetycznego. Wszelkie wyja-
Snianie musi zniknad, a jego miejsce winien zajaé tylko opis. A opis ten otrzymuje swe $wiatlo,
czyli swoj cel, od probleméw filozoficznych. (...) Filozofia jest walka z opg¢taniem naszego
umystu przez srodki naszego jezyka” (Wittgenstein 2005, § 72, 72).

9 ,,Dlaczego postep zastrzezony ma by¢ jedynie dla tego typu dziatalnosci, ktéry nazywamy
nauka (...)? Termin nanka zastrzezony jest mianowicie w powaznej mierze dla tych tylko
dziedzic dzialalnosci, w ktérych mamy do czynienia z postgpem. Najdobitniejszym tego
przyktadem moga by¢ rozmaite dyskusje na temat, czy ta lub inna dziedzina nauk spolecz-
nych jest rzeczywiscie nauka (...). Jesli watpimy, jak to si¢ czesto zdarza, czy w pozanauko-
wych dziedzinach dokonuje si¢ postep, to nie dlatego, ze osiagaja go poszczegdlne grupy.
Drzieje si¢ tak raczej dlatego, ze istnieja tu zawsze wspolzawodniczace ze sobg szkoly, z kto-
rych kazda stale kwestionuje najbardziej podstawowe zalozenia innych” (Kuhn 1968, 175-178).
Wielo$¢ szkoét — zdaniem Kuhna — jest znakiem przed-paradygmatycznej (nienaukowej) sytu-
acji w danej dziedzinie, czyli réwniez literaturoznawstwa.
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stepu nie mamy (cho¢ czysto teoretycznie moglibysmy mieé!?). Podobna
my$l pojawia si¢ u Wittgensteina: ,,podmiot nie nalezy do $wiata, lecz jest
granica $wiata”, a co za tym idzie ,,konsekwentnie przeprowadzony solip-
syzm pokrywa si¢ z czystym realizmem” (Wittgenstein 2012, teza 5.632, 65).
Uwazam, ze ,idea §wiata” znalazla juz swaq zywa manifestacj¢ (winor mundus)
w postaci swego najdoskonalszego wytworu, czyli ludzkiego ciata!'. Cho¢
daje nam ono §wiadomo$¢ (poczucie istnienia), to jednoczesnie, poprzez
jarzmo psychofizycznych mozliwosci, precyzyjnie wyznacza nasz horyzont
poznawczy (méwiac nieco po platorisku — odcina nas od puli jednych mysli,
skazujac na inne). Trafnie ujal to Tadeusz Konwicki w Male apokalipsie:
,»,Cialo mamy zwierzece, lecz aspiracje boskie. Hormony przekroczyly bariery
postawione im przez biologie, przez prawa $wiata zwierzat. Hormony nasze
produkuja enzymy glodéw nie do zaspokojenia, marzefi nie do zrealizowania,
tesknot nie do zagluszenia” (Konwicki 1988, 162). Humanista nie przepro-
wadza wiwisekeji ciala, a tym samym jego wplywu na to, co mozna w ogdle
nazwac sensowng mysla. Tymczasem cielesna logika manifestuje si¢ w jezyku,
w doborze stow i charakterystycznych konceptéw!2. Humanistyka, w prze-
ciwieistwie do nauk $cistych, nie wypracowala sobie sztucznego kodu sym-
bolicznego (chocby jako ,,pomocy”), tym samym, postugujac si¢ w bada-
niach samym jezykiem naturalnym, skazuje si¢ na nieprecyzyjno$é. Narze-
dziem biologa jest mikroskop, humanisty — stowo. Dlatego, gdy korzysta
ona z ,,wyrazen mieszanych” pozwala, by za motywacje stuzyly jej elementy
emocjonalne!3.

Wydawaé si¢ moze, iz proba oparcia si¢ w humanistyce na wzorcach §ci-
stosci plynacych z nauk Scistych stanowi przedsigwzigcie utopijne. Owa pa-
radygmatyczna perspektywa (ktéra musi spetni¢ jednoczesnie postulat nieza-
leznosci i obiektywnosci w opisie) traktowana jest intuicyjnie jako co$ ,,nie
z tego $§wiata” (sub specie aeternitatis), jako mityczny SWiQty Graal wickowych
dociekan epistemologii. Nie wolno jednak porzucaé nadziei, bowiem usta-

10 Chocby przez proxy sztucznej inteligencji (ASI). Innymi slowy, zadanie to jest niemozli-
we dla dzisiejszej inteligencji ludzkiej (problem dotarcia), ale potencjalnie wcale nie jest nie-
mozliwe (Chan 20106).

1 Mam oczywiscie na mysli cialo-substancje, jako kategorie ontologiczna oraz inkorporo-
wane w nia atrybuty.

12 Wiezil nas pewien obraz. Nie moglismy wydosta¢ sig, bo tkwil w naszym jezyku, a ten
zdawal si¢ go nam nieublaganie postarza¢” (Wittgenstein 2005, § 113, 73). W tym ujeciu,
owym ,,obrazem” bylaby #radyca bycia cztowiekiem.

13 Por. czesto powtarzana przez czlonkéw szkoly lwowsko-warszawskiej dewize: ,,moja
etyka jest mojq metoda”.
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nowienie paradygmatu réwnoznaczne jest znalezieniu definicji prawdy wol-
nej od wszelkiej chwiejnosci znaczeniowej oraz uzytecznosciowej, czyli wyj-
$ciu z nie-naukowosci.

Wyrazony przeze mnie na wstepie postulat, by potraktowaé wplyw sub-
stancjalnosci cielesnej na nasze myslenie jako punkt wyjscia w poszukiwa-
niu paradygmatu, nie jest wecale nowy. Jednym z pierwszych, ktérzy prze-
cierali szlak, byl starozytny filozof Parmenides. Przeszto 2500 lat temu wy-
razil taka mysl:

Co ma by¢ powiedziane i pomyslane, musi z koniecznosci by¢. Jest bo-
wiem by¢, nic natomiast nie jest (...). Nigdy bowiem nie mozna na sil¢
dowodzi¢, ze rzeczy, ktérych nie ma, sa. Ty za$ odwiedZ swa mysl od tej
drogi badania. Niech ci¢ tez nawyk, zrodzony z duzego doswiadczenia,
nie wepchnie na t¢ drogg, kazac si¢ kierowac blednym wzrokiem lub stu-
chem czy bezrozumnie szumigcym jezykiem (Kirk, Raven, Schofield
1999, 248).

Zalozyciel szkoly eleackiej przestrzega adeptow filozofii przed dwoma
niebezpieczenstwami: cielesng przestona, ktora sterujac czlowieczymi nawy-
kami, oddala go od poznania czystej prawdy na rzecz ledwie jej reflekséw,
czyli mnieman, a takze przed ambiwalentnym medium ich wyrazu, tj. jezy-
kiem. Réwniez Platon, posrednio kontynuator Parmenidesa, traktowat ciato
jako ,,rzecz do przezwycigzenia” w drodze do prawdy. W dialogu Fedon So-
krates mowi:

Tak, a jakze to jest z nabywaniem rozumu? Czy cialo jest na tej drodze
przeszkoda, czy nie jesli ktos z nim zwigzany, wezmie je ze sobg na po-
szukiwania? (...) Wiec kiedyz (...) dusza dotyka prawdy? Bo jesli prébuje
oglada¢ je za pomocy ciata, widaé, ze ono ja wtedy w blad wprowadza

(Platon 2005, 65B, 638).

Na przestrzeni wiekow motywy somatyczne w takim ujeciu powracaty
w mysli humanistycznej wielokrotnie. Spotykamy je praktycznie w kazdej
szkole filozoficznej, problem polega jednak na tym, ze w wigkszo$ci z nich
substancja materialna byta deprecjonowana i upodrzedniana. Nie traktowa-
no ciata jako trampoliny ku nowym, empirycznym horyzontom, ale jako
fanicuchy i wigzienie przeslaniajace inna realnosé. Ogolnie biorac, tradycja
zachodnia (np. gnostycyzm, szkoly wyroste na platonizmie i arystotelizmie, jak
scholastyka, ideologia chrzescijafiska, racjonalizm kartezjanski, pdzniej oswiece-
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nie) widziata w ciele siedlisko ,,zta” i przeszkode w Mysleniu. Do tego stopnia
wypierano znaczenie ciala, ze ustami Kartezjusza uznano, iz ,,umyst i mézg
to oddzielne byty”, a p6zniej oddzielono wrecz ,,znaczenie od systemu jezy-
ka” (Devlin 1999, 359, 120). Zazwyczaj przywolywano cialo na zasadzie
kontrapunktu — jako wspomniang rzecz do odrzucenia. Wierzono w prymat
czystego Rozumu, czymkolwiek mialby on by¢.

Odmienne glosy, ktére naturalnie pojawiaty si¢ w historii mysli, ignoro-
wano, traktujac je jako nieistotne, drugorzedne. Dla przyktadu, starogreccy
atomisci, tacy jak Leucyp czy Demokryt, prébujacy opisaé rzeczywistosé bez
interwencji deus ex machina, potraktowani zostali na tle ,,konkurencji” jako
filozofowie przecigtnil¥; empirykow-sceptykoéw — jak Pirron, Sekstus Empi-
tyk czy Lukrecjusz — uwazano za ledwie ,,pogrobowcéw wielkich hellen-
skich systemoéw filozoficznych” (Reale 2002, 228-229), niepojmujacych gle-
bi ,,drugiego zeglowania” (zob. Reale 2005, 25-27), a Epikura pamicta si¢
nie jako tworce tetrafarmakonu, lecz jako piewce cielesnych przyjemnosci.
Mtodszego zas o kilkanascie wiekoéw Spinozg¢ wyklela jego wlasna spotecz-
no$¢ za gloszenie tez o substancjalnosci swiata, jego atrybutywnosci i mo-
dalnosci w kontrze do tradycji Tory.

Europejskiej pamieci epistemologicznej znaczenie substancjalnosci w wy-
znaczaniu granic mysleniu przywrécil dopiero w pewien sposéb empiryzm
brytyjski. Na pewno XIX wiek — #iz romantyzm, szczegdlnie transcendenta-
lizm 1 pozytywizm. Duza w tym zasluga geniuszu Aleksandra von Humbold-
ta, ktory dzigki swym podrézom i obserwacjom przedefiniowal pokutujace
od XVII wieku pojecie natury jako przedustawnego mechanicznego zegara
na rzecz ztozonego, zywego organizmu, w ktérym wszystko jest ze sobg pola-
czone i nieustannie podlega zmianom w plynnym ciagu przyczynowo-skutko-
wym, sfowem: ,,stworzyl sie¢ zycia, koncepcje natury znang nam wspolczesnie”
(Wulf 2017, 20). Rownie trzezwa, definicje rzeczywisto$ci, podparta osobistym
doswiadczeniem, podat Henry David Thoreau w swym Waldenie:

Ludzie uwazaja prawde za odlegla kategorie, ktorej miejsce jest gdzies na
rubiezach Ukladu Stonecznego, za najdalsza gwiazda, przed Adamem
i po ostatnim czlowieku. Wieczno$¢ ma w sobie co$ z prawdy i wznio-
stosci. Wszystko jednak istnieje i dzieje si¢ tu i teraz. Nawet Bog jest

14 Tak jak kazda posta¢ mechanicyzmu, tak samo tez mysl atomistyczna ujawnia swe braki
przy tlumaczeniu organizméw, a w szczegdlnosci czlowieka, jego Zycia i poznania. Ciato
ludzkie, tak jak i wszystko inne [w tym dusza - M.Sz.], powstalo z polaczenia atoméw. Po
$mierci atomy ulegaja rozproszeniu” (Reale 2005, 199-200).
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w tym wlasnie momencie Bogiem i nigdy na przestrzeni wiekéw nie
osiggnie bardziej wysublimowanej boskosci (Thoreau 1999, 114).

Dla amerykanskiego transcendentalisty najlepsza forma poznania #ego, co jest,
bylo samo obcowanie z Natura, gdyz ,,rzeczywisto$¢ nie uzywa metafor”
(Klevay 2011, 192-222). Pelne odkrycie kontekstowosci wiedzy i roli kon-
kretnego do$wiadczenia w jej konstruowaniu stanowi dopiero zastuge XX stu-
lecia. Na gruncie nauk humanistycznych stalo si¢ to m.in. za sprawa narodzin
socjo- i psycholingwistyki (Devlin 1999, 354). Przyczynily si¢ do tego réw-
niez badania cybernetyczne i Al. Na kartach powie§ciowych te dwa ostatnie
kierunki literacko ujmowal Stanistaw Lem, miedzy innymi w Golemie X1

A jesli matematykom si¢ zdaje, ze porzucaja zawodowo wlasna ciele-
snos¢, takze si¢ myla, o czym opowiem moze innym razem, poniewaz nie
chce przytloczyé was rozszczepieniem waszego pojmowania horyzontem
moim, lecz raczej (...) chee poprowadzi¢ was na wycieczke daleka, nieta-
twa, ale warta zachodu, wicc bede szedl przed wami w gére — powoli
(Lem 2013, 401-411).

Mogl Robinson Crusoe, znalaztszy si¢ na wyspie bezludnej, skrytykowaé
najpierw wszechstronny niedostatek, co stal si¢ jego udziatem (...). Lecz
krétko tylko potroskawszy sig, jal gospodarowaé tym dobytkiem, ktory
zastal 1 urzadzil si¢ jako§ na koniec (...). Nie inaczej si¢ stato, choé¢ nie
w jednej chwili, lecz wzdtuz tysiacleci, kiedyscie wynikli z pewnej gatezi
drzewa ewolucyjnego, z tego konaru, ktéry pono byl szczepem drzewa
wiadomosci, i zastaliScie z wolna samych siebie, zbudowanych tak, a nie
inaczej, z duchem urzadzonym w pewien sposéb, ze sprawnosciami
i granicami, jakich ani sobie nie zamawialiScie, ani nie zyczyli, i z takim
rynsztunkiem musieliscie dziata¢ (Lem 2013, 417-427).

Lem wprost nawoluje do pozostania w ramach nauk szczegdlowych ciele-
snej filozofii. Nawet futurystyczny, wyswobodzony komputer Golem XIV
jako wytwér krzemowej nauki, podobnie jak jego kabalistyczny poprzednik,
réwniez wywodzi si¢ z ziemi (Scholem 2010, 170-205). Zdaniem tworcy
Summae technologiae, tylko ziemskie pochodzenie mysli gwarantuje prawde
nimi wyrazanal!®. W odkryciu cielesnosci Lem widzi szans¢ na uwolnienie si¢
z intelektualnej stagnaciji wspoélczesnego cztowieka:

15 Mieszkancy Mezoameryki mieli rytual zwany w jezyku nahuatl #akualiztli, co thamaczy
si¢ jako ‘czynno$¢ jedzenia ziemi’. Znaczenie tego rytuatu, szczegdblnie waznego podczas spo-
tkafi i negocjacji z sojusznikami czy wrogami, polegalo na zapewnieniu, ze méwi si¢ prawde
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Filozofia, ktorej nigdyscie nie stworzyli (co dawniej dosé¢ mnie dziwilo),
filozofia ciata, winna byla jeszcze w przedanatomicznych czasach py-
ta, czemu to wasze cialo, stuchajac was po trosze, milczy wam i kla-
mie, czemu ukrywa si¢ i broni przed wami, kazdym zmystem czujne
wobec otoczenia, a wobec wlasciciela bezprzejrzyscie nieufne (Lem
2013, 1074yt

To gleboko zastanawiajace, ze w poszukiwaniu obiektywnosci prawie
zawsze unikaliSmy oczywistych narzedzi, ktére datyby nam duzo lepsze
rezultaty niz te, ktore osadzily si¢ juz gleboko w tradycji jako ,,sprawdzone”.
By¢ moze ped ku nadmiarowi abstrakeji jako zrédtu uzasadnienia §wiata, ma
swoj poczatek w arcyludzkiej przypadltosci, ktora niedawno opisali Hugo
Mercier i Dan Sperber w ksiazce The Enigma of Reason (Harvard):

Gléwnym zmartwieniem naszych przodkéw zyjacych w malych grupach
zbieracko-tfowieckich byta ich pozycja spoleczna oraz pewnosé, ze nie
narazali swojego zycia na polowaniu dla tych, ktérzy w tym czasie obijali
sic w jaskini. Logiczne rozumowanie nie miato takiego znaczenia jak
umiejetnos$¢ wygrywania sporu (Kolbert 2017, 68).

Jak dalej czytamy w recenzji ich ksiazki, taki sposéb myslenia przekazano
i nam. Szczegolnie dzisiaj pewnosé (i zadowolenie) # foto (w zyciu i naukach)
nie pochodza wcale z wynajdywania nowych, nieoczekiwanych faktow
o rzeczywistosci, ale raczej ze sposobéw potwierdzania juz istniejacych. In-
nymi stowy, mozna powiedzie¢ nieco bardziej obrazowo za Arthurem Rim-
baudem, Ze nasze mysli, ktore bierzemy za wlasne, sa nam de facto udzielane,
subskrybowane na potrzeby cigglego aktualizowania kulturowej jednosci
grupy: ,,niestusznie jest méwié: Ja mysle. Nalezaloby powiedzie¢: Mnie my-
§la. Przepraszam za gre stow. JA to ktos§ inny” (Miedzyrzecki 2007, 167).
Z tatwoscig wymyslamy (jako spoleczefstwo) mase regul bez uzasadnienia,

dzigki nawiazaniu §wictego kontaktu z Boginia Ziemi. Analogiczny zwyczaj u chrzescijan sta-
nowi przysieganie z reka polozong na Biblii” (Carraso 2008, XXIV). Wszystkie thumaczenia
oryginalnych cytatéw z jezykéw obceych w niniejszym artykule sa mojego autorstwa.

16T dalej: ,,Z nieporozumien, deluzji i rozpaczliwych uroszczen sklada sie Iwia czes¢ czlo-
wieczenistwa jako tradycji, tak wam wciaz drogiej. [Jej nieustanny wysitek polega na — M.Sz.]
ciaglym przewodzeniu do siebie danych w rozbieznosci racji: naturalnej, bioracej was za
$rodki, i ludzkiej, upatrujacej w czlowieku sens Stworzenia. Stad wlasnie, z waszej niezgody
na doznaniowos¢ jako stygmat zaboru [czyli cielesno§¢ — M.Sz.], poszly dychotomie, co roz-
cinaja wam czlowieka na animal i ratio, a byt na profanum i sacrum”.
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ktore sluza nam potem za pewniki do dalszych sporéw. Sensem zycia jest
przekazywanie samej informacji, a nie modyfikowanie jej tresci!”.

Jednakowoz obiektywno$¢ uszyta na miar¢ ludzkich mozliwosci, czyli
kontrolowane przerwanie strumienia zapozyczei, mozna wdrozy¢ w huma-
nistyce relatywnie latwo. Raz jeszcze, jezeli potraktujemy cialo jako brzytwe
Ockhama, problem fego, co jest (tego, o czym mozna méwic), stanie si¢ zaska-
kujaco prosty. Jak juz pisatem, Kant zauwazyl, ze cialo stanowi nasza grani-
ce, kres epistemologiczny, a kognitywne ograniczenia z tego wynikajace
zmuszaja nas do bladzenia w oceanie mozliwosci (solipsyzmie) i tworzenia
sztucznych, erzacowych $wiatéw. Uwazam, iz to tylko pozorna stabos¢, bo-
wiem czlowiek, niezaleznie od szerokosci geograficznej i kultury, zawsze
pozostaje sobg (Devlin 1999, 183). Do nawigowania przez ocean zycia (tak-
ze w naukach) wystarczy tylko orientacja przestrzenna we wzorze fal rze-
czywistosci, podobnie jak starozytnemu zeglarzowi — w sztuce morskiej na-
wigacji falowej ri-meto'®. Kompasem musi by¢ jednak ciato, poniewaz to ono
wytwarza fale grawitacyjne naszego ludzkiego swiata. Przez odwolywanie si¢ do
filozofii ciata, podobnie jak czynil to weczesniej m.in. Lem, prébuje pokazac,
ze materialna substancjalno$¢ projektuje nasz byt wylacznie w prze-
strzen geometryczng. Stad poszukiwana definicja prawdy réwniez przynale-
ze¢ musi do poje¢ geometrycznych, a tym samym eksperymentalnych i tréj-
wymiarowych'. Nie — jak do tej pory czesto bywalo — w topografie nie-
sprawdzonych abstrakeji czy teoril ex cathedra.

Niestety, cho¢ na moment znaczenie substancjalnosci zostalo nowocze-
snosci przywrécone, wahadlo metodologiczne mysli europejskiej (sita anty-

17, Wierzenia, ktére zaszczepiono nam w domu czy szkole, profesje, do ktérych jestesmy
przyuczani, by poswigca im nasza prace i czas, programy telewizyjne czy stuchowiska radio-
we, nieprzerwane sfowa plynace z gazet, magazynéw czy ksiazek, obrazy z filméw i reklam —
wszystkie one dzialaja w jednym, samoutwierdzajacym si¢ i samopotwierdzajacym zakresie,
ktory przez swa wszechobecno$¢ tworzy to, kim jestesmy. Owszem, tu i tam pojawiq si¢
drobne peknigcia w strukturze, czasem lewica zwycigzy prawice, czasem odwrotnie, a czasami
wigkszy kawalek tortu przypadnie Zielonym — ale na totalny wstrzas nie ma najmniejszych
szans, jest niewyobrazalny, czyli nie istnieje” (Knausgard 2015).

18 ,Nawigacja falowa jest sztuka czytania — przez czucie i obserwacje — wszelkich wzoréw
na tafli wody. Wychwycenie minutowej réznicy w amplitudzie, ktéra dla niewprawnego oka
bytaby jak zwykly cykl obrotu bebna w pralce, pozwala ri-meto, cztowiekowi morza z Wysp
Marshalla, ustali¢ gdzie jest najblizszy lad (a takze jak daleko lezy), na diugo przed tym, gdy
bedzie w ogéle widoczny” (Tingley 2016).

19 Ciato jako przedmiot-podmiot (niem. das Subjekt): ,,przedmioty stanowia substancje $wia-
ta”, a w my$l tez 2—2.225 substancja wyznacza nam forme bycia w $wiecie (Wittgenstein 2012).
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tezy?) przesunclo si¢ w konicu na druga strong, tj. z postawy dogmatycznego
racjonalizmu na rzecz twierdzenia o niemoznosci ustalenia niczego pewnego
o $wiecie (tym samym dziewi¢tnastowieczny balans zostal utracony). Pisa-
tem wczesniej, ze dwudziestowieczna mys$l epistemologiczna (m.in. postmo-
dernizm, hermeneutyka) zanegowata mozliwos¢ dotarcia do systemu logicz-
nego (w rozumieniu np. Wittgensteina) jako ekwiwalentu obiektywnego
modelu tzeczywistosci, ktory moglby postuzy¢ pdzniej za matryce do jej
opisu. Duza w tym zastuga szczegdlnie dwoch filozoféw, mianowicie Ri-
charda Rorty’ego 1 Michela Foucaulta?.

Mniej wigcej w czasie, gdy Rorty skoriczyl swoja metafizyczna terapie
izaczal definiowaé siebie na nowo jako pisarz zorientowany na ogdlne
problemy, jego koledzy z uczelni zastgpowali stare kategotie wmzystu i swia-
tfa nowymi — jexykien 1 tekstem. Innymi stowy, cho¢ mieli odwrotne zamia-
ry, odtwarzali tylko w nowych szatach stare problemy epistemologiczne,
cigzace na filozofii od czaséw Kartezjusza. Zamiast porzucic¢ je zupelnie,
powtarzali tylko ad nausenm. Problem wiedzy stal si¢ teraz problemami in-
terpretacji (Metcalf 2017).

Wyswobodzenie rygoréw myslenia od eksperymentalnej sprawdzalnosci
na rzecz poprawnosci wewnatrz systemu jezykowego poskutkowato w osta-
tecznosci narodzinami ,,plynnej ponowoczesnosci”. Dzigki temu wlasnie
Foucault mégl uznaé, ze:

cala wiedza z natury jest niestabilna, poniewaz cierpi na zaleznos$¢ od
uwarunkowania historycznego, nasze rozumienie za$§ budowane jest wo-
kot naczelnej zasady ‘mocy’. Gléwnym pomyslem Foucaulta bylo uzna-
nie abstrakcyjnych oraz uniwersalnych praw, rozumu i czlowieczych po-
je¢, jako wyniku spolecznych praktyk oraz dowiedzenie, Zze w istocie od
zawsze byly one popsute, hipokrytyczne 1 sadystyczne (Metcalf 2017).

Ponowne skierowanie uwagi na geometryczno$é prawdy generowanej
przez substancj¢ pozwala zauwazy¢ jednak, iz mimo wszystko w naszym
mysleniu mozna dopatrzy¢ si¢ pewnych niezmiennych, ontologicznych sta-
todci. Jakkolwiek wciaz aktualne wydaja si¢ zarzuty wobec samej struktury
epistemologicznych zalozen dotyczacych dawnej, powiedzmy kartezjaniskiej
obiektywnosci, pltynnosé prawdy, wobec atrybutéw i modalnosci cielesne;

20 Oczywiscie nie tylko ich. Zob. np. A. Burzyiska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX
wiekn (Burzyniska, Markowski 2000).
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substancji, mozna na powrdt nieco zagesci¢. Postmodernisci akcentowali
prymarnos$¢ jezyka w budowaniu znaczenia. Ale nie tylko oni.

Ludwig Wittgenstein, cho¢ nie postmodernista, swymi siedmioma gtow-
nymi tezami Traktatn logiczno-filozoficznego téwniez od strony jezykowej defi-
niowal granice sensownosci. To, co si¢ nie miesci w jej granicach pozbawio-
ne jest bytu (za Parmenidesem: ,,tego nie ma”). To, co poza, jest bezsensem,
gdyz ,,mysl jest to [tylko — M.Sz.] zdanie sensowne” (Wittgenstein 2012, teza
4, 20). Cos moze tadnie brzmied, ale de facto nic nie znaczy¢.

Jezyk przestania mysl. Tak mianowicie, ze po zewngtrznej stronie
szaty nie mozna sadzi¢ o formie przebranej w nia mysli. Ksztaltowa-
niu szaty przy$wiecaja bowiem zgola inne cele, niz ujawnienie formy
ciala (...). Nic dziwnego, ze najglebsze problemy [filozoficzne —
M.Sz.] nie sa wlasciwie $adnymi problemami (Wittgenstein 2012, tezy
4.002-4.003, 20-21).

Przytoczona teza czwarta sygnalizuje problem relewantnos$ci, czyli realnego
powiazania jezyka i rzeczywistodci (szerzej: tekstu 1 §wiata). Dla wczesnego
Wittgensteina adaequatio rei et intellectns gwarantowal taki ciag argumentacyjny:
,Swiat jest wszystkim co jest faktem; to, co jest faktem — fakt — jest istnie-
niem standw rzeczy; stan rzeczy jest potaczeniem przedmiotow (obiektéw,
rzeczy); przedmioty stanowia substancje¢ $wiata (Wittgenstein 2012, tezy 1—
2.021, 5-7). Potrafimy realnie opisa¢ §wiat, poniewaz: ,,Logicznym obrazem
faktow jest mysl; mysl jest to zdanie sensowne; kazde zdanie jest funkcja
prawdziwosciows zdan elementarnych” (Wittgenstein 2012, tezy 3-7). Péz-
niej jednak, pod wplywem krytyki, ,,zrozumiawszy swoéj blad nierozpoznania
antropologicznego™?! w powyzszym ciggu myslowym, probowal go napra-
wi¢, odwolujac si¢ do koncepdiji ,,gier jezykowych”, czyli znaczenia powsta-
tego w codziennym, sytuacyjnym uzyciu (slynne ,,podaj mi kielni¢”), tj.
przez sprowadzenie sensu do wiedzy ,,jak”, a nie ,,ze”.

Innym, réwnoleglym przykladem koncepcji logicznej (jezykowej), ktora
otwiera si¢ na dociekania filozoficzne 1 wplyw $wiata na sens zdania bez
tendencji do uznawania plynnosci prawdy, byla koncepcja logiki tréjwarto-

21 Wittgenstein powiedzial kiedys Rush Rheesowi, ze najwazniejsza rzecza jaka wyniost
z rozméw ze Straffa bylo ‘antropologiczne’ spojrzenie na filozoficzne problemy (...). Jedna
z najwazniejszych réznic pomiedzy Traktatem a Dociekaniami jest wlasnie ‘antropologiczne’
podejécie. Tam, gdzie Traktat ukazuje jezyk w izolacji od okolicznosci jego uzycia, Dociekania
akcentuja znaczenie ‘strumienia zycia’ w budowaniu znaczenia” (Ray Monk 2012, loc. 5176).
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$ciowej Jana Lukasiewicza?2. ,,Obok prawdy (1) i falszu (0) wprowadza on
posrednia warto$¢ logiczna 2 interpretowang jako ‘mozliwos$¢’ lub ‘niezde-
terminowanie’ (Malinowski 1990, 28). Wida¢, ze sami logicy zauwazaé zacze-
li potrzebg uwzglednienia wolnosci czltowieka i jego tworczych mozliwosci
(pot. empiryzm logiczny Kota Wiedenskiego). Uznali jednak, iz wcale nie trzeba
radykalnie zrywa¢ z tradycyjna koncepcja statosci prawdy, wystarczy ja zmo-
dyfikowad, przewietrzy¢, by postuzy¢ si¢ parafraza z rosyjskich formalistow.

Stoje¢ na stanowisku, ze do logicznej matrycy rzeczywistosci, wobec do-
tychczasowych krytyk, trzeba dotrze¢ na nowy sposéb. Mozna podjaé taka
probe, dokonujac rewizji wplywu ciala, tj. materialnej substancjalnosci wraz
z jej atrybutami, na nasze #ie-myslenie. Bowiem ,,dyktat ciata to drogowskaz
i ubezwlasnowolnienie” (Lem 2013, loc. 1697), a Inteligencja (Rozum) nie
potrzebuje wecale §wiadomosci, ,,jednym stowem, im duch wigkszy Rozu-
mem, tym mniej w nim osoby” (Lem 2013, loc. 1176). Do zdan sensownych
(do granic) dotrze¢ mozna od strony antropologicznej, gdyz ,,wypowiedzie¢
zdanie sensowne, to odszukaé ide¢ samego czltowieka”?3. T¢ mysl epistemo-
logia zawdzigcza tradycji innej niz kontynentalna.

Dylematy uwiklania w jezyk, z ktérymi zmagal si¢ w swych pismach Witt-
genstein, a takze dwudziestowieczne watpliwo$ci epistemologiczne co do
obiektywnosci wiedzy, antycypowat w calej rozciaglosci zapomniany nieco
juz dzisiaj pragmatycyzm Charlesa Sandersa Peirce’a. ,,Jest tak, ze stowo czy
znak, ktorych czlowiek uzywa, sa samym czltowiekiem. Fakt, ze kazda mysl
jest znakiem, w polaczeniu z faktem, Ze Zycie jest nastegpstwem mysli, wska-
zuje, ze czlowiek jest znakiem (5.314)” (Buczynska 1965, 69). Dowdd na
substancjalng jedno$¢ $wiata przeprowadzony przez tego amerykanskiego
filozofa moze z powodzeniem postuzy¢ jako zarys poszukiwanej w niniej-
szym artykule ontologii substancjalnej (bebechorealistycznej). Poprzez wia-
$ciwe zdefiniowanie znaczenia wyloni si¢ poszukiwana koncepcja prawdy,

22 Rozwazania, ktore ostatecznie doprowadzily FLukasiewicza do konstrukeji logiki tréjwarto-
$ciowej dotyczyly determinizmu, indeterminizmu oraz zagadnient pokrewnych: zasady przy-
czynowosci i problematyki zdan modalnych (mozliwosci i koniecznosci) (...). Niektorzy
historycy logiki dopatruja si¢ tez wplywu na przemyslenia F.ukasiewicza dyskusji (w szkole
lwowsko-warszawskiej) na temat wolnosci i twoérczosci. Glowne tezy tej dyskusji sformu-
lowal T. Kotarbifski (1913), sugerujac potrzebe rewizji logiki dwuwarto$ciowej jako nie-
mozliwej do pogodzenia z wolnoscia. Tukasiewicz byl zagorzalym indeterminista
i wprowadzenie trzeciej, obok prawdy i falszu, wartosci logicznej, zarezerwowanej dla zdan
o zdarzeniach przysztych przypadkowych (...) traktowal jako wyraz swego §wiatopogladu”
(Malinowski 1990, 27).

23 Por. Monk 2012, loc. 5181.
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ktéra do tej pory zdawala si¢ by¢ w mysli humanistycznej chwiejna (albo —
za Kuhnem — wecale jej nie bylo?4).

Znak jako relacja triadyczna [przedmiot, jego reprezentant i interpretant
— M.Sz.] wystepuje obiektywnie w $wiecie, tam samo jak wystgpuje w po-
znaniu ludzkim. W ten sposéb $§wiat poznania, §wiat mysli i Swiat ze-
wnetrzny, $wiat fizykalny maja ten sam charakter — i tu, i tam wystepuja
znaki. 1 z tego punktu widzenia napotykamy na jednos$¢ $wiata, ktorej
podstawa jest powszechne wystepowanie znakéw, znak staje si¢ po-
wszechnym skladnikiem §wiata (Buczyniska 1965, 69)%>.

Pragmatycyzm zakltada, ze ,,doSwiadczenie jest naszym jedynym nauczy-
cielem” (Buczyfiska 1965, 33), czyli ze poznanie pochodzi ze zmystow i by-
cia w $wiecie. ,,Wrazenie zmysloéw i sad postrzezeniowy leza u podstaw wie-
dzy o $wiecie” (Buczyfiska 1965, 34). Suche, intelektualne i ,,papierowe” po-
znanie jakiego$ fenomenu jest niewystarczajace, bowiem: ,,wrazenia zmystowe,
bedac Zrédlem poznania, sa réwnoczesnie narzedziem jego sprawdzania,
potwierdzenia” (Buczyniska 1965, 34). Jezeli nie sprawdzimy czegos ekspe-
rymentalnie sami — nawet w humanistyce — to pobladzimy. ,,Wszystko, co
nie jest dobrym poznaniem, dobra metoda poznawcza, przestaje w ogodle
by¢ poznaniem, jest jego zaprzeczeniem, zludzeniem, pomytka” (Buczyniska
1965, 35). Ale czym moze by¢ éw cksperyment (badZ jego ekwiwalent)
w naukach humanistycznych? Méwi o tym zasada pragmatyczna. Poznanie
musi zawsze by¢ ludzkie, realne, oczyszczone ze ztudzen poznawczych. To
zagwarantowaé moze tylko — jak wyzej wspomniatem — bezposrednie po-
znanie empiryczne, ergo postegpowanie w my$l zasady, ze ,,prawda to jedno$é
poznania i dziatania” (Buczyfiska 1965, 45): ,,Uczucie przekonania jest mniej
lub bardziej pewnym wskaznikiem, iz w naszej naturze wytworzyl si¢ pewien
nawyk, ktory bedzie okreslal nasze dziatania (5.371). Istota przekonania jest
wytworzenie nawyku (5.398)” (Buczyniska 1965, 44). Nota bene zauwazy! to
juz Arystoteles, dla ktérego chociazby cnota nie byla czysta wiedza o tym,
czym jest dobre postgpowanie, ale ,,trwala dyspozycja, dzigki ktorej dobrze
si¢ postepuje” (Arystoteles 2007, 1106a—b, 110-111). Rozumienie przekra-
cza dwuwymiarowos¢ tekstu, do swego uaktualnienia (zadziatania) potrzebu-
je czasu.

2 Por. przypis 5.
25 Wigcej o koncepcji semiologicznej Peirce’a zob. np. Koncepja priekonania w njecin semio-
tyezno-pragmatyczmym: Charles S. Peirce (1839—1914) (Janik 2011).
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Nawyk (ang. babit) to sposéb przemieszczania si¢ po $wiecie, sprawdzenie
w przestrzeni codziennosci, czy nasze sady (uogdlnione fakty o §wicie) oka-
zaly si¢ stuszne. ,,Dzialanie to forma weryfikacji prawdziwosci poznania”.
Peirce zwraca uwagg, ze ,,0pis jest podstawa do sformulowania wskazowki
dzialania, [ale — M. Sz.] poznanie sklada si¢ z norm, a nie z opiséw” (Bu-
czyniska 1965, 46). Znaczy to, ze np. humanistyczne (literaturoznawcze) ba-
danie tekstu, poprzestajace na opisie, wykonuje ledwie potowe pracy, nie
dociera do prawdy, zatrzymujac si¢ w pél kroku (por. programows kom-
plementarnos$¢ fizyki teoretycznej i praktycznej). Czysty opis to za mato, dla-
tego bebechorealizm proponuje czytaé teksty tréjwymiarowo. Dopiero za-
sada pragmatyczna wprowadza jasnos$c ,,do trudnych stow i abstrakcyjnych
poje¢” (Buczyniska 1965, 62), czyli réwniez do interpretacji tekstu. A czym
wladnie z zalozenia, jak nie rozwiklywaniem takich niejasnosci, jest filolo-
giczna praca nad tekstem? ,,Zasada pragmatyczna wyraznie zakresla granice
poznania ludzkiego” (Buczyniska 1965, 75). To, co nie posiada konsekwencji
praktycznych, nie posiada zadnej tresci (dla czlowieka, wehikulem tejze
sprawdzalnosci moze by¢ tylko ciato, przestrzennos¢ w $wiecie badZz emo-
cjonalne reakcje). Nie chodzi wszakze o to, by rzeczywisto§¢ zmienia¢ po-
dtug wlasnych przekonar, ale zeby sprawdzaé ja taka, jaka jug jest, czyli te-
stowa¢ sensowno$¢ naszych krokow.

W pracy nad tekstem jezyk opisu drugiego rzedu, ktérym posluguje sie
badacz, winien by¢ jezykiem konkretu (vide: sens stéw lezy poza nimi samy-
mi, czyli Wittgensteinowskie ,,podaj mi kielni¢”) i mozliwie najszerszych
analogii zyciowych — dlatego, ze znaczenie jest przekladem ,,znaku, dokona-
nym przez kogo$ dla kogos§” (Buczynska 1965, 72). Argumenty interpreta-
cyjne, obok, rzecz jasna, tradycyjnych form interpretacyjnych, powinny
uwypukla¢ potrzebe praktycznej sprawdzalnosci wnioskéw/odkry¢ (por.
niemiecki wyraz erfabren oznaczajacy jednoczesnie ‘doswiadczy¢ czegos’, jak
i ‘dowiedzie¢ si¢’). Jezeli struktura prawdy ex definitione sklada si¢ z dwdch
momentow (opisu wraz z elementem normatywnym), nalezy inkorporowaé
w metodyke humanistyczng takie narzedzia, ktére maksymalnie wyeksponu-
ja ten aspekt. Sita rzeczy metody musza by¢ otwarte na transgresyjnosé dys-
cyplin. By nie by¢ gotostownym, przejde teraz do podania przyktadéw za-
stosowania zarysu metody pragmatycznej (bebechorealizmu) na konkretnych
tekstach literackich.

Pedagogiczne doswiadczenie wyniesione z konwersatoriow i laboratoriéw
¢wiczeniowych w pracy ze studentami podpowiada, ze bardzo czesto dla
lepszego zrozumienia danej ksiazki lepiej sprawdza sie omowienie jej przez
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co$ innego niz przez nig sama (vide Peirce’a przekladalno§é znaczenia). Ba-
dajac tworczo§é przywolanego przez mnie na wstepie Chaima Gradego,
uzmystowic sobie trzeba dylemat odbiorcy literackich dociekan. Spoteczno-
$ci zydowskiej, postugujacej si¢ jidysz jako jezykiem codziennym, samo-
dzielnie produkujacym 1 przyswajajacym twory kultury tego jezyka w Polsce
(i de facto na $wiecie), juz nie ma. Aby stac si¢ zrozumialym i uczyni¢ przed-
miot swej analizy maksymalnie jasnym, badacz musi dokona¢ zabiegu trans-
latorskiego. Nie chodzi jednak o tlumaczenie jezykowe (pomijajac to, ze tek-
sty Gradego nie zostaly przelozone na jezyk polski), ale ttumaczenie na naj-
blizszy kulturowo pragmatyczny odpowiednik. Pominigcie aspektu
rzeczywistego czytelnika, przez zalozenie figury jakiego$ idealnego odbiorcy,
to blad petitio principii — kto$ taki nie istnieje. Inaczej jaki bylby cel literaturo-
znawstwar

Jako ze znaczenie zawsze osadzone jest kontekstualnie (koncepcja znaku
irozumienia w pragmatycyzmie), a zwykly czytelnik zrozumie raczej pod-
stawowsg, warstwe dokumentalna tkwiaca w testach Gradego (czyli pierwszy
z dwoch elementéw budujacych ,,prawde”), wyjasnianie tekstu celowaé musi
— parafrazujac znane stowa Jamesa Baldwina® — w Zyczenie samemu czytel-
nikowi przezywania cierpienia (sic!). Elitaryzm i trudno$¢ w rozumieniu sen-
su tekstow nie wynikajq z ich intelektualnej ztozonosci, ale z postawy wobec
samej rzeczywistosci, ktora si¢ za nimi kryje. Odbiorca sztuki, aby w niej re-
alnie partycypowac, musi wziaé rzeczy w swolm wlasnym otoczeniu na po-
waznie (vide: Sorena Kirkegaarda ,,ujecie si¢ za soba” po przekroczeniu zycia
estetycznego 1 etycznego). Przez otaczajacy §wiat mozna si¢ przeslizgnad, ale
nie pozna si¢ jego istoty, ,,poki nie rozprezy sie wszystkich zmystéw” (Rim-
baud 2007, 169), dopdki samemu nie zobaczy sig, jakie: ,,Bylo zlote, letnie
rano w szumie kolnych heksametréw. / Auto szlo po réwnej szosie, zosta-
wiajac w tyle kurz. / Zbity licznik pokazywal 160 kilometréw. / Koto nas
leciaty pola rozpluskanych, zottych zboz” (Jasienski 2008, 28). Tekst trzeba

26 O uodpornieniu si¢ na swiat bez mitosci: ,,Nie wierz niczyjemu stowu, lacznie z moim —
ale zaufaj swojemu doswiadczeniu (...). Dziala¢ — to znaczy angazowac sie, a angazowac si¢ —
znaczy narazaé si¢ na niebezpieczenstwo (Baldwin 1965, 113). ,,Ludzie, ktérzy nie umieja
cierpieé, nigdy nie moga dorosnaé, nie moga odkry¢, kim sa. Ten, kto kazdego dnia musi wy-
ciaga¢ swoje czlowieczenistwo, swoja godnosé z ognia ludzkiego okruciefistwa, ktére ma je
zniszczy¢ — nawet jesli nie przetrwa — wie o sobie i o zyciu ludzkim co$, czego nie nauczy
zadna szkola, ani Zaden kos$ciél. Osiaga §wiadomos¢ siebie i tego nie mozna mu odebraé.
Poniewaz w obronie zycia musi zaglada¢ pod powierzchnig zjawisk, stale wstuchiwaé sie
w sens stow, nie ufa¢ niczemu” (Baldwin 1965, 177).
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,»2je$¢”, pozre jego owoce jak Adam i Ewa zjedli owoc z drzewa poznania
dobra i zta?’, albo jak Mezoamerykanie jedzacy ziemi¢ w rytuale #Halcnaliztl,
by czegos dowies¢?s.

Chaim Grade opisuje w Jesgiwie, swym opus magnum, bolesny proces zrywa-
nia wiezi z tradycyjnym §rodowiskiem religijnym, w ktérym wychowal si¢
bohater bedacy jego alfer ego, na rzecz §wiatowoscl 1 Swieckiego, ateistyczne-
go pisarstwa. Autor mowi: ,,chcesz to prawdziwie rozumiec? 1dz, zréb to
sam” (Grade 1979, vol. 2, 377-380). Inny bohater tej ksiazki, nauczyciel
jesziwy Tsemakh Atlas, pomimo utraty wiary w Boga, pragnie zy¢ (sposéb
zycia) wedlug surowych przyrzeczen, ktére wezedniej ztozyl, poniewaz uwa-
za, ze sg najlepsze dla tego $wiata. Pomimo zmagan i cze¢stych upadkéw —
trwa. ,,Kto§ moze zrozumie¢ prawde w jedna godzing, ale podazac za nia —
to juz sprawa zmagania si¢ przez calte zycie” (Grade 1979, vol. 1, 335). Au-
tor mowi: ,,Chcesz to prawdziwie rozumiec? 1dz, wyznacz sobie jakie$ przy-
rzeczenie 1 uczciwie wytrwaj w nim chocby przez jaki§ czas”. W ksiazce pt.
Studnia, opisuje jak trudno jest przekonaé¢ srodowisko, w ktorym si¢ zyje, do
sensownych zmian w otoczeniu. Wszyscy potrzebowali nowego ujecia wody,
ale nikt nie chcial wylozy¢ na nie pieniedzy. Autor méwi: ,,Chcesz to praw-
dziwie rozumie¢? 1dz, zapisz si¢ do jakiej$ organizacji pozarzadowej i sam
zmieniaj aspekty rzeczywistosci, ktore ci si¢ nie podobaja. Nikt nie zrobi te-
go za ciebie”. Doslownie: ,,Moze gdybym nie cierpial, nie zrozumiatbym tej
potrzeby” (Grade 1967, 89-93). Przykladow tréjwymiarowego czytania in-
nych tekstow kultury podawa¢ mozna wiele.

Na jednym z wykladéw dotyczacych twoérczosci Adama Mickiewicza,
prof. Leszek Libera przyznal, ze nie zrozumial wiersza Mickiewicza Nad wo-
daq wielkq i ¢3ystq, dopoki w Szwajcarii sam nie przezyl takiej burzy. Podobnie,
jego zdaniem, niemozliwa jest interpretacja wiersza Juliusza Stowackiego
Roztaezenie, poki nie pozna si¢ topografii szwajcarskiego Jeziora Genewskie-
go. Nie sposéb poprawnie ustali¢ adresata wiersza z samej tylko zwrotki
czwartej: ,,Ale ty prozno bedziesz krajobrazy tworzy¢, / Ostebrzaé je ksie-
zycem i promieni¢ §witem: / Nie wiesz, ze trzeba niebo zwali¢ i potozy¢ /
Pod oknami, i nazwac jeziora blekitem” (Stowacki 1971, 25).

W zimowym numerze magazynu ,,New Humanist” czytamy o nowator-
skim projekcie teatralnym dyrektora brooklyfiskiego teatru Bryana Doerriesa,

27 Bowiem ,,przeciwiefistwem wolnosci jest wina”. Cytat z Der Begrif der Angst S. Kierkega-
arda (Szestow 2009, 262).
28 Por. przypis 15.
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ktory wraz ze swoja trupa wystawia na calym $wiecie klasyczne sztuki grec-
kie, np. Prometensza skowanego albo Ajaksa.

Jego misja stato si¢ niesienie pomocy tym, ktérzy przezyli cigzkie traumy
albo straty bliskich. Zauwazyl, Zze greckie tragedie potrafia przynie$é¢ uko-
jenie wszystkim: weteranom amerykanskich wojen w Iraku i Afganista-
nie, stuzbie wigziennej w zakladach o zaostrzonym rygorze, ludziom
zmagajacym si¢ z uzaleznieniami, bezdomny, pielegniarkom, chorym na
raka czy straznikom obozu w Guantanamo (Green 2017).

Doerries, cho¢ czytal greckie dramaty nawet w oryginalne, zrozumial ich
prawdziwe znaczenie dopiero wtedy, gdy:

sam do$wiadczyl dramatu, ktéry otworzyl go na wyzwalajacy, numino-
tyczny charakter tragedii. Gdy byl przed trzydziestka, jego 22-letnia
dziewczyna Laura Rothenberg, po dlugich zmaganiach, zmarta na mu-
kowiscydoze, chorobe, ktora Deorries opisal jako przebieglejsza niz naj-
bardziej wymyslne okruciestwo jakie kiedykolwiek zaaplikowano dla
drugiego cztowicka. W obliczu/ wlasnego cierpienia i izolacji, Doetties
czytal prace ateniskich poetéw w zupetnie nowym swietle (Green 2017).

Podobne, glebsze rozumienie greckiej sztuki, odczuwaja ludzie, ktorzy
sami — jak Ajaks — przezyli atak glebokiej furii prowadzacy do nieodwracal-
nego w skutkach czynu. Niezaleznie od wieku, epoki, jak zauwaza Doerries,
taczy wszystkich ludzi jeden, wspélny cielesny los: ,,The visceral power of
the performances temporarily dissolving rigid hierarchies, and allowing au-
dience members to find a voice for emotions they are usually forced to
suppress in real life” (Green 2017).

Literaturoznawstwo eksperymentalne, polegajace na czytaniu tréjwymiaro-
wym (pragmatycystycznym), otwiera perspektywe dla eksperymentu w hu-
manistyce, analogicznie do tego stosowanego juz w naukach $cislych. Jezeli
normatywnos¢ autora (model $wiata, ktéry, Swiadomie lub nie, proponuje)
sprawdzi si¢ w realnym zyciu (cielesny performance), znaczy to, iz w danym
miejscu pisarz wyrazil rzeczywisto$¢ taka, jaka ona jest, a czytelnik dotart do
tej panoramy i co$ prawdziwego odkryl. Literaturoznawstwo eksperymen-
talne obok rzeczownika, postawi¢ musi réwno silnie na czasownik (lub imie-
stéw). Oto poszukiwany zrab paradygmatu. Dopiero w sytuacji, gdy dany
sad ,,X” (twierdzenie czy fakt interpretacyjny) obroni si¢ tym, ze mozna we-
dlug niego postepowad, ze dziata, mamy prawo go uznaé. Dzigki tej proce-
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durze metodologia uwolni si¢ od jezyka prywatnego badacza, od dawnej arbi-
tralnej uznaniowosci i ideologii na rzecz relewantno$ci wyplywajacej z mo-
dalnoéci samego §wiata. To, co moje ,,ja” mysli 0 ,,X”, jest najmniej istotne:

Uwazam, ze wsparcie dla transgenderyzmu powinno rozszerzy¢ si¢ na
transrasowo$¢. Wspolmiernie do naszej akceptacji dla 0s6b transplcio-
wych, powinniSmy réwniez akceptowaé indywidualne decyzje os6b
o zmianie ich przynaleznosci rasowej (...). Jesli kto$ gleboko odczuwa
lub postrzega si¢ jako czlonka innej rasy niz ta, ktéra przypadla mu po
urodzeniu — do tego stopnia, ze szuka sposobu na jej zmiang — nalezy
uszanowac te decyzje (Tuvel 2017).
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Looking for a paradigm —
problems with the limits of research and methods of objectivization.
Prolegomena of experimental literary criticism

The article discusses the problem of objectivity in humanistic (literary) research methodology.
A starting point is Thomas Khun’s question concerning conditions that would initiate a para-
digm. The author of the article refers to considerations on the influence of bodily integrity



MAREK SZNAJDER: W poszukiwaniu paradygmatu... 253

(attributes and modes of ‘the matter’) and on human thinking (on what can be logically
thought). The author follows the path of logic investigations that lead to the concept of ex-
perimental literary criticism (three-dimensional reading of the texts), which is closely con-
nected with the recently forgotten idea of truth, as defined by Chatles Sanders Peirce.

Key words: paradigm, truth, experimental literary criticism
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Wiecej, bardziej, petnie;j.
Emigracja wedtug Tomasza tychowskiego

Gdyby biografic Tomasza Lychowskiego sprobowaé zamkna¢ w jednym
stowie, bylaby nim zapewne ,,emigracja”. I to nawet nie dlatego, ze wigck-
sz0$¢ zycia spedzit w dalekiej Brazylii. Wyjazd do Ameryki Poludniowej nie
byl bowiem w jego przypadku ani emigracja pierwsza, ani jedyna, ani — by¢
moze — najwazniejsza. Tomasz Lychowski urodzil si¢ w Angoli i po raz
pierwszy, jako kilkuletni chlopiec, wyemigrowal wraz z rodzicami wiasnie
do Polski. Stamtad na kilka lat wyjechat do Niemiec, aby ostatecznie opusci¢
Europeg i w styczniu 1949 roku znalez¢ si¢ w Rio de Janeiro. Jezeli racj¢ ma
Czeslaw Milosz, ze emigracja jest ,,uniwersalnym i nieuniknionym doswiad-
czeniem” (Olejniczak 1997, 67) wspolczesnego czlowieka — 1 to wlasnie nie
tylko ta rozumiana jako wyjazd do obcego kraju, ale ta zwigzana z przymu-
sowym porzuceniem tego, co najblizsze, postrzegane jako swojskie, rodzi-
me, a jednoczes$nie bardzo wazne, to biografia Tomasza Lychowskiego jest
ciekawg egzemplifikacja tej tezy. Milosz o poczatkach swojej emigracyjnej
drogi méwit nastgpujaco:

Wilno nie byto wcale moim miastem, ja pochodz¢ z powiatu kiejdanskie-
go. Przetransplantowanie do Wilna to juz byla emigracja. Powiat kiejdan-
ski jest dla mnie ojczyzng koloréw, zapachdw, pierwszych wszelkich do-
znafi prawdziwie waznych, ktore zostaja na cale Zycie w sensie zmysto-
wego postrzegania (Mitosz 1991, 11).

W swoich wspomnieniach pt. Moja droga na ksi¢gye Tomasz Lychowski po-
twierdza niejako trafno$¢ obserwacji Milosza — dla niego réwniez ta ,,pierw-
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sza ojczyzna” jest miejscem waznych zmystowych doswiadczen, ktére zosta-
ja na cale zycie, kolebka smakéw 1 zapachow:

W pamigci czteroletniego chlopca zachowaly si¢ impresjonistyczne ob-
razy Angoli i bolesne wydarzenie, gdy pewnego razu wpadltem do Zarza-
cych si¢ jeszcze wegli ogniska, uciekajac od klapsa mego Taty. (...) Pa-
mietam tez gorzki smak chininy (...) Inny smak, tym razem przyjemny,
to potrawa, ktéra gotowali Murzyni 1 ktéra mnie czestowali: tak zwany
pirdo, przyrzadzany z maki kukurydzianej (Lychowski 2010, 13).

Syn plantatora kawy zapamiegtal tez oczywiscie jej won i — jak sam przy-
znaje — ,,pewnie dlatego do dzi§ aromat parzonej kawy mnie uwodzi” (Ly-
chowski 2010, 9). O silnym zwigzku z kraing dziecidstwa, o wadze owych
pierwszych doznan $wiadczy¢ moga nie tylko wspomnienia angolskie roz-
siane w wierszach Lychowskiego, ale tez wyznanie: ,,Ciekawe, ze od kiedy
przekroczytem szes$édziesiatke, Angola coraz bardziej staje si¢ obecna w mojej
pamigci” (Lychowski 2010, 14).

W biografii Tomasza Y.ychowskiego do$wiadczenie emigracji istnieje w obu
swoich wymiarach: zaréwno w tym rekonstruowanym dotad wymiarze uni-
wersalnym, bliskim kazdemu cztowickowi, a polegajacym na przymusie swo-
istego ,,wykorzenienia”, ,,przetransplantowania” na inna (w sensie emocjo-
nalnym, zmystowym, impresjonistycznym, a niekoniecznie pafstwowym czy
narodowosciowym) glebe, jak i w wymiarze dostownym, zwigzanym z wy-
jazdem z rodzinnego kraju. Obie te perspektywy nakladaja si¢ na siebie,
gdyz kazdorazowo zmiana ,,wlasnego” (w tym najbardziej prywatnym i in-
tymnym sensie tego stowa) miejsca potaczona jest ze zmiang kraju, kultury,
jezyka, obyczajow, a nawet klimatu (skoro méwimy w gruncie rzeczy
o przeprowadzce z Afryki przez Europe do Ameryki Potudniowej). Na sze-
reg emocjonalnych strat i zyskow, nakladajg si¢ zatem typowe emigracyjne
dylematy!: konieczno$¢ oswojenia nowego miejsca, poczucie rozdarcia, ob-
coscl, zawieszenie pomiedzy réznymi jezykami. To ostatnie wydaje sig
szczegblnie wazne w przypadku poety, ktéremu stowa potrzebne sa nie tyl-
ko do codziennej komunikacji, lecz takze do tego bardzo specyficznego aktu
ekspresji, jakim jest twoérczosé. Rodzi to u autoréw zanurzonych na emigra-
¢ji w innym zywiole jezykowym zaréwno glebokie poczucie zawieszenia

' Typowe, poniewaz analogiczne problemy adaptacyjne dotyczace migrantéw w ogéle zo-
staly opisane w literaturze przedmiotu (przyktadowo: Grzymata-Moszczyniska 1998; Lipinska
2013; Miodunka 1996).



MAGCDALENA BAK: Wiecej, bardziej, petnie;j... 257

w swoistym nieprzekladalnym ,,pomiedzy”?, jak i dylematy zwiazane z do-
tarciem do potencjalnych czytelnikdw: jaki jezyk wybraé, aby nie by¢ skaza-
nym na literacki niebyt? Mozna zatem zasadnie podejrzewaé, ze w poezji
Tomasza L.ychowskiego temat emigracji i zwiazanych z nig rozterek zaistnial
w sposOb znaczacy 1 ciekawy. Celem niniejszego szkicu jest jego przesledze-
nie w tomie Spgjrzenia (20106), stanowigcym dos$¢ reprezentatywng probke
tworczosci tego autora, bo zawierajacym w istocie wybor wierszy napisanych
w réznych latach. Anna Kalewska, autorka fundamentalnych dla polskiej re-
cepcji poezji Tomasza Yychowskiego tekstow, okresla jego droge tworcza
jako stopniowe dojrzewanie do ,,scalenia ludzkiej egzystencji w doswiadcze-
niu emigranta” (Kalewska 2004, 46). Badaczka, przygladajac si¢ czterem to-
mom poetyckim YLychowskiego: Glimpses/Vislumbres (1996), 1 vices/V ozes
(1998), Brisas/ Powiewy (2000), Graniczne progi/ Limiares de fronteira/ Thresholds
(2004), wskazuje znaczaca ewolucje postawy bohatera lirycznego — przekro-
czenie dos§wiadczenia rozszczepienia na rézne jezyki i sposoby istnienia (Ka-
lewska 2004, 45-49). Do najnowszego tomu wybrane zostaly wiersze, ktore
obrazujg wlasnie 6w triumf syntezy, celebracje catosci, ktéra oparta jest nie
na dzieleniu 1 rozgraniczaniu, ale mnozeniu i faczeniu, dzigki czemu udaje
si¢ autorowi zbudowaé bardzo interesujacy obraz fenomenu emigracji.

W Spojrzeniach temat ten bardzo $cidle, jak mozna si¢ spodziewaé, powiazany
zostal z problemem tozsamosci’. Pytanie o to, kim jestem, wydaje si¢ tym naj-
wazniejszym, a odpowiedZ na nie wymaga objecia spojrzeniem roznych ,,kon-
tekstow”, w ktérych ja méwiace w wierszach potrafi siebie zobaczy¢ (czasem sq
to konteksty opatrywane etykietami: polski, angolski, brazylijski). Co ciekawe,
wszystkie one sa postrzegane niejako ,,od wewnatrz”. W wierszach nie podkre-
§la si¢ odmiennosci (geograficznych i mentalnych) przestrzeni, w ktérych przy-
szlo egzystowac emigrantowi. Refleksja zmierza tu zazwyczaj do zakwestiono-
wania istotnosci wszelkich tego typu podzialéw. Jak w wierszu Brzoza:

Ekspres Warszawa — Berlin

Po jakiej stronie stoi brzoza?
Jak gleboko si¢gaja jej korzenie?

2O tym, na czym owe poetyckie trudnosci z przekladem §wiata na nowy, obcy jezyk pole-
gaja, pisze szerzej na przykladzie wierszy Ludwiki Amber w szkicu: Awustralia w poezji polskich
emigrantow. Wybrane aspekty (Bak 2014, 251-252).

3 Jest to tym bardziej oczywiste, Ze problem tozsamosci taczy si¢ nierozerwalnie z kategoria
miejsca i pamieci (Mamzer 2003, 144-145), ktére s kluczowe réwniez w przypadku zjawiska
emigracji.
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Zywila ja bardziej polska

czy niemiecka krew?

Ktos jg tam zasadzil

zdecydowal, ze wlasnie ona bedzie
granica

(Lychowski 2016, 47)

Granice, méwigc jezykiem Szymborskiej, okazuja si¢ nieszczelne. Wazna
jest ziemia, na ktérej rodnie drzewo, zyciodajne soki, ktérych dostarczaja
gleboko wpuszczone w glebe korzenie, a nie nazwy i podzialy (umownie
przeciez) narzucone na owg realng przestrzen. O tym, ze podobnie chciatby
poeta postrzegac egzystencje ludzka, przekonuje wiersz Dosyé

Jaka moja w tym wina
—urodzony w Angoli —
Ze nie jestem czarny?

Zaadoptowany przez Brazylie
Z.e jestem gringo?

Jaka wina?

Ze jestem synem Niemki w Polsce
Polaka w Niemczech?
(Lychowski 2016, 91)

Wszystkie wymienione tu dystynkcje maja charakter zewnetrzny, to, co
kaze odrézniaé, dzieli¢, klasyfikowac nie ma zwigzku z istota cztowieka —
z jego tozsamos$cia i charakterem. Tozsamos$¢ budowana jest bowiem
dzigki autentycznej jednos$ci, dzigki zakorzenieniu w Angoli, Brazylii,
Polsce, w Niemczech. Tylko ta ,,zewngtrzna” tozsamo$¢é moze by¢ klo-
potliwa, watpliwo$ci budzi¢ moze kolor skory, paszport, urzedowa naro-
dowos¢. Wngetrze stanowi natomiast — skomplikowang, wielowymiarowa,
immanentnie zréznicowana — ale przeciez jedno$é, ktora nie domaga si¢
terminologicznej precyzji.

Ta sklonno$¢ do laczenia (perspektyw, ojczyzn, tradycji) nie umniejsza,
rzecz jasna, ich znaczenia. To, co wyniesione z kazdej ziemi, kultury, miej-
sca, etapu zycia zachowuje swa unikalng jako$¢ 1 wyjatkowa wartosé. Dlate-
go w wierszu Ty czytamy:
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W pamigci topografie
twarze
nawet zwierzeta tamtej ziemi

Ktoéra ciebie zywila, tulita
nigdy nie powiedziata adjen

To angolskie w tobie istnieje
obok polskiego
brazylijskiego

Ty — synem tamtej ziemi
tej planety
(Lychowski 2016, 58)

Angola istnieje jako konkret — w krajobrazach, zwierzetach, ludziach, kté-
rzy mieli swoj wplyw na uksztaltowanie charakteryzowanego w wierszu
,» 1y’ Ale obok tego konkretu istnieja inne — rownie realne, réwnie wazne.
Dlatego w innym wierszu pisze poeta:

Im bardziej szukam Brazylii
tym bardziej odkrywam Polske
i odwrotnie

Tak naprawde

czuje sie Polakiem
Brazylijezykiem
(Lychowski 2016, 45)

Ale tez Angolczykiem. I kims, kto teskni do Niemiec. Wielokrotnie i w r6z-
nych kontekstach manifestowana w tym tomie zgoda na wielowymiarowo$¢
i niejednoznaczno$é (Teraz), ,,pragnienie rzeczy sobie sprzecznych” (Czuje),
podwodjna perspektywe (I odwrotnie) znajduje swa najpelniejsza realizacje
w figurze emigranta. Najbardziej wprost pisze o tym Lychowski w wierszu
pod takim wlasnie tytutem:

Pomatu
pola
lasy
rzeki

morze
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wkraczajg

w arterie

zyly

komérki krwiono$ne
Hybryda wewnatrz
na zewnatrz cudzoziemiec
(Lychowski 2016, 42)

Wida¢ tu wyraznie, podkreslany przez Mitosza, fakt, Ze ojczyzna jest zr6-
dtem zmyslowych doznan. Zwiazek z rodzima ziemia ma tu charakter sen-
sualny, fizyczny (niczym w figurze brzozy z cytowanego wczesniej wiersza).
1 pozostaje zapisany we wnetrzu czlowieka na zawsze. Dlatego emigrant
sta¢ si¢ musi hybryda. Nie ma jednak w przywolanym utworze znaku row-
no$ci pomigdzy ,,hybryda” a ,,cudzoziemcem”. Wewngtrzna hybrydycznosé
jest po prostu polaczeniem réznych elementéw, a w okresleniu tym nie ma
niczego pejoratywnego czy powodujacego wyobcowaniet. Co innego ,,cu-
dzoziemiec”, bo to przeciez ktos ,,obcy”, z ,,cudzej ziemi”, czyli nie ,,stad”.
Stowo ,,cudzoziemiec” bedace znow zewngtrzng, nieadekwatng dystynkcja,
nie zawiera w sobie istoty emigracyjnej tozsamosci, czyli owego bycia za-
réwno stad, jak 1 stamtad — z kazdej ziemi, w ktora emigrant cho¢ na chwilg
zapuscil korzenie. I cho¢ w ostatniej strofie wiersza czytamy, ze ,,tylko tamta
ziemia wiedziala / do jakiego stopnia / do niej nalezal”, nie trzeba w tym
gescie widzie¢ sklonnosci do wykluczania, do dokonywania wyboréw, do
wartosciowan. ,,Tamta ziemia” to przeciez w gruncie rzeczy kazda ziemia,
ktéra weszta do krwioobiegu, odcisnela pigtno na komérkach krwiono-
s$nych, zapisala si¢ w zyltach i arteriach.

W wierszu Emigrant nie padaja zadne nazwy panstw czy narodowosci,
dzigki czemu ma on mie¢ wymiar uniwersalny, opisywac kondycje emigranta
w ogole, niezaleznie od konkretnego ,kierunku” jego emigracji. Ta uniwer-
salno$¢ wiersza Lychowskiego sigga jednak glebiej, bowiem mozna w niej
widzie¢ réwniez odzwierciedlenie owej ,,emigracji wewnetrznej”, o ktorej

4O tym, ze do§wiadczenie hybrydyzacji — cho¢ trudne — moze by¢ réwniez niezwykle war-
to$ciowe przekonuja takze inne relacje emigrantéw. Bardzo ciekawym, cho¢ duzo mniej zlo-
zonym (bo dotyczacym jedynie dwéch sfer i kultur: polskiej i australijskiej) od omawianego
w tym szkicu przykltadem jest przypadek Adama Fiali (por. Podemska-Abt 2016, 44—46).
Mozliwa jest jednak réwniez interpretacja przeciwna, postrzegajaca hybrydyczno$é tozsamo-
$ci emigranta w kategoriach pomieszania, braku przynaleznosci, podwoéjnej obcosci, jak jest
to pokazywane w twoérczoséci Rushdiego (por. Kotodziejezyk 2012, 20-24).



MAGCDALENA BAK: Wiecej, bardziej, petnie;j... 261

mowa byta na poczatku tego tekstu, do doswiadczenia ktérej niepotrzebne
jest przekroczenie granicy pafstwa, a jedynie opuszczenie ,,kraju lat dziecin-
nych”. Warto jednak zwréci¢ uwage na fakt, ze tylko pozornie wiersz wpisu-
je sic w konwencje przedstawiania emigranta jako rozdartego pomiedzy dwie
ziemie, dwie przestrzenie: swojska i obca. Owa ,hybryda od wewnatrz”
(szczegolnie postrzegana poprzez pryzmat innych wierszy poety, otwarcie wy-
chwalajacych wieloznaczno$¢ i réznorodnosé) nie ma wymiaru tragicznego,
przeciwnie, opisuje ona do$wiadczenie pozytywne, wzbogacajace, ktére jedy-
nie z zewnatrz postrzegane jest w kategoriach negatywnych (,,cudzoziemiec”).
Podobna, subtelng gre z tradycyjnymi wyobrazeniami emigranta prowadzi Ly-
chowski w wierszu Jeszeze jeden, w ktorym przywoluje posta¢ Chopina:

Smetna melodia unosi si¢ ponad
Zelazowa Wola,
zdobywa §wiat

Pi¢kno nostalgii
juz nie méwi nam o smutku
opowiada o Polaku-tutaczu

Jeszcze jednym
(Lychowski 2016, 57)

Romantyczna figura Polaka-tutacza nie pojawia si¢ tu w kontekscie tra-
gicznym. Cho¢ jej wprowadzeniu towarzyszy atmosfera smutku, nostalgii,
a finalowy wers zdaje si¢ podkreslaé fatum ciazace nad Polakami, ktérych
losem tak czgsto jest wychodzstwo, to jednak konstrukcja wiersza sugeruje
inne odczytanie. Figura Polaka-tulacza zostala tu przeciez przeciwstawiona
owemu smutkowi wywolywanemu przez muzyke: melodia ,,juz nie méwi”
o smutku, méwi teraz o Polaku-tulaczu i — jak mozna si¢ domysla¢ — sa to
dwie odmienne narracje. Finalowa konstatacja, iz jest to tulacz ,,jeszcze je-
den” (a zatem jeden z wielu) w tym kontekscie nie musi weale brzmie¢ fata-
listycznie, przeciwnie: moze ona po prostu ujawniaé owa uniwersalnosé
emigracyjnego doswiadczenia (nie tylko w jego politycznym, ale tez we-
wnetrznym, psychologicznym znaczeniu).

Kiedy si¢ zatem upieram, ze temat emigracji jest jednym z najwazniejszych
w tomie Spojrzenia, mam na mysli jego dos¢ specyficzng realizacje. Prézno
bowiem w zbiorze tym szukaé wierszy, ktére szczegbélowo opisywalyby
kondycje emigranta oraz wyzwania, jakim musi on sprosta¢. Wyciszeniu ule-
gaja obecne przeciez we wczesniejszych tomach znaki peknigcia, poczucia
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obcosci, bytowania rozdartego (Kalewska 2004, 40). Znajduje si¢ tu nato-
miast caly szereg utworéw, w ktérych bycie synem wielu ziem, krain i kultur
przeklada si¢ na poczucie radosnej réznorodnosci, zgody na sprzecznosci
1 paradoksy, akceptacji dla innosci. I cho¢ w zbiorze tym jest (tylko jeden)
wiersz zatytulowany wprost Ewmigrant, nie sposéb oprzeé si¢ wrazeniu, ze in-
ny utwor — Wipdtezesni — chod termin 6w w nim nie pada, nie tylko dotyczy
w istocie tego samego fenomenu rozumianego w obu (nieustannie tu przy-
wolywanych znaczeniach), ale tez zawiera bardziej precyzyjna definicje opi-
sywanego zjawiska. ,,Raptem spojrzenie si¢ rozszerza” — pisze poeta. 1 do-
piero z tej poszerzonej perspektywy, obejmujacej ,,rasy, stany, wiek”, staje
si¢ jasne, ze myslenie o losie czlowieka poprzez pryzmat dostownie rozu-
mianej emigracji jest nie tyle niemozliwe, co pozbawione sensu. Wiersz kofi-
czy si¢ taka charakterystyka ,,przechodnia przypadku™:

Jest czedcia mego Swiata

(nie wie!)

w nim wspolistnieja moi przodkowie
ici co kiedys$ tak si¢ o mnie

wyraza,

(Lychowski 2016, 706)

Wielo$é, wspélistnienie, réznorodnosé koresponduja tu z odrzuceniem
granic i wszelkich zewnetrznych dystynkeji. ,,Emigracja” okazuje si¢ tak sa-
mo falszujacym, sztucznie narzuconym terminem, wymuszajacym wytycza-
nie granic tam, gdzie jest tylko wedrowka, akumulacja 1 synteza’.

Trudno si¢ powstrzymac od uwagi, ze w tej sytuacji nie dziwi ani to, ze
Tomasz Y.ychowski jest poeta tworzacym i publikujacym w trzech jezykach:
po polsku, angielsku i portugalskuS, ani to, ze pytanie o tozsamos$¢ wydaje
mu si¢ tatwe:

5 Opisywana w tym szkicu postawa nie jest rOwnoznaczna z dazeniem do tego, co Danuta
Mostwin nazywa trzecia wartoscia, czyli ,,energia wytworzona na skutek konfrontacji jednost-
ki (i jej wartosci) z nowym ukladem” (Mostwin 1995, 235). Cho¢ réwniez ona prowadzi do
poglebienia wiedzy o sobie samym, daje spokdj wewnetrzny i wzbogaca sposéb myslenia, to
jednak jej istota nie jest konfrontacja wartosci i przelamywanie wynikajacych z niej kryzyséw,
ale zdolno$¢ akceptacji sprzecznosci, zgoda na paradoksy i umiejetno$¢ przyswajania od-
miennych i zréznicowanych elementéw nie tylko w Swiecie wartosci, ale tez w kazdej w zasa-
dzie dziedzinie ludzkiego doswiadczenia.

¢ O fenomenie ,,pomnazania do$wiadczenia wielosci bytu” w $cistym zwiazku z ,,pomna-
zaniem jezykow” szczegoltowo pisze Anna Kalewska, konkludujac (w kontekscie wiersza o
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Polak, Brazylijczyk czy Angolczyk?

Trudne pytanie? Nie, nietrudne! To przeciez oczywiste, ze jestem...
Polakiem, Brazylijczykiem i Angolczykiem. W Brazylii teskni¢ do Polski,
w Polsce do Brazylii, a tu i tam — do Angoli. Ale to nie wszystko. Tesknie
tez do... Niemiec. Moje serce jest zwiazane z kazdym miejscem tego Bo-
zego $wiata, w ktoérym spedzilem jaka$ czastke mego zycia (Lychowski
2010, 127).

Tomasz Yychowski (obok Henryka Siewierskiego i ks. Zdzistawa Mal-
czewskiego) zostal uhonorowany Nagroda Literacka Zwiazku Pisarzy Pol-
skich na ObczyZnie za rok 2016 za popularyzowanie kultury polskie;
w $wiecie. Uznajac zastugi laureata na tym polu, warto jednoczeénie zau-
wazy¢, ze poezjg swojg promuje Lychowski mysl duzo bardziej uniwersal-
na: o potrzebie jednosci w wielo$ci, o sile hybryd i bogactwie, ktérym jest
réznorodnosé.
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More, fully, intense.
Emigration according to Tomasz tychowski

The aim of the article is to describe the way in which Tomasz Lychowski defines the phe-
nomenon of emigration in his poems from the volume Spgjrzenia (Glances, 2016). Emigration
is not only regarded from different perspectives here, but the author also plays with the tradi-
tional image of an emigrant. In his poetry Tomasz Lychowski promotes the idea of unity in
multiplicity and the value of diversity.

Key words: Lychowski, emigration, Brazil
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W sidtach emocji i konwencji

Beata Przymuszata, 2016, Smugi Zagtady.
Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstéw ofiar i ich dzieci,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Pozna, ss. 369.

Badania zwiazane z Zaglada Zydéw rozwijaja sie z niespotykana dotad in-
tensywnoscia i szybkoscia, a o ich totalizujacym charakterze $wiadcza kolej-
ne publikacje z serii Nowej Humanistyki Instytutu Badan Literackich PAN
eksplorujace tematy (nie)opisane, tabuizowane i emocjonalnie nieoboj¢tne.
No$nos¢ nowych odczytan oraz proby uporzadkowania rozleglego materia-
tu analityczno-interpretacyjnego wynikaja z dostrzezonego potencjatu, jaki
wykazuja teksty pisane w horyzoncie Zagltady; w konicu docenione zostaly
fakty wyjatkowosci 1 przetomowosci Zaglady, ktére zasadniczo wplynely na
sposob narratywizacji doswiadczenia ludobdjstwa oddziatujacego na kolejne
pokolenia $wiadkéw, ofiar i sprawcéw. Jednym z kluczowych postulatéw
tekstow pisanych hic et nunc oraz post factum jest dostrzezenie epifanijnej mocy
doswiadczent granicznych, o ktérych informuja, a takze stalej interferencii
wszystkich komponentéw mikro- i makro§wiata otaczajacego czlowieka,
wiazacych go ze sobg w sposéb symbiotyczny. Nowe publikacje, lokujace si¢
w obszarze Holocaust studies, zagospodarowuja przy uzyciu najnowszych me-
todologii i zwrotéw literaturoznawczych, do ktérych zaliczy¢ mozna materials
studies, ekocyd, animals studies, hauntologie, pamieé protetyczng (postpami¢é)
oraz zwrot afektywny i stale powracajacy w narracjach badawczych zwrot
memorialny, niedostrzezony oraz pominicty margines $wiadectw z kregu
prozy fikcjonalnej i auto/bio/tanato/graficzne;.
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Autorkg ostatniego terminu jest Aleksandra Ubertowska, ktéra, zapozy-
czajac go od Jacques’a Derridy, pragneta zaakcentowaé tanatyczny, mortual-
ny aspekt pismiennictwa o Holokaus$cie oraz starania §wiadkow o charakte-
rze metatekstowym, majace na celu stworzenie narracji o przezyciu Zaglady
(a wigc zakladajacej mozliwos¢é $mierci 1 pogodzenie si¢ z konsekwencjami
jej nastepstwa oraz stale ogniskujacej si¢ na problemie ograniczonej czaso-
wosci wlasnej egzystencji w obliczu imperatywu pozostawienia §wiadectwa),
a takze (post)pamigci o niej. To wiasnie perspektywy mortualna i postpa-
migciowa, polaczone z refleksja metatekstowsg badanych utworéw, pozwala-
ja Beacie Przymuszale w wydanej w 2016 roku ksiazce zatytulowanej Swmugi
Zaglady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstdw ofiar i ich dzieci na $ledzenie
drobnych zmian, zapetlett i niekonsekwenciji wynikajacych z oddzialywania
na podmiot traumatycznych do$wiadczen oraz emocji, wobec ktérych ba-
daczka zachowuje dystans, nie stajac si¢ ich zakladnikiem. Obszar badan,
ktory wyznacza w swej ksigzce autorka, pozostaje zbiezny i komplementarny
wobec badawczych wyboréw Ubertowskiej, bowiem to wlasnie postpamigé,
feminizm, biografia i doswiadczenie stajg si¢ gléwnymi kategoriami organi-
zujacymi material literacki w Auto(tanato)grafiach. Powinowactwo widoczne
jest w doborze autorek drugiego pokolenia ocalatych z Zaglady, ktére zde-
cydowaly si¢ podzieli¢ doswiadczeniem wtajemniczania w zydowsko$¢, ma-
jacym forme opowiesci koncyliacyjnej i konsolacyjnej (te zalozenia spetnia
Rodzinna historia lefn Agaty Tuszyhskiej, Whoskie szpilki oraz przede wszyst-
kim Szum Magdaleny Tulli). Przymuszala, pomijajac autorki, ktore relacje
c6rki 1 matki postrzegajg jako toksyczna zalezno$¢ (casus Bozeny Uminskiej-
-Keff oraz Ewy Kuryluk), kredli studia pojedynczych przypadkéw, nie wy-
ciaga wnioskéw pozwalajacych dostrzec przelomowo$é zastosowanych
w narracjach drugopokoleniowych strategii w zakresie odnowienia jezyka
opisu wydarzenia historycznego. Autorke interesuja mikrohistorie, w kto-
rych dostrzega mozliwo$¢ odpowiedzi na pytania o przebaczenie, pojedna-
nie i ukojenie jako surogaty relacji miedzyludzkich po Zagladzie.

Patronat Ubertowskiej widoczny jest rowniez w rozdziale poswigconym
seksualnej przemocy wobec Zydéwek ukrywajacych sie po ,,aryjskiej stro-
nie”, poniewaz jej projekty zakladajace przywrdcenie wiary/godnosci repre-
zentacjom sytuacji opresyjnych charakterystycznych dla plci zeniskiej, a wigc
wychodzacym z cienia narracji heroicznych i meskocentrycznych, okreslane
mianem ,,niewidzialnych $wiadectw”, ktére ukazaly si¢ na tamach ,, Tekstow
Drugich” (2009/4) oraz ,,Ruchu Literackiego™ (2008/6) ztewidowaly pogla-
dy na temat braku zasadno$ci dostrzegania kobiecych strategii tekstotwor-
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czych i kobiecego idiomu w relacjach ocalalych z gett i obozdéw koncentra-
cyjnych. Przymuszala, podejmujac temat gwaltow i wymuszen seksualnych,
podkresla podwéiny status wiktymizacyjny Zydéwek (jako przynalezacych
do rasy skazanej na eksterminacije 1 plci, wobec ktérej w czasie prowadzenia
dzialan wojennych dopuszczalne sa wszelkie naduzycia), jednak opiera si¢ na
skromnym materialne badawczym (analizuje epizody z opowiadad Idy Fink
oraz losy Izoldy Regensberg opowiedziane Hannie Krall i zamieszczone
w ksiazce Krd/ kier znown na wylocie). Nie wlacza w obreb swojej narracii
utworéw m.in. Zofii Posmysz (Do wolnosci, do Smierci, do %ycia, Krolestwo za
mgla. Z antorkq Pasakerki rogmawia Michat Wijeik) oraz Zofii Romanowiczo-
wej (Lagodne oko biekitn), w ktérych doswiadczenie gwaltu pozostaje (obok
obozowego) kluczowe. Badaczka pomija takze monografic Maren Roger
Wojenne zwiqzki. Polki i Niemcy podezas okupagi poruszajaca interesujace ja
kwestie naznaczenia oraz zastraszenia w celu uzyskania korzysci seksualnych
(szczegdlnie podrozdzial Pogbawieni praw — premoc seksnalna wobec Zydiw).
Rozdzial ten okazuje si¢, w perspektywie kreslonych przez autorke zamie-
rzeni dotyczacych badan emocji i konwencji, szkicem o charakterze prope-
deutycznym, zbierajacym wstgpne rozpoznania.

Ksiazka Przymuszaly spelnia postulaty eksploracji tematéw niepodjetych,
pominietych lub spetryfikowanych, ktére wysunat w 2013 roku Stawomir
Buryla. Wydana w 2016 roku publikacja Wokd? Zaglady. Szkice o literaturze
Holokaustn, bedaca kontynuacja syntetycznego projektu lektury holokausto-
wej schedy zaproponowanego w Tematach (nie)opisanych, tworzy sie¢ zagad-
nief1, ktorych egzemplifikacje stanowiq ksigzki niesatysfakcjonujace, zapo-
mniane lub zdyskredytowane artystycznie. Buryta podkredla potrzebe po-
nownej lektury utworéw autoréw pierwszorzednych, a w czesci drugiej
narusza i usuwa wszelkie podzialy oraz stratyfikacje, w obrebie ktérych kry-
tyka wyrdzniala literackie arcydziela i obcigzone stygmatem kiczu, braku
umiaru lub nacechowane ideologicznie produkty niewprawnego rzemiosta.
Jego gest zerwania z warto§ciowaniem ksigzek, ktérych tematem jest Zagta-
da, wynika z przekonania o znaczacej nickoherencji miedzy doswiadczeniem
granicznym a forma literackiej reprezentacji Shoah, pelnigcej funkcje wska-
z6wki interpretacyjnej. Wedlug Buryly nawet (a moze przede wszystkim)
autorzy drugoligowi sq w stanie wskaza¢ rozwigzania artystyczne i narracyjne,
ktére problem reprezentacji Zagltady ukazuja w nowej konfiguracji proble-
moéw i kontekstow. Interesujace Przymuszale zagadnienie konwencjonalnosci
(wiazace si¢ rowniez $cisle z kwestia §wiadomosci dotyczacej przelomowego
charakteru Zagtady jako doswiadczenia przeksztalcajacego) pojawia si¢ takze
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w najnowszej publikacji Buryly, dla ktérego cenne okazuja si¢ nie tylko
utwory Tadeusza Rézewicza i Leopolda Buczkowskiego, ale takze Stanista-
wa Benskiego i Bogdana Ruthy oraz kryminaly rero autorstwa Marcina
Wroniskiego i Tomasza Biatkowskiego. Przymuszala wykazuje pokrewny
Buryle sposob myslenia o roli jezyka artystycznego, ktorego wybdr determi-
nuje ideologiczna $wiadomos¢ autora, ale takze wysilek zrozumienia i na-
zwania do$wiadczenia, ktére dla Maurice’a Blanchota pozostawato poza sfe-
ra wyrazalno$ci. Publikacja Przymuszaly uwzglednia nie tylko emocje jako
czynnik ksztattujacy relacje, ale réwniez szeroko pojetq tradycje oraz strate-
gi¢ kryptocytatu (casus Rozewicza).

Ksigzka Przymuszaly spelnia postulat Buryly zwiazany z dazeniem do
tworzenia publikacji syntetycznych, skupionych wokét (czesto konflikto-
gennych) tematéw i rewizji kanonu. Pomyslana zostala jako kompendium
wiedzy o transmisji emocji 1 traumy po Zagtadzie. Gtéwnymi kategoriami,
ktére organizuja kolejne, poparte rzetelnym materiatem Zrédtowym, roz-
dzialy uczynita badaczka konwencjonalnosé/autentycznosé, tozsamosé oraz
doswiadczenie. Praca ma charakter interdyscyplinarny, za§ podstawowym
terminem, ktéry pozwala problematyzowaé przywolywane teksty, kompo-
nowa¢ je w wigcksze i nosne semantycznie catostki oraz wnioskowac¢ na pod-
stawie ksztaltu formalnego 1 tresci omawianych wierszy, powiesci, reportazy
i wspomnien o jednostkowosci 1 niepowtarzalnosci przezycia Zaglady, oka-
zuje si¢ trauma. Autorka wyrdznia traume psychologiczna, ktérej objawy
i powiklania badal zesp6! Antoniego Kepinskiego wraz z Maria Orwid, da-
zacy do zanalizowania syndromu poobozowego i przesledzenia, jakie zmiany
behawioralne oraz psychiczne wywoluje w perspektywie dtugofalowej pobyt
w obozie koncentracyjnym, a takze traume kulturowa, ktérej reprezentacja-
mi zajmujq si¢ Katarzyna Bojarska, Agata Bielik-Robson, Jacques Lacan oraz
Dominick LaCapra. Przymuszata podkresla (za LaCapra) odmienny charak-
ter obu traum oraz podziela niepokdj autora Historii w okresie prejsciowym
zwigzany z absolutyzowaniem tego pojecia, przedstawianego jako rodzaj
wznioslego przezycia. Trauma kulturowa nigdy nie zostanie przepracowa-
na, poniewaz pozostaje znhaczacym komponentem pamigci o Zagladzie ja-
ko doswiadczeniu fundujacym nows jakos§¢ doznan i diagnoz dla spotecz-
nosci europejskiej, dlatego Frank Ankersmit zaproponowal koncepcje pa-
mieci neurotycznej, zas LaCapra dostrzega potrzebe pozostawienia ,,blizn
czy resztek (...) archiwéw w terazniejszo$ci” (s. 210). Metafory uzyte
przez historyka licujq z somatycznymi obrazami translokacji traumy w tek-
stach pisarzy nalezacych do drugiego i trzeciego pokolenia ocalatych, m.in.
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Mikotaja Grynberga — autora ksiazki Oskargam Auschwitz. Opowiesci rodzinne
1 Agaty Tuszynskiej.

O ile psychiatrzy zgodnie twierdza, ze mozna tagodzi¢ objawy traumy
psychologicznej 1 ulzy¢ dolegliwosciom pacjentdéw, co czesto jest gléwnym
warunkiem powrotu do normalnej egzystencji i homeostazy emocjonalnej,
o tyle trauma kulturowa pozostaje w §wiadomosci spoleczefistwa jako ,,nie-
zablizniona rana” i opiera si¢ na powtarzalnosci syndroméw traumatycz-
nych, co, jak referuje Przymuszalta, sam proces terapii czyni problematycz-
nym. W studium poznanskiej badaczki najwazniejszym postulatem pozostaje
zakaz utozsamiania tych dwoch rodzajow traum, za$ ich oddzialywanie po-
zwala na szeroko zakrojone badania tekstow ocalatych (casus opowiesci
chcacego ukry¢ si¢ za pseudonimem Alexa z publikaciji A jednak czasen mie-
wam sny. Historia pewnej samotnosci, redagowanej przez Joanne Wiszniewicz),
tworczosci Tulli i opowiesci powierzanych Grynbergowi.

Rozdzial poswigcony re-lekturze emocji, na podstawie mikrologicznej ana-
lizy Wioskich sgpilek 1 Szumu, vjawnia stany lekowe, agresje, wstyd dziecka
ocalonej z Zaglady oraz proces wygaszania i krgpowania emocji Renaty
Szwarc-Tulli wobec corki, dla ktérej egzystencja w kraju socjalistycznym,
w rodzinie dwunarodowej, w szczegdlny sposéb dysfunkcyjnej, okazaly si¢
szczegblnie dotkliwe. Przymuszata, na podstawie bogatej bibliografii po-
$wieconej zwrotowl afektywnemu, rekonstruuje przezycia i nastroje dziecka
w konfrontacji z wiwisekcja przeprowadzona w Szumie przez dorosty kobie-
te w stosunku do swego dziecigcego alter ego. Badaczka w finezyjnej analizie
kolejnych probleméw §wiata przedstawionego jawigcego si¢ jako wrogi
iopresyjny (z powodu braku mitosci i atmosfery antysemickiej w Marcu
1968), przedstawia mozliwosci interpretacyjne funkcjonujacych w powiesci
postaci lisa i esesmana. Podkreslajac kontekst postpamigciowej translokacii
traumy, wskazuje na szczegblne uwarunkowania psychospoleczne i histo-
ryczne figury oprawcy, ktorym staje si¢ zaréwno matka, jak i dziecko. Ba-
daczka stawia tezg, opierajac si¢ na badawczych zatozeniach Tomasza Maru-
szewskiego i Elzbiety Scigaly, ktérzy wyrézniaja dwa procesy tworczego uj-
mowania emocji: symbolizacj¢ i desymbolizacje, o re-narratywizacji i prébie
re-lektury nadmiaru i niedomiaru emocji, ktérych zrédiem pozostaje prze-
szto§¢ matki. Kluczowa dla procesu interpretacji zachowan oraz maskowa-
nych lub akcentowanych emocji pozostaje empatia, ktora Przymuszata pod-
nosi do rangi etycznego wzorca lektury zdolnej ujawnic ,,czute punkty” (wg
terminologii Rolanda Barthesa), unikajac patologicznej identyfikacji i szalefi-
stwa substytucji. Ten badawczy postulat, stale powracajacy w kolejnych pro-
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zatorskich odstonach transmisji traumy, jest stale dodatnio waloryzowany,
za$§ Przymuszala czyni z niego gtéwny atut swojej ksigzki.

Postawa badawcza, akcentujaca dystans i1 zaangazowanie, bliska jest kon-
cepcji wyobrazni ,heteropatycznej” (termin Kai Silverman). Spetniajac po-
stulaty Doroty Krawczyniskiej, Joanny Tokarskiej-Bakir i Silverman dotycza-
ce uwrazliwienia i imaginacyjnych zdolnosci bedacych podstawowymi wy-
ktadnikami empatii, Przymuszala osiaga nowa perspektywe badawcza, ktéra
koncentruje si¢ na reprezentacji emocji ocalalych i ich dzieci oraz podkresla
jednostkowos$¢ doswiadczen traumatycznych, co determinuje ,,czula”, her-
meneutyczng 1 psychologicznie poglebiong analiz¢ tekstowych wykladnikow
traumy i jej uwiklan w problem mozliwosci funkcjonowania paraboli (casus
Skazy Tulli, Stonecznika Szymona Wiesenthala oraz Jakuba ¥ garza Jurka Bec-
kera) oraz roli konwencji w tekstach autobiograficznych, ktére ze wzgledu
na nadmiar wydarzen o niklym stopniu prawdopodobienistwa podlegaty auto-
cenzurze ocalalych.

Publikacja poznanskiej badaczki §wiadczy o mozliwosci zastosowania dys-
kursu traumatycznego w celu odkrycia indywidualnych predylekeji i cech
dystynktywnych $wiadectw Zagltady. Ujawnia takze polemike z twierdzeniem
Ewy Domanskiej o potrzebie propagowania idei mocnego podmiotu oraz
odrzucenia przez humanistyke opresyjnej figury ofiary. Autorka Historii eggy-
stengjalnef ktadzie nacisk na sprawczo$¢ podmiotu 1 potencjat ochronny, ktory
w sytuacjach granicznych stanowilby zabezpieczenie oraz swoiscie pojety
kapital inwestycyjny; traumatocentryzm, wedtug Domarskiej, oraz reprezen-
tujace go pojecia (ofiara, pustka, milczenie, nieobecnos$é) stanowia, zagrozenie
dla aktywnos$ci podmiotu, rozumianej jako zdolno$§¢ radzenia sobie z prze-
ciwnosciami, 1 specyficznej wizji $wiata, ktorej wyznacznikami pozostaje
eksplozywne, dominujace i sprawcze podejscie do dziatan o charakterze
przysztosciowym. Domariska dostrzega w kulcie ofiary deprecjonujacy czyn-
nik hamujacy wszelka reaktywno$¢ i innowacyjno$é wobec przeciwnosci
hartujacych podmiot spetniajacy si¢ nie w kontemplacji braku i straty, lecz
w dzialaniu. Projekt Przymuszaly stanowi zas przeciwwage dla ujeé wspdl-
notowych, kolektywnych i pozbawionych refleksji o zdarzeniach pozostaja-
cych w horyzoncie Zaglady; akcentuje intymno$¢ jako mozliwosé $wiado-
mego i nienachlanego partycypowania w cierpieniu ofiar oraz rekonstrukeji
ich psychicznych predyspozycji, a takze dystunkcji. Gléwnym posrednikiem
i komentatorem doswiadczen traumatycznych, wtajemniczonym w sztuke
narratywizacji przezy¢ zwiazanych z Shoah pozostaje Michal Glowinski jako
teoretyk literatury i autor Cgarnych segondw. Jego odczucia jako dziecka do-
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tknigtego ,,skaza pogardy” pozwalaja na zestawienie autobiograficznej prozy
autora Gier powiesciowych z eseistyka Piotra Matywieckiego akcentujaca poczu-
cie odpowiedzialnosci zasadzajace si¢ na dualnej tozsamosci (polskiej 1 Zy-
dowskiej) obligujacej do wstydu za napasci antysemickie i strachu przed na-
pictnowaniem. W sposobie empatycznej lektury Kamienia granicznego i eseju
Kim jestem? prym wiedzie hermeneutyka, ktéra pozwala odkry¢ utajone po-
winowactwa autora Starego gmachn z sytuacja egzystencjalna Juliana Tuwima —
bohatera monografii Twary Tuwima autorstwa Matywieckiego, ktory wyka-
zywal silng tendencje do neurotycznosci, tozsamos$ciowego napictnowania
przez niesprzyjajace $rodowisko zorientowane nacjonalistycznie 1 wybucho-
wych oraz bezpardonowych atakéw skierowanych przeciw prawicowym kry-
tykom podwazajacym jego polska tozsamosé, interpretowanym jako ataki
o podtozu antysemickim. Przymuszata udowadnia, ze starania autora Rzecgy
czarnoleskiel o akceptacje ze strony polskiej publicznosci wigzaly si¢ ze specy-
ficznym sposobem podwazania zydowskiej tozsamosci przed atakiem ob-
cych, a jednak pretendujacych do statusu wspotziomkow i ubieganiem ich
w prébach deprecjacji wlasnego pochodzenia. Mechanizm samopigtnowania
i funkcjonowania we wrogim i niesprzyjajacym otoczeniu interesuje Przymu-
szale ze wzgledu na periodycznosé tych aktéw oraz ich powtérny nawrdt
w 1968 roku, ktérego nastgpstwa stanowia dla Tulli i Rézewicza zrédlo stra-
chu 1 psychicznych niedyspozycii.

Szczegdlnie cenny, ze wzgledu na podjecie mikrologicznego $ledztwa, na
tle innych kwestii poruszanych w ksigzce okazuje si¢ problem zydowskiej
tozsamosci autora Niepokoju i Cerwonej rekawiczki. Zydowskosé weiaz funk-
cjonuje na marginesie wielu poetyckich biografii (casus Whodzimierza Sto-
bodnika), za$, jak dowodzi Przymuszala, jeszcze zaden z badaczy nie zaak-
centowal tak silnie zwigzku wierszy z dwoch pierwszych tomow (wylaczajac
Echa lesne) z biografia Rézewicza. Autorka stawia teze, ze to wlasnie tozsa-
mo$¢ fundujaca wspélnote losu z ofiarami Zaglady (ze wzgledu na pocho-
dzenie matki, Stefanii Marii z domu Gelbard) odcisngla swe pigtno na
ksztalcie formalnym i tematycznym wierszy autora Czasu, ktdry idzie. Lektura
polegajaca na stopniowym ujawnianiu ,nieodkrytej” i ,,niezauwazonej”,
cho¢ stale obecnej 1 emanujacej z tych wierszy tozsamosci, pozwala na
wskazanie przyczyn zaniedban, ktére Przymuszala wigze z obawg badaczy
przed pochopnym pietnowaniem poety i odczytywaniem tej twoérczosci
przez pryzmat biografii, co Artur Sandauer wiaze ze strategia rasistowska.
Roézewicz pozostawal wiec poeta wojny 1 okupacji, ale prawomocne okazaly
sie sady Marii Janion i Tomasza Zukowskiego, ktérzy idiom Zaglady wiazali
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z imperatywem pamieci o masowej $mierci Zydow, lecz nie wskazywali bez-
posrednio na przyczyny tej wigzi, ktére moglyby warunkowa¢ tak silna po-
trzebe memorialnej aktywnosci.

Kontekst autobiograficzny ujawnia korespondencja Rézewicza i Pawla
Mayewskiego z lat 1968—1970, ktéra akcentuje lgki wiazace si¢ z nagonka
antysemicka 1 wprost deklarowana psychiczng niedyspozycje, potwierdzajace
zasadnos§¢ suponowanej przez badaczke hipotezy o zwiazku narodowoscio-
wym autora Kartoteki z zydowskimi ofiarami Holokaustu. Przymuszata, po-
wolujac si¢ na teze Aleksandry Ubertowskiej o zasadniczym braku kodu,
ktéry umozliwitby dostrzezenie w Rdgy i Ocalonym poetyckich symptomow
wyznania ocalonego, proponuje wyczulong lekture ,,wierszy-negatywow”,
m.in. Spojrzata w stoice (wiersz ten przywolywany jest réwniez dwukrotnie
w blednej formie tytulowej jako Spojrzenie w stosice) 1 Zyeziimosé, $wiadczacych
o tym, ze poeta ,,widzi obrazy Zaglady jak cze$¢ swego zycia, jako wciaz
trwajacy czas, ktoéry w kazdym momencie moze nagle zaczaé si¢ odtwarzac
z negatywu pamieci” (s. 102). W przyjetej przez autorke perspektywie bio-
graficznej Rézewicz przestaje by¢ , swiadkiem zastepczym” (termin Magda-
leny Ruty); jest za to zakladnikiem losu Zydow, ktéry stal si¢ jego poetycka
obsesja i doprowadzit do transformacji idiomu, bedacego wzorcowym spo-
sobem tematyzowania i reprezentacji zaloby, traumy i pamieci o ofiarach
Shoah. Rézewiczowskich zrédel poetyki negatywnej poszukiwaé nalezy, jak
dowodzi Przymuszala w mikrologicznej analizie oraz zestawieniu krytycznych,
a takze czesto antagonistycznych opinii o potrzebie aktualizowania i uru-
chamiania kontekstu biograficznego, wlasnie w przezyciu Zaglady i grozbie
$mierci. Tym sposobem Rézewicz staje si¢ Swiadkiem pierwszego stopnia,
swiadkiem naocznym i to wlasnie predestynacja $mierci wiaze go symbio-
tycznie z ofiarami eksterminaciji. Podloze jego poezji stanowi pamieé auto-
biograficzna, niezaposredniczona i stale akcentujaca donioslo$¢ wydarzenia,
ktére w zamysle nazistow, mialo pozosta¢ bez $wiadkéw dokonujacych
translokacji traumy i zaloby, skazanych na wieczne optakiwanie i odpowie-
dzialno$¢ wobec bezimiennych i bezbronnych.

Projekt Przymuszaly, spelniajac postulat Buryly zwiazany z rewizja kano-
nu 1 aktywng lekturg utworéw o ugruntowanej pozycji krytycznoliterackiej,
uwzglednia ksigzki, ktére dzigki skandalizujacemu potencjalowi (m.in. Noe
Sywych Zydéw Igora Ostachowicza), funduja wiedze o przeszloci oraz zy-
dowskim dziedzictwie w sposéb nowatorski i odkrywezy oraz utwory uzna-
ne za odczytane i pierwszorzedne, przez co zainteresowanie nimi szybko
wygasto (casus ksiazek Tulli, z ktérych kazda jest medialnym i literackim wy-
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darzeniem, jednak wszystkie koncentruja si¢ na eksploataciji problemu post-
pamieci). Badaczka $wietnie orientuje si¢ zaréwno w prozie jak 1 poezji, stad
nowatorskie odczytania utworéw Aleksandra Wata 1 wierszy wchodzacych
w sklad zbioru Michala Borwicza Piesii ujdzie cato... Antologia wierszy o Zydach
pod okupacjq niemieckq oraz reportazy Hanny Krall i opowiesci autobiogra-
ficznej Agaty Tuszyniskiej Rodzinna bistoria lefn. Zakres problemowy rozpra-
wy Przymuszaly okazuje si¢ wigc ogromny, jednak prezentowana ksiazka nie
pretenduje do miana kompendium dotyczacego przemian literatury o Za-
gladzie, nie jest to takze kompletny i pelny rejestr poetyk reprezentacji
traumy oraz eksterminacji Zydéw, lecz $cisle skorelowana, dzieki narze-
dziom wypracowanym na gruncie wspélczesnej psychologii, z poczynaniami
m.in. Agnieszki Rydz (Muemozyna. O pamieci antobiograficznej w poezji polskie))
monografia o pamigci i emocjach, co Przymuszata akcentuje cze¢sto i moc-
no. Jej rola polega na katalogowaniu i odkrywaniu wspétzaleznosci w spo-
sobach ekspresji traumy i translokacji emocji, lecz réwniez stanowi cenny
wklad w badania nad nowoczesnymi formami reprezentacji do§wiadczenia.
Autorka z niezwyklym pietyzmem i starannoscia penetruje obszary §wia-
dectw Zaglady, ktére pozostawaly do tej pory zaniedbane lub skazane na
jednostronno$¢ odczytan.

Czym wigc sg tytulowe ,,smugi Zaglady”’? Badaczka, konceptualizujac te
metafore, dostrzega 1 wykorzystuje jej dwuznacznosé: to wytracenie czytel-
nika z lekturowych i1 §wiatopogladowych przyzwyczajent dzigki operacjom
analitycznym, ktére pozwalaja ulokowaé Zaglade w szeregu zjawisk pojmo-
walnych, lecz niezrozumiatych, zapoznanych, lecz nie w pelni przyswojo-
nych i absorbujacych. Polozenie akcentu na naglosows czes$¢ tytulu umoz-
liwia krytyke strategii wigzacej si¢ ,,patrzenie[m] na to, co si¢ stato tak, by nie
widzie¢ zbyt duzo. [,,Smugi Zagltady” — A.J.] Stanowia wtedy rodzaj uspra-
wiedliwienia dla pomijania tematu, dla braku empatii” (s. 9). Druga mozli-
wo$¢ znaczeniowa wigze si¢ z dyskusja nad wyjatkowosciag Zaglady, ktéra
dla europejskiej wspoélnoty stala si¢ ,,punktem zero” (podobnie jak dla Ré-
zewicza, ktéry wypracowal dla jej opisu nowy idiom) i probg zrozumienia
mechanizméw psychofizycznych oraz etycznych znajdujacych si¢ w polu jej
oddziatywania (,,szara strefa”, kolaboracja, przymusowa prostytucja, szmal-
cownictwo i1 donosicielstwo). Tak nakres§lona przez badaczke wiazka pro-
bleméw pozwala wyodrebni¢ dwie strategie o nieposledniej dla badania
schedy poholokaustowej randze: odpowiedzialnos¢ i rozwage w probie in-
terpretowania do$wiadczent drugiego cztowicka (ktéry, jak pisal Stanistaw
Baranczak, pozostaje ,,niedotykalnie drogi”) i ferowania wyrokéw na temat
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formy utworéw autoréw cierpigcych na syndrom KZ lub bedacych dzieé¢mi
ocalalych. Przymuszala postuluje zaangazowana 1 empatyczng lekture $wia-
dectw i updr w probie ich zrozumienia, a takze zawieszenia prob waloryzo-
wania, poniewaz glos z nich dobywajacy si¢ pochodzi z innego, pozbawio-
nego regul etycznych, Swiata.
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Tropiac , dyskretng obecnos¢” Julii Hartwig

Elzbieta Dutka, 2016, Centra, prowincje, zautki. Twérczos¢ Julii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia,
Wydawnictwo Universitas, Krakéw, ss. 312.

Uwazana za jedna z najwazniejszych poetek wspolczesnych Julia Hartwig
jest autorka kilkunastu toméw poezji, kilku zbioréw dziennikéw, reportazy,
felieton6éw, wspomnieni, dwoch biografii literackich, utworéw dla dzieci, jest
eseistkg 1 tlumaczka poezji francuskiej oraz amerykaniskiej. Ten bogaty
i réznorodny dorobek doczekatl si¢ juz — co oczywiste — licznych omoéwieni
i komentarzy. Dos¢ przypomnie¢ cholby Poetyckq antropologie Julii Hartwig
Marcina Telickiego (2009), ,,Dowid na istnienie”. Poezja [ulii Hartwig wobec ¢ggy-
stengii i sgtnki Marty Flakowicz-Szezyrby (2015) czy zredagowany przez Bar-
bare Kulesze-Gulcezyniska i Elzbiete Winiecka zbiér szkicow zatytulowany
Pochwata istnienia. Studia o tworczosei Julii Hartwig (2015). Ale mimo to pisar-
stwo autorki Biyskdw zebranych, wymykajac si¢ nieustannie podejmowanym
probom klasyfikacji, pozostaje nieuchwytne. Nic wiec dziwnego, ze mierze-
nie si¢ z wyzwaniem interpretacyjnym tworczosci Hartwig ciagle kusi litera-
turoznawcéw. Nie inaczej stalo si¢ w przypadku Elzbiety Dutki, ktéra stara-
jac si¢ dopetni¢ dotychczasowe rozpoznania badaczy, analizuje dorobek po-
etki przez pryzmat auto/bio/geo/grafii. Jej Centra, prowinge, zaniki...,
wychodzac od przekonania, ze w przypadku autorki Mdwiqe nie tylko do siebie
mamy do czynienia z ,,dyskretna obecnoscia”’, empatycznym nastawieniem
na $wiat 1 nieustannym nawigzywaniem dialogu z innymi, tropi podrzucane
w jej utworach §lady autobiograficzne. Zaproponowane przez Dutke mono-
graficzne omoéwienie pod uwage bierze cala twoérczo$¢ Hartwig, ze szcze-
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gélnym uwzglednieniem tych dziel, ktére dotad byly marginalizowane. Stad
obok wierszy i zapiskéw dziennikowych pojawiaja si¢ analizy tekstéw po-
$wieconych innym poetom, reportazom, wstepom do albuméw fotograficz-
nych brata Edwarda czy felietonow. Badaczka potwierdza, ze

Poetka czerpie z wlasnej biografii, w procesie tworczym jednak przepra-
cowyje prywatne do$wiadczenia, tak by méwiac ,,0 sobie i do siebie”,
mowi¢ jednoczesnie ,,nie tylko do siebie”. Wiasne przezycia staja si¢ nie
tyle przedmiotem wyznania (obca jest autorce Blyskdw konfesyjnosé), ile
raczej §wiadectwem — o innych, o $wiecie — okazuja si¢ poczatkiem me-
dytacji, zadumy i wezwaniem do dialogu (s. 17).

W konsekwencji tworczo$¢ Hartwig daje si¢ swobodnie czyta¢ w kontek-
$cie autobiograficznym. W jej przypadku — jak przypomina Elzbieta Dutka —
nie mamy jednak do czynienia z ,,zyciopisaniem”, ale z ,,poszetzaniem zycia
o tekst” (s. 16), z podejmowaniem dialogu zaréwno z szeroko rozumiang
tradycja, jak 1 wspolczesnoscia, ze swego rodzaju ,,przemycaniem” w tek-
stach §ladow wlasnej osoby 1 uogélniania swoich do§wiadczen. Hartwig, wy-
korzystujac przede wszystkim pamieé, konkretne miejsca czy zwiazane
z przemieszczaniem si¢ motywy (np. podrdz, powrdt, przystanek, goscina),
pokazuje, ze traktuje przestrzenie geograficzne w sposob zaréwno dostow-
ny, jak i symboliczny. W efekcie — jak udowadnia Dutka —

Podmiot utworéw Julii Hartwig jest raczej homwo geographicus. Jego relacja
z przestrzenia polega na ciaglym wedrowaniu, na ,,byciu w drodze” wy-
znaczanej przez egzystencje oraz myslenie, poznawanie, zaplanowane
dziatanie. Podmiot zadomawia si¢ w kolejnych miejscach, ale jednocze-
$nie pozostaje niezakorzeniony we wlasnym byciu, wciaz poszukujacy je-
go istoty. Stad tak czeste, zwlaszcza we wezesniejszej poezji autorki Ob-
cowania, poczucie ,,dwoistosci”, rozdzielenia z sama soba, a takze poja-
wiajaca si¢ raz po raz figura wygnanca, kogo$ obcego (s. 27).

Nic wigc dziwnego, ze badaczka, chcac podjac kolejna probe opisu twor-
czoéci Juli Hartwig, czerpie z narzedzi podsuwanych przez geopoetyke
i tzw. zwrot topograficzny, wybiera — wprowadzony przez Elzbiete Rybicka
— termin auto/bio/geo/grafia. Sledzi zatem pojawiajace si¢ w tekstach poet-
ki problemy, tematy, fascynacje artystyczne, by uzupetni¢ dotychczas formu-
lowane na marginesie pisarstwa Hartwig uwagi. I trzeba przyznaé, ze Elz-
biecie Dutce udaje si¢ to dopowiadanie znakomicie. Juz sam wyrazny po-
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dzial na trzy sekwencje czasowo-przestrzenne przekonuje, ze pomyst inter-
pretacyjny autorki Zapisywania miefsca... jest niebywale trafiony. Dutka wy-
réznia bowiem swego rodzaju krag francuski, amerykanski i polski, by poka-
zaé, ze odciskajace si¢ na poszczegdlnych utworach Hartwig, zwigzane z jej
zyciem tropy ukladaja si¢ w spojna 1 weiagajaca opowies¢ na temat otaczajg-
cego ja $wiata 1 spotykanych na swej drodze ludzi. Prébujac przekonad, ze
omawiane przez nia etapy nie sq czastkami zamknietymi, a raczej rownole-
glymi, badaczka rozpoczyna swoja opowies¢ od skoncentrowania uwagi na
Francji bedacej fascynujacym, acz momentami rozczarowujacym ,,nostal-
gicznym centrum”. Paryz z lat czterdziestych XX wieku rozbudza w poetce
zainteresowanie sztukq i tradycja kultury, za$ stypendium, na jakie wyjechala
w 1947 roku, stato si¢ dla niej poczatkiem wszystkiego. Z czasem jednak
owo zrédlo kultury europejskiej zamienia si¢ w ,,miejsce samotne”, kojarza-
ce si¢ takze z odejsciem bliskich. Cz¢$¢ druga monografii Elzbiety Dutki,
ktora poswigcona zostata sekwencji amerykanskiej, skupia si¢ wokot refleksji
na temat miedzy innymi Dgéennika amerykariskiego i1 Wiersgy amerykarskich czy
poematu To wsgystko nie ostato dla ciebie stworgone. Hartwig, mierzac si¢ z ko-
niecznoscia pisania o Nowym Kontynencie, ktéry nie tyle jest miejscem wy-
branym, ile przypadkowym, wdaje si¢ w dialog z Widzeniami nad Zatokq San
Francisco Czestawa Milosza. Ulegajac sklonno$ciom reporterskim, autorka
Pozegnari odkrywa ,,prowincje codziennosci”. Doswiadczane z poczatku jako
przestrzen wyobcowania i alienacji Stany Zjednoczone z czasem przemienia-
ja si¢ w miejsce, w ktérym mozliwe sta¢ by si¢ moglo zadomowienie. Z kolei
dopelnieniem catosci okazuje si¢ rozdzial dotyczacy polskich adreséw, ktore
— idac tropem Andrzeja Ziemilskiego — sa ,,krajobrazem wojnami przeoranym”.
To tu Dutka powraca do wiasciwego debiutu Julii Hartwig, utwordw zamiesz-
czonych w antologii Wiersze poetiw lubelskich czy tomu reportazy Z niedalekich
podrigy 1 dziennika Zawsge powroty, z ktdrych — najogledniej rzecz ujmujac —
wylania si¢ podwdjny obraz ojczyzny: z jednej strony odrealniony, z drugiej
— realistyczny. Nic w tym jednak dziwnego, skoro Polska wigze si¢ w duzej
mierze ze wspomnieniami z okupacji, trudnymi latami powojennymi, Mar-
cem’68 i stanem wojennym. Traumy historyczne lacza si¢ tu ponadto z tra-
gediami osobistymi (samobdjstwo matki, $mier¢ najblizszych), odslaniajac
pokiereszowane bélem ,,zaulki pamigci”.

Rzeczywiscie zaproponowany przez Elzbiete Dutke zamys! interpretacyj-
ny, bioracy pod uwage zaréwno wypowiedzi samej poetki, jak i ewolucije jej
tworczosci, przekonuje, ze w przypadku Julii Hartwig mamy do czynienia
nie tyle ze ,,skoficzonymi etapami, ktére nastepuja po sobie, lecz trwaja one
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niejako obok siebie. Sekwencje przestrzenne podlegaja nieustannym zmia-
nom wraz z nowymi do$wiadczeniami oraz pod wplywem mechanizméw
pamieci” (s. 33). Przygladajac si¢ adresom dla poetki waznym (jak miedzy
innymi: Biblioteka Narodowa w Paryzu, zaulek Vieille-Lanterne, Musée de
'Orangerie, ulica Wschodnia w Nowym Jorku, géry Sierra Nevada, plac
Trzech Krzyzy i Krakowskie Przedmiescie w Warszawie czy Lublin), anali-
zuje uobecniajace si¢ w pisarstwie Hartwig istotne problemy. Odniesienia
geograficzne — co oczywiste — nie tylko pozwalaja opowiadaé o sobie i wia-
snych doswiadczeniach, ale réwniez sq impulsem pobudzajacym wspomnie-
nia 1 tworczos¢. Zdaniem Elzbiety Dutki pisarstwo Hartwig daje si¢ ujac za
pomocy trzech, rozumianych o wiele szerzej niz dostownie, definiowanych
okreslen: ,,centrum”, ,,prowincja” oraz ,,zaulek”. Ale — jak slusznie stara sig
udowodni¢ badaczka — ,,Podstawows cecha relacji z miejscami w tworczosci
autorki B/yskdw wydaje si¢ ambiwalencja” (s. 273). Nigdzie bowiem Hartwig
nie czula si¢ jak w raju czy jak u siebie. Wszedzie pojawiato si¢ oczarowanie
i rozczarowanie, przerazenie 1 fascynacja, potrzeba zadomowienia i cheé
ucieczki. Wszystkie sktadajace si¢ na auto/bio/geo/graficzna mape Hartwig
miejsca naznaczone sa tez ,,wymiennoscig funkcji petnionych przez po-
szczegblne sekwencje” (s. 273). Wystarczy przywolac jako exemplum Fran-
¢je, ktéra tracac pozycje centrum kultury, a tym samym ,,zasadniczego punktu
odniesienia”, z czasem przeobraza si¢ w intrygujaca, pociagajaca prowincje,
w obszarze ktorej znajduja si¢ ciemne zautki przestrzenne (jak ten, gdzie samo-
béjstwo popelnil Gérard de Nerval) czy zautki historii 1 pamieci (wojenna kola-
boracja, tragiczne zakoniczenie mitosci). Podobnie w Ameryce i w Polsce, gdzie
Hartwig musi uczy¢ si¢ siebie i innych nieustannie na nowo. Miejsca, jak stusz-
nie zauwaza Elzbieta Dutka, ktére staja si¢ dla poetki inspiracja, dopelniajq, si¢
i ksztaltuja jej tozsamosé. Rownie istotne jak zapamigtywane krajobrazy, oka-
zujg si¢ spotkania z ludzmi i przeczytane lektury. Tym samym na auto/
bio/geo/grafi¢ Hartwig niebagatelny wplyw mialy zaréwno rozmowy z Cze-
stawem Mitoszem, Ksawerym Pruszyiskim, Arturem Miedzyrzeckim, Jézefem
Czechowiczem czy Jarostawem Iwaszkiewiczem, ale takze zetkniecia z pisar-
stwem Guillaume’a Apollinaire’a, Nervala, Emily Dickinson, Williama Carlosa
Williamsa, Adama Mickiewicza czy Cypriana Kamila Norwida. W Centrach, pro-
wingjach, zautkach... Elzbiecie Dutce udaje si¢ tym samym bezsprzecznie
udowodni¢, ze ,,auto/bio/geo/grafia Julii Hartwig jest zatem topografia dialogu
z miejscem 1 poprzez miejsce z samym soba, innymi 1 Innym” (s. 274).

Bez watpienia monografia Centra, prowinge, zantki. Twirezo$¢ Julii Hartwig ja-
ko anto/ bio/ geo/ grafia Elzbiety Dutki jest ksiazka nie tylko poznawczo cieka-
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wa, ale rowniez staje si¢ waznym uzupelnieniem formulowanych wczesniej
uwag na temat pisarstwa autorki Bfyskdw. Erudycyjna, napisana z duzg swo-
boda i pasja interpretacyjng publikacja pozwala na te bardziej i mniej znane
utwory znakomitej poetki spojrze¢ z nieco odmiennej niz dotad perspekty-
wy. Elzbieta Dutka doskonale wie, ze badanie tropéw autobiograficznych
wiaze si¢ z ingerencja, naruszaniem prywatnosci, proba odkrycia przesztosci
i srodowiskowej tajemnicy. Ale, moim zdaniem, badaczce udalo si¢ z tej
préby wyj$¢ obronna reka. Jej ksigzka zostala napisana nie tylko z elegancja
stylu, ale 1 z wrazliwo$cia. W rezultacie drobiazgowo$c 1 trafnos¢ supozycji
interpretacyjnych idzie tutaj w parze z czysto ludzkq delikatnoscia. A te po-
nownie przekonuja, ze tworczos¢ Julii Hartwig dopomina si¢ kolejnych do-
powiedzet.
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Bernadetta Darska w swojej najnowszej publikacji zatytulowanej Maski
zta. (Nie)etyeznosé postaw i zachowaii jako temat wspdlezesnego reportain kontynuuje
rozwazania na temat reportazu podjete w wydanym w 2014 roku zbiorze
Pamieé codziennose, codziennosé pamietania. Szkice o reportazu polskim XXI wiekn.
Tym razem jednak badaczka koncentruje si¢ nie tyle na codziennosci i pa-
migci, ile przede wszystkim na obliczach zta, ktére obnazaja polskie reporta-
ze z drugiej dekady XXI wieku. Liczy si¢ zatem aktualne ,,tu i teraz”, w kto-
rym niezwykle wazna rola przypada wiasnie reporterom.

W tym kontekscie dobér materiatu interpretacyjnego wydaje si¢ nieprzy-
padkowy. Autorka — powolujac si¢ na rozpoznania Justyny Kopiniskiej —
stwierdza, ze zawsze ci, ktérzy maja w reku wladze (niezaleznie od jej typu — np.
dyrektor osrodka dla trudnej mlodziezy, dyrektor domu dziecka, dyrektor
zakladu dla psychicznie chorych itp.) sa w stanie krzywdzi¢ innych. W rezul-
tacie Darska, uwypuklajac zlo wynikajace z cierpienia najczesciej zadawane-
go przez instytucje spoleczne lub inne autorytety, omawia te reportaze, wo-
bec ktérych trudno przejsé obojetnie.

Tytul najnowszej publikacji Darskiej jest mato zaskakujacy, ale zarazem
jednoznaczny. Maski zfa to uniwersalna (a takze pojemna) metafora rzeczy-
wisto$ci, gdyz pod uzurpowanym dobrem kryje si¢ okruciefistwo, cierpienie,
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niebezpieczefstwo, przemoc, brak szacunku. Darska, podazajac za reporte-
rami, odkrywa kolejne maski, za ktorymi nie kryja si¢ jedynie oprawcy, ale
réwniez odczuwajace bdl 1 wstyd ofiary. Badaczka, tropiac falsz, niezyczli-
wos¢, ztude, strach, cierpienie, a takze proby uciekania od przesztosci, po-
kazuje (nie)etycznos$¢ ludzkich postaw i zachowan, z jakimi mozna spotkac
si¢ we wspolczesnym §wiecie.

Omawiana tu ksiazka Darskiej sklada si¢ z trzech uzupelniajacych si¢ cze-
$ci. Pierwsza z sekwencji nosi tytul Niewinni 1 odsyta do reportazy, takich jak:
Mokradelko (2012) Katarzyny Surmiak-Domanskiej (o molestowaniu corki
ptzez ojca, kontynuacja ksiazek Kato-tata. Niepamietnik i Monidlo. Zycie po Kato-
~tacie), Cgy Bdg wybacgy siostrze Bernadetcie? (2015) Justyny Kopinskiej (o prze-
mocy stosowanej przez siostre zakonng wobec dzieci) oraz Maestro. Historia
milezenia (2013) Marcina Kackiego (o problematyce pedofilii).

Druga czesé pt. Nieistotni prezentuje nastepujace publikacje: A4 Inclusive.
Raj, w ktorym seks jest bogiemr (2015) Mirostawa Wleklego (o przedmiotowym
traktowaniu kobiet na Dominikanie), Ku Kiusc Kian. Tu mieszka mifosé (2015)
Katarzyny Surmiak-Domanskiej (obraz szeroko rozumianej dyskryminacji),
W rodzinie ojca mego (2015) Marcina Wdjcika (przyklad zla ukrywajacego sie
pod postacig ojca Tadeusza Rydzyka).

Z kolei trzecia sekwencja — Porguceni — zawiera komentarze do ksiazek: Ta-
bloid. Smieré w tytule (2015) Piotra Gluchowskiego i Marcina Kowalskiego (hi-
storia uwiklana w przemoc domowa), Ganbare! Warsgtaty umierania (2016)
Katarzyny Boni (apokaliptyczny obraz Japonii po katastrofach naturalnych),
Wielki przyptyw (2015) Jarostawa Mikolajewskiego (problem uchodZcow).

Ten pobiezny przeglad pokazuje, ze Darska koncentruje uwage na repor-
tazach, ktérych autorzy urodzili si¢ w latach 60. oraz 70. XX wieku i ktére
wzbudzily sporo emocji. Autorka ma, oczywiscie, swiadomos¢, ze jej wybor
jest subiektywny 1 moze zosta¢ uznany za kontrowersyjny. Przyznaje we
wstepie, ze pomija miedzy innymi takie reportaze, jak: Skiczny i postuszny Ma-
riusza Szczygla (o dzieciobdjstwie), Ten trup si¢ nie licgy (ukrywane morder-
stwo zony) czy Oddzial chorych ze strachn ze zbioru Polska odwraca ocgy Justyny
Kopinskiej, Begnadzigina nciecika pred Basiq. Reportaze seksmalne Surmiak-
-Domanskiej (problem oséb o nienormatywnej seksualnosci) czy Biaty stok.
Biata sita, czarna pamied Kackiego (tematyka rasizmu, ksenofobii), a takze Za-
toka swiri Gluchowskiego 1 Kowalewskiego (o wykorzystywaniu seksualnym
nastoletnich dziewczyn). Nie da si¢ jednak opisa¢ wszystkiego. Badaczka pi-
sze, ze
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w XXI wieku w Polsce mozemy moéwié nie tylko o ciagle trwajacym bo-
omie na reportaz, ale i o coraz bardziej zauwazalnej w ostatnich latach
gotowosci do portretowania tego, co wymaga emocjonalnego zaangazo-
wania reportera. (...) [Oczywiscie — E.W.] cierpienie konkretnego czlo-
wieka, zwlaszcza jesli ofiara jest kim§ samotnym, pozbawionym praw,
spolecznie zmarginalizowanym i malo znaczacym w sensie ekonomicz-
nym, bywa wyjatkowo poruszajace. (...) Pokazywanie praktyk, ktére
przybieraja maske dobra, a tak naprawde sa multiplikowaniem zla, wyda-
je si¢ reporterskim zadaniem nie do przecenienia (s. 7-8).

Cel reportazysty — co oczywiscie nie jest zadnym novum — to odkrywanie
zta, ktére skrywa si¢ pod pozorami dobra. Dlatego tez w Maskach 3fa. .. autorka
uwznio$la zawdd reportera, zwraca uwage na podejmowang tematyke. Coraz
czgdciej to wlasnie reporterzy starajg si¢ pomoéc osobom doswiadczajacym
cierpienia. Ale nie wystarczy samo podjecie ,,trudnego” tematu. Zdaniem
krytyczki liczy sie talent literacki majacy swe odbicie nie tylko w pomysle na
reportaz, ale réwniez w umiejetnosci przekazu, w stylu pisania.

Ponadto reporter pelni — o czym dzi§ przekonywaé nie trzeba — funkcje
misjonarza, obserwatora/uczestnika wydarzen, historyka wspdlczesnosdci,
przewodnika po $wiecie, a takze psychologa/terapeuty, ktéry ma zdoby¢ zaufa-
nie. Gdy juz to si¢ stanie, pomiedzy reporterem, ofiara, a z czasem réwniez
czytelnikiem zostaje zawarty symboliczny sojusz (cho¢ nie zawsze) majacy
na celu walke ze ztem. Dzigki temu powstaja §wiadectwa ofiar oraz portrety
0s6b skazujacych innych na cierpienie. Zdaniem Darskiej

Dziennikarz wie, ze opisywany przez niego §wiat powinien zostaé zmie-
niony. Ma nadzieje, ze ujawnienie zla spowoduje walke o triumf dobra.
(...) Budowanie wspoélnoty ludzi nieobojetnych to z pewnoscia jeden
z wazniejszych efektéw towarzyszacych lekturze reportazy (s. 32).

Dziennikarz jest jednak §wiadomy tego, ze podstawowym zadaniem jest
przedstawienie faktow, nawet jesli wiaze si¢ to z odstanianiem szokujacej
prawdy.

W wybranych przez badaczke reportazach zawsze na pierwszym planie
znajduja si¢ ofiary (cho¢ dotad w ich Zyciu nigdy tak nie byto), z kolei osoby
noszace w sobie zto zostaja przesunicte na dalszy plan opowiesci. W rezul-
tacie sa to historie niekonwencjonalne, ktére eksponuja miedzy innymi za-
pomniane warto$ci. Zto nie ukrywa si¢ bowiem jedynie w zachowaniach pa-
tologicznych, ale réwniez pod postacig tych, ktére uznaje si¢ za ,,normalne”,
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to znaczy nieodstajace od przyjetych zasad. Bardzo czgsto zatem ofiarom
nie udaje si¢ udowodni¢ cierpienia, poniewaz nikt z otoczenia nie jest w sta-
nie uwierzy¢ w wing waznych, spokojnych i na pozoér tzw. normalnych ludzi.

Darska jest §wiadoma mozliwosci réznego rodzaju odbioru wybranych
przez nig reportazy. By udowodnié, ze teksty te maja moc, przywoluje ory-
ginalne wiadomosci potwierdzajace cheé zaangazowania si¢ spoleczenstwa.
Dowodem staja si¢ reakcje przekazywane na przyktad Justynie Kopidskiej:
,»Po reportazu Oddzial chorych e strachn otrzymalam kilka tysiecy e-maili. Pi-
sali lekarze, salowi, pacjenci z réznych miast. Méwili, ze nigdy nie beda bier-
ni wobec zta” (s. 10) czy Marcinowi Kackiemu: ,,Miatlem taki telefon od
jednego z rodzicéw. (...) Dzwonil zatrwozony, bo nie wiedzial, Ze to trwato
od lat 60.” (s. 10).

Tytuly trzech czesci publikacji Darskiej nie sa przypadkowe — wskazujq za-
réwno na stan psychiczny, jak i fizyczny ofiary. Niewinni to ci, ktorzy zostali
wykluczeni ze §rodowiska spolecznego ze wzgledu na nizsza pozycje w hie-
rarchii. To takze ci, ktérzy nie mieli szansy wplynac na wilasny los, gdyz zo-
stali uznani winnymi czynéw, jakich nie popetnili.

Jednym z najbardziej szokujacych reportazy, z jakimi mamy do czynienia
w Maskach 3la..., jest Cgy Bdg wybacgy siostrge Bernadetcie? Justyny Kopinskiej.
Juz sam tytul komentarza Darskiej (Okrucieristwo gamiast troski) bezkompro-
misowo odslania oblicze sidstr boromeuszek, ktére byly odpowiedzialne za
prowadzenie osrodka wychowawczego dla dzieci w Zabrzu. Interpretujac
wspomniany tom, badaczka od samego poczatku stara si¢ manipulowac od-
biorem swojego tekstu. Trudno si¢ jednak dziwic tej praktyce, skoro siostry
zakonne symbolizujace nieskazitelne dobro przez wiele lat praktykowaly
okruciefistwo w stosunku do pochodzacych z rodzin patologicznych wy-
chowankéw oérodka. Pochodzenie dzieci niejako odgdrnie podwazato prze-
kazywane przez nie skargi. W efekcie siostry — w szczegdlnosci siostra Ber-
nadetta — pozostawaly przez wiele lat bezkarne. Przemoc zaréwno fizyczna,
jak 1 psychiczna pojawiala si¢ tylko wtedy, gdy nikt z zewnatrz nie widzial.
Wychowankowie nie otrzymywali wsparcia od nikogo. Zyli w przekonaniu,
ze $wiat dorostych uwiklany jest w nieetyczne zachowania, takie jak gwatt,
molestowanie, kary cielesne, o$mieszanie czy wyzywanie.

Zdaniem Darskiej

Justyna Kopinska odstania paradoks podtrzymywanych przez wiele lat
ukladéw, ktore za sprawa odwolywania si¢ do tradycji umozliwily za-
konnicom ukrywanie ich sadystycznych sktonnosci. Mieszkaricy Zabrza
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chetnie uznali, Ze w osrodku znajduja si¢ dzieci z patologicznych ro-
dzin, ktore albo sa uposledzone, albo same stanowia potencjalne za-
grozenie (s. 69).

Przypadek ten pokazuje wigc, ze zlo nigdy si¢ nie koriczy, a instytucje zy-
cia publicznego zamiast chroni¢ ofiary, chronia oprawcéw.

W Nieistotnyeh pojawiaja si¢ ofiary nadmiernie religijnych oraz zaktamanych
0s6b, a takze ofiary skazane na nieistotno$¢. Jako jeden z bardziej wstrzasa-
jacych przykladéw Darska podaje W rodzinie ojca mego Marcina Wojcika, ktod-
ry obnazajac nieetyczne zachowania ojca Tadeusza Rydzyka, uwage skupia
przede wszystkim na ofiarach duchownego:

To czesto ludzie wewnetrznie stabi, rozczarowani, przekonani, ze im si¢
w zyciu nie udalo i Ze dopiero dzigki wejsciu w orbite zainteresowan re-
demptorysty sa tak naprawde doceniani i potraktowani jako osoby spo-
lecznie znaczace (s. 147).

Z kolei Porguceni opowiadaja o osobach samotnych, niemajacych jakich-
kolwiek perspektyw na poprawe sytuacji. Tu warto wspomnie¢ chocby Ta-
bloid. Smieré w tytule Piotra Gluchowskiego i Marcina Kowalskiego, ktéry po-
kazujac dramatyczny rozpad rodziny, przypomina, ze ofiarami zta w pierw-
szym rzedzie padaja dzieci, za$ pomoéwienia i malomiasteczkowe plotki
odciskaja pietno na catym ich pézniejszym zyciu. Winni zwykle nie ponosza
odpowiedzialnosci za swoje czyny, za$ sprawiedliwos¢ rzadko triumfuje.

Najciekawszy w Maskach zfa... jest uklad tytuléw oraz podtytuléw roz-
dzialéw, gdyz pozwala odnie$¢ wrazenie, ze niewinne istoty staja si¢ nieistotne
dla $wiata, a w nastepnej kolejnosci porzucone przez spoleczenistwo. W kon-
sekwencji tak naprawde podzialy zaproponowane przez Darska nie oddzie-
laja poszczegdlnych sekwencji, poniewaz kazdy z zaprezentowanych bohate-
réw jest niewinny, nieistotny oraz porzucony.

Wszystkie przywolywane przez Bernadette Darska reportaze przekonuja,
ze zto pojawia si¢ znikad 1 pod réznymi (czesto niezwykle trywialnymi) po-
staciami. Badaczka chciala po raz kolejny uzmystowi¢ czytelnikom, Ze nie
nalezy nadmiernie wierzy¢ mediom oraz innym instytucjom zycia publiczne-
go. W role katéw wszak najczesciej wceielaja siec wspolczesne autorytety, takie
jak ksigza, siostry zakonne, nauczyciele.

Wplyw autorytetu na osoby, ktére maja z nim do czynienia, jest tozsamy
ze skuteczna manipulacja i podporzadkowaniem. (...) [Oprawcy - E.W.]
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moga bez wigkszego trudu podporzadkowywac sobie stabszych, ktorzy
nie umiejg uwierzy¢ w przyszto$¢ po tym wszystkim, czego doswiadczyli
wezesniej (s. 33-34).

W efekcie Darska zwraca uwage na bezwzgledna koniecznos$é bycia czuj-
nym oraz na potrzebe uwaznego przygladania si¢ zdarzeniom, ktére dzieja
si¢ obok nas. Niejednokrotnie bowiem nasza pomoc moze uratowac ofiary.
Tym samym badaczka zacheca do wcielania si¢ w role reportazystéw
wszystkich, bez wzgledu na pleé, wiek czy wykonywany zawod. Dlatego tez
— jak mozna sadzi¢ — jezyk najnowszej publikacji Bernadetty Darskiej jest
prosty 1 klarowny. Dzieki temu autorka Pamieci codziennosci, codziennosei pamie-
tania chciala zapewne trafi¢ do szerokiego grona czytelnikéw, by naklonié
ich nie tylko do refleksji, ale takze do dzialania i przeciwstawiania si¢ ,,ztu,
ktére dobro udaje”.
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Dzieje wszystkich polonistyk zagranicznych zastuguja na uwage, ale dzieje
kilku z nich zawsze beda przyciagaly wicksza uwage niz pozostatych. Do
grona polonistyk zagranicznych cieszacych si¢ specjalnym zainteresowaniem
w Polsce nalezy na pewno polonistyka Iwowska, ktéra najpierw zajmowata
si¢ jezykiem, literaturg i kultura polska jako ojczystymi, po II wojnie §wiato-
wej stala si¢ za$ jedna z polonistyk zagranicznych nauczajacych jezyka i kul-
tury polskiej jako obcych. Tradycje tej polonistyki siggaja 1817 roku, kiedy
Franciszek I, cesarz Austrii, podpisal rozporzadzenie o utworzeniu na Uni-
wersytecie Lwowskim Katedry Historii Jezyka 1 Literatury Polskiej. Katedra
w tamtych czasach mogta rozpoczaé dziatalno$é, kiedy obejmowat jg uczo-
ny, prowadzacy wyklady i kierujacy jej pracami. Stato si¢ to dopiero 9 stycz-
nia 1826 roku po mianowaniu na stanowisko jej kierownika prof. Mikolaja
Michalewicza. To wlasnie do tej daty nawiazata slusznie prof. Atta Krawczuk,
organizujac w 2016 roku miedzynarodowa konferencje naukowsa z okazji
190-lecia polonistyki Iwowskiej. Wypada tez zauwazy¢, ze w 2017 roku po-
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lonistyka lwowska mogtaby obchodzi¢ swoje 200-lecie jako najstarsza polo-
nistyka na dawnych ziemiach polskich i zapewne na swiecie.

Polonistyka Iwowska rozwijala si¢ szybko, zwlaszcza od 11 potowy XIX
wieku, kiedy Lwow stal si¢ stolica autonomicznego Krolestwa Galicji i Lo-
domerii, funkcjonujacego w ramach Cesarstwa Austriackiego. O rozwoju
polonistyki Iwowskiej, przede wszystkim cze$ci zajmujacej si¢ historia litera-
tury polskiej, §wiadczy pdzniejsze powstawanie innych katedr: Historii Lite-
ratury Polskiej w 1903 roku oraz Polskiej Literatury Poréwnawczej w 1926
roku. W 1920 roku utworzono takze Katedre Jezyka Polskiego, ktéra zostata
wyloniona z Katedry Filologii Stowianskiej. W latach 1935-1939 dziatato
tez Laboratorium Fonetyki Eksperymentalnej kierowane przez Mari¢ Dlu-
ska. Po zajeciu Lwowa przez wojska ZSRR w 1939 roku 1 reorganizacji
Uniwersytetu pozostala tylko Katedra Historii Literatury Polskiej, ktora
dzialala do 1946 roku z przerwa w latach 1941-1944, kiedy w czasie okupa-
cji niemieckiej Uniwersytet Lwowski byl zamkniety. Po 1946 roku jezyka
polskiego nauczano w ramach Katedry Filologii Stowianskiej az do 1 kwiet-
nia 2004 roku, gdy wladze Uniwersytetu podjely decyzje o wydzieleniu Ka-
tedry Filologii Polskiej. Dziesi¢ciolecie tej Katedry §wigtowano w 2014 roku.
Z tej okazji odbyla si¢ miedzynarodowa konferencja naukowa, w ktorej
wzieli udzial zaréwno polonisci ukraifscy, jak rowniez polonisci z innych
krajow, zwlaszcza z Polski. Materialy z tej konferencji zawiera recenzowany
tom, wydany pod redakcja Alty Krawczuk, Iryny Bundzy, Jerzego Kowalew-
skiego i Ostapa Sliwifiskiego. Artykuly zostaly opublikowane po polsku,
ukraifisku 1 rosyjsku, a do kazdego z nich dodano stowa kluczowe i stresz-
czenie w jezyku angielskim.

Tom otwiera artykul Aty Krawczuk zatytulowany Dziesigeiolecie Katedry Fi-
lologii Polskiej na Narodowym Uniwersytecie Lwowskim im. Iwana Franki: tradyce,
wspdtezesnost i perspektywy polonistyki hvowskiej, przedstawiony w dwu wersjach
jezykowych (s. 9-16). Autorka najpierw oméwita tradycje polonistyki Iwow-
skiej, przypominajac najwazniejsze fakty z jej historii w XIX 1 XX wieku,
skoncentrowala si¢ jednak na latach powojennych, a szczegélnie na ostatnim
dziesi¢cioleciu funkcjonowania Katedry, z ktorym wiaze si¢ godny uwagi
rozwdj kadrowy 1 dydaktyczny polonistyki. Wystarczy powiedzied, ze co ro-
ku studia polonistyczne rozpoczyna okolo 40 studentéw, a polonistyke stu-
diuje ogétem okoto 150 oséb. Katedra prowadzi poza tym lektoraty jezyka
polskiego dla okoto 500 studentéw z Wydzialu Filologicznego i innych wy-
dzialéw Uniwersytetu, co $wiadczy o wielkim zapotrzebowaniu na nauke
polszczyzny. Piszac o perspektywach polonistyki Iwowskiej, A. Krawczuk
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wymienita zwigckszenie jej potencjalu naukowego, kontynuacje badan jezy-
koznawczych 1 literaturoznawczych, zainteresowanie nowymi kierunkami
badawczymi oraz dalsze przygotowywanie pomocy dydaktycznych do nauki
polskiego dla odbiorcow z Ukrainy. Autorka przedstawila tez ogdlnie do-
tychczasowy dorobek wydawniczy (3 tomy zbiorowe, 303 artykuly naukowe,
2 stowniki, 11 podrecznikéw i 10 innych pomocy dydaktycznych), nie poda-
jac jednak odpowiednich danych bibliograficznych. Dlatego wszystkim zain-
teresowanym dokumentacjgq dorobku tej polonistyki polecamy inny artykul
Ally Krawczuk Rogzwdj polonistyki na Uniwersytecie Lwowskim, opublikowany
w 2013 roku w czasopi$mie ,,J¢zyk Polski” (XCIIL, nr 3, s. 150-161) i zawie-
rajacy wiele informacji szczegbélowych oraz wykaz wskazanych prac.
Przedstawione podczas konferencii referaty zostaly opublikowane w czte-
rech tematycznych czesciach tomu. W pierwszej znalazlo sie 12 artykulow
odnoszacych si¢ do sytuacji polonistyki i jezyka polskiego w Europie
Wschodniej (s. 19-159). W czesci drugiej redaktorzy umiescili 12 prac pokazu-
jacych funkcjonowanie literatury polskiej na pograniczach jezykowych i kul-
turowych (s.160-297), natomiast w czgdci trzeciej 16 opracowan na temat
nauczania jezyka 1 kultury polskiej na Ukrainie, ale takze poza nia (s. 298-515).
Tom zamyka cz¢$¢ czwarta, zbierajaca 11 artykuldéw na temat wspolczesnej
polszczyzny oraz kontaktow jezykowych polsko-stowianskich w przesztosci
1 obecnie (s. 516-652). Jak zatem wida¢, w tomie znajdujemy wiele tekstow na
temat jezyka, literatury i kultury polskiej w Europie Wschodniej, osadzonych
w kontekscie dziejéw polonistyki na tym terenie. To pozwala nam stwierdzi¢,
ze tom koncentruje si¢ wprawdzie na sprawach ukrainskich, ale réwnoczesnie
znacznie wykracza poza nie, przynoszac materialy interesujace dla wielu poloni-
stow na Swiecie. Poniewaz ograniczona forma recenzji nie pozwala na krotkie
chocby oméwienie wszystkich prac, zasygnalizujemy te naszym zdaniem naj-
wazniejsze, bo mogace zainteresowaé migdzynarodowe grono odbiorcow.
Cze$¢ pierwsza otwiera artykul Polonistyka na wschid i gachdd od Polski Alicji
Nagbrko, ktéra, odwolujac si¢ do przyktadéw polonistyk betlifiskiej 1 wileriskiej,
stara si¢ pokaza¢ odmienno$¢ i specyfike polonistyk zagranicznych w sto-
sunku do polonistyk polskich. Autorka sugeruje, zeby potraktowaé rézno-
rodno$¢ polonistyk zagranicznych jako bogactwo na polonistycznej mapie
$wiata. Uwaga badaczki wpisuje si¢ w toczong od kilkunastu lat dyskusje¢ na
temat stosowania polskiego wyrazu polonistyka w odniesieniu do jednostek
zagranicznych, ktore réznia si¢ od polonistyk polskich m.in. liczba kadry i stu-
dentéw, programami nauczania, mozliwosciami zatrudnienia absolwentéw
oraz tym, ze ucza jezyka, literatury i kultury polskiej jako obcych, a nie oj-
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czystych. Dlatego juz wczesniej proponowano uzywanie ogélnego wyrazenia
studia polskie na okreslenie jednostek zagranicznych, jednakze okreslenie to
nie zyskalo szerszej akceptacji, przynajmniej dotad. Dobrze by si¢ stato,
gdyby Miedzynarodowe Stowarzyszenie Studiéw Polonistycznych zajeto sie
ta kwestia 1 zaproponowalo jej rozwigzanie.

Kilku autoréw, ktérych prace znalazly si¢ w czesci pierwszej, zajeto sig sy-
tuacja polszczyzny — w przesztosci oraz obecnie — na Ukrainie i w krajach
sasiednich. O sytuacji historycznej jezyka polskiego na wschéd od dzisiejszej
granicy Polski pisza m.in. znani badacze z wielkim dorobkiem w zakresie historii
jezyka polskiego, jak Bogdan Walczak i Stanistaw Dubisz. B. Walczak 1 A. Miel-
czarek zaproponowali panoramiczne spojrzenie na sytuacj¢ polszczyzny na
tych terenach od XIV wieku do dzis, zwracajac uwage na dwa zjawiska: eks-
pansje jezyka polskiego od XIV do kofca XIX wicku oraz na proces od-
wrotny, czyli regres polszczyzny, rozpoczety w XX stuleciu. W podobnym
duchu wypowiada si¢ S. Dubisz, piszac o sytuacji jezyka polskiego na Litwie,
Ukrainie 1 Bialorusi. Autor dochodzi do wniosku, Zze w tych krajach mamy
obecnie do czynienia z procesem depolonizacji, a na Bialorusi jezyk polski
zatracil funkcje etnolektu (z wyjatkiem Grodziefiszczyzny). Dubisz zauwazyt
natomiast nowe zjawisko na Ukrainie i Biatorusi, gdzie polszczyzna zyskuje
range interlektu ekonomicnego jako jezyk pierwszego pafistwa za zachodnig ich
granica, ktore jest cztonkiem Unii Europejskiej i z tego powodu jezyk polski
staje si¢ narzedziem realnego awansu ekonomicznego dla migrujacych oby-
wateli obu pafstw. Obserwacje badacza potwierdzaja dwaj autorzy zwigzani
z Ukraing: Olga Pawluk pisze o sytuacii jezyka polskiego na Zaporozu na
przetomie XX 1 XXI wieku, zwracajac uwage na jego atrakcyjnos¢ dla ucza-
cej si¢ miodziezy, podobnie jak analizujacy wyniki badani ankietowych dwu-
jezycznosci ukrainsko-polskiej Pavlo Levchuk, ktory zauwaza, ze polszczy-
zna na Ukrainie moze w przysztosci konkurowaé z tradycyjnymi jezykami
obcymi (tzw. $wiatowymi) 1 przycigga¢ swa moca wielu Ukraincéw niepo-
Iskiego pochodzenia. Maria Zielifiska i Lesia Korol badaja interferencje gra-
matyczne, leksykalne i skladniowe z jezyka ukraifiskiego i rosyjskiego, ktore
pojawiaja si¢ w komunikacji mtodych Polakéw na Zachodniej Ukrainie. Ok-
sana Ohorilko bada wspdlczesna polskojezyczna prase na Ukrainie, probu-
jac opisa¢ powstawanie interferencji, ktére odbiegaja od ogélnopolskiej
normy jezykowej. Jak widaé, w odniesieniu do obecnej sytuacji jezyka polskie-
go na Ukrainie autorzy tekstéw opublikowanych w recenzowanym w tomie
toczq niezwykle interesujaca dyskusje, wykorzystujac zebrane przez siebie
dane. Warto tu wréci¢ do artykutu O. Pawluk, ktéra przytacza m.in. opinie
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uczniéw na temat ich motywacji do nauki polskiego. Dla przyktadu mozna
przywolaé dwie znamienne wypowiedzi:

Ucze si¢ jezyka polskiego najpierw na to zeby mie¢ mozliwo$¢ uczy¢ sie
w Polsce... Gdybym znal jezyka polskiego i otrzymalbym Karte Polaka,
moglbym uczy¢ si¢ na uczelnie panistwowej za darmo. Czy mozna ma-
rzy¢ o czyms wiccej? (W, 18 lat, nr 9; s. 104).

Moj pradziadek Polak i ucze si¢ jezyka polskiego, zeby dostaé¢ Karte Po-
laka. Bede znad jezyk i1 pdjde na panistwowy uniwersytet w Polsce za
darmo. Potem moze pojechalabym gdzie$ dalej w Europe, bo bede miec
Europejski dyplom, a na Ukrainie duzo zarobi¢ nie mozna (S., 19 lat, nr
11; 5. 104).

Dla 18-letniego W. jezyk polski jest niezbedny w celu zdobycia Karty Po-
laka i wyksztalcenia w Polsce za darmo. Wyksztalcenie to stanowi dla niego
szczyt marzefi, przynajmniej w chwili pisania wypowiedzi. 19-letnia S. podaje,
ze jej pradziadek byt Polakiem, dlatego liczy na otrzymanie Karty Polaka
i ukoriczenie studiéw w Polsce, co postrzega jako punkt startu do poszuki-
wania mozliwosci dobrego zarobku w Europie. Nalezy zwréci¢ uwage, ze
dyplom polskiej uczelni to dla niej Ewuropejski dyplom. Mozna by si¢ zastana-
wiaé, jak wielu mtodych Polakéw moéwitoby podobnie o wartosci studidw
w Polsce, jak wielu z nich docenia szanse, ktére ma obecnie w kraju.

W czgdci pierwszej znalazly si¢ takze artykuly analizujace historyczng sytu-
acj¢ polszezyzny na dawnych Kresach. I tak Helena Krasowska przedstawita
stan dotychczasowych, coraz bardziej popularnych, badad nad jezykiem pol-
skim na Kresach poludniowych. Autorka proponuje w przyszloéci przeprowa-
dzenie na Ukrainie badan socjolingwistycznych ze wzgledu na to, ze uzywa-
na obecnie polszczyzna czgsto nie zostata wyniesiona z domu, ale wyuczona
na réznych kursach. Apeluje tez o opis jezyka polskiego najstarszych miesz-
kadcéw Ukrainy, widzac w tym wazng cze¢$¢ dziedzictwa kulturowego. Olga
Makarova analizuje wprowadzanie terminologii prawniczej w zapiskach pol-
skojezycznych z XVI 1 XVII wieku na przykladzie dwu pdl semantycznych:
»dokument urzedowy” 1 ,,instytucje sadowe”. Natomiast Marta Pancikova
przedstawila stowackie badania jezykoznawcze nad jezykiem polskim,
szczegblng uwage zwracajac na badania poréwnawcze ze wzgledu na ich za-
stosowanie w nauczaniu polszczyzny studentéw stowackich.

Czg$¢ druga tomu jest poswigcona literaturze polskiej na pograniczach
oraz polsko-ukrainiskiej komparatystyce. Wprowadza do niej interesujacy ar-
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tykul Andrzeja Zieniewicza, ktéry pisze o miejscach pamigci literatury kre-
sowej w kontekscie historii Europy Wschodniej w XX wicku. Badacz eg-
zemplifikuje swe rozwazania przykladami z dziet C. Milosza, J. Stempow-
skiego, A. Sandauera 1 Z. Haupta. Inni autorzy artykuléw z tej czesci anali-
zujg, rézne zjawiska literackie, wystgpujace na pograniczu kultur, odwotujac
si¢ do twoérczosci Brunona Schulza (Wiera Meniok), Debory Vogel (Wira
Romanyszyn), Alojzego Felifiskiego (Magdalena Petro-Kucab). Valerij Kos-
nijchuk i Myhajlo Hnatiuk opisuja wspdlprace ukraiiskiego pisarza i dziata-
cza politycznego, Iwana Franki z Bolestawem Lesmianem i Henrykiem Bie-
geleisenem, a Ostap Slyvynski pokazuje podobiefistwa w przedstawianiu
przyrody w tworczosci Bolestawa Le$miana i Bohdana lhora Antonycza.
Niezwykle interesujacy jest artykut Eleny Brazgovskoj, jedyny tekst napisany
w jezyku rosyjskim. Autorka opisuje w nim zjawisko autotranslacji Czestawa
Milosza tlumaczacego swe polskie utwory na jezyk angielski. Wskazuje m.in.
chwyty translatorskie, ktére doprowadzily do pozytywnego odbioru dziet
Mitosza w kulturze amerykanskie;.

Poswigcona nauczaniu jezyka i kultury polskiej trzecia czgs$¢ publikacii
obejmuje w sumie okoto 220 stron i jest najobszerniejsza ze wszystkich cze-
$ci. Otwiera ja bardzo ciekawy i starannie udokumentowany artykul Anny
Dabrowskiej i Matgorzaty Pasicki na temat obecnosci wschodnich ziem
dawnej Rzeczypospolitej w podrecznikach dla cudzoziemcéw wydawanych
od XVI do XXI wieku. Na podstawie analizy zawartych w nich antroponi-
méw, toponimow, ideoniméw, chrematoniméw oraz nazw wydarzen histo-
rycznych zwigzanych z tymi ziemiami autorki doszty do wniosku, Zze podrecz-
niki wydawane przed 1939 roku zawieraja stownictwo odbijajace zasi¢g teryto-
rialny dawnej Rzeczypospolitej, natomiast podreczniki wydawane po wojnie
odwolujg si¢ do tego slownictwa w tekstach o charakterze historycznym i sen-
tymentalno-wspomnieniowym. We wszystkich podrecznikach sa obecne nazwy
Lwowa 1 Wilna, dwu miast bardzo waznych dla polskiej kultury i mentalnosci.
Nie ulega watpliwosci, ze praca badaczek wroctawskich, pokazujacych obecno$é
Lwowa w nauczaniu jezyka polskiego jako obcego w ciagu 500 lat, stanowi je-
den z najpickniejszych daréw ztozonych Katedrze Filologii Polskiej Narodowe-
go Uniwersytetu Lwowskiego im. Iwana Franki z okazji jej dziesi¢ciolecia.

Charakter historyczny ma takze kolejny artykul Anny Burzyniskiej-Kamie-
nieckiej, piszacej o strukturze i funkcjach wypowiedzi narracyjnych w dialo-
gach znajdujacych si¢ w rozméwkach do nauki jezyka polskiego jako obcego
w XVII wieku. W swej analizie autorka postuzyla si¢ nowatorskim zabiegiem
metodologicznym, polegajacym na wykorzystaniu wiedzy o strukturze i funk-
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cjach narracji do oceny siedemnastowiecznych rozméwek. Stusznie zwrdcita
uwage na podrecznik Viertzig dialogi N. Volckmara, ktory spetnia wiele wy-
magan stawianych wspolczesnie narracjom dydaktycznym, m.in. w zakresie
tematyki rozmowek, ich struktury formalnej czy réznych modeli opowiada-
nia. Autorka dowiodla w ten sposob, ze Volckmar zdawal sobie sprawe ze
znaczenia umiej¢tnosci tworzenia i rozumienia tekstow natrracyjnych w ko-
munikacji migdzyludzkiej, intuicyjnie proponujac ,,modelowe przyktady uzy-
cia jezyka w réznych sytuacjach komunikacyjnych” (s. 334).

Do problematyki historycznej nawiazuje takze Piotr Garncarek, piszac
o narracji kulturowej prowadzonej przez Polakow na lekcjach polskiego jako
jezyka obcego, co czgsto kldci si¢ z narracjg o tych samych faktach, znang
juz mlodym Ukraificom, Biatorusinom czy Rosjanom. Autor zasadnie pro-
ponuje przygotowanie specjalnej wersji metodyki nauczania jezyka polskiego
jako obcego dla studentéw stowianiskich, wersji, ktéra uwzgledniataby podo-
biefstwa formalne tych jezykéw, warunkujace transfer pozytywny w uczeniu
si¢ polskiego oraz podobiefistwa leksykalne umozliwiajace zjawisko inter-
komprehensji. Garncarek sugeruje tez stworzenie innej narracji historyczno-
-kulturowej przeznaczonej dla Stowian z krajéw sasiednich.

Interesujaca grupe referatéw stanowiq teksty, ktorych autorzy zajmuja sie
analiza bledéw popelnianych przez uczacych si¢ polszezyzny Ukraificéw,
Rosjan 1 Bialorusinéw. Najwazniejszy z nich jest artykul Alty Krawczuk
z tego wzgledu, ze autorka stara si¢ uogdlni¢ coraz wicksza wiedzg o ble-
dach jezykowych bedacych wynikiem interferencji i ustali¢ bledy fleksyjne
i sktadniowe, wspoélne dla Ukraincéw, Rosjan i Biatorusindéw. Celem jej pracy
jest pomoc w przygotowaniu skutecznych podrecznikéw do nauczania pol-
szczyzny dla wszystkich pochodzacych z tych krajéw, co jest zbiezne z po-
stulatami P. Garncarka. Inaczej podchodzi do bledéw popelnianych przez
Ukraiticow Jerzy Kowalewski, ktory wykorzystujac opracowania innych auto-
réw ukraifskich, najpierw modyfikuje typologie bledow, wyrdzniajac bledy
wyboru, tworzenia i odtwarzania, potem za$ tworzy listg 11 najczesciej po-
pelnianych bledéw w trosce o to, by nie pojawialy si¢ one w wypowiedziach
ustnych i pisemnych studentéw ukraifiskich. Tekst Dominiki Izdebskiej-
-Dtugosz dotyczy problemu szczegétowego, jakim jest bledne uzywanie
form okolicznika czasu przez studentéw ukraifskich. Wskazane prace sta-
nowia wazne uzupelnienie bada nad bledami jezykowymi, popelnianymi
przez cudzoziemcéw uczacych sie jezyka polskiego, ktére sa prowadzone
przez Anne Dabrowska i jej zespdl z Uniwersytetu Wroclawskiego (por.
W.T. Miodunka, Glottodydaktyka polonistyena, 2016, s. 181-182).
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Posrednio tylko z problematyka bledéw jezykowych obcokrajowcéw wia-
ze si¢ artykut Grazyny Zarzyckiej o wykorzystaniu strony internetowej Rady
Jezyka Polskiego w edukaciji jezykowej poza Polska. Autorka zwraca uwage
na fakt, ze problemy jezykowe Polakéw sq na niej przedstawione przystep-
nie i atrakcyjnie, co sprawia, ze moga stac si¢ ciekawym materiatem dla cu-
dzoziemcow, zwlaszcza Stowian.

Trzy referaty wigzaly si¢ z nauczaniem szeroko rozumianej kultury: w pierw-
szym Mirostaw Jelonkiewicz dzieli si¢ swoim bogatym dos$wiadczeniem
w audiowizualnym nauczaniu wiedzy o Polsce, w drugim Zoriana Bun pisze
o edukacji literackiej w szkolach polskich na Ukrainie, postulujac zmiany
programowe w przysztosci. Bardzo ciekawe zagadnienie poruszyla nato-
miast Urszula Dobesz, wykorzystujaca z dobrym skutkiem elementy podej-
$cia zadaniowego w ksztalceniu kulturowym cudzoziemcow.

Pozostali autorzy zajmowali si¢ innymi problemami z zakresu metodyki
nauczania polszczyzny jako jezyka obcego: niedostatkami w nauczaniu
szyku polskich wyrazéw (Magda Stasieczek-Gérna) czy rezultatami nau-
czania cudzoziemcow polskiej grzeczno$ci (Anna Rabczuk). Olga Gusz-
czewa zaprezentowala studia przypadkéw w nauczaniu jezyka biznesu,
ktére kazdy lektor jezyka polskiego jako obcego moze §mialo wykorzy-
sta¢ na swoich zajeciach. Urszula Biatecka podjeta problem metod, ktére
moze stosowac lektor jezyka polskiego nauczajacy osoby dyslektyczne.
Podobnym tematem zaj¢la si¢ tez Barbara Borowska lansujaca metode
czytania i pisania Bronistawa Roctawskiego przygotowana z myslg o dy-
daktyce jezyka polskiego jako ojczystego. U. Biatecka stusznie uwaza, ze
dysleksja to temat dotad mato obecny w glottodydaktyce. Dlatego warto
dodaé¢, ze krakowscy glottodydaktycy od lat wspdipracuja z logopedami,
a rezultatem tych kontaktéw powinna byé wkrotce monografia Rafala
Mliyniskiego pos$wigcona uczeniu si¢ polskiego przez dyslektyczne dzieci
pochodzenia zagranicznego.

Ostatnia, czwarta, cz¢$C publikacii jest poswigcona wspolczesnemu jezy-
kowymi polskiemu, historii jezyka oraz kontaktom jezykowym polsko-
-stowianiskim. Malgorzata Kita i Ewa Pitat podejmuja temat etykiety jezy-
kowej. Wiestaw T. Stefanczyk prezentuje wspdlczesne tendencje w polskie;
fleksji werbalnej, odpowiadajac na pytanie, czy istnieje korelacja pomiedzy
postacia bezokolicznika a odmiang czasownika w czasie terazniejszym i przy-
szlym prostym. Marek Yazifiski omawia uzywanie korpuséw w programach
badawczych na Uniwersytecie Warszawskim. Iryna Bundza analizuje z punktu
widzenia jezykoznawstwa takie okreslenia jak ,,kategoria gramatyczna” i ,,ka-
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tegoria liczby rzeczownika”. Krystyna Nikolajczuk §ledzi procesy innowa-
cyjne, ktére pojawiaja si¢ w mikropolu frazeologicznym ,,wick $redni” i do-
chodzi do wniosku, ze opisywane zagadnienie cechuje ekspansja innowacyj-
nych jednostek oraz bledy frazeologiczne.

Do czesci historycznojezykowej mozna zaliczy¢ artykuly Alicji Nowakow-
skiej, ktora zaprezentowala protokoly posiedzei Rady Wydziatu Lekarskie-
go Uniwersytetu Lwowskiego z lat 1928-1930. Grazyna Filip zastanawia si¢
nad jezykowa kreacja wartosci w listach Alojzego Felifiskiego, a Sergij
Jermolenko porusza zagadnienie typologii nazw biblijnych w utworach
poetyckich ks. Jana Twardowskiego. Larysa Gontaruk skoncentrowala
swoja uwage na wplywach jezyka polskiego na jezyk ukraiiski w okresie
XVI i XVII wieku.

Dwa ostatnie artykuly autorstwa Lubovi Ostash oraz Iryny Procyk dotycza
kolejno: kontaktow jezykowych polsko-czeskich, mianowicie imion polskich
w jezyku czeskim, oraz socjolektu ukraifiskich i polskich kibicéw pitki noznej.

W podsumowaniu nalezy zwrdci¢ uwage na rozleglosé tematyczng recen-
zowanego tomu, ktérego autorami sa badacze z Ukrainy, Polski, Czech,
Niemiec, Bialorusi i Rosji. Nie ulega watpliwosci, ze prace odnoszace si¢ do
stosunkéw jezykowych na Litwie, Biatorusi i Ukrainie stanowia istotny
wklad do naszej wiedzy na ten temat, podobnie jak artykuly opisujace i ana-
lizujace bledy jezykowe popelniane przez ucznidéw i studentdw z tych kra-
jow. Wazne sq takze teksty z zakresu metodyki nauczania polszczyzny jako je-
zyka obcego, szczegélnie te proponujace nowatorskie rozwigzania. Nie mozna
tez zapomnie¢ o artykulach podejmujacych ciekawa problematyke kontaktéw
literackich i kulturowych miedzy przedstawicielami réznych narodéw. Podjeli-
$my prébe oméwienia tego tomu, uwazajac, ze jego publikacja ma podstawowe
znaczenie dla podkredlenia tozsamosci polonistyki Iwowskiej, a takze dla zade-
monstrowania jej kontaktéw naukowych z innymi polonistykami.

Nawet z krétkiego przedstawienia najwazniejszych artykutéw zamieszo-
nych w recenzowanym tomie wyraznie widad, ze kazdy polonista znajdzie
w nim co$ dla siebie. Na koniec nalezy wyrazi¢ zal z tego powodu, ze
omawianej publikacji nie ma w polskich bibliotekach, m.in. Bibliotece Ja-
gielloniskiej 1 Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego. Nie mozna tez zna-
lez¢ jej egzemplarza w waznych bibliotekach ukraifskich. Przyktadowo,
nie rejestruja jej w swoich katalogach (przynajmniej do konica maja 2017
roku) ani Biblioteka Akademii Kijowsko-Mohyladskiej, ani Biblioteka
Uniwersytetu Lwowskiego.
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czelna pisma literacko-kulturalnego ,,Portret”. Autorka o$miu ksiazek.
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Kontakt: afdecarlo@uniot.it

Andrzej Juchniewicz — Wydzial Filologiczny, Uniwersytet Slaski w Kato-
wicach, Polska.
Student filologii polskiej. Jego zainteresowania badawcze oscyluja wokét
poezji polskiej drugiej potowy XX wicku, tematyki Zaglady, problematyki
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-obcego oraz w badaniach z zakresu glottodydaktyki polonistycznej. Od
1973 roku zajmuje si¢ nauczaniem polszczyzny jako jezyka obcego i dru-
giego w Polsce 1 §wiecie. Jest autorem wielu prac naukowych z tego zakre-
su oraz redaktorem serii podrecznikdéw i rozpraw naukowych z obszaru
glottodydaktyki polonistycznej. W latach 2003-2016 kierowal pracami
Panstwowej Komisji Poswiadczania Znajomosci Jezyka Polskiego jako
Obcego. Jest cztonkiem Rady Jezyka Polskiego i tworceg krakowskiej szko-
ty glottodydaktyki porownawczej.

Kontakt: w.miodunka@uj.edu.pl

Agnieszka Necka — dr hab., Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ire-

neusza Opackiego, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Krytyk literacki wspolpracujacy muin. z ,artPAPIEREM”, | Nowymi
Ksigzkami”, ,,Pograniczami”, ,,Tworczoscia”. Jest autorka ksiazek: Granice
pryyzwoitose. Doswiadezenie intymmnosei w progie najnowszey (2006); Starsze, now-
sze, najnowsge. Sgkice o progie polskigg XX i XXI wiekn (2010); Cielesne
o(d)stony. Dyskursy erotyezne w polskief prozie po 1989 rokn (2011); Co wazne
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i wagniejsze. Notatki o progie polskieg XXI wieku (2012); Emigrage intymne.
O wspotezgesnych polskich narragach antobiograficznych (2013); Polifonia. Literatura
polska poczatkn XXI wieku (2015). Redaktor dziatu krytyki literackiej
w ,,Postscriptum Polonistycznym”. Stypendystka Marszatka Wojewddz-
twa Slaskiego w dziedzinie kultury (2009).
Kontakt: agnieszka.necka@us.edu.pl

Dariusz Nowacki — dr hab., Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ire-
neusza Opackiego, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Zajmuje si¢ polska proza i krytyka literacka przetomu XX i XXI wieku.
W ostatnich latach opublikowat m.in. ksiazki Ko im dat skrzydta. Uwagi o pro-
zte, dramacie i krytyce (2001—2010) (2011) oraz Ukosern. Szkice o progie (2013).
Kontakt: dnowacki@poczta.onet.pl

Grzegorz Olszanski — dr hab., Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im.
Ireneusza Opackiego, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Pracuyje jako adiunkt w Zaktadzie Sztuki Interpretacji i Poetyki Historycz-
nej. Jego zainteresowania dotycza poezji wspolczesnej, sztuki interpretacii,
muzyki. Jest autorem ksiazki poswieconej poezji Ewy Lipskiej Swieré udo-
mowiona (2006), zbioru esejow Apelagje. Szkice o literaturze i prygodach jej thwor-
cdw (2012) oraz monografii Wiek meski: epopeja rozktadn. Studia o motywach
senilnych w poegji polskiej po 1989 roku (2015). W 2013 jego zbiér wierszy Sta-
rzy niexnajomi zostal nominowany do Wroclawskiej Nagrody Poetyckiej
wollesius” w kategorii ,,Ksiazka roku”. Jest redaktorem dzialu muzyki
w kwartalniku ,,Opcje”.
Kontakt: olsza2001@poczta.fm

Katarzyna Pastuszek — mgr, Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ire-
neusza Opackiego, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Doktorantka w Zaktadzie Historii Literatury O$wiecenia i Romantyzmu.
W kregu jej zainteresowant badawczych znajduje sie geokrytyka 1 geopoetyka
w odniesieniu do badan nad polskq literatura drugiej potowy XIX wieku
1 wplywu, jaki wywarly na nig tradycje romantyczne.
Kontakt: katarzynapastuszek.pol@gmail.com

Ivana Slivkova — PhD., Katedra stredoeurdpskych stadii, Filozoficka fakul-
ta, PreSovska univerzita v Presove, Slowacja.
Jej zainteresowania badawcze dotycza zagadnien zwiazanych z literatura
biatorusks i polska, komparatystyka, komunikacja miedzykulturowa, ste-
reotypami narodowymi i tlumaczeniem. Jest autorka monografii Bieloruskd
poézia na prelome storoi (2012) i podrecznika Uvad do interkultiirne kommnikdcie
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(2015) oraz wspotautorka ksiazki Moderna slovenskd literatiira v stredoenrdpskom
kontexte (1890—1945) (2016).
Kontakt: ivana.slivkova@unipo.sk

Matgorzata Anna Packalén Parkman - prof., Instytut Jezykéw Nowozyt-
nych, sekcja Jezykdéw, Uppsala University, Szwecja.
Kierownik Studiéw Polonistycznych. Badaczka literatury polskiej oraz
tlumaczka. Laureatka wielu nagréd, m.in.: Nagrody za dziatalno$¢ transla-
torskg Zwiazku Pisarzy Szwedzkich (Svenska Forfattarforbundet), w 2009
roku otrzymata Krzyz Oficerski Orderu Zaslugi Rzeczypospolitej Polskiej
za krzewienie kultury polskiej w Szwecji. Jest autorka m.in. monografii Po-
kolenie 68. Studium o poezji polskie lat siedemdziesiatych (1987, wyd. 11 — 1997)
oraz pracy z zakresu badan komparatystycznych literatury szwedzkiej
i polskiej pt. Under tva kulturers ok (2001). Jest téwniez wspolredaktorka
i wspolautorka antologii Swedish-Polish Modernism. Literature-Language-Culture
(2003) oraz pracy zbiorowej The New Woman and the Aesthetic Opening. Un-
locking Gender in Twentieth-Century Texts (2004). Jej dorobek naukowy obej-
muje ponadto kilkadziesiat artykuléw na temat poezji i prozy polskiej,
w tym tez z zakresu genders studies. Jest takze autorka ponad stu hasel doty-
czacych literatury polskiej w szwedzkiej Wielkiej Encyklopedii Powszechne
(Nationalencyklopedin, 1990—1999, obecnie dostepnej takze online). Ttuma-
czyla powiesci czotowych pisarzy szwedzkich, takich jak np.: Vilhelm
Moberg, Per Anders Fogelstrom, G6ran Tunstrom.
Kontakt: anna.packalen@moderna.uu.se

Marek Sznajder — mgr, Instytut Filologii Polskiej, Uniwersytet Zielonogor-
ski, Polska.
Absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Zielonogdrskim, obecnie dok-
torant w Zakladzie Literatury XX i XXI wieku Uniwersytetu Zielonogér-
skiego. Jego zainteresowania badawcze dotycza literatury wspolczesnej,
szczegodlnie pisarstwa autoréw zydowskich, a takze metodologii nauk (logika
i filozofia). Jego najnowsza publikacja pt. ,,Lilia posrid cierni”, cyli o technikach
oddechowych w atmosferze chaosu. O ,,Piotrusiu® 1 eo Lipskiego ukazala si¢ w tomie
Literatura i chaos wydanym nakladem Wydawnictwa Uniwersytetu Slaskiego.
Kontakt: mareksznajder@outlook.com

Katarzyna Szopa — dr, Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza
Opackiego, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Jej zainteresowania badawcze koncentruja si¢ wokot literatury oraz wspdlcze-
snych teorii feministycznych, a w szczegdlnosci dotycza filozofii Luce Irigaray,
w ktorej seminariach uczestniczyla i ktorej poswiecita rozprawe doktorska pi-
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sang pod opicka prof. Krystyny Klosinskiej. Autorka monografii naukowej
Poetyka rozfwitania. Rognica pleiowa w filogofii Luce Irigaray (Lupa Obscura, Wy-
dawnictwo IBL, w druku). Od 2014 roku wspolpracuje z prof. Luce Irigaray
1 jest jej asystentka, organizuje wydarzenia naukowe, konferencje i promocje
ksiazek oraz prowadzi strong internetows filozofki: www.workingwithluceirig
aray.com. Uczestniczyla w licznych konferencjach i seminariach migdzynaro-
dowych w Bristolu, Barcelonie, Nottinghamie, Paryzu i Utrechcie z udziatem
miedzy innymi Rosi Braidotti, Simona Critchleya, Luce Irigaray, Michaela
Mardera, Judith Still. Tlumaczyla teksty Luce Irigaray na jezyk polski. Wspol-
redaktorka prowadzaca numeru ,,Opcji” poswigconego dyskursom goscinnosci.
Publikowala m.in. na tamach: ,,Pami¢tnika Literackiego”, ,,Czasu Kultury”,
,»Praktyki Teoretycznej”, ,,FA-artu” i , Slaskich Studiéw Polonistycznych”.
Kontakt: szopa.katarzyna2@gmail.com

Agnieszka Tambor — dr, Katedra Dydaktyki Jezyka i Literatury Polskiej,
Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Kulturoznawczyni. Jej zainteresowania zwigzane sa przede wszystkim ze
wspolczesnym kinem polskim i mozliwosciami wykorzystania go w nauczaniu
cudzoziemcéw. Te zagadnienia byly takze tematem jej rozprawy doktorskiej.
Jest autorka, ksiazki Polska pétka filmowa. 100 filmow, ktdre kasdy cudzoziemiec 3o-
baczy¢ powinien oraz cyklu artykuldw Pdtka filmowa publikowanych na famach
,,Postscriptum Polonistycznego”. Opracowala réwniez 8. tom serii C3ytaj po
polskn, zawierajacy przystosowane do celéw glottodydaktycznych opowiadania
Zofii Natkowskiej Prgy torze kolejowym oraz Tadeusza Borowskiego Prosze pari-
stwa do gazu wraz z zestawami ¢wiczen 1 zadani do tych tekstow.
Kontakt: tamboragnieszka@gmail.com

Maria Wactawek — Katedra polonistyki, Uniwersytet w Lublanie, Stowenia.
Jej zainteresowania naukowe koncentrujg si¢ wokot jezykowego obrazu
$wiata 1 stereotypow, a takze reklamy, regul poprawnej wymowy oraz glot-
todydaktyki. Autorka artykutéw naukowych 1 rozdzialéw w ksigzkach, do-
tyczacych wymienionej tematyki, m.in.: Czas na... stereotyp chlopaka i jego
modyfikacie (na pryykiadzie wypowiedzi miodziegy) (2015); Samogloskowe problenry
polszezyzny (emisja glosn, prawidta wymowy w Swietle nanczania jpjo) (2007); ,,820-
wo jest wielkim mocarzem. ..” — retoryka i reklama a praktyka szkolna (2009).
Kontakt: waclawek.matria@gmail.com

Emilia Wilk — mgr, Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza
Opackiego, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Doktorantka w Zaktadzie Literatury Wspolczesnej. Absolwentka filologii
polskiej (dwoch specjalnosci: nauczycielskiej oraz nauczania polonistycz-
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nego wéréd cudzoziemcéw) na Uniwersytecie Slaskim. Publikowala re-
cenzje w ,,artPAPIERze”. Jej gtéwne zainteresowania badawcze koncen-
truja si¢ na literaturze polskiej wydawanej po 1989 roku. Przygotowuje
rozpraw¢ doktorska, ktorej celem bedzie omdwienie tworczosci Malgorza-
ty Szejnert.
Kontakt: emilia-wilk@tlen.pl

Natalia Zoérawska — mgr, Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneu-
sza Opackiego, Uniwersytet Slaski w Katowicach. Polska.
Doktorantka w Zakladzie Literatury Wspdtczesnej. Magister filologii pol-
skiej (dwoch specjalno$ci: nauczycielskiej oraz nauczania polonistycznego
wéréd cudzoziemcéw) na Uniwersytecie Slaskim. Szkice i recenzje publi-
kowata w tomach zbiorowych na tamach takich pism, jak: ,, Tematy i Kon-
teksty”, ,,Czytanie Literatury”, ,,artPAPIER”. Zajmuje si¢ literatura polska
wydawang po 1989 roku.
Kontakt: n.e.zorawska@gmail.com
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