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MARIA DELAPERRIERE
INALCO
Paryz

Miedzy kanonem literackim
a kulturg zwielokrotniona

Kultura czy kultury

Kultura stata si¢ dzisiaj pojeciem tak ztozonym i wieloznacznym, ze kazda
pokusa jej zdefiniowania okazuje si¢ arbitralna, niekompletna i dyskusyjna.
Wspoblczesne, antropologiczne rozumienie kultury obejmuje wszystkie po-
ziomy zycia i ludzkich zachowan, a dawna, najbardziej (zdawaloby sig)
oczywista definicja, ktéra podkreslata jej wyzszo§¢ w stosunku do natury,
wywoluje kontrowersje wéréd zwolennikéw réwnowagi miedzy $wiatem
ludzkim i zwierzecym, czy nawet przedmiotowym'!. W nowym obrazie kultury,
w ktéra wpisuje si¢ kazdy wytwor ludzkiego umystu bez wzgledu na poziom
ewolucji spotecznej lub przynalezno$é etniczna, dochodzi do zaniku podzia-
tu na kulture wysoka i niska, a wspolczesne procesy globalizacyjne podwaza-
ja model kultury uniwersalnej, doprowadzajac ja do kryzysu?. I gdy doda si¢
do tych przemian zawrotny rozwdj technologii, nietrudno wysunaé teze, ze
wspolczesna kultura traci swoja pierwotna, opozycyjna funkcje w stosunku

1 Gilbert Simondon nadaje przedmiotom technicznym warto$¢ heurystyczna, twierdzac, ze
jego relacja bezposrednia z czlowiekiem jest zjawiskiem ontologicznym (Simondon 2012;
Rouget 2014).

2 Uderza pod tym wzgledem aktualnosé sadow Hannah Arendt, ktéra juz w konicu lat 60.,
analizujac proces masyfikacji kultury, zwracala uwage na przeobrazanie obiektu kultury
w obiekt konsumpcji (Arendt 1972).
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do natury i wpada w pulapke $wiata wirtualnego, ktérym rzadzi relacyjnosé,
intermedialnosé¢, symulacja i przypadek.

Kultura tradycyjna byla miara czasu przesziego. Wspolczesne wszecho-
becne zjawisko ,,prezentyzmu” (Hartog 2002) sprowadza czas do pustej te-
razniejszosci, w ktorej przesziosé, z chwilg gdy zalamala si¢ jej genetyczna
linia ewolucji, nie jest juz dla kultury punktem odniesienia i niczego wyjasnic
nie moze. Co wigcej, kulture narracyjng wypiera kultura wizualna. P6t wieku
temu Baudrillard pisal, Ze zyjemy w $wiecie oftalmokracji. Dzi§ fascynacja
obrazem, wsparta technologiami interaktywnymi, podwaza czasowo$¢ zawarta
w kulturze stowa, ktérej najwyzszym wyrazem byta do niedawna literatura.

W tak poszerzajacym si¢ bezustannie zakresie przyznawanych kulturze
atrybutéw kultura filologiczna, ktéra zajmowala przez wieki krélewskie
miejsce na uniwersytetach europejskich, ulegta w XX wieku potrdjnej (co
najmniej) eksplozji. Pierwsza spowodowal przewrét lingwistyczny, dopro-
wadzajac do hegemonii jezykowej w badaniach nad tekstem literackim. Drugi
przewrot, antropologiczny, ostabil autonomie literatury, wtapiajac ja w coraz
szersze pole badan kulturowych. Wreszcie nastapita eksplozja trzecia, wywo-
tana badaniami performatywnymi, ktére faworyzuja przejscia od tradycyjnej
kontemplacji tekstow literackich do traktowania ich jako element wpisujacy
sie w nowe projekty posthumanistyczne.

To bardzo skrétowe oméwienie ,,dotkliwosci naszych czaséw” moze postu-
zy¢ za wstep do rozwazan juz nie tyle nad sama literatura, ktéra poddaje si¢
z zadziwiajaca wreez tatwoscig procesom bezustannej zmiany i niczym nieogra-
niczonej wolnoéci, ile nad sytuacja — duzo trudniejszg — wyktadowcy literatury,
ktéry wie, ze jego obowiazkiem jest przekazywanie wlasnej kultury, a jedno-
czes$nie zdaje sobie sprawe, ze tradycyjny model literatury, ktéry uchodzit za
esencje kultury w jej filologicznym znaczeniu, nie jest juz w petni funkcjonalny.

Dylematy te nabieraja szczegdlnego znaczenia za granica, kiedy przekaz
obrazu polskiej literatury, silgq rzeczy ograniczony, musi si¢ skupiaé na tym,
co mozna uzna¢ za najbardziej reprezentatywne, bo odzwierciedlajace istote
polskiej tozsamosci kulturowej. Takim kryteriom odpowiadal dawniej kanon
literacki, ale gwaltowne przemiany cywilizacyjne i kulturowe ostatnich dzie-
siecioleci podaja w watpliwos¢ bezwzgledng reprezentatywnosé lektur, tema-
toéw, wydarzen: i idei, ktére do niedawna byly wyrazem ,autorytetu kultural-
nego stworzonego przez innych, w przesztosci wplywowych ludzi” (Wilczek
2004). Nic dziwnego, ze w ciagu ostatnich dziesigcioleci wylonila si¢ ko-
niecznos§¢ poszerzenia i uelastycznienia dotychczas obowiazujacego kanonu
literatury narodowej. W goracych dyskusjach uniwersyteckich krystalizuje si¢



MARIA DELAPERRIERE: Miedzy kanonem literackim a kultura zwielokrotniona 13

nowe spojrzenie na kanon, ktéry przestal by¢ ,,ponadczasowym ideatem”
(Swiech 2005, 16), nie da si¢ go juz ograniczyé do listy usankcjonowanych
arcydziel, ale nie jest tez wylacznie ,,zespotem wartosci milczaco deklarowa-
nych 1 petniacych role intencjonalnego punktu odniesienia” (Kania 1994, 40).
Natomiast ,,miescityby si¢ w nim takze przekazywane wzory postaw, sposo-
béw myslenia, oceny i warto$ciowania §wiata” — jak pisze Jerzy Kaniewski,
odkrywajac zarazem aporie kanonu tradycyjnego, ktérego funkcja norma-
tywna generuje dziatania represywne:

Wszelkie odgorne decyzje — czytamy — majace na celu narzucenie obo-
wiqzujacej wizji ,,polskosci” (wigcej Sienkiewicza, mniej Gombrowicza)
koficzy¢ si¢ musza oderwaniem narodowej symboliki od stanowiacej jej
naturalny fundament sfery aksjologicznej. Zbyt wysoka to cena za
opacznie rozumiane ,,wychowanie patriotyczne” (Kaniewski 2007, 8-9)3.

Te pasjonujace dyskusje tocza si¢ oczywiscie na tonie kultury rodzimej,
w ktérej kanon jest wyktadnig priorytetéw edukacyjnych juz nie tylko na po-
ziomie szkolnym, ale takze ogdlnie spolecznym i politycznym. Powstaje jed-
nak pytanie, czy dyskusje na temat kanonu moga mie¢ wplyw na prace za-
granicznego polonisty. Piotr Wilczek juz kilkanadcie lat temu pisal, ze
,»Ww konfrontaciji z zagranicznym czytelnikiem literatury polskiej zatamuje si¢
nasze wyobrazenie o narodowym kanonie” (Wilczek 2008, 117). Tego sadu
autor nie rozwinal, ale kazdy do$wiadczony polonista wykladajacy za granica
— a zwlaszcza na Zachodzie — zgodzi si¢ chyba, ze w oczach odbiorcow wy-
chowanych w innej kulturze i patrzacych na naszg z dystansu, polscy bohate-
rowie, zaréwno prawdziwi, jak 1 mityczni, tatwo si¢ przedzierzgaja w Gom-
browiczowskich kawaleréw Zlotej Ostrogi. ..

Transfer kulturowy jako ,edukacja spojrzenia”

Na pierwszy rzut oka mogtoby si¢ wiec wydawad, ze w konfrontacji z zagra-
nicznym odbiorca wartosci uniwersalne literatury polskiej sa bardziej interesuja-
ce niz wartosci narodowe, tzn. partykularne. Stusznie pisala Anna Nasitowska:

3 Artykut Jerzego Kaniewskiego zawiera cenne informacje bibliograficzne dotyczace dysku-
sji na temat polskiego kanonu literackiego. W niniejszej pracy ograniczam si¢ jedynie do kilku
przyktadéw $wiadczacych o trudno$ciach zwiazanych ze zdefiniownaniem wspélczesnego
kanonu literackiego i jednoczesnie o potrzebie takiej definicji.
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Nasza kultura ma wymiar narodowy (...) i trudno oczekiwaé, by Pan Ta-
densz czytany byl tak samo jak Raj wtracony Miltona, gdyz dzielo Miltona
to imaginacyjna opowies¢ o poczatkach ludzkosci i raju, dzieto Mickie-
wicza — ma w sobie uniwersalny tadunek nostalgii za utracona mlodo-
$cia, ale bez odniesienia do historii regionu jest niezrozumiate (Nasitow-
ska 2008, 25).

Teze t¢ potwierdza francuska (i zapewne nie tylko) recepcja czytelnicza,
w ktorej ,,polscy muszkieterowie” — Witkacy, Schulz, Gombrowicz* — ciesza
si¢ do dzisiaj wickszym powodzeniem niz Mickiewicz, Zeromski czy Wy-
spiafiski. Zatem ,,wi¢cej Gombrowicza, mniej Sienkiewicza” zdaje si¢ pod-
suwac poloniscie zagranicznemu wewngetrzny glos rozsadku.

I taki uniwersalny wymiar tematow, poetyk oraz idei, najwazniejszych, bo
zgodnych z tym, co ogodlne, a wigc bliskie 1 natychmiast asymilowane, bylby
nadal aktualny, gdyby nie postkolonialny kryzys uniwersalizmu zachodniego,
ktory stworzyl szanse na nowe odczytanie literatur tzw. peryferyjnych. Prze-
kaz wiedzy o danej kulturze za granica przywodzi na mysl Gadamerowska
fuzje horyzontéw (Gadamer 2015, 420)3, ktérej rewolucyjne znaczenie pole-
gato na uswiadomieniu sobie, ze kazda prawda jest jedynie osadem zbioro-
wego doswiadczenia, inaczej méwigce, miesci si¢ w granicach pola widzenia
danej zbiorowosci. Transfer kulturowy wymaga wicc przede wszystkim wy-
robienia w sobie gotowosci do wychodzenia poza wlasna prawde. Jednocze-
$nie konieczne jest zachowanie wobec badanego przedmiotu dystansu, ktory,
zgodnie z hermeneutykq Ricoeurowska, wyprzedza jego asymilacje (Ricoeur
1985, 273). W tym kierunku zmierza wspdlczesna komparatystyka zachod-
nia, w ktérej pod wplywem teorii postkolonialnych uniwersalny wzorzec
kulturowy ostabia si¢ i relatywizuje, otwierajac si¢ na to, co dotad byto
uznane za mniejszosciowe, a wiec peryferyjne i drugorzedne. O korzysciach
takiej perspektywy pisze wnikliwie Francoise Lavocat:

Wprowadzenie relacji miedzy tym, co znane i nieznane, nie tylko wyzna-
cza mozliwe drogi prowadzace do nowych odkry¢, ale zmienia nasze
spojrzenie na to, co wydawalo nam si¢ juz znane. (...) To, co uznalismy
za jedyne, jedyne juz nie jest, to, co uchodzito za nowe w pewnej strefie
czasowej 1 geograficznej, staje juz tylko wzglednie nowe (Lavocat 2012).

4 Mam na mysli niezwykle pozytywna recepcje zbiorowej ksiazki ,Les trois mousquetaires”,
Witkacy, Schulz, Gombrowicz, Kantor (Salgas, Chavanne 2004), ktéra swiadczy o zainteresowaniu
czytelnikéw francuskich dzielami o charakterze uniwersalnym.

5 W tlumaczeniu B. Barana ,,stapianie si¢ horyzontéw”.
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W takiej sytuacji kazdy badacz literatury staje si¢ komparatysta juz nie
w tradycyjnym znaczeniu poszukiwacza analogii, korespondencji i wspdl-
nych inspiracji, ale komparatysta w swej immanencji, ktéry z goéry zaklada
gotowo$¢ przyswajania sobie tego, co inne. W sumie oznacza to, ze kompa-
ratysta zajmuje si¢ nie tylko tym, co jest porownywalne, ale moze poréwny-
waé nawet to, co w zasadzie jest ,,nieporéwnywalne”, bo jak pisal w innym
kontekscie Marcel Detienne, do samego komparatysty nalezy sztuka kon-
struowania poréownywalnosci. Inaczej mowiac, nalezy poréwnywaé kultury,
$ledzac zardwno ich podobienistwa, jak i réznice, i w ten sposéb ,uczy¢ sig
wspolzy¢ z tymi, ktdrzy sg od nas inni, ale takze z tymi, kt6rzy s inni w sto-
sunku do tych innych” (Detienne 2000, 62). Dodajmy, ze w przekazie danej
kultury, ktéra jest agonistycznym zderzeniem z inna kultura, ta poréwnywal-
no$¢ sama si¢ narzuca, a szok zdetzenia proporcjonalny do rysujacych si¢
réznic moze by¢ przykladem ,,edukacji spojrzenia” (Lavocat 2012).

Uwagi te wydaja si¢ istotne w recepcji polskiej literatury za granica
(zwlaszcza na Zachodzie), w ktérej mozna wykorzysta¢ nowe uwrazliwienie
odbiorcy na innosé i gotowos¢ jej poznania. Ale nie znaczy to bynajmniej, ze
polski ,,partykularyzm”, ktéry moze budzi¢ zainteresowanie, sprowadza si¢
w pierwszej kolejnosci do narodowej historii idei. Warto przypomnied, ze
recepcja polskiej kultury za granica rozpoczyna si¢ od jezyka. Jest wigc dla
cudzoziemca nie tylko do$wiadczeniem poznawczym, ale takze — i przede
wszystkim — doznaniem inicjacyjnym, ktérego zaden wyklad ex cathedra nie
bylby w stanie wywotaé. Tak wigc zanim pojawia si¢ kryteria §wiatopogla-
dowe polskiego kanonu, chodzi o pierwszy, bezposredni i przeddyskursywny
kontakt z jezykiem proponowanych lektur. Uczucie obcosci (defamiliaryzy-
cji), na ktére zwraca uwage Gumbrecht, jest pierwszym warunkiem ,,zaraza-
nia si¢” obca kultura poprzez kontrast i zaskoczenie. Trudny do przyswoje-
nia dzwigk polskiego jezyka moze wywolaé swoisty ,,dreszcz zachwytu”
(Gumbrecht 2004, 17)°, z chwilg gdy jest odpowiednio uwydatniony w tek-
$cie literackim.

¢ ,Dreszcz zachwytu” Gumbrechta wywoluje kontrowersje. Idac sladem Dandsona, Boze-
na Shallcross podkresla brak bezposredniej relacji miedzy tym pierwszym impulsem, ktory
tekst wywoluje, a znaczeniem tegoz tekstu. Tym samym impuls pelni, zdaniem autorki, role
drugorzedna. Niemniej ,,dreszcz zachwytu” jest dowodem na to, ze sama materialno$¢ tekstu
(zwlaszcza poetyckiego) zawiera w sobie moc oddzialywania na odbiorce. Przyktadem moze
by¢ dZzwigcznosé konsonantyczna Burgy Mickiewicza, ktéra uobecnia rozpetany zywiol, wy-
przedzajac hermeneutyke tekstu, lub Lesmianowska Dgiewezyna, ktéra samym rytmem jam-
bicznym (szczegdlnie obcym np. odbiorcy francuskiemu) wywoluje zjawisko defamiliaryzacji.
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Mozna wigc wysunac teze, ze o wyborach literackich za granica decyduje
w duzym stopniu modalnos$¢ jezykowa, ktéra w polskich badaniach lingwi-
stycznych zaowocowata juz cala gama $wietnych prac podejmujacych Hum-
boldtowska koncepcje jezykowego obrazu §wiata’. Istnieje jednak drugi, nie
mniej wazny czynnik skutecznodci transferu kulturowego, ktéry mozna zde-
finiowaé, nawiazujac do ,,modalnosci kulturowej” (termin ukuty przez Wto-
dzimierza Boleckiego), bedacej zbiorem ,,postaw mentalnych, charaktery-
stycznych dla historycznych faz kultury i ich spotecznych uwarunkowan”,
w ktorych emocje, gesty i wartosci ,,nie istnieja same dla siebie”, ale sa zwia-
zane ze ,,zmiennymi historycznie faktami i zjawiskami cywilizacyjnymi” czy
nawet ,,biezacym zyciem” (Bolecki 2001, 41). Jednoczesnie perspektywie
czasowej odpowiada w tych rozwazaniach perspektywa przestrzenna:

W przekladach miedzykulturowych i migdzyjezykowych — pisze dalej Bo-
lecki — modalno$¢ jest elementarnym warunkiem porozumienia, zanim
w ogéle jakiekolwiek tresci porozumienia zostana sformulowane czy
rozpoznane: najpierw rozpoznajemy ich modalnosé, a dopiero pézniej
komunikowane informacje (Bolecki 2001, 42).

Te przenikliwe i inspirujace sady zachecaja do posunigcia si¢ jeszcze dalej,
by od modalnosci wewnatrztekstowej przejs¢ do pragmatyki samozwrotnych
dzialan miedzykulturowych, ktére towarzysza relacji migdzy podmiotem po-
$redniczgcym w transferze kulturowym (najczesciej wykladowes) a odbiorca
reprezentujacym inna kulture. W recepcjt polskiej literatury za granica prag-
matyka tych dziatan okazuje si¢ szczegdlnie istotna: nie tylko bowiem wy-
kladowca potrafi za posrednictwem tekstu wywolaé reakcje odbiorcéw, ale
takze ci odbiorcy poprzez swe reakcje (zdziwienie, wzruszenie, opor, za-
chwyt itd.) modalizuja spojrzenie wyktadowcy na wlasna kulture.

Te dzialania autorefleksyjne znajduja si¢ u podstaw wspolczesnej Swiado-
mosci krytycznej, bez ktérej niemozliwe byloby nowoczesne otwarcie na in-
no$¢s. Jak stusznie pisal Ricoeur, ,,rozumienie §wiata znakow jest srodkiem

7 Mam na mysli przede wszystkim prace Jerzego Bartminskiego (1993) i Ryszarda Tokar-
skiego (Bartminiski, Tokarski 1986, 65), Janusza Anusiewicza (1990, 281-282), Anny Wierz-
bickiej (1999), Grazyny Zarzyckiej (2004, 2008), Renaty Grzegorczykowej (1990). Pisze o tym
obszerniej w tekscie Jezyk w kulturze, kultura w jegykn (w druku).

8 Jak twierdzi Giddens, ,,Refleksyjnos¢ jest plaszczyzna podwoéjnego odniesienia podmiotu

do wlasnej samo$wiadomosci oraz struktury spolecznej, ktérej jest czescia. To wlasnie rewi-

zyjnos¢ kazdego wymiaru Zycia jednostki jest znamienna cecha nowoczesnosci” (Giddens
2007, 29).
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do rozumienia siebie” (Ricoeur 1985, 273). Swiadomo$¢ autorefleksyjna sta-
nowi wigc drugi po defamiliaryzacji warunek przekazywania polskiej literatu-
ry za granica.

Pozostaje jeszcze warunek trzeci, najwazniejszy, bo dotyczacy tym razem
bezposrednio analizy literackiej. Odnosi si¢ on do kontekstu, ale rozumiane-
go w sposob szczegdlny, nad ktérym warto si¢ zatrzymad. Zazwyczaj na wy-
bér tekstéw wplywaja silne powiazania literatury polskiej z historia, ktoéra,
jak wiadomo, w pewnych epokach decyduje o stopniu zainteresowania pol-
skq kultura za granica. Czas historii nie pokrywa si¢ jednak z czasem kultury.
Przekaz informacji obiektywnej naswietla historig, ale nie moze zastapi¢ do-
$wiadczenia subiektywnego, w ktérym transfer danej kultury jest zarazem
konfrontacja z do§wiadczeniem czasowosci odbiorcy.

Kontekstualizacja tak rozumiana nie oznacza powrotu do historycznej ge-
nezy, ktéra poprzedza eksplikacje tekstu, ale sama staje si¢ elementem egze-
gezy. Inaczej moéwiac, poznawaniu polskiej historii towarzyszy proba jej
uwewnetrznienia. Tekst literacki stwarza mozliwo$¢ przezycia kulturowego
historii, ktére jest warunkiem wlaczenia jej w mentalny obszar powigzan
miedzykulturowych (np. informacja o poczatkach industrializacji w Polsce
po 1863 roku, ktora zazwyczaj poprzedza prezentacje Ziemi obiecanej, nie mo-
ze zastapi¢ glebszej analizy, dotyczacej zachowan miedzyludzkich, charakte-
rystycznych dla zréznicowanego — kulturowo i jezykowo — spoleczefistwa
tédzkiego w konicu XIX wieku). Od historii przechodzimy zatem do antro-
pologii, a tradycyjne naswietlenie historyczne wzbogaca si¢ o proces odkrywa-
nia ,,auratywnosci” dzieta (Benjamin 1996)?, tzn. docierania do unikatowej sy-
tuacji kulturowej, w ktérej ono powstawalo i ktorej jest obecnie reprezentacia.
Stad konieczno$¢ skupienia si¢ na wyborze tekstow bedacych nosnikiem war-
tosci nie tylko ideowych, ale takze — i przede wszystkim — kulturowych.

W epoce przyspieszonego czasu, kultury cybernetycznej i nadmiaru in-
formacji sam tekst, czasem jeden jego fragment, staje si¢ punktem oparcia
w indukeyjnym przekazie inwariantéw polskiej kultury w obcym obszarze.
Kazdy tekst bowiem mozna uznaé za pars pro foto kultury rozumianej nie tyle
w znaczeniu statycznym, ile jako relacj¢ interaktywna pomiedzy tym, co
ogdlne, a tym, co szczegbdlowe, tym, co wspdlne, a tym, co indywidualne.
Inaczej moéwiac, tekst jest tej kultury przyktadem, ale przyktad, jak pisat

2 Uzywam tego terminu w nieco innym znaczeniu niz Benjamin, ktéry kojarzyl auratyw-
noé¢ z przezyciem estetycznym dziela sztuki. Ten watek sygnalizuje Andrzej Szpocinski, pi-
szac o niebezpieczenstwie deestetyzacji w epoce globalizacji (Szpocifiski 2011, 82). Zob. takze
Kloskowska 1997.
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Agamben, ,,jest jedynie bytem, ktérego jest przyktadem, byt ten dofi jednak
nie nalezy, jest calkowicie wspolny” (Agamben 2008, 35).

Kanon — wiezienie czy konieczno$¢?

Gdy spojrzy si¢ na kanon literatury polskiej za granica od tej strony, moz-
na wysunaé tezg, ze liczy si¢ nie tyle dobér przedstawionych tekstow (wia-
domo, ze nigdy nie bedzie doskonaly), ile sposéb ich ujmowania. Powstaje
wigc pytanie, czy w przekazie polskiej kultury za granica w ogdle warto zajmo-
wac si¢ kanonem jako norma, skoro na obcym gruncie nie pelni on juz
funkcji normatywnej. Wiadomo tez, ze kazdy kanon, poczawszy od tzw. ka-
nonu uniwersalnego, jest podejrzany. Wystarczy przypomnie¢ krytyki, ktore
wywolal zachodni kanon literatury uniwersalnej zaproponowany przez Harol-
da Blooma (Bloom 1994), by przekonac si¢ o relatywnosci kazdego modelu.

Tymczasem w polskiej tradycji literackiej sam doboér dziel, tematéw i metod
sktadajacych si¢ na kanon narzucal si¢ do niedawna w sposéb bezdyskusyjny,
jako wazny element, ktéry integruje polskie spoteczefistwo, zapewnia ,,miedzy-
generacyjng transmisje dziedzictwa” (Kaniewski 2007, 6) 1 utrwala wielokrotnie
w przesztodci zagrozona tozsamos¢ narodowa. W takim znaczeniu zawsze byt
1 jest do dzisiaj niepodwazalny. Natomiast samo pojecie narodowego modelu
kulturowego, rozumiane w epoce totalitaryzmu jako cato$¢ homogeniczna, mu-
siato w pewnym momencie okaza¢ si¢ aporetyczne, doprowadzajac po komuni-
zmie do wielokulturowych proceséw ,,odzyskiwania wielkiego kontekstu” (Pa-
nas 1996, 32), zaréwno w znaczeniu historycznym, jak i1 geograficznym.
Towarzyszy im do dzi§ wielka fala literatury pogranicza poswigcona kulturom
mniejszosci narodowych, a pojecie ojczyzny, ktére bylo trzonem kultury naro-
dowej, uleglo ,,intymizacji” — jak okreslil zjawisko powrotu do koncepcji matych
ojczyzn czy, $cidlej, ,,ojcowizny” Jerzy Bartminski (1993, 23).

Otéz nie jest sprawa bez znaczenia, ze w recepcji literatury polskiej we
Francji te wlasnie zjawiska budza najwicksze zainteresowanie. Uznaniem
ciesza si¢ ksigzki Marka Bieczyka, Andrzeja Stasiuka, Mariusza Szczygla,
Olgi Tokarczuk, Mariusza Wilka, Tomasza Rozyckiego (liste¢ mozna by wy-
dtuzad), ktérych publikacje francuskie wyprzedzily polska klasyke!0. Poloni-
sta zagraniczny nie moze i tych zjawisk pominac.

10 Dotad nie ma np. integralnego przekladu Predwiosnia Stefana Zeromskiego, a natad
przektadu La/ki Bolestawa Prusa z lat 1962—1964 jest od dawna wyczerpany.
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Gdy wezmie si¢ pod uwage wskazane tu aspekty, wydaje si¢ oczywiste, ze
transplantacja polskich norm literatury kanonicznej na teren obcy jest nie-
mozliwa. Natomiast, paradoksalnie, zainteresowanie budzi samo zjawisko
kanonu ujmowane w perspektywie czasowejll. Na uwage zasluguje jego
wzglednosé, dekonstrukceje 1 uzupelnienia, ktére zdradzaja sprzecznosci i pa-
radoksy polskiej kultury balansujacej migdzy dwoma biegunami — partykula-
ryzmem narodowym i kultura zwielokrotniona, przewazajac najczesciej szalg
na korzy$¢ tej ostatniej, zwlaszcza wtedy, gdy znajduje wsparcie w polskiej
krytyce literackiej, w ktorej pytania o aktualnos§¢ tradycji sarmackiej lub ro-
mantycznej wspolgraja z polska teorig postzaleznosciows (Hanna Gosk),
krytykq somatyczna (Adam Dziadek), innowacyjnoscia (Ryszard Nycz) i sen-
sualnoscia (Wlodzimierz Bolecki). Wszystkie te inicjatywy wplywaja na spo-
s6b podchodzenia do kanonu, ktérego nie mozna traktowaé jako instancje re-
presywna, lecz jako wykladni¢ Zycia kultury, nie jako norme, lecz jako ,,obszar
konwersacji utozsamiajacej”’, by postuzy¢ si¢ sformutowaniem Rorty’ego!?.

Inaczej mowiac, w odbiorze polskiej literatury za granica nie chodzi juz o me-
chaniczne poszerzanie kanonu, lecz o namyst nad warto$ciami, ideologia i gteb-
szym znaczeniem przemian, ktorych jest on nosnikiem. W takim spojrzeniu na-
wet znienawidzony stereotyp moze okazac si¢ interesujacy, z chwilg gdy zadamy
sobie trud dojscia do jego zrédel. I wtedy wybdr miedzy Sienkiewiczem
a Gombrowiczem okazuje si¢ bezpodstawny, bo mimo zasadniczych réznic
swiatopogladowych zbliza ich niebywata umiejetnosé odkrywania polskiej toz-
samosci zakorzenionej w samej substancii jezyka. Oznacza to, ze nie tylko nie da
si¢ czytac Sienkiewicza, nie powolujac si¢ na Gombrowicza, ale, co wigcej, sam
Gombrowicz zyskuje, gdy naswietli¢ go Sienkiewiczem; ze Mickiewicz powinien
krzyzowac si¢ z Mrozkiem 1 Mrozek z Mickiewiczem; ze archaizmy kulturowe
z Chiopow Reymonta powinny zderzy¢ si¢ z gra archaizujaca Wiestawa Mysliw-
skiego, a dzielo Mysliwskiego dopomina si¢ w swym wymiarze antropologicz-
nym o konfrontacj¢ z Reymontem; ze subiektywny obraz ludnosci zydowskiej
w Przedwiosnin mozna zderzyC z reprezentacja jej ,,nieobecno$ci” w Zagladzie
Szewca lub Terminalu Bieticzyka (Delaperriere, 2013).

Dodajmy jednak, ze ten interaktywny paradygmat kulturowy nie moze za-
stapi¢ historii literatury. Odpowiada natomiast przedstawionym warunkom

11 Pisze o tym w nieco innym kontekscie Andrzej Skrendo (2005).

12 Sformulownie ,,konwersacja utozsamiajaca” przywodzi na mysl teorie pragmatyki kon-
wersacyjnej Rorty’ego jako Zrédia poznania wieloperspektywicznego. W tym tekscie uzywam
tego terminu w konkretnym znaczeniu procesu identyfikacyjnego, w konfrontacji dwéch od-
miennych kultur.
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przyblizania polskiej kultury za granica, w ktérej zderzenie z obcoscig jezykal3,
krystalizacja podmiotowej swiadomosci autorefleksyjnej w dialogu z odbior-
cg oraz odkrywanie auratywnos$ci danego dziela moga stanowi¢ etapy wta-
jemniczania zagranicznych odbiorcéw w trudng hermeneutyke polskosci.
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Maria Delaperriere: Between literary canon and multiplied culture

Contemporary cultural changes force Polish literary critics to constantly change their views
on literature. Traditional literary canon is prone to stagnation and inertia, but multiculturalism
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may lead to a dangerous melting in the multiplied maze of cultural interconnections. Trying
to overcome such antinomies, the author of the article focuses on the criteria that are im-
portant in the reception of Polish culture abroad. Literary canon is not regarded as a stand-
ard, but it is worth taking into consideration as an exposition of some general aesthetic, axio-
logical and worldview changes.

Keywords: comparative studies, literary canon, stereotype, particularism, multiculturalism
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Dzieje ttumaczen, czyli o historii, ktérej nie ma

Tytul ten brzmi oczywiscie prowokacyjnie: na temat historii ttumaczen
napisano juz tyle, ze kazda, takze i ta, proba zakwestionowania imponujace-
go dorobku w tym zakresie na rzecz radykalnie innego uje¢cia moze wygladac
na impertynencje lub jaki§ ponury zart, ktérym nie warto si¢ zajmowac.
Warto natomiast przypomnieé, zndéw narazajac si¢ na zarzut odgrzewania
prawd oczywistych, ze historia przektadow artystycznych, bo tylko o takich
bedzie mowa, stanowi do dzi§ integralna cze$¢ historii literatury i razem
z nig uwiklana jest w te same co ona przygody, dzieli z nig podobne sukcesy
i kleski, z czego wynikaja takze takie konsekwencje (a nie sa one dla wszyst-
kich oczywiste), ze honorujac przeklad jako odrebna dziedzing twoérczosci,
historia przekladu odpowiada przede wszystkim na pytania, jakie interesuja
historyka literatury powstalej w tak zwanym jezyku ojczystym. Tak bylo i tak
jest, mimo wielu préb, by 6w tradycyjny repertuar pytan wzbogaci¢ o nowe,
zmieni¢ stary stownik tak, by dotyczyl on nie jednej, lecz wielu literatur, o co
— z niematym juz skutkiem — zabiega dzi$ kulturowa teoria przektadu (Brzo-
stowska-Tereszkiewicz 2016). Czy zatem mozliwa i potrzebna jest inna, al-
ternatywna historia tlumaczen, ktéra zdolna byltaby oprzeé si¢ dogmatowi
traktujacemu dzieje przektadu jako dzieje literatury i w Scistym z nig zwiaz-
ku, a przez to ograniczajacemu punkt widzenia do jednej perspektywy, za-
niedbujacemu za$ szerszy wymiar zjawiska, jakim jest przeklad literacki jako
proces oparty na specyficznych dziataniach na tekscie? W tym bowiem, na-
szym zdaniem, tkwi istota sprawy. Dzieje ttumaczeni to przeciez naznaczona
sukcesami i porazkami historia emancypowania si¢ tworczosci wciaz spy-
chanej na margines jako wtérnej i niepelnowartosciowej, proces wyodreb-
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nienia si¢ roli ttumacza nie tylko jako znawcy obcego jezyka i kultury, a gdy
chodzi o tekst — kogo$ bliskiego filologowi, bieglego w rozszyfrowywaniu
znaczefi zawoalowanych w poetycka forme, ale tez jako petnoprawnego ar-
tysty. Decyzja bycia ttumaczem wymaga wyzwolenia si¢ z nacisku przypisy-
wanych mu wielu 16l, z czym oczywiScie musi si¢ liczy¢, ale gdy myslimy
o dziejach przektadu, podstawowy dla oceny wynikéw pracy translatora jest
wszakze stopien zaawansowania jego dzialari na tekscie jako operacji specy-
ficznych (Swiech 2015, 9-43). Ttumacz dziel literackich moze rozmaicie
definiowa¢ swoje cele 1 powinnosci, réznie wyrazaé¢ swoje ambicje. Bywa po-
pularyzatorem literatury obcej, mediatorem miedzy dwiema kulturami, §mia-
lym innowatorem, ale koronnym argumentem na rzecz odr¢bnosci jego
dzialan jest to, ze gdy chodzi o tekst, nad ktérym pracuje, robi to, czego inni
nie potrafia. Emancypacja zawodu tlumacza oznacza mentalne wyjecie spod
zewnetrznej kontroli, ktéra przez stanowczo$¢ zadan wywiera negatywny
wplyw na wyniki jego pracy w jej podstawowym wymiarze. Musi poczuc si¢
w pelni suwerenny w swych decyzjach, by dobrze wykonaé zadanie. Caly
wigc ruch emancypacyjny, jaki nieodmiennie towarzyszy dzialalnosci prze-
kladowej, ma oczywiscie swoje liczne lokalne osobliwosci 1 wiele o tym mo-
wia zaréwno wyznania samych tlumaczy, jak i postulaty krytyki przeklado-
wej, ale historia tych wydarzen toczy si¢ w innym wymiarze niz dzieje
literatury rozumianej jako historia utworéw oryginalnych. Znacznie blizej jej
do dlugiego trwania niz historii zdarzeniowej (Braudel 1971).

Waznym czynnikiem, jaki przyspieszal prady emancypacyjne zawodu ttu-
macza, byla sekularyzacja tego zawodu. Nie wystarczala mu juz rola na-
tchnionego oredownika Prawdy (do dzi§ status dziel réwnych oryginatom
pod wzgledem znaczenia i uprawnien, jakie im nadal autorytet Kosciota,
maja kanoniczne tlumaczenia Pisma Swictego) i poszukuje teraz innych
uprawomocnien dla swej pracy. Obecnie ma ona za mecenasa i cenzora insty-
tucje $wieckie. Wynikiem sekularyzacji zawodu tlumacza jest daleko posunie-
ta instytucjonalizacja przekladéw jako faktéw podleglych opinii publiczne;j,
dziatalno$ci poddanej kontroli z wszelkich mozliwych stron, co oczywiscie
musiato znalez¢ swoéj wyraz w pracy tlumacza nad tekstem. Préba, o jakiej
tu mowa, dotyczy zatem dziejéw przekladu jako instytucji kulturowej, spo-
tecznej i — jakzeby inaczejl — politycznej. Sekularyzacja stala si¢ hastem no-
woczesno$ci o wydzwigku politycznym, podobnie jak profesjonalizm, ale
profesjonalizm ma przeciez wcale dluga histori¢ 1 sprowadza si¢ tutaj do
wyksztalconych na réznym poziomie umiejetnosci zrecznego postugiwania
si¢ tekstem obcojezycznym pod katem znalezienia dla niego odpowiednika,
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ckwiwalentu w jezyku docelowym. Wszak praca tlumacza, powtérzmy, oce-
niana byla zawsze pod wzgledem kompetencji, o jakich kiedys, w dawnych,
dobrych czasach méwiono, ze polegaja na zrecznym ,,przenoszeniu” obcego
dziela na jezyk ojczysty, ewidentnie lepszy niz kazdy inny. W wersji nowo-
czesnej, ktorej znaczenia nie mozna lekcewazy¢, profesjonalizm oznacza kult
ekspertyzy, w tym przypadku wywyzszenie roli ttumacza jako eksperta pra-
cujacego na zamoéwienie, a wigc odpowiedzialnego za wyniki swojej pracy
nie tylko przed klientem, ale tez grupa zawodowa, do ktérej nalezy (Robbins
1993). Broni ona jego interesow, ale tez decyduje o jego losie, gdy praca,
ktéra wykonuje, zawodzi w procedurach, czyli nie stoi na poziomie obowia-
zujacych standardow. Standaryzacja pracy traduktologa stanowi bowiem ko-
lejny powdd, by wilasnie pod tym katem dokladniej przyjrze¢ si¢ temu, jak
w poszczegolnych okresach zmienialy si¢ stawiane mu wymagania, jakie po-
sunigcia nalezaly w danym czasie do standardowych, czyli obowiazujacych,
koniecznych, jesli pracownik mial si¢ okaza¢ dostatecznie biegly w rzemio-
§le, a jakie znéw podwazaly jego kompetencje, grozac wprost usunigciem
z grupy profesjonalnej. Kult ekspertyzy, ktorym wzgardzita ponowocze-
snos$¢, okreslat granice swobody tlumacza, pozwalal na mniej niz na wigcej
i dlatego bywa traktowany restrykcyjnie, tak jakby wszelkie nowatorskie de-
cyzje byly mozliwe do osiagniecia, ale nie jako wynik podporzadkowania si¢
standardom. A zatem emancypacja, sekularyzacja, profesjonalizacja, standa-
ryzacja to stowa kluczowe dla nowej historii, tak jak ja tutaj rozumiemy,
a stanowig nic innego jak rudymenty sztuki, ktéra ma swoja wlasna historig
i nie pokrywa si¢ z historia literatury. Wszak juz chocby jakze wazny postulat
1 wymog ,,wiernosci” tlumaczenia, czyli maksymalnej troski o optymalne
rozwigzanie trudnosci, jakie narzuca przekltad dziet literackich, ma ponad-
czasows, warto$¢ i trwa dluzej niz mody literackie. Kiedy$ mial on sankcje
religijna, pézniej siegal po argumenty z innych dziedzin, zawsze jednak sta-
nowil 6w moment plodny dla praktyki, od jakiego zaczynata si¢ dyskusja,
czym moze i powinien stac si¢ przeklad godny tego miana.

Oto historia, o jaka si¢ upominamy, w czym widzie¢ nalezy niekoniecznie
kolejny ,,zwrot” w translatologii, lecz wynik prostej obserwacji faktu, ze pod-
stawowym wymiarem pracy tlumacza, od ktérego wszystko si¢ zaczyna i na
ktorym wszystko si¢ koficzy, jest praca nad tekstem, a dziatalno$¢ ta wymaga
specjalnych umiejetnosci, gdyz chodzi o tekst obcojezyczny. Jedynym infor-
matorem w tym wzgledzie jest tlumacz, ktéry ograniczony tysiacem prze-
szkdd 1 trudnodci musi te wiedze przekazaé czytelnikowi, by zastuzy¢ w jego
oczach na uznanie, sta¢ si¢ informatorem w pelni wiarygodnym. Jak si¢ rze-
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kto, historia ta dotyczy obszaru, ktéry zwykle — cho¢ bezrefleksyjnie — bywa
nazywany sztuka przektadu, gdyz w istocie chodzi o sztuke, ktéra jak kazda
inna ma swoje prawa i reguly, poszukuje dla siebie oparcia w instytucjach,
ktére zapewnialyby jej swobodny rozwoj, ale tez wiele od tej instytucji wy-
maga, sztuke, ktéra ma swoich mistrzéw oraz terminatoréow i w ktérej trwa
ciagly wyscig, rywalizacja o pierwszenstwo. Celem zabiegéw tlumaczy upo-
rezywie przekladajacych ten sam tekst jest okazanie sig¢ lepszym od po-
przednikéw, sprawniejszym w rzemiosle, lepiej odczytujacym intencje auto-
ra. Dlatego historia, o jakiej méwimy, daje wicksza niz dotychczasowe proby
szans¢ uwzglednienia szerszego spektrum zjawisk zwiazanych z przekladem
wlasnie jako instytucja kultury; czyni ona przedmiotem osobnej, wnikliwej
analizy historycznej kodeks tlumaczenia, ktéry na kazdym etapie dziejow
nabieral innego znaczenia jako zespol regul, nakazoéw i zakazéw majacych
ze wzgledu na swoéj obiekt zgota inny charakter niz prawidla literackie. Ka-
non tlumaczen podlega wprawdzie podobnym zmianom co kanon dziet
oryginalnych, dziala tu bowiem ten sam mechanizm wiaczania 1 wykluczania
dziet, ktére pod jakimi§ wzgledami nie odpowiadaja aktualnym potrzebom,
ale w przypadku przekladéw liczy si¢ przede wszystkim jako$¢ wykonania,
to, w jakim stopniu odpowiadaja one obowiazujacym regutom sztuki transla-
torskiej. Szekspira nie tylko sie uwspolczesnia, ale w intencji ttumaczy wal-
czacych z kanonicznymi wersjami za kazdym razem lepiej si¢ go odczytuje,
ze znacznie lepszg niz kiedy$ znajomoscia rzeczy. Nie dziwi przeto, ze w hi-
storii thumaczeni jako sztuki obwarowanej szczegélnym kodeksem pracy ak-
cent pada na serie przekladowe, kolejne wersje jednego dzieta, gdyz poza
wplywem, jakie na posunigcia tlumaczy wywieraja obowiazujace w danym
czasie konwencje i zwyczaje literackie, chodzi gtéwnie o udowodnienie r6z-
nic w opanowaniu sztuki przekladu. Trzymanie si¢ standardéw przeklado-
wych nie zawsze zapewnia sukces czytelniczy. Na kazdym etapie tworczosci
przektadowej daje si¢ bowiem zaobserwowa¢ konflikt mi¢dzy aspirujacymi
do uniwersalnosci i zarazem lokalnymi uwarunkowaniami tych samych za-
sad, do jakich nalezy ,,wierno$¢” tlumaczenia.

Dopiero proceduralna historia tlhumaczen jest w stanie odpowiedzie¢ na
pytanie, jaki rodzaj operacji tekstowych zdobywa przewage nad innymi; mo-
ze si¢ bowiem okazad, i tak rzeczywiscie bywa, ze streszczenie (w specjalnym
sztuki — w pewnych warunkach bardziej pozadane niz transformacja, para-
fraza bywa czyms lepszym niz interpretacja itd. (Alfieri 1978, 62-78). I tutaj,
oczywiscie, nie obywa si¢ bez wplywéw zewnetrznych, ale sprawa w pelni



JERZY SWIECH: Dzieje thumaczei, czyli o historii, ktérej nie ma 27

zrozumiala staje si¢ wtedy, kiedy zabiegi tlumacza rozpatruje si¢ na tle sztuki
przektadu, ktérej reguly na pewnym etapie maja dla niego walor obowiazu-
jacy, gdy na innym dopuszczaja pewne odstepstwa. Dotyczy to nieréwno-
miernie poszczegblnych gatunkéw — sztuka lepiej przystosowana do jednych
pomija to, co mniej istotne w przypadku drugich; ttumacz prozy moze po-
zwoli¢ sobie na to, co w poezji uchodzi za grzech. Zawsze najwigkszy po-
ziom mistrzostwa przypisywano tlumaczom poezji, a w krytyce nadal domi-
nuje poglad, ze wymagania, jakie stawia ona ttumaczowi, byly i pozostaly te
same, niezaleznie od okolicznosci, jak gdyby w tej dziedzinie od wiekéw nic
si¢ nie zmienilo, co jest oczywiscie perspektywa ztudna (Etkind 1982). Sztu-
ka przekladu zmienia si¢ tak jak samo pojecie poezji. Jest bowiem znamie-
niem dyskursu translatorskiego, a stanowi on integralna cz¢$¢ historii, o jaka
tu zabiegamy, ze sumuje on powszechne prze§wiadczenia na temat przekta-
dow w ogdle, a literatury w szczegélnosci. Publiczno$é, krytycy 1 ttumacze
tworza wspolnote, ktora pod tym wzgledem doskonale si¢ rozumie i wspie-
ra, cho¢ nie brak konfliktéw, sporéw i wzajemnych urazéw. Dyskurs prze-
kladowy konceptualizuje wyobrazenia na temat tlumaczenia nie w formie
terminéw, lecz metafor, ktérym slusznie nalezy si¢ uwaga, gdyz cze¢sto mowia
one wigcej o sztuce przektadu niz terminy, znacznie gorzej przystosowane
do oddania osobliwosci tej materii, rozpatrywanej z czysto specjalistycznego
stanowiska (Balcerzan 2009, 165-182). Dyskursowi temu towarzyszy na
przyklad aspekt formalnoprawny zwiazany z praca tlumacza, gdyz jedli
przeklad jest kopia dziela oryginalnego, to autor lub kto§ w jego imieniu
(zwykle krytyk) ma prawo upomina¢ si¢ o dochowanie umowy, wprawdzie
niepisanej, lecz obowiazujacej jako moralny nakaz, by niczego, co jest
w zrédlowym tekscie, nie zmieniaé, dochodzi¢ prawdziwych intencji autora.
U zZrédet refleksiji przekladowej zawsze chodzi o czynno$¢ obarczong pra-
wem. ,,Czy wolno tlumaczy¢ Celana?” — pyta retorycznie krytyk (Ekier 2016,
41-56), gdyz w im wigkszym stopniu krytyka akcentuje idiomatyczne cechy
jezyka poety, tym bardziej podkresla odpowiedzialno§é ttumacza wobec au-
tora, ktéry sam nie potrafi si¢ broni¢. Wysoki prég wymagan, jaki zawsze
towarzyszyl kondycji thumacza poezji, zawiera w tle ukryty zarzut kradziezy
czyjej§ wilasnosci. Podobny problem dotyczy metafor ,,ratunkowych”, po-
wszechnych wéréd samych tlumaczy — oto nie pretendujac bynajmniej do
zastgpowania autora, wystgpowania w jego imieniu, staraja si¢ przynajmniej
ocali¢ to, co jest jeszcze w tekscie do ocalenia jako rzecz najwazniejsza (Ba-
ranczak 1992). W dyskursie przekladowym, gdy chodzi o poezje, granica
migdzy koniecznoscia a przypadkiem jest dalece zatarta, trudno orzec, co
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musi by¢ spetnione jako bezwzgledny nakaz, a co tolerowane jako szcz¢Sliwy
incydent, ale temu wlasnie przeklad zawdzi¢cza sukces. Uchylamy tu jedynie
rabka tajemnicy, jaka towarzyszy refleksji nad przekladem i jaka integralnie
nalezy do jego historii.

Okreslamy ja mianem historii instytucjonalnej, stwierdzajac tym samym, ze
tlumaczenie stanowito i stanowi instytucje kultury, ktéra posiada wlasny ka-
pitat i rozporzadza nim stosownie do potrzeb i okolicznosci; profesjonalnej,
co zaklada, ze przektad zawsze dosi¢ga poziomu tego, co nazywa si¢ eksper-
tyza, czyli jest rozpoznaniem si¢ w skali trudnosci narzuconych przez kon-
frontacje dwoch jezykow, kultur, uniwerséw pojeciowych, a co wymaga za-
réwno wiedzy, jak i specjalnych umiejetnosci; wreszcie proceduralnej —
miano to kaze koncentrowaé uwage na standardowych czynnosciach ttuma-
cza, a waga ich wzrasta wowczas, kiedy procedura wyczerpuje swoje mozli-
wosci 1 musi by¢ zastapiona przez inna. Wyobrazenia tlumacza daja si¢
sprowadzi¢ do takiego kregu pojeé. Jego ,,milczenie” to w tej perspektywie
nic innego jak wymog profesjonalizmu, ktéry prawdziwemu ekspertowi kaze
chowac si¢ za swoja praca. Tutaj przebiega niestychanie kreta droga rozwoju
sztuki translatorskiej: od zastonigcia do odkrycia obecnosci tlumacza w tek-
$cie. Partytura jego dziatan dopuszcza takie, ktére w $wietle profesjonalnych
wymagan oceniane bywaja jako amatorskie i dyletanckie. Rzeczywiscie dobry
tlumacz bywa tyle fachowcem w swym zawodzie, ile amatorem, gdyz to, co
uchodzi za szczeSliwy traf, w istocie jest tylko chtodno skalkulowanym po-
sunigciem w grze z oczekiwaniami adresata. Sam odbiorca jest za$ tylko
(i az) klientem oferowanych mu ustug, ktérych jako$¢ moze zakwestionowac
jako niezgodne z umowgq (aspekt formalnoprawny). Historia, o jakiej méwi-
my, jest zatem skrojona niejako pod inny stownik — taki, ktéry lepiej niz inne
odpowiada specyficznym dzialaniom na tekscie, niedomoga bowiem do-
tychczasowych ujeé¢ problematyki historycznej przekladow bylo uprzywile-
jowanie historii linearnych, zwigzanych z zalozonym przebiegiem (chrono-
logicznym, kauzalnym itd.), gdy przeklad, jako interwencja w obszar
literatury rodzimej ze strony innego porzadku, potencjalnie niesie obietnice
zachwiania pewnego kontinuum. Kiedy #owe wkracza do literatury jako to-
war importowany, przeklady — jak owa tarnina z wiersza Herberta — rozpo-
czynaja, ,,solowy taniec”, gdy ,.inne roliny z namystem zbieraja sity do sko-
ku”; chociaz bywa tez, ze okazy kwitnigcia przekltadéw na jatowej glebie sa
tylko produktem dlugiej ewolucji i nie wymagaja dla swego uprawomocnie-
nia powolywania si¢ na przyktad obcy (Herbert 1990, 12-13). Nowy stow-
nik (czy rzeczywiscie nowy?) pozwala uchwyci¢ dynamiczny charakter, jakim
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odznacza si¢ seria tlumaczen, niemieszczaca si¢ przeciez w linearnym po-
rzadku, skoro przecina epoki, okresy, prady, a mimo to zachowuje swoja, toz-
samo$¢ jako rézne wersje jednego dziela.

Dyskurs translatorski byt zawsze skazony tym, co uchodzi za polityczng
poprawnosé, ale 1 inne dyskursy profesjonalne nie sa od niej wolne (Fish
1995). Do pewnego czasu byl glosem wykluczonych, z trudem upominajac
si¢ 0 swoje prawa, a kiedy je zyskal, §mialo torowal sobie droge do sukcesow;
jednak bywalo tez, ze naduzywal pozycji thumacza dla celdéw, ktére cieniem
ktadly si¢ na wynikach jego pracy. To rzeczy do zbadania z historycznego
stanowiska, jak chociazby opozycja ,,swéj — obcy”, tak istotna w retleks;ji
przekladowej, czesto sprowadzona na grunt stereotypoéw i uprzedzen.
Tlumacz, o ktorym stusznie si¢ sadzi, ze w swej dziedzinie jest ekspertem,
nie jest nigdy na nie uodporniony tak, by pozwoli¢ sobie na luksus bez-
stronnosci, a jest to rzecz interesujaca, jesli spojrzeé na nia pod katem nie
tylko praktyki, ale tez obowiazujacego dyskursu wysylajacego do tlumacza
sygnaly sprzeczne lub na tyle ogélne, ze mozna je interpretowaé w rézny
sposob.

Przy obecnym, niezwykle rozproszonym stanie wiedzy o przektadzie, wi-
docznym takze w tej propozycji, pomyst nowej historii jest zadaniem trud-
nym, troche eklektycznym, ale w catosci, jaka tu przedstawiamy, moze nie-
koniecznie skazanym na porazke. JesteSmy dzi$§ na etapie rozmontowywania
tradycyjnych dyscyplin humanistyki, takze tej dotyczacej przektadéw, i to
w roznych aspektach, pozbawiania badaczy dotychczasowego wyposazenia,
co budzi tyle nadziei (ze o dobrze znanej rzeczy da si¢ powiedzie¢ co§ no-
wego), co obaw — ze w tym pedzie do znoszenia granic miedzy poszczegdl-
nymi przedmiotami, sytuowania si¢ na niepewnych pograniczach, co dzisiaj
nalezy do zaje¢ nader czestych, zniknie w koncu przedmiot, przektad, odda-
ny we wladanie wszystkim, kt6rzy maja na niego ochote. Badania nad prze-
kladem przebiegaja w tak wielu kierunkach naraz, ze zachodzi obawa, iz
jeszcze chwila, a nie bedziemy wiedzieé, czym przedmiot, jakim si¢ zajmu-
jemy, jest naprawde. Obawa taka nie omija takze tej proby, wlaczajacej cho-
ciazby dyskusj¢ o przekladach w ramy sporu o profesjonalizm, o instytucje
literatury. Rozmywa si¢ autonomia przedmiotu, a to stanowi przeciez waru-
nek specjalistycznej analizy, ale zyskuje na znaczeniu inny warunek — Ze spo-
§r6d wielu mozliwych perspektyw w spojrzeniu na przeklad i jego historie
nalezaloby wyj$¢ od poziomu analizy elementarnej. Ta za$ dotyczy dziatan
na tekscie, od ktorych cala przygoda si¢ zaczyna, cho¢ na tym bynajmniej si¢
nie konczy.
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Jerzy Swiech: Acts of translation. The history that does not exist

Translations have been an interesting part of the history of literature. What has been their
function and meaning in different literary epochs? Did they promote new tendencies or in-
fluence the creativity of the writers? What has been underestimated so far is the art of transla-
tion itself, that is, the development of techniques and styles of translation according to
changes in the translator’s work conditions, especially the emancipation, secularization and
professionalization of the profession, so that they have been seen as equal in importance to
the writers themselves. What should be analyzed are the procedures and practices of transla-
tion, which can be interpreted according to contemporary textology. The history of the art of
translation is also inspired by contemporary cultural studies, because it regards translation as
an institution and focuses on translation discourse, that is, the complex of images, ideas and
metaphors that each translator must respect when considering their readers. The tradition of
translation is partly different from literary tradition in that the rules of ‘good translation’
promoted at certain times create a codex of a translator’s work.

Keywords: translation, history, text, discourse
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Jezyki pisarzy polskich i dwukulturowych,
czyli na ile literatura polska byfa i jest wielokulturowa

W poréwnaniu z literaturami wielkich kregdw jezykowych: anglojezyczna,
hiszpaniskojezyczng czy francuskojezyczng uprawiana w wielu réznych kra-
jach 1 odmianach jgzykowych, sytuacja literatury polskiej wydaje si¢ znacznie
prostsza — dos§¢ dobrze wyznacza ja jezyk 1 w gruncie rzeczy jeden kraj. Nie
mamy fenomenu poréwnywalnego np. do argentynskiej literatury hiszpan-
skojezycznej czy nigeryjskiej literatury anglojezycznej, ktorej znakiem fir-
mowym jest Wole Soyinka od lat tworzacy w Ameryce. Stwierdzenie takiej
stosunkowej jednolitosci literatury polskiej domaga si¢ jednak od razu pod-
niesienia kwestii wyjatkow, ktore w gruncie rzeczy nigdy nie zostaly zebrane
w calo$é. Nie bedzie mnie w tym rekonesansie interesowaé wskazanie roz-
maitych, rozsianych po $wiecie tworcéw piszacych po polsku, bo w sposéb
naturalny wpisuja si¢ oni w literature polska wlasnie poprzez jezyk, ktory nie
wyksztalcil jakiej§ wyjatkowo specyficznej odmiany. Mozna oczywiscie
wskaza¢ np. réznorodne neologizmy czy rozmaite hybrydy jezykowe
w tworczosci (e)migrantow, majace z reguly na celu podkreslenie ,,innosci”
czy ,,obcosci” opisywanej kultury, ale skala tych zjawisk nie upowaznia do
wyodrebnienia spéjnej odmiany jezykowej porownywalnej do argentynskie-
go hiszpanskiego czy brazylijskiego portugalskiego. Przedmiotem mojego
zainteresowania sa tutaj ci tworcy, ktoérzy swiadomie, z wyboru, tworzyli
w jezyku innym niz polski, réwnolegle do twérczosci polskiej, czasami na-
przemiennie, wpisujac si¢ w literature europejskg czy $wiatowa bezposrednio
poprzez uzywanie jezyka wigkszych obszaréw kulturowych. Pytam zatem
o to, jakie sa mozliwoscl przeczytania literatury polskiej w jezyku innym niz
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polski (bez posrednictwa osoby trzeciej — tlumacza) i co pozwala (lub nie
pozwala) nam na uzycie okreslenia , literatura polska” w takich przypadkach.
Sadze, ze jest ich na tyle duzo, iz warto si¢ nimi zajaé, sytuujac literature pol-
skq na tle europejskim czy §wiatowym.

Jednym z nich sa spektakularne przyklady zaistnienia literatury polskiej
najpierw w jezyku obcym, a dopiero potem polskim — do takich przypadkéw
nalezy zaréwno Swiatowa premiera Innego swiata Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego z przedmowa Bertranda Russela (ksiazka zostata opublikowana w Lon-
dynie jako A World Apart: a Memoir of the Gulag w 1951 roku), jak 1 Zdobycie
wladgy Czeslawa Milosza z francuska premiera w roku 1953 (jako La prise du
pouvoir). Obie powiesci byly jednak przektadami, w tym sensie wigc to jedy-
nie debiut w jezyku obcym poprzedzajacy polska premiere odréznia je od
kazdego innego przypadku przektadu literatury polskiej znanej w $wiecie.
Nie ukrywajmy jednak — to wlasnie poprzez jezyk, miejsce wydania i range
przedmowy od razu funkcjonujacej inaczej. Nie bez znaczenia dla $wiatowego
odbioru byly np. takie opinie Bertranda Russela o dziele Herlinga-Grudzin-
skiego jak: ,,the most impressive and the best written” czy ,,absorbingly inte-
resting and of most profound psychological interest” (Russel 1951, IX-X)1.

Wsréd poszezegblnych skrajnych jezykowych przypadkéw literatury pol-
skiej warto pamigtac takze o takich dzietach, ktére zachowaly si¢ jedynie
w przektadzie, jak np. Szalona lokomotywa Witkacego, szykowana onegdaj
ptzez autora na rynek francuski (zob. Degler 2004, 830-835). Po zaginigciu
maszynopisu oryginatu jeden z przekladéw na francuski stat si¢ wylacznym
dostepnym tekstem przetozonym na polski przez Konstantego Puzyne, kt6-
remu pono¢ $nily si¢ po nocach koszmary o odnalezieniu oryginatu tuz po
opublikowaniu przez niego przektadu. Dla Alaina van Crugtena byl to z ko-
lei jedyny dramat Witkacego, ktérego nie musial thumaczy¢ na francuski.

Co do udziatu poszczegélnych autoréw w powstaniu przekladéw doko-
nanych przez kogo innego — cho¢ byt zapewne niemaly — mozna jedynie
spekulowaé; w tym sensie wymienione przypadki nie sa przykiadami dwuje-
zycznosdci pelnej, ktéra mnie tu najbardziej interesuje. Historycznie pierw-
szym, doskonale rozpoznanym, ale czesto spychanym na margines, bo doty-
czacym literatury dawnej, jest oczywiscie przypadek twoérczodci polsko-
-lacifskiej. Postugiwanie si¢ tacing gwarantowalo zaistnienie w uniwersum
literatury europejskiej, a wektor staran jezykowych byl zwrécony odwrotnie

! Ttumaczenia M.S.: ,,najbardziej imponujace i najlepiej napisane”, ,,absorbujaco interesu-
jace, budzace najglebsze zainteresowanie psychologiczne”.
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do dzisiejszego. Nie szto o to, jak wprowadzi¢ swoje teksty do §wiatowej re-
publiki literatury (by uzy¢ konceptu Pascala Casanovy), bo istnialy tam natu-
ralnie poprzez jezyk — czego widomym znakiem byt tytul poety uwieniczo-
nego (poeta lanreatus) zdobyty 1 przez Jana Dantyszka, i Klemensa Janickiego,
i wreszcie Macieja Kazimierza Sarbiewskiego — lecz jak stworzy¢ wlasng re-
publike dysponujaca wlasnym jezykiem i wlasnymi normami literackosci.
Paradoksalnie gdyby nie wysitki Jana Kochanowskiego, zapewne dobrze za-
znajomionego z ambicjami przywddcy francuskiej Plejady, tworzacym wla-
$nie nowe centrum republiki literatury wiadanej przez jezyk francuski, litera-
tura polska nie mialaby pdzniejszego klopotu: jak zaistnie¢ w Swiecie?
Przestawienie jej toréw na jezyk narodowy, mistrzowsko dokonane przez
dwujezycznego Kochanowskiego, bez mozliwosci stworzenia silnego 1 trwa-
fego ponadnarodowego centrum kulturowego dato efekt, ktéry mamy do
dzi$§ — literatury o ambicjach §wiatowych, funkcjonujacej peryferyjnie i z tych
peryferii wydobywanej gléwnie przez przeklad, za ktérym ida rozmaite za-
biegi nobilitujace 1 uprawomocniajace jej §wiatowy byt, tj. nagrody (w tym
ciggle najbardziej opiniotwércza Nagroda Nobla), interkulturowe nawigzania
i interpretacje. Czgsto przy tym zapominamy, jak dtugo i jak znaczaco lacina
byta naturalnym spoiwem europejskosci naszych dokonan literackich. I nie
moéwie tu tylko o wielkich, jak Maciej Kazimierz Sarbiewski, ktory notabene
z jednym malym wyjatkiem nigdy nie pisal po polsku, a wigc mozna by
twierdzi¢, ze przynalezal do europejskiego uniwersum literackiego bardziej
niz do kregu kultury narodowej. Wyrdznikiem jego przynaleznosci byto jed-
nak funkcjonowanie nie tylko w europejskim, ale i w polskim obszatrze kul-
turowym (przypomnijmy, ze ksiegi poetyckie Sarbiewskiego wydawane byly
w Kolonii, Wilnie, Antwerpii i szybko osiagnely kilkadziesiat wydan w réz-
nych krajach), pelnienie waznych funkcji i na dworze papieskim (Urbana
VIII), i na dworze krélewskim. Sarbiewski byl kaznodzieja Wiadystawa 1V,
profesorem teologii i retoryki w Akademii Wiledskiej, a jedno z przydanych
mu mian, Horatins Sarmaticus, zdaje si¢ potwierdzaé rozpoznawalno$é jego
dzialan w dwoch obszarach kulturowych. Inni twércy funkcjonowali juz
w dwoéch kregach jezykowych, a zatem i w dwéch inaczej zakreslonych ob-
szarach kulturowych — centralnym facifskim i peryferyjnym polskim. Tak
bylo np. z poezja Szymona Szymonowica, znanego kulturze polskiej przede
wszystkim jako tworca sielanek (zaréwno nazwy gatunkowej, jak i oryginal-
nego, realistycznego tonu wprowadzonego do gatunku uprawianego po pol-
sku od czaséw Kochanowskiego), zapomnianego jednak prawie zupelnie ja-
ko Pindarns Polonns, czyli autor wierszy tacinskich, zebranych, jak by$my dzi$
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powiedzieli, w prestizowym tomie Poematia aurea, wydanym w Lejdzie w roku
1619, czy poematu loe/ propheta, nagrodzonego — pono¢ — wieficem poetyc-
kim przez papieza Klemensa VIII. Niezbyt gleboko przechowujemy tez
w pamieci naszej kultury §wiadomo$¢ tego, jak dlugo tacina byla jezykiem
zywym dla polskich twércéw. Solidnie wyuczona w szkole, stanowita nie-
zbywalny bagaz dziedzictwa kulturowego, w rozmaitych formach wykorzy-
stywany przez cate zycie. Wiele mozna powiedzie¢ o Henryku Sienkiewiczu,
ale nie to, ze powszechnie funkcjonuje w pamigci literatury narodowej jako
tlumacz Horacego. Wérdd licznych poetyckich dokonan i przektadéw Julia-
na Tuwima te z Horacego takze nie stanowia centralnego przedmiotu zain-
teresowania. Cytaty facifiskie w wierszach nie tylko Tuwima, ale 1 wielu pol-
skich poetéw XX wieku (w tym Miltosza i Herberta) bardziej wprawiaja
w zaklopotanie wspélczesnego czytelnika niz buduja ni¢ porozumienia kul-
turowego. Odkad $§wiat literatury klasycznej oddzielit si¢ jezykowo od wy-
ksztalcenia szkolnego, wspolczesnie nawet wyzszego filologicznego (gdzie
tacina obecna jest §ladowo) — a proces ten narastal od 1945 roku, by przy-
nies¢ dzi§ prawie zupelny zanik znajomosci taciny — utraciliSmy naturalng
zdolnos¢ rozumienia i docenienia naszego niegdysiejszego naturalnego miejsca
w $wiatowej republice literatury (a zastosowanie narzedzi wspoétcezesnych do
zjawiska funkcjonowania twoércéw polskich w neolacifiskim obiegu literac-
kim nie wydaje si¢ zadaniem zbyt wydumanym, na pewno mozliwym i przy-
noszgcym wymierng wiedzg).

Lacing niewatpliwie nalezy zatem traktowaé jako jeden z jezykéw pisarzy
polskich, i cho¢ ograniczone czasowo, jej oddzialywanie w perspektywie ca-
tej historii literatury polskiej zajmuje, w réznych proporcjach, co najmniej
sze$¢ wiekdéw (XII-XVII). Poniewaz lubimy obliczaé zywot naszej literatury
na dziesie¢ wiekéw (przypomne, w moim przekonaniu skrojony nieco na
wyrost, tytul wieloautorskiej monografii: Ten Centuries of Polish Literature, 2004),
wydaje sig, ze jest to przedzial znaczacy, zwlaszcza w polaczeniu z po-
wszechna znajomoscia taciny wérdd pisarzy polskich co najmniej do potowy
XX wieku.

Literacka sytuacje jezykowa w ramach wielokulturowej Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw i jej dziedzictwa mozna postrzegac jeszcze inaczej — obok
powszechnie uzywanej taciny to polski stawal si¢ jezykiem kulturowego cen-
trum. Uzywali go 1 pisarze rosyjscy (z koronnym przykladem Teofana Pro-
kopowicza), 1 ukraifiscy (jeszcze pod koniec XIX wieku Iwan Franko napisat
po polsku dwie powiesci — Leum i Polelum (1888) oraz Dia ogniska domowego
(1892). Polszczyzna dlugo byla takze jezykiem pisarzy litewskich (z calym
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skomplikowaniem mozliwych okreslet narodowosciowych, z ktérych relacje
zdaje Pawel Bukowiec (Bukowiec 2008, 5), poczawszy od Konstantego Szy-
rwida (éirvydas, ok. 1579-1631), kaznodziei jezuickiego, wydawcy, autora
stownika polsko-litewsko-tacinskiego, a takze dwujezycznych Punktiw kazgaii
(1629), poprzez preromantykéw: Dionizego Paszkiewicza (Dionizas Poska),
poety, filologa, leksykografa i historyka, poetéw piszacych w dwéch jezykach
— Antanasa Klementasa i Silvestrasa Valivnasa, po twércéw modernizmu np.
J6zefa Albina Herbaczewskiego (Juozapas Albinas Herbaciauskas). Podjete
przez Pawla Bukoweca i innych badaczy préby interpretacji zjawiska literatu-
ry polsko-litewskiej maja istotne znaczenie dla dopelnienia obrazu literatury
tworzonej w jezyku polskim o aspekty zwykle umykajace kanonicznym syn-
tezom (podobnie jak tworczo§é Tataréw polskich — ostatnio skutecznie
przypominana przez Grzegorza Czerwiniskiego, zob. Czerwinski 2013;
Czerwinski, Konopacki, red., 2015). Przywracaja tez pamieci kultury wielu
tworcow, ktorych pierwszym jezykiem byl polski, a swoistym uzupelnieniem
pézniejsza tworczos$¢ (zwykle przekladowa) w jezyku litewskim. Tak na
przyklad starsza z siéstr Iwanowskich, Zofia, ttumaczyla na litewski wiersze
i opowiadania mtodszej — Marii. Zwana zas$ ,,pierwsza poetka litewska” Ka-
rolina Proniewska (Karolina Praniauskaité) (1828—1859) — poetka i ttumacz-
ka zmudzka, pisata wiersze po polsku (Piosneczki, 1858) i ttumaczyla polska
poezje na jezyk litewski. Nie zmienia to faktu, ze kanoniczni pisarze polscy
nie znali litewskiego, mimo ze, jak w przypadku Adama Mickiewicza czy
Czeslawa Milosza, Litwe uznawali za swoja ojczyzng. Co wigcej, Milosz,
zwlaszcza w Ameryce, czesto okreslal si¢ jako Litwin, co z perspektywy pol-
skiej wydaje si¢ nieco zaskakujace, z amerykarniskiej za$§ — mylace. Zdatrzato
mi si¢ spotyka¢ amerykanskich poetéw przekonanych, ze Milosz musial tak-
ze tworzy¢ po litewsku.

Promieniowanie polszczyzny na kultury oscienne miato zdecydowanie je-
den kierunek — wschéd, przyjmowanie innych jezykéw miato za§ — podob-
nie jak bylo to w przypadku laciny — wektor skierowany odwrotnie, ku za-
chodowi (z wryjatkiem ograniczonego czasowo oddziatywania jezyka
rosyjskiego). I tak francuski zadomowit si¢ jako jezyk polskiej arystokracji —
takze tej duchowej — w wieku XVIII, by rozkwitnaé w kolejnym stuleciu.
Z tego czasu mamy oczywiscie najwybitniejszy pomnik literatury polskiego
tworcy powstaly w jezyku obeym — Manuscrit trouvé a Saragosse Jana Potockie-
go, ktory dopiero w ubieglym roku doczekal si¢ pelnego wspolczesnego
przektadu na jezyk polski. Wydany cze$ciowo w Petersburgu, a czeSciowo
w Paryzu tekst jest typowym przykladem przynaleznosci autora do dobrze
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juz skrystalizowanej francuskojezycznej republiki literatury, w ktérej uczest-
nictwo byto dla wyksztalconego w Lozannie i Genewie autora tylez natural-
ne, co z naszego ,,narodowego” czy ,,polonistycznego” punktu widzenia
problematyczne. Uzna¢ mozna jednak, ze Rekopis znaleziony w Saragossie po-
zostaje dziedzictwem kulturowym europejskiego $wiata literackiego, do kto-
rego Potocki nalezal réwnie naturalnie jak Sarbiewski do $wiata neolacif-
skiego, funkcjonujac réwnoczesnie w politycznych i kulturalnych instytucjach
polskich. Podobnie jak w przypadku twoércéw piszacych po tacinie, Potocki
uzywal jezyka kulturowego centrum, tworzac, w moim przekonaniu, ciekawy
przyklad nie tylko narracji szkatutkowej i skrzacej si¢ pomystami fabuly
przygodowo-awanturniczej, ale i transnarodowej narracji, w ktérej wspotwy-
stepowanie réznych kultur oraz watkoéw bylo jednym z elementow realizacii
idei wspolnoty kulturowej, do ktérej autor Rekopisu byl szczegdlnie przywia-
zany. Z tego punktu widzenia swoisty renesans owego tekstu, najpierw
w kulturze frankofonskiej (mam na mysli najnowsze wydania: Manuscrit trouvé
a Saragosse [version de 1810]; Manuscrit tronvé a Saragosse [version de 1804 ], Louva-
in 2004, oraz opracowania, w tym dzieto Frangois Rossea 1 Dominique’a
Triaire’a, De Varsovie a Saragosse: Jean Potocki et son auvre, 2001, 1 ich biografig
tworcey z roku 2004), a pézniej polskiej (przeklady dziet Rosseta i Triaire’a,
a przede wszystkim pierwsze polskie tlumaczenie pelnej wersji Rekopisu au-
torstwa Anny Wasilewskiej [2015], wczesniej za§ nowatorska adaptacja sie-
ciowa: http://haart.e-kei.pl/rekopis/00_intro.html?), nie wydaje si¢ przy-
padkowy, a nieco zapomniany 1 mimo swej wielko$ci niszowy (w kulturze
europejskiej) tekst moze wspdlczesnie otrzymaé drugg szanse, zwlaszcza ze
doczekat si¢ wybitnej — niedawno takze z sukcesem odnowionej i obecnie
tatwo dostepnej w wielu jezykach — ekranizacji.

Warto takze pamigtaé, ze francuski trop polskich twércow ma swoje dal-
sze znaczace przejawy i francuszczyzna zdecydowanie moze by¢ uznana za
jeden z jezykéw polskich pisarzy. Na pewno poczesne miejsce zajmuje
w tym obszarze kurs literatury stowianskiej Mickiewicza — wygloszony i wy-
dany po francusku (1844), mimo ze natychmiast przettlumaczony, miat i do
dzi§ ma swoéj znaczacy zywot w jezyku oryginalnym (niektére niuanse roz-
strzygane byly na podstawie oryginatu i w jezyku oryginalu — przywotac tu
trzeba przygotowane przez Leona Ploszewskiego wydanie przedostatniego
wykladu z 21 maja 1844: L Avant-derniére lecon de Mickiewicz an Collége de France,
1924). Dla Mickiewicza francuski byl jezykiem kontaktu z literatura i kultura

2 Dostep: 10.11.2016.
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$wiatowg — nie zapominajmy, ze profesor Colléege de France w czasie swych
wyktadéw prezentowal nie tylko literature stowianska, ale i §wiezo dla siebie
odkrytego i przektadanego na francuski Ralpha Waldo Emersona. Przektady
i parafrazy z esejéw amerykanskiego filozofa, zwlaszcza Mickiewiczowskie
wersje History 1 Man the Reformer, drukowane w redagowanej po francusku
,» Iribune de People”, stanowiq wazny element obcojezycznego pismiennic-
twa polskiego tworcy, osadzonego w tym przypadku miedzy trzema kultu-
rami — francusks, amerykanska i polska (zob. Skwara 2004, 155-180). Jesli
Mickiewicz uzywal francuskiego w naturalnych okolicznosciach — trudno
sobie wyobrazi¢, by w innym jezyku wyglaszal kierowany do miedzynaro-
dowych stuchaczy czteroletni kurs wyktadow w paryskim College de France
— to pozniejsi polscy pisarze (zwlaszcza awangarda) wybierali francuski ze
$wiadomoscia koniecznosci zaistnienia w europejskim $wiecie literackim.
Zatozone w roku 1928 pismo ,,’Art Contemporain” — z trzema dwuje-
zycznymi numerami zaopatrzonymi we francusko- i polskojezyczny artykul
wstepny Kilométrage Jana Brzekowskiego (poswigcony literaturze i sztuce),
prezentujacymi po francusku twoérczo$é poetéw 1 artystéw polskich (i po
polsku tworczos¢ francuskojezycznag) — byto §wiadoma probg zdobycia swo-
jego miejsca w republice literatury, §wiadczaca o znajomosci jej praw na
dlugo przed stormulowaniem ich przez Pascala Casanove. Reprezentanci
peryferii, aby zaistnie¢ poza swoim kregiem kulturowym, musieli zaistnie¢
w centrum, a to miato do potowy XX wieku przede wszystkim paryskie ob-
licze. Na dluzej francuskojezycznym poeta wywodzacym si¢ z tego grona
pozostal tylko Jan Brz¢kowski, a jest to chyba jeden z najbardziej unikato-
wych przykladéw poety polskiego tworzacego takze w jezyku innym niz na-
rodowy, 1 to przez wiele lat (zob. np. tomy Spectacle métalligue, 1937; Les Murs
du silence, 1958; Déplacement du paysage, 19733%). Marginalnie w stosunku do
tworczoscl polskojezycznej, ale znaczaco sytuuja si¢ takze dwa francuskoje-
zyczne tomiki poetyckie Mariana Pankowskiego, co sygnalizuje Dorota Wal-
czak-Delanois (Walczak-Delanois 2016, 141) przygotowujaca obecnie prze-
klad zbiorow Coulenr de jenne méléze 1 Poignée du présent wydanych prze
Pankowskiego w Brukseli (1951) i w Paryzu (1954).

Z konieczno$ci zaistnienia we francuskojezycznym centrum zdawali sobie
sprawe takze awangardzisci prozy, a zwlaszcza Bruno Jasienski, pozostajacy
w bliskim kontakcie z Czyzewskim i Czapskim w Paryzu. Powies¢ Je briile Paris,
znana w polskiej wersji jako Pak Pary%, opublikowana zostala w 1928 roku

3 O francuskojezycznych wierszach Brzekowskiego pisaly m.in. Ewa Sak-Grzelczak (2008)
i Dorota Walczak-Delanois (2003).
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w Rosji (Jaworski 2003, 137) i w tym samym roku w odcinkach na tamach
francuskiego pisma ,,l’Humanité”. Zaraz potem ukazala si¢ w postaci ksiaz-
kowej nakladem wydawnictwa Ernesta Flammariona we Francji i dopiero
rok poézniej z przedmowa Kadena-Bandrowskiego w Polsce (wydana przez
R6j). Ta miedzynarodowa — ze wzgledu na obiegi wydawnicze — powies¢ nie
tylko poprzez jezyk i nowatorskg forme docierata do jadra kultury europej-
Moscon powiesé Jasieniskiego byla takze diagnoza spoteczng i zapowiedzia
nowej rewolucji proletariackiej — jako taka stawe zdobyla jednak w zgola in-
nym centrum kulturowym — w Moskwie. W autorskiej wersji rosyjskiej wy-
dano jg tam w wielotysigcznym nakladzie i prawie podwoéjnym dodruku
(ponownie zostata wydana we Francji dopiero w roku 2003 przez ,,Le Felin
Porche”). Mozna powiedzieé, ze swego kolejnego centrum kulturowego Ja-
siefiski nie wybieral, ono zrobito to samo. Po wydaleniu z Francji poeta zo-
stal entuzjastycznie przyjety w ZSRR, w Leningradzie witaly go tlumy.
Twoérczos$¢ w jezyku rosyjskim odzwierciedlata postgpujace upolitycznienie
onegdaj radykalnie zbuntowanego poety, ktorego znakiem rozpoznawczym
byly wszechstronne eksperymenty z jezykiem. Edward Balcerzan pisat
o dwéch kompleksach w twérczosci Jasiefiskiego — futurystycznym — od Buta
w butonierce po Pale Pary, a wiec polsko-, rosyjsko- 1 francuskojezycznym?,
oraz socrealistycznym — z tekstami rosyjskimi: Nos, Gldwny winowajca, Zmowa
obojetnych czy Cxlowiek zymienia skire. Ta ostatnia, socrealistyczna, napisana po
rosyjsku powies$¢ (wydanie rosyjskie 193334, polskie 1935-37, wznowienie
1961) byla juz typowym produkcyjniakiem. Dosé wspomnied, ze przez wiele
lat widniata na liscie lektur w szkotach Tadzyckiej SRR, o ktérej sowietyzacje
Jasieriski dzielnie walczyl. Duzym bledem byloby jednak uznaé, ze rosyjski
byt tylko jezykiem ideologii, przejmowanym przez tworcow polskich wtedy,
gdy odpowiadato to ich upodobaniom politycznym. Tak oczywiscie bywalo
@ to nie tylko w przypadku Jasiefiskiego, paradoksalnie jednak np. Broniew-
ski po rosyjsku pisal wiersze w ,,czekistowskim mrocznym zajezdzie” prze-
ciwko ponurym zasadom tegoz®), ale rosyjski bywat tez, czesto pierwszym,

4 Prézno jednak szuka¢ w pomnikowej pracy Edwarda Balcerzana analizy francuskiej wer-
sji Palg Pary%, by¢ moze dlatego, ze najprawdopodobniej byla przektadem. Jest za to analiza
wersji rosyjskiej, przesunieta, zdaniem Balcerzana, moca autora-translatora w strone poetyki
socrealizmu (Balcerzan 1968, 320). Zwlaszcza pozniejsza rosyjska wersja z roku 1934 nosita
slady ,,podporzadkowania marksistowskiej wersji walki klas” (Kolenikoff 1982, 84).

P>

5 Cxlowiek to brsmi dummie. . . ,Stowo czlowiek — to dzwieczy dumnie!” — / powtarzamy za wiel-

kim Maksymem. / A tu coraz kto§ w pysk ci¢ zasunie /i powiada, ze jeste$ psim synem. // C6z tu
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jezykiem literackim poetéw dorastajacych w kulturze rosyjskojezycznej. Do-
skonalym przykladem sa tu wiersze Bolestawa Lesmiana, poety prawdziwie
dwujezycznego i dlatego tak trudnego w przektadzie. Poddawane wielokrot-
nym analizom jego Piesni Wasilisy Priemudro | Piesni Bagylianny Madrej sa wy-
jatkowym przykladem takiego wiadania jezykiem, ktére nosi w sobie zalazki
dwoch kultur, niesprowadzajace si¢ w prosty sposob do zadnej z nichS. Jest
to niewatpliwie jeden z najcickawszych przyktadéw literackiego uzycia jezy-
ka rosyjskiego przez poete polskiego, ktory w kolejnym etapie zycia pisal
przede wszystkim po polsku. Co charakterystyczne, naturalna zdolno$¢ pi-
sania po rosyjsku skoniczyla si¢ wraz z epokq politycznej dominacji kultury
rosyjskiej. Wspolczesnie nawet pisarze od lat mieszkajacy w Rosji, tacy jak
Mariusz Wilk, uzywaja raczej rusycyzméw w jezyku polskim, ktéry pozostaje
jezykiem tworczosci, niz wybieraja jezyk rosyjski.

Dwujezyczno$é charakteryzowala i charakteryzuje do dzi§ wielu polskich
pisarzy zwigzanych z niemieckim kregiem jezykowym. Stanistaw Przyby-
szewski jest tu oczywiscie przykladem koronnym; przypomnijmy tylko, ze
jego pisarska dzialalno$¢ rozpoczela si¢ od studiow i utwordéw literackich
w jezyku niemieckim: w roku 1892 wydat Zur Psychologie des Individunms. 1. Chopin
und Nietzsche. 1I. Ola Hansson (O psychologii jednostek), w 1893 Totenmesse
(Msza zalobna, tytul polski Reguiens Aeternam), w 1894 Vigilien (Wigilie),
w 1895 De Profundis, w latach 18951896 trylogiec Homo Sapiens, a w 1897 Sa-
tanskinder (Dzieci Szatana). Zwiazki Przybyszewskiego z berlinskim ruchem
modernistycznym, szczeg6lnie oddzialywanie na Dehmela (i wplyw Dehme-
la na ostateczny ksztalt niemieckich tekstow Przybyszewskiego) oraz prze-
bywajacego w owym czasie w Niemczech Strindberga, a takze dwujezycz-
nos§¢ Przybyszewskiego zostaly juz czesciowo przebadane (zob. Luczynski
1982), cho¢ to material na niejedna analiz¢. Wspomnie¢ trzeba réwniez, ze
swoje sztuki tworzyl zazwyczaj w dwoch jezykach takze Tadeusz Rittner
(pochodzacy ze spolonizowanej rodziny austriackiej ze Lwowa, po 1 wojnie
$wiatowej wybral obywatelstwo polskie), co juz wzbudzito znacznie mniej-
sze zainteresowanie. Jako przyklad pelnej dwujezycznosci, nie tak czestego
przypadku w literaturze polskiej, ponowionego na wigksza skale dopiero po
uplywie prawie stulecia, twérczos¢ Rittnera warta jest doktadnej analizy.

Piszac o odnowieniu tradycji dwujezycznego pisarstwa polsko-niemiec-
kiego, mam na mysli tworczo§¢ emigracji wspbdlczesnej, mniej wigcej od

robi¢ takim gagatkom / w czekistowskim mrocznym zajezdzie? / Wiec pomédlmy sie, klnac
w wasza matke, / wyplowialej czerwonej gwiczdzie. // Luty 19407 (Broniewski 1990, 403-404)
6 Zob. interpretacje Tamary Brzostowskiej-Tereszkiewicz (2003).
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1980 roku po czasy obecne. Figurg przejscia pisarza na inng strong jezykowsa
moze by¢ przypadek Christiana Skrzyposzka. Najpierw opublikowal on po
niemiecku, w przektadzie Olafa Kithla, Freie Tribune (1983), a nastepnie wia-
sna, autorska Wolng Trybune (wydanie betlifiskie 1985, wydanie warszawskie
1999). Skrzyposzek nie pozostal jednak pisarzem tlumaczonym na niemiecki,
znanym gléwnie z jednej ksigzki, ale sam zaczat uzywac jezyka niemieckiego,
piszac powie$¢ Die Annononce, opublikowana pigc lat po jego $mierci. Ta hi-
storia ucieczki doktoranta z Berlina Wschodniego do Berlina Zachodniego,
wraz ze studentkq Katja i kotka, nieco zaskakujaco pozbawiona jest polskich
cytatow, kontekstow kulturowych czy wreszcie hybrydycznych form jezyko-
wych; autor operuje raczej wyrazeniami ze $wiata po drugiej stronie muru
berlinskiego. Ksiazka staje sic wigc w naturalny sposob czescia literatury
niemieckiej, a takich pisarzy, ktorzy tworza wspolczesnie wylacznie po nie-
miecku, mamy wigcej — wsrdéd nich wymieni¢ mozna m.in. Radka Knappa
czy Artura Beckera. I trudno w tych przypadkach dopominac si¢ o przypisanie
ich literaturze polskiej — ani jezyk, ani krag kulturowy, w ktorym funkcjonuyja,
do tego nie uprawnia. Podobnie jak dziato si¢ to w przypadku Josepha Con-
rada lub wspélczesnie Evy Hoffman, czy wreszcie piszacych po szwedzku
Rity Tonborg i Zbigniewa Kuklarza’. Sa natomiast w niemieckojgzycznym
obszarze jezykowym tworcy, ktérzy $wiadomie utrzymujg swoja podwojnosé
jezykowna 1 kulturowa, zwlaszcza w obszarze autotranslacji. Na pewno nalezy
do nich Dariusz Muszer jako tlumacz swoich powiesci Die Frezheit riecht nach
Vanille | Wolnosé pachnie wanilia (1999/2008) czy Gottes homapage | Homepage
Boga (2003/2013). Przektad pierwszej powiesci obfituje w komentarze meta-
jezykowe, np. ,,Glupio pobieglo, jak to mawiaja w Niemczech, gdy chca po-
wiedzieé, ze glupio wyszto” (Muszer 2008, 29). Dwujezyczny autor wiacza
takze niemieckie leksemy do polskiego systemu jezykowego, np. penner (me-
nel) — pennergy (odmienng procedure stosuje w niemieckim oryginale). Cza-
sami mozna odnie$¢ wrazenie, ze Muszer parodiuje proces translacji, postu-
gujac si¢ kalkami — ,,film nie egzystuje”, ,,nic za to nie moge” itp. — w celu
prowokacyjnym (zob. Makarska 2013, 350). Ciekawym przypadkiem tworcy
kulturowego pogranicza polsko-niemieckiego jest Piotr (Peter) Lachmann —
poeta, eseista, ttumacz i rezyser teatralny, urodzony w niemieckiej rodzinie
w Gleiwitz przed wojna, po wojnie uczgszczajacy do polskich szkol, osta-

7W przypadku tego ostatniego walka z polskimi stereotypami i autostereotypami nie prze-
rodzila si¢ w podwdjnie kodowane gry jezykowe, a w zamierzeniu ironiczny obraz byl czesto
odbierany jako realistyczny — mam na mysli powie$¢ Hjilp, jag beter Zbigniew (Ratunku, nazy-
wam si¢ Zbigniew).



MARTA SKWARA: Jezyki pisarzy polskich i dwukulturowych... 41

tecznie osiadly w RFN, ale tworzacy nadal w jezykach swoich dwoch kultur.
Zdaniem autoréw projektu badawczego prowadzonego na Uniwersytecie
Viadrina jest on ,,modelowym przyktadem jezykowego i kulturowego czto-
wicka pogranicza” (https://www.europa-uni.de/pl/forschung/institut/insty
tut_pnb/dzialalnosc/projekty/chojnowski-projl/index.htms®), ktéremu po-
$wieca si¢ coraz wigcej uwagi (w przygotowaniu jest monografia Przemysta-
wa Chojnowskiego poswigcona liminalnosci Lachmanna).

Wspomniane w kontekscie niemieckojezycznym autotranslacje sa takze
reprezentatywne dla funkcjonowania pisarzy polskich w anglojezycznym ob-
szarze kulturowym. Poslugiwal si¢ nimi Stefan Themerson (np. stynny Wy-
ktad Profesora Mmaa powstal w latach 40. po polsku, dekade pdzniej autor
przetozyl tekst na jezyk angielski), co juz doktadnie przeanalizowala Ewa
Kraskowska (Kraskowska 1989)%, a takze Ewa Kuryluk, ktéra przelozyta
swoj Grand Hotel Oriental, opublikowany w roku 1997 przez W.A.B. w Warsza-
wie, jak rowniez — w drugg strong: z polskiego na angielski — Czestaw Milosz.
Chcee jednak zwrdcié uwage, ze przeklady poezji Mitosza na angielski — kto-
rych autorstwo czesto tak naprawde trudno doktadnie wskazad, gdyz Milosz
okresla si¢ jako wspotautor wigkszosci z nich (np. wraz z Robertem Has-
sem) — sg tylko jednym ze sposobéw postugiwania si¢ jezykiem angielskim
przez autora A Book of Luminons Things. Celowo uzywam tego tytulu antolo-
gii poezji $wiatowej, ktéra miala tez nieco inna, o$miele si¢ twierdzic: jedyna
powszechnie u nas znang, polska wersje (Mitosz 1996), by wskaza¢ na pod-
jete dopiero przez Milosza proby ksztattowania §wiatowego kanonu poetyc-
kiego. Do tej pory zaden polski twoérca niezaleznie od ambicji czy kulturo-
wych mozliwosci na rynku literatury §wiatowej w taki sposéb nie zaistnial.
Wraz z prowadzonymi przez lata anglojezycznymi seminariami poetyckimi,
translatorskimi oraz spotkaniami poetyckimi uczynito to z Milosza jednego
z najbardziej wplywowych obcojezycznych poetéw w Ameryce. Co wigcej,
takiego poete, ktéry z czasem stal si¢ hipertekstem wielu wierszy poetow
amerykafiskich — wystarczy wspomnie¢ chociazby A Partial History of My
Stupidity Edwarda Hirscha, wiersz oparty na Rachunkn (1980) Milosza, a wla-
$ciwie na jego pierwszym wersie w przekladzie na angielski: Dzieje mojej glu-
poty wypetnilyby wiele tomow | The history of my stupidity would fill many volumes.
Odnajdziemy tu mocne akcenty moralne, ktére we wspolczesnej poezji

8 Dostep: 10.11.2016.
? Themerson uzywal, o czym si¢ czesto zapomina, z powodu tego koronnego opracowania
skupionego na jezyku angielskim, takze francuszczyzny (Croquis dans les Tenebres).
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amerykanskiej zwykle towarzysza kreacji poety zwanego Czeslaw Milosz,
a te obce dzwigki sa najlepszym dowodem na zmiang kregu kulturowego,
dokonana poprzez wkroczenie — na wielu frontach — w inny jezyk, inng
wrazliwos¢ 1 inng tradycje literacka. Ttumaczac na potrzeby innego artykutu
wiersz Roberta Cordinga Cgeslaw Miloszs Glasses (Skwara 2016), mistrzowsko
zbalansowany portret poety wielkiego i moralnego, zdatam sobie sprawe, ze
napisal go tworca pokoleniowo odpowiadajacy poetom ,,Brulionu”, np.
Krzysztofowi Jaworskiemu (debiutujacemu w 1988 roku), wedle ktérego
mtodzi ,tyle juz grobili dla tej biednej poezji a Brodski cofnal ja fatalnie. Mau-
ryymi tez | wyrzadzaja jej krzywde. I Czesfan” (Jaworski 2008, 10). W Amery-
ce Czestaw zadnej krzywdy poezji nie wyrzadzil, wprost przeciwnie, 1 ma to
Scisty zwiazek z umiejetnoscia egzystowania w innym kregu kulturowym.
Z mniejszym sukcesem w $wiecie anglojezycznym funkcjonowali poeci
zwiazani z grupa Kontynenty, programowo piszacy po polsku, z czasem do-
konujacy jednak ciekawych translacji wzajemnych (Busza, Czaykowski 2008).
W strone jezyka anglelskiego przesunat si¢ takze publikujacy gtéwnie po
polsku w Kanadzie Wactaw Iwaniuk (zob. tom Evenings on Lake Ontario. From
My Canadian Diary, 1981). Wspblczesnie zdarzajq si¢ tez przypadki tworzenia
poezji przede wszystkim w jezyku angielskim przez twoércéw wezesniej pu-
blikujacych po polsku. Joanna Krukowska, ktérej polskie wiersze ukazywaly
sie m.in. w paryskiej ,,Kulturze”, wydala juz trzeci anglojezyczny tom poet-
yeki — The Butterflys Choice (2014). W wierszu Coming bere wyznaje: ,,Coming
here was a plunge in language” (Kurowska 2014, 12) (,,Przybycie tutaj bylo
zanurzeniem w jezyk” — przel. M.S) 1 jednocze$nie w lekko ironicznie
whitmanowskiej manierze celebruje swoja amerykanisko§¢ w wierszu The Day
I Became an American. Konkluzja wiersza: ,,Today I am felling you, / 1 am one
of you” (Krukowska 2014, 27) (,,Dzi§ mdwi¢ wam, / jestem jedng z was” —
przet. M.S.), zawierajaca wyrdzniony kursywa czasownik ,,moéwi¢”, zdaje si¢
podkresla¢ kulturowe uwikltanie deklaracji wyglaszanej przez przybyszke do
przybyszy, w tym latynoskich budowniczych 1 pokojéwek z Europy
Wschodnie;.

Nie przypadkiem na wstepie wspomnialam argentyfiska literature hiszpan-
skojezyczna, ktéra nie tylko jest swoistym kontrapunktem dla literatury pol-
skiej, ale 1 ma z nig elementy wspolne, wszak posiadamy tez jej polskiego
przedstawiciela. Jest nim oczywiscie Witold Gombrowicz, ktorego dzienniki
argentyniskie spisane po hiszpansku wykreowaly jego wlasny obraz Argenty-
ny, swego rodzaju heterotopig, o czym interesujaco pisala Silvana Mandolesi
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(Mandolesi 2011). Dzienniki te czynia z autora Trans-Atlantykn takze pisarza
jezyka hiszpanskiego, i to takiego, ktéry na state — podobnie jak Mitosz —
wszedl do literatury tego kregu jako swoisty hipertekst. Jak przekonujaco
dowodzi Natalia Gendaj, posta¢ Gombrowicza staje si¢ swoiScie odczyta-
nym hipotekstem w dwoch powiesciach: Szzucznym oddychanin Ricarda Piglii
(Respiracion artificial z 1980 roku, wydanie polskie w przekladzie Barbary Ja-
roszuk ukazalo si¢ w roku 2009) 1 powiesci Luisa Martina Las cartas profanas
(Listy nibilisty, propozycja tytulu pochodzi od Natalii Gendaj) z roku 2008
(Gendaj 2013, 224-229).

W analizie jezykowych przypadkow literatury polskiej nie powinno za-
braknaé takze poszczegdlnych przykladéw literatury polsko-zydowskiej, na-
wet jesli nazwa ta odnosila si¢ w dwudziestoleciu migdzywojennym przede
wszystkim do tekstéw pisanych po polsku (zob. Prokop-Janiec 1992) i nawet
jesli ogromna cze$é spuscizny literackiej polskich Zydéw powstawala w je-
zyku hebrajskim czy w jidysz (w tym podbijajaca $wiat tworczo$¢ braci Sin-
geréw czy Szaloma Asza). PowinniSmy pamicta¢ o tych pisarzach, ktérzy
tworzyli jednoczesnie po polsku i w jidysz czy w jezyku hebrajskim, bo
w swoim czasie wznosili w II Rzeczypospolitej wazne mosty kulturowo-
-jezykowe. W kontekscie jezykowej wielokulturowos$ci warci przypomnienia
sq tacy tworcy jak np. Debora Vogel czy Maurycy (Mosze) Szymel (takze
Schimmel, Schimel), nieprzypadkowo przyciagajacy ostatnio wzmozona
uwage, obojgu poswigcono wspolczesnie monografie (zob. Szymaniak 2006;
Antosik-Piela, Prokop-Janiec Eugenia, red., 2015). Mniej znany Szymel —
poeta, prozaik, ttumacz, krytyk i publicysta, cztonek grupy poetyckiej Wzlot,
zwigzanej z wydawanym we Lwowie pismem ,,Chwila” — pisat dla prasy pol-
skiej, polsko-zydowskiej i zydowskiej wydawanej w jidisz (,,Gazeta Warszaw-
ska”, ,,Ster”, ,Hajnt”, ,,Globus”, ,,Szriftn”), opublikowal tomy wierszy po
polsku (np. Wieczdr liryezmy. Warszawa: ski. gt. Dom Ksigzki Polskiej, 1932;
Skrzypee predmiescia, Warszawa: Ksieg. F. Hoesick, 1932) i w jidisz (Mir iz
umetik [Smutno mi], Varshe; Vin: A.B. Tserata, 1937). Szymel byl takze auto-
rem powiesci Gdzie jestes Ewo?, publikowanej w odcinkach w ,,Nowym Gtlo-
sie” (1938, nr 44-76), a jego wiersze wojenne napisane w jidysz ukazaly si¢
w antologii Lid dos i geblibn: Lider fun jidisze dichter in Pojin umgekumene bejs der
hitleriszer okupagje (red. N. Heller, Warszawa 1951). Wzbogacit tez literature
polska wieloma poetyckimi przekladami z jidysz oraz hebrajskiego i nie byt
jedynym dwu-, a wlasciwie tréjjezycznym twoérca polsko-zydowskim,
wszechstronnie funkcjonujacym w miedzywojennej Polsce (zob. Prokop-
-Janiec 2002).
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Zmierzajac do podsumowania, warto podkresli¢, ze monolitycznosé jezy-
kowa (a co za tym czesto idzie — takze kulturowa) literatury polskiej ma sporo
wyjatkow, ktorym warto si¢ przyjrzec jako zjawisku obecnemu od wiekdw,
majacemu rézne przejawy i nasilenia, faczacemu nas naturalnie z literatura
regionalng i §wiatowa, ich mechanizmami i dyskursami. Przedstawione tu
uwagi wstepne majgce za zadanie naszkicowanie pewnej catosci, zwykle roz-
bijanej na poszczegélne odosobnione i wyizolowane z catego kontekstu
rozwoju kultury polskiej przypadki (literatura dawna [tacina], poszczegdlni
tworcy modernistyczni i jezyki europejskie, tworczo§é postmodernistyczna
[hybrydy jezykowe, autotranslacje] czy wreszcie dwujezyczna literatura
mniejszo$ci narodowych), daja asumpt do spojrzenia na literatur¢ narodows
z perspektywy jej rozmaitych préb wpisywania si¢ w literature $wiatowa.
Préby te nie tyle uktadajg si¢ w porzadek chronologiczny czy porzadek kre-
g6éw kulturowych, ile w porzadek funkcjonalny — mamy przeciez przyklady
uzycia jezyka uniwersalnego/globalnego (facina/angielski), a takze przyktady
uzycia jezyka dominujacego centrum kulturowego (a tu do taciny i angielskie-
go nalezatoby dodac¢ jezyk francuski, ale i polski uzywany przez mniejszosci
narodowe). Wéréd wymienionych sq tez przyklady przejmowania jezyka cen-
tréw (e)migracyjnych — angielski i niemiecki wioda tu prym. Ponadto zdarza-
ja si¢ jednostkowe przyktady uzycia jezyka obcego motywowane politycznie,
artystycznie czy pragmatycznie (czesto w rozmaitych mieszankach), ktérych
celem jest zaistnienie na danym rynku literackim lub (i) eksperyment auto-
kreacyjny. Dla odbiorcy polskiego wszystkie te przyklady sa istotng wska-
z6wka, pomagajaca interpretowal $wiatowe funkcjonowanie literatury pol-
skiej. Odbiorcy obcemu méwig zas, ze mozna czytal literature polska — to
znaczy tworzong przez tworcdw dwujezycznych (czasem i tréjjezycznych),
biograficznie, kulturowo, a czesto tez politycznie zwigzanych z Polskg —
obywajac si¢ bez posrednictwa czyjego$ przekladu (a wiec i czyjej$ interpre-
tacji). Nie ma powodu, bySmy uchodzili za bardziej hermetycznych, niz je-
stesmy, ani za mniej wielokulturowych, niz wynika to z rozmaitych dziet
dwujezycznych autoréw polskich badZ twércéw dwu- lub wielojezycznych
publikujacych w Polsce.
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Marta Skwara: The languages of Polish and bicultural writers.
Was (and is) Polish literature a multicultural one?

The author of the atticle focuses on Polish writers that intentionally create their works simul-
taneously in Polish and in languages other than Polish, situating their creativity directly in Eu-
ropean and world literature. She also discusses the case of bicultural authors whose creativity
emanates from Polish culture but for whom Polish was only one of the languages they based
their literature on. While listing such examples, the author considers the possibility of inter-
preting such works and placing them in the discourse of world literature.
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Z innej perspektywy.
Anglicy w oczach polskich , kolonizatoréw”
(na przyktadzie Angoli Ewy Winnickiej')

Anglicy? to nardd, ktéry chyba najbardziej odczuwa najazd polskich mi-
grantéw w XXI wicku. W kilku znanych pismach brytyjskich w latach 2013—
2014 ukazaly si¢ artykuly poswiecone tej kwestii. Czytamy w nich m.in. takie
komentarze:

Ta ziemia przezyta dotad tylko jedna podobna inwazje. W XI wieku mie-
lismy tu Wilhelma Zdobywce. W 1066 roku rozegrata si¢ decydujaca
o losach Wyspy bitwa pod Hastings, po ktérej Normanowie zalali Bryta-
ni¢. Potem mieliSmy wzgledny spokéj (...). Owszem, XX wick byl dla
nas wyzwaniem. Zaczelismy mie¢ tu Szkotéw i Irlandezykéw, ale whasciwie
byli oni tak wiele lat czgscia Brytanii, ze w wigkszosci wiedzieli, jak si¢
zachowa¢. Podobnie kolorowi przybysze z zakatkoéw imperium (...). Nic
nie réwna si¢ podobno dwém milionom Polakéw krazacych w te 1 we
w t¢ po okolicach od 2004 roku (...), na ulicach tradycyjnie porzadnych
miast Lancashire czy Lincolnshire trudno slysze¢ jezyk angielski. Wpad-
niesz do rzeki, zawolasz help! i nie mozesz mie¢ pewnosci, ze kto§ cig

! Referat bedacy podstawg tego szkicu zostal wygloszony 20 czerwca 2016 roku, dwie go-

dziny po ogloszeniu Brexitu.

2W szkicu abstrahuje od nivanséw zwiazanych z rozréznieniem narodowosci zamieszkuja-

cych Wielka Brytanie. UZzywam wymiennie okreslenia Anglicy i Brytyjczycy, majac na uwadze

zaréwno Anglikéw, jak i Szkotéw czy Walijezykow. Chodzi tu ogdlnie o mieszkancow Wy-

spy, cho¢

jak podaja zrédla, po roku 1945 masowa migracja skupita si¢ wlasnie na Anglii.
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zrozumie. Nie ma najmniejszych watpliwosci, Ze ta sterowana dyrekty-
wami UE nawalnica zmienia oblicze Brytanii. Jak wyglada nasz kraj po
tym najezdzie? Co z niego zostaje? (cyt. za: Winnicka 2014, 7-8).

Takie opinie odnajdujemy nie tylko w prasie, ale takze w kompendiach po-
$wigconych kulturze i mentalnosci Anglikéw. W jednym z nich czytamy:

Kiedys Anglicy wiedzieli, kim sa. Od reki mozna bylo podaé gotowna liste
przymiotnikéw. Byli uprzejmi, opanowani, powsciagliwi, a zamiast seksu
mieli termofor. To, w jaki sposéb si¢ rozmnazali, pozostawalo jedna
z zagadek zachodniego $wiata (...). To $wiat pokolenia dzisiejszych
dziadkéw. Swiat krélowej Elzbiety i jej meza, ksiecia Edynburga (...).
Masowa migracja do Wielkiej Brytanii skupita si¢ na Anglii. (...) Mowie-
nie o imigrantach jako ,,mniejszosciach etnicznych” zaczelo zakrawa¢ na
dowcip (...), a jednak ta nieuchwytna, niejasna tozsamosc¢ jest wszystkim,
co Anglikom pozostalo (Paxman 2007, 11, 20, 22).

Oczywiscie zasygnalizowane w obu fragmentach obawy formutowane tro-
che ,,na wyrost”, zabarwione domieszka angielskiego humoru, sprowadzaja
si¢ do zasadniczej kwestii, mianowicie w jakiej mierze, w jakim zakresie 6w
,»najazd” Polakéw moze zmieni¢ kultur¢ narodu, do ktérego migruja’.

Aby odpowiedzie¢ na pytanie o skale takiej interwencji ,,obcych”, nalezato
podda¢ wnikliwej analizie kulture i obyczaje Anglikéw. To po pierwsze. Po
wtére, w cytowanym fragmencie artykutu prasowego padaja dos¢ jednoznacz-
nie pejoratywne nazwy polskich migrantéw. Niegdysiejsi, jak powiedziatby
Janusz Rudnicki, ,,delegaci”, ,,stypendysci” i ,,wycieczkowicze” zostaja wy-
parci (albo moze zdominowani) przez ,,najezdzcéw” i ,,kolonizatoréw”.

Mianem ,,kolonizatoréw” 1 ,,najezdzcéw” okreslita bohateréw swoich repor-
tazy Ewa Winnicka. Abstrahujac od humorystycznego zabarwienia, autorka
zwraca uwage na catkiem istotny problem stykania si¢ dwéch odmiennych

3W opracowaniach brytyjskich zamiennie pojawiaja si¢ okreslenia ,,imigrant”, ,migrant”.
Sporo uwagi tym ustaleniom terminologicznym poswigcal Umberto Eco, poddajac analizie
zjawiska historyczno-spoteczne u progu XXI wieku. Zob. Eco 1999, 84-85. W krag badani
dotyczacych wplywu kultury polskich migrantéw na kulture brytyjska wpisuje si¢ opracowany
na Uniwersytecie Y.6dzkim projekt Polska literatura (e)migracyina w Irlandii i Wielkiej Brytanii po
rokun 2004 (DEC-2011/01/B/HS2/05120). Jednym z gltéwnych zalozed projektu byto prze-
$ledzenie wplywu, jaki doswiadczenie migracyjne wywarlo na twérczosé pisarzy, a takze zba-
danie, czy doswiadczenie to znalazlo wyraz w powstajacej na Wyspach literaturze i sztuce.
Wyniki badan zostaly zaprezentowane w monografii Literatura (e)migracyjna, ktora ukaze sie
w trzecim numerze ,, Tekstéw Drugich” (20106), a takze w wirtualnym archiwum.
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kultur osadzonych mocno w tradycji (kazda w innej), uwiklanych w dos¢ ta-
two dostrzegane stereotypy; nacji o swoistej mentalnosci. Przewrotno$é
owych okresle polega takze na tym, ze Winnicka tworzy plaszczyzne dla
dyskursu postzaleznosciowego — stosuje¢ tu termin za Hanng Gosk (Gosk
2013, 17)* To oczywiscie problem glebszy, ktory wymaga dtuzszego namy-
stu. W tym artykule jedynie na prawach przypisu go sygnalizuj¢. Przesuwajac
bowiem na plan dalszy specyfike polskich realiow, ktére de facto nie byly ,,rea-
liami s#ricte kolonizatorskimi ani kolonialnymi” (Gosk 2013, 14) w takim
znaczeniu jak kolonizacyjne do§wiadczenia brytyjskie, cho¢ dominacja impe-
rium rosyjskiego czy pruskiego takie znamiona nosila, 6w dyskurs stawia
obok badz naprzeciw siebie dwie nacje, jedng — z silng tradycja kolonizator-
ska, drugg — ,,skolonizowang”, o aspiracjach redefiniowania statusu ofiary,
,»przeksztalcajac ja niepostrzezenie w hegemona dominujacej opowiesci, ko-
go$ narzucajacego ton, dyktujacego skale warto$ci, decydujacego o tym, co
godne, honorowe, wlasciwe” (Gosk 2013, 19). Perspektywa postzalezno-
$ciowa moze z jednej strony okazac si¢ przydatna w poznaniu i interpretacji
zachowan narodu, ktéry pozostawal w dlugotrwalym stadium zniewolenia
lub zaleznosci, a nastegpnie usitujacego ten fakt zmieni¢ i odreagowaé. Takie
yjecia odnajdujemy w polskiej literaturze oczywiscie nie tylko XXI wieku, ale
ten okres jest adekwatny do omawianego literackiego exemplum. W przypad-
ku Angoli Ewy Winnickiej mozna zatem metaforycznie méwi¢ o narracji
,,skolonizowanego kolonizatora”. Ale nie mniej przeciez interesujaca jest za-
rysowana w tomie perspektywa ogladu ,,rdzennych” mieszkaficow mocar-
stwa brytyjskiego, ktére jeszcze w XX wieku miato wlasne kolonie (a i dzi$
czternascie terytoriéw na $wiecie, od 2002 roku znanych jako brytyjskie tery-
toria zamorskie, pozostaje pod tym zwierzchnictwem).

Ewa Winnicka portret owych dwéch milionéw polskich najezdzcéw za-
weza do trzydziestu czterech historii migrantéw. Mozna przyjaé, ze to szcze-

4 Wedtug badaczki postzaleznosé ,,to dyskurs opresjonowanych tworzony przez nich po
wycofaniu si¢/rozpadzie imperium (...). Dyskurs post-zalezno§ciowy jest wytwarzany przez
podporzadkowanych mu po ustaniu sytuacji zaleznosci (a w czasie jej trwania $wiadomych
opresji 1 niezgadzajacych si¢ z nia. (...) Potrzeba dostosowania instrumentarium funkcjonuja-
cego dzi§ w badaniach postkolonialnych do realiéw polskich w taki sposéb, by mogly inspi-
rowaé¢ nowe pytania badawcze, wynika [réwniez]| z tej przyczyny, iz nigdy nie byly one ani
stricte kolonizatorskimi ani kolonialnymi w rozumieniu wlasciwym, choéby w rzeczywistosci
bytego imperium brytyjskiego. Dlatego tez proponuje, by sytuacji dwudziestolecia miedzywo-
jennego i tej po roku 1989 w Polsce nie nazywa¢ w zadnym razie postkolonialna, a w pierw-
szym przypadku uzywac raczej okreslenia post-zaborowa, w drugim zas post-zaleznos$ciowa”

(Gosk 2013, 17).
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g6lna forma emigracji zarobkowej. Szczegdlna, bo opuszczajacy Polske ro-
dacy to ludzie najcze¢sciej dobrze wyksztalceni, ktérzy znaja jezyk kraju osie-
dlenia, maja staly kontakt z ojczyzna i podrézuja do niej bez zadnych prze-
szkéd. To osoby z aspiracjami, jednostki, ktére zostaly zwerbowane do
pracy przez zagraniczne koncerny lub po prostu cheace si¢ usamodzielnié,
czasami wyrwaé z krepujacych rodzinnych wi¢zéw. Taki charakter maja au-
tobiografizujace prozy Daniela Koziarskiego (2007a, 2007b), Adama Mikla-
sza (2007) 1 Joanny Pawluskiewicz (2005) czy na przyklad reporterskie ujecia
Aleksandra Kropiwnickiego (2007), Jacka Wasowicza (2015) albo Macieja
Zaremby Bielawskiego (2013), takze noszace znamiona autobiograficznych
empirii®>. Wspomniane narracje w centrum uwagi sytuowaly wlasne do-
$wiadczenia, ale portretowaly przede wszystkim swoje, migranckie srodowi-
sko. Angole Winnickiej odwracaja te perspektywe. Opowie§é o sobie zostaje
zréwnowazona, a czasami wrecz zdominowana opowiescia o tubylcach. To
opls obcej przestrzeni przez pryzmat podejmowanych prob wniknigcia
w nig, zrozumienia, ale przeciez nie podbicia. Zatem autorka Ango/i prezen-
tuje odmienne spojrzenie od znanych nam juz uje¢ zaprezentowanych w Pol-
skiej szkole boksu, Zajezdni Londyn czy w przygodach Sogopaty w Londynie, gdzie
Anglikéw prébowano polonizowaé poprzez ostentacyjne narzucanie wia-
snego jezyka i obrzedowosci rodem z polskiego osiedlowego podworka.
Dlatego niezbedne jest tutaj akcentowanie takiego ujecia poprzez opatrzenie
okreslen ,,najezdzca”, ,,kolonizator” cudzystowem.

Ksigzka Angole wpisuje si¢ w dyskurs na temat mentalno$ci Wyspiarzy,
ktéry wywolaly liczne publikacje na ten temat. Przywotam tu jedynie dwa ty-
tuly: Kate Fox Prgerzed Anglikow. Ukryte asady angielskiego gachowania (Fox
2011) 1 Jeremy’ego Paxmana Anglicy — opis pryypadkn (Paxman 2007). Propo-
zycje Ewy Winnickiej mozna odczytywaé jako poszerzenie tego ogladu,
uzupelnienie o spojrzenie na Anglika oczami migranta. To istotna perspek-
tywa, wszak nawet zasiedzialych na Wyspie Polakow ciagle zadziwia ten pie-
legnowany od stuleci fenomen brytyjskosci. Jak zauwaza autorka reportazy:

Wielka Brytania jest dla Polakéw cholernie egzotycznym krajem (...) Ten
kraj ma zupelnie inne doswiadczenia historyczne, inng kulture, inna poli-

5> Winnicka do Anglii przyjechata jako studentka w latach 90. XX wieku. Na wakacjach pra-
cowala przy zbiorze truskawek. Ponownie juz na diuzej pojawila si¢c na Wyspach kilka lat p6z-
niej jako dziennikarka. Opisata wéwezas losy emigracji niepodlegtosciowej lat 40. XX wieku
iwydala jako tom reportazy zatytulowanych Londyricgyey (Wolowiec 2011). Pisalam o tej publi-
kacji w ksiazce Emigrantki. Nomadki. Wagabaundki. Kobiece narragje (¢)migracyjne (Pasterska 2015).
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tyke, religie, a przede wszystkim inng emocjonalnosé, o ktéra rozbijamy
si¢ jak muchy o szybe. Poza tym to jest wyspa. Ta odrebno$¢ byta piele-
gnowana przez setki lat. Tak wigc wydalo mi si¢ ciekawe sprawdzi¢, jak
najezdzcy widza tubylcow (Gajda 2014).

Portrety autochtonéw, ktére wylaniaja si¢ z opowiesci Polakéw, tworzg
mozaike zbudowang z zachowan, mentalnosci, kultury, nawykéw tubylcow.
Zebrane przez autorke wypowiedzi 1 wspomnienia skladaja si¢ na probe
ogoélnej charakterystyki ,bycia Anglikiem”, wskazuja tez, jakie czynniki
ksztaltowaly angielska osobowo$¢. Mocno przez bohateréw reportazy Win-
nickiej akcentowana jest odmienno$¢ autochtona i préby znalezienia jej zrodel.
Autorka reportazy swoich ,,kolonizatoréw” dobrata w sposéb przemyslany.
Glos zabieraja tu w odpowiedniej kolejnosci: ludzie sukcesu, finansisci, ban-
kierzy, biznesmeni z City, nastgpnie intelektualiSci (wydawca i pisarka),
przedstawiciele kultury (hiphopowiec), dziatacze spoleczni, sortowacz §mieci.
Tom zamyka opowies¢ bezdomnego alkoholika. Taki uktad kompozycyjny
pozwala na stworzenie szerokiej perspektywy badawczej. Mamy wiec w An-
olach niejednoznaczny wizerunek ,,rdzennych” mieszkancéw Wielkiej Bry-
tanii, zbudowany z emocji, nadziei, podziwu i rozczarowania. Obraz, ktérego
kontury wyznaczaja sukces i porazka polskich ,kolonizatoréw”. Reporta-
zystka poza krétkim wprowadzeniem nie komentuje tych wypowiedzi. Owe
prolegomena zostaly skonstruowane na zasadzie zarysu biograficznego bo-
hateréw, ktory Winnicka tak zbudowala, by kazda z opowiesci wskazywala
na inne do$wiadczenie z ,,brytyjskoscia”. Ow biograficzny element opowie-
$ci wzbogacaja fotografie postaci dokumentujace ich status spoteczny, ale
takze, jak powiada Susan Sontag, zaswiadczaja o istnieniu, o byciu w §wiecie,
zrownujg sens wszystkich wydarzen (Sontag 2009, 15, 18). Powstaje w ten
sposob wieloglosowa i wielotonowa opowie§¢ na prawach réwnowaznego
doswiadczenia. Najciekawsze, poglebione analizy Anglikéw odnajduje w re-
lacjach Polakéw, ktorzy na Wyspach odniesli sukces. To ludzie aktywni, po-
zostajacy w ciaglym ruchu, w dziataniu. Z ich historii powstaje przekrojowy
obraz mieszkancow wspolczesnej Wielkiej Brytanii. To przestrzent wielkich
réznic spotecznych, kulturowych, kraj zbudowany na szczegdlnej, herme-
tycznej tradycji 1 najwigkszych nieréwnosciach dochodowych w Europie. Je-
den z bohateréw reportazy — Wojciech — opowiadajac o swoim sukcesie,
podkresla, ze zawdzigcza go ,,wnikliwej” obserwacji zachowan Brytyjczykéw.
Zauwazyl bowiem pewne szczeliny charakterologiczne, w ktére umiejetnie
»wecisnal wlasny but™
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Bo Angol to czlowick pracy, a wigc nie ma czasu na sprzatanie. (...) An-
gol nie skoniczy pracy, dopdki nie zrobi swojego zadania. (...) Wigc on
nie ma czasu na robienie kolo siebie. Zreszta on nie umie. Jest specjalista
od komputera, to nie wkreci zaréwki. (...) Student w ogdle nie sprzata,
on jest brudas z natury (Winnicka 2014, 16).

Anglik wymaga od swoich podwladnych dyspozycyjnosci i zaangazowania,
szybko otientuje si¢, komu na pracy zalezy i czy bedzie ja wykonywal z pa-
sja. Docenia ludzi ambitnych, choé sporadycznie bedzie 6w podziw okazy-
wal. Jak tlumaczy prezes duzej firmy: ,,tutaj sa dwa sposoby bycia z wyzszej
klasy: nabyty i urodzony. Mozna by¢ dobrze wyksztalconym, mie¢ majatek,
ale nie bedzie si¢ naprawde z wyzszej klasy. (...) klas¢ wyzsza Angola widaé
w oczach. To tak, jak méwitem, wypija si¢ z mlekiem matki” (Winnicka
2014, 19, 20). Angielski system klasowy determinuje w zasadzie wszystkie
dziedziny zycia, cho¢ zaden z portretowanych przez Polakow Anglik nie
przyznaje si¢ wprost do aspirowania do wyzszej klasy czy postgpowania
zgodnie z etykieta.

Podejmowane proby zatarcia wspomnianych réznic kieruja uwage ,,kolo-
nizatoréw” na mentalno$¢ Brytyjczykéw: I rzecz ciekawa, obserwacja ta nie
stuzy wysmianiu (jak to mialo miejsce chocby w Polskief s3kole boksz), ale pozna-
niu Brytyjczykow. Wyksztalceni rozméwcey Winnickiej — reprezentanci City —
wiele uwagi pos$wigcaja specyficznemu zaangazowaniu emocjonalnemu au-
tochtonéw. Melancholia i niezwykla pewnos¢ siebie te kontakty utrudniaja.
Ta ocena nie jest li tylko spostrzezeniem poczynionym przez nowych przy-
byszéw. Juz w XV wicku pewien podréznik, Wenecjanin, pisat tak:

Anglicy wielkgq milo$cia obdarzaja siebie i takoz wszystko, co do nich na-
lezy, mniemaja, ze nie ma innych ludzi poza nimi i zadnego $wiata poza
Anglia, a kiedy patrza na przystojnego cudzoziemca, méwia: ,,wyglada jak
Anglik” (Paxman 2007, 50).

Taka postawa nie ulatwia kontaktow z migrantami. Zwlaszcza oslawiona
melancholia i brak otwartosci powoduja wiele nieporozumient we wzajemnych
kontaktach. Polacy prébujg zrozumie¢ Wyspiarzy na swoj sposob. W jednym
z reportazy napotykamy taki opis:

Zachéd to nie jest bajka, dlatego trzeba lawirowaé miedzy mentalnoscia
Polaka i Anglika. Méwi¢ a mowic to sa dwie rézne rzeczy. Mowic a czud
to sa naprawde dwie bardzo rézne rzeczy. Polak nie jest w stanie wyrazic
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odczucia, opisa¢ refleksji po angielsku. Angol zawsze bedzie wiedzial, ze
ja to ja, a on to on (...). Dlaczego? Mentalno$¢ Angola zbudowana jest
w taki sposob, ze on nigdy nie jest w stanie powiedzie¢, ze czego$ nie
aprobuje, ze dla niego cos jest nie tak (Paxman 2007, 17).

Uwagi te potwierdzaja takze pozostali bohaterowie Angoli. Zarzadzajaca
autochtonami Miki méwi tak:

,»Z przyjaciétmi Nicka rozmawiato si¢ §wietnie. O polityce, o stanie §wia-
ta. Sq oczytani i majg podswiadoma, imperialng perspektywe. Widza
$wiat, a nie jego wycinek. Dyskutujesz z nimi i czujesz wigcej powietrza,
wazne sprawy nie koficza si¢ na Odrze i Nysie, a nawet nie na Berlinie
i Moskwie. Sg bardzo $wiadomi spolecznie, wrazliwi socjalnie (...), bie-
gaja maratony i zbierajg fundusze w organizacjach charytatywnych”, ale —
dodaje: ,,Rozmowy o uczuciach — to famanie kotem. Przyjaciele Nicka
nie plotkuja, nie zwierzajg si¢” (Winnicka 2014, 56).

W innym miejscu za$ wspomina, ze obecny maz Anglik czekal az dwa lata,
nim oé$mielil si¢ umowi¢ z nig na kawe. Ewa Winnicka portret ten wzbogaca
nastepujaca charakterystyka Wyspiarzy:

uprzejmosé, emocjonalny dystans, zamilowanie do prywatnosci, ostroz-
no$¢ w podejsciu do obcych, przywiazanie do tradycji w wielu wymia-
rach, silne poczucie przynaleznosci do spolecznosci, w ktorej zyje,
i wspélodpowiedzialnosci za nia — to cechy, ktorych najezdzca moze do-
$wiadczy¢, zanim przejdzie do nastepnego etapu, jakim jest na przyklad
gleboka przyjaza czy lojalno$é (Gajda 2014).

Wiele do tego konterfektu wnosza dwa reportaze bohateréw, ktérzy ukon-
czyli prestizowe szkoly z internatem. W tych opowiesciach najsilniej wi-
doczny jest problem nieréwnosci klasowej wéréd mtodych ludzi. Lata spe-
dzone w boarding schoo/ dla jednych byly pasmem upokorzen doznawanych
od tubylcow, ktérzy traktowali ich jako gorszych, tych bez kufra na odziez,
dwoch stuzacych i l$niacych kabrioletéw. Dla innych staly si¢ sprawdzianem
i trampoling do kariery. Przyczyn dyskryminacji byto wiele, ale zrédto jedno
— angielska szkola dla dobrze urodzonych:

w szkole kladziono tym chlopcom do glowy, ze reprezentuja klase jak
najbardziej wyzsza. (...) Anglicy, ktérzy nie koficza podobnej szkoly, na-
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leza do podspoteczenistwa, z ktorym nie mozna si¢ specjalnie zadawac,
dla jego wlasnego dobra (Winnicka 2014, 27).

Bycie innym wykluczalo udzial w typowo brytyjskich sportach i zdobywa-
niu angielskich dziewczat, dla ktérych obcokrajowiec stawat si¢ niewidzialny.
W tym wypadku relacja JA (Anglik) — OBCA WSPOLNOTA zakladata je-
den punkt widzenia:

Z perspektywy kogo$, kto zawsze zyt w stabilnym kraju i nie musial docho-
dzi¢ do zyciowej stabilizacji od zera, bo tu wielopokoleniowe dziedzic-
two dotyczy zaréwno mebli, tego, do jakiej szkoly si¢ idzie, jak i dajacego
poczucie ,,bycia lepszym” dziedzictwa kolonializmu (Chehab 2016, 4).

Ale polscy kolonizatorzy znalezli sposob 1 na ten rachityczny konglomerat,
wlaczajac ,,polskie myslenie”, czyli up6r bycia najlepszym w jezyku, sporcie,
nauce, dzialalnosci spotecznej. Rola ta, dobrze odegrana, otwierala drzwi do
kariery i pozwalala na wejscie do zamknigtego kregu klasy wyzszej. Koloni-
zator w plerwszym pokoleniu mégl co najwyzej wrosnaé¢ w dang firme jak
Romek — ,jeden z setki dyrektoréw w zdominowanej przez autochtonéow
korporacji w City” (Winnicka 2014, 41), ktéry by zajaé tak wysokie stanowi-
sko w biznesie, musial pozna¢ angielski kod kulturowy (podejscie do pro-
blemu), zglebi¢ zasady komunikacji autochtonéw (méwienie po imieniu),
odkry¢ niuvanse jezykowe (chocby odréznianie tilet od /loo). Wszystko po to,
by mie¢ i wzbudza¢ przekonanie, ze jest z ,,ich klasowego stada” (Winnicka
2014, 45).

Ci mniej wyksztalceni, typowi migranci zarobkowi swoimi opowiesciami
realizuja wspomniany dyskurs postzaleznosciowy, ktéry ujawnia ,,wypraco-
wany w okresie dtugotrwalego zniewolenia pogardliwy stosunek do opreso-
ra/pracodawcy (Gosk 2013, 199). To Anglicy lub Zydzi staja si¢ uosobie-
niem wszelkiego zla, wyzysku, ponizenia. Ich bogactwo, kariera, jaka zrobili,
wreszcie arystokratyczne pochodzenie staja si¢ przyczyng zazdrosci i buntu
»najezdzcéw”. Ten stosunek odzwierciedla pogardliwe okreslenie ,,Angole”
ukute dla tej nacji. Pojecie to zostato przeniesione na wszystko, co obce, nie-
znane, a wigc gorsze od przybyszéw i ich kultury, a takze na system poli-
tyczny, wladze, podzial klasowy, ktory decyduje, kto jest gorszy, a kto lepszy.
Z tych opowiesci jawi si¢ obraz Angoli jako tych, ktérzy pozbawili migran-
tow godnego miejsca w $wiecie, dodajmy: w ich $wiecie. Dlatego pojawiaja
sie tu glosy (podobnie jak w powiesciowych ujeciach) stawiajace na przeciw-
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legtym biegunie polska kulture, jezyk jako lepszy i wartosciowszy. Zrédtem
dyskomfortu stawiajacym najezdzcéw w roli podporzadkowanego, gorszego
jest niewystarczajaco dobrze opanowany jezyk angielski. Nie chodzi tu juz
o samo stownictwo, ale o akcent i jezykowe niuanse. Pozbycie si¢ slangu ,,Euro
English” to warunek sine gua non Polaka zajmujacego wysokie stanowiska
w korporacjach. Jednych i drugich ,,kolonizator6w” laczy jakas dziwna, osadzo-
na zapewne w naszej polskiej mentalnosci, ambicja pokonania trudnosci i udo-
wodnienia, ze jest si¢ takim samym lub lepszym zatrudnionym niz rodowity
Anglik. Pracownicy fizyczni wykonujq zatem swoja robote szybciej niz inni. Jed-
na z bohaterek reportazu, ktéra pracowata przy tasmie produkcyijnej, komentuje
te ceche tak: ,,Litwini (...) odeszli, jak zrobilo si¢ za szybko. A Polacy co$ chcieli
udowodnia¢. Nie wiem co” (Winnicka 2014, 258). Zwr6émy jednak uwage, ze
poza ta ambicja najezdzcy odziedziczyli po minionej epoce zniewolenia
spryt i zaradnos$¢ (wypracowana metoda sprzatania mieszkan tylko na wysokosé
oczu, co pozwala zaoszczedzi€ czas 1 sprzatnac wicksza liczbe mieszkan), ktére
to cechy z powodzeniem sprawdzaja si¢ w nowych warunkach.

Urodzeni na emigracji Polacy, wyksztalceni w angielskich szkotach, juz nie
muszg przecieraé szlakow. Rozpoczynaja stopniowe ,,rozsadzanie sztywnego
angielskiego gorsetu” od srodka i przemycaja elementy polskiej kultury, cha-
rakteru, mentalnosci do firm, korporacji, instytucji padstwowych. Chocby
wspomniana prezes miedzynarodowej firmy, ktéra zmienia zasady kultury
pracy. Ku oburzeniu Anglikéw wprowadza nakaz bezposredniej komunika-
cji, ogranicza biurokracje, zwlaszcza obfitujaca w przerost formy korespon-
dencj¢ mailowa. Inni bohaterowie reportazy Winnickiej w bardzo bezpo-
§redniej rozmowie przyznaja, ze prébuja 6w brytyjski mur rozsadzi¢
kombinowaniem — cechg przydatng na obczyznie, a wypracowang przez lata,
a nawet wieki zniewolenia ojczyzny (co relacjonuje antropolog Michal).
Prowadzone obserwacje pozwalaja dostrzec tez gldwne atuty autochtonéw:
»Anglicy nie sa juz glodni pracy — nie musza si¢ przebijaé, zyja w stabilnym
kraju na dobrym poziomie. Nie sa nastawieni na konsumpcje. (...) nie ma tu
wigkszej obelgi niz naff. Szpaner” (Winnicka 2014, 62). Zazdros¢ i podziw
wzbudza fundamentalna niezaleznos¢ i pewnos$¢ siebie. Spostrzezenie to jest
swoistym kontrapunktem dla zachowan Polakow, ktérzy mimo odniesionych
sukcesow materialnych pozostaja niepewni i rozdarci, prébujg na nowo
okresli¢ swoja tozsamosé. Ambicja bycia lepszym od autochtonéw jest przy-
czyna frustracji rodakow, ktorzy zrobili kariere, sa uznanymi i szanowanymi
obywatelami Wielkiej Brytanii, ale tez odczuwaja dyskomfort z powodu by-
cia postrzeganym przez Anglikéw jako obcy.
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Dlatego tez tytul tomu mozna oczywiscie odczytywaé jako prowokacje,
cheé zwrdcenia uwagl na to, w jaki sposéb Polacy wyrazaja si¢ o innych na-
cjach. W kontekscie poczynionych ustalen mozna potraktowac go jako zaak-
centowanie protekcjonalnego stosunku Polakéw do autochtonéw. Jesli zas
zmienimy perspektywe, woéwczas uznaé wypada te nazwe jako adekwatna dla
zasymilowanych migrantéw Polakéw. Ow ,,niesymetryczny dialog” ujawnia,
ze ,.kolonizator” jako Obcy zawsze sta¢ bedzie na straconej pozycji, zawie-
szony pomiedzy rdzenna wspoélnota, do ktérej juz nie przynalezy, a nowa, do
ktorej aspiruje, 1 nieustannie musi owe ambicje potwierdza¢. Tym samym
staje si¢ aktorem: ,,odgrywajacym wyuczone role lub outsiderem-obserwa-
torem (...) Nie jest ani Obcym, ani Swoim, lecz Kim§ Innym, wystawionym
na oceniajace spojrzenie cztonkéw wspodlnoty porzuconej lub tej, do czton-
kostwa ktérej aspiruje” (Gosk 2013, 128).

Reportaze Winnickiej nie sq oryginalne pod wzgledem poruszanej tematy-
ki, mimo to ich dobdr i kompozycja pozwalaja takze na wieloplaszczyznowy
oglad ,.kolonizatoréw”. Wszak w zachowaniach Wyspiarzy niczym w so-
czewce odbija si¢ obraz Polakow. Tych, ktérym sie powiodlo, i tych, ktérych
obca ziemia pokonata, ktérzy nie dali rady. Ci przegrani czuja si¢ samotni
1 niezrozumiali, a ich wylewno$¢ czesto wpedza w powazne tarapaty (oskar-
zenia o gwalty, utrata praw rodzicielskich). Ale to wlasnie na tym ciagle
,»podbijanym” badZ odkrywanym terytorium Polki dostrzegaja swoje prawa,
uwalniajg si¢ od przemocy domowej, odzyskuja wolnosc i godnosé. Obrana
przez Ewe Winnickq narracja oparta na kontra$cie pozwala przyjrzeé sie
wiec zaréwno mieszkaficom kraju osiedlenia, jak 1 zréznicowanym w swych
postawach 1 do$wiadczeniach migrantom z Polski. Anglia stala si¢ teryto-
rium swoistego miedzykulturowego docierania sig, przelamywania barier
1 stereotypéw, ale i sprawdzenia siebie jako cztowieka. Hermetyczna kultura
Wyspiarzy stopniowo si¢ rozszczelnia, ale nie zatraci swojego kolorytu, co
udowadniaja doswiadczenia bohateréw reportazy Winnickiej. Przybysze
dzialaja na autochtonéw ozywczo, zmuszaja do przewarto$ciowan. Nowe
pokolenie Brytyjczykéw w konfrontacji z migrantami wypracowuje wilasna
tozsamos$¢, odkrywa na nowo wlasng przeszio§¢ i wymysla ksztalt swojej
przysztosci. Natomiast dla polskich ,,kolonizatoréw” ,,nowa ziemia” — to
ziemia réznorodnosci i odmiennosci warta odkrycia i poznania. Z pewnoscia
Angole Ewy Winnickiej w tym zwiadzie czy tez ,,podboju” pomoga. Zapro-
ponowana przez autorke materia konfrontacji ,,tubylca” z Obcym w kontek-
$cie kulturowym ujawnia caly szereg powiazan tozsamosciotworczych obec-



JOLANTA PASTERSKA: Z innej perspektywy... 57

nych w stereotypach myslowych obu nacji. Ale pokazuje tez zmiane proporcji
i punktu widzenia. W zglobalizowanym $wiecie nikt juz nie moze by¢ w pel-
ni ,,tubylcem”. Wydarzenia z 20 czerwca 2016 roku dowodza, jak trudno jest
Brytyjczykom pogodzi¢ si¢ z tym faktem. Anglia od dawna byla terenem
$cierania si¢ kultur, obszarem prob przetamywania barier 1 stereotypow. Kon-
sekwencjq tego okazal sie¢ wzrost tendencji nacjonalistycznych 1 izolacjoni-
stycznych. A historia Brytyjczykow i Polakéw stoi od tego momentu pod
wielkim znakiem zapytania.
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Jolanta Pasterska: A different perspective. The English in the eyes of Polish ‘colonizers’
(‘Angole” by Ewa Winnicka)

The article discusses the volume of reports by Ewa Winnicka. The author of the article exam-
ines the contact between two different (Polish and British) cultures, both deeply rooted in
different traditions and entangled by evident stereotypes. The reason for such cultural inter-
ference is, that Polish emigration to Great Britain is facetiously described by the author as
‘the invasion of the colonizers’. Winnicka’s narrative strategy enables readers to observe local
inhabitants as well as Polish migrants who have different experiences and attitudes. This ‘un-
symmetrical dialogue’ reveals that, a ‘colonizet’ as a stranger must always lose, because he ex-
ists in between his native community (that he does not belong to anymore) and the new one
(that he aspires to, trying to prove that he is worth being accepted).

Keywords: migration, stranger, reportage, ‘colonizer’
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Polska i Polacy
w poezji autoréw piszacych po polsku w Izraelu

Erec Israel — czy bedziesz dla mnie ziemig obiecana?...

utopiono mnie w glebokiej wodzie obcosci

czy starczy sit by odbi¢ si¢ od gruntu

jestem nie do§¢ Polakiem jestem nie do$é Zydem

jestem nie do$¢ cztowiekiem — w zakatku §wiata

pomigdzy zydami i arabami klec¢ niezdarne zdania po polsku

pochylam si¢ nad sobg — a przeciez nie o sobie mowig

nad Galilem chmury nad moja glowa chmury nad $wiatem chmury
Aleksander Rozenfeld, Rzecz o jegykn i wolnosei, czyli list do prgyjaciol

Poeci polscy w Izraelu

Do niedawna jednym z zapomnianych i stabo rozpoznanych przez litera-
turoznawcOw miejsc powstawania polskiej literatury byt Izraell. A przeciez
istniata tam ona od samego poczatku tego pafistwa, Scislej — nawet przed je-
go powstaniem, bo juz w okresie tzw. brytyjskiego mandatu Palestyny
(1922-1948). Pismiennictwo to jest niewatpliwym fenomenem kulturowym.
Dlaczego? Ryszard Low, izraelski historyk literatury polskiej, wyjasnia:

! Pierwsze poglebione syntezy zaczely powstawaé dopiero w ostatnim dziesigcioleciu. Por.
Famulska-Ciesielska 2008; Famulska-Ciesielska, Zurek 2012.
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W badaniach literackich méwi si¢ o dwéch rodzajach literatury polskiej:
pisanej w kraju i tej tworzonej po réznych emigracjach. Literatura polska
pisana w Izraelu jest jednak poza tym podzialem. Cechg przeci¢tnego pi-
sarza-emigranta jest tesknota za krajem, nieustannie — w zasadzie — wyra-
zana cheé powrotu. Tutejsi autorzy dokonujg jednak innego ogladu pol-
skiej rzeczywistosci i samej Polski. Na wiele spraw mamy spojrzenie
odmienne niz inni pisarze zyjacy poza Polska. W Izraelu nastapila pewna
wypadkowa wszystkich mozliwych sytuacji. Tu nie ma emigrantéw, kto-
rzy by chcieli wskutek ,,odkorkowania” Polski wréci¢ do niej 1 w niej
osias¢. Polska nie jest ojczyzng pisarzy piszacych po polsku, tylko Izrael.
I jest to decyzja podjeta z wolnego wyboru. Przez to narodowe aspiracje
literatury polskiej sa piszacym tutaj obce. Jezeli w ogdle istnieja w Izraelu
aspiracje narodowe u pisarzy piszacych po polsku, to sg one zydowsko-
-izraclskie (Zurek 2000, 134).

Z. tej perspektywy pisarze ci sa kontynuatorami dziewietnasto- 1 dwudzie-
stowiecznej tradycji kultury polsko-zydowskiej.

Patrzac na tzw. literature polsko-izraelsky z punktu widzenia historii pi-
$miennictwa, mozna wskazac¢ kilka faz jej powstawania 1 rozwoju, wigza-
cych sie z falami imigracji do lzraela (alijami) polskich Zydéw. Zasadni-
czo wyrdznia si¢ nastepujace alje: 1) syjonistyczna (do roku 1939),
2) ,,ocalenicow” z Zaglady, przybywajacych do Izraela nielegalnie w latach
1945-1948 (w wyniku tej aliji — jak twierdza badacze — jedna trzecia
mieszkancow nowo powstalego panstwa Izrael pochodzita z Polski
iuzywala na co dzien jezyka polskiego) (zob. Stankowski 2000, 104).
W latach 50. i 60. w wyniku nastepnych trzech fal repatriacyjnych (do-
browolnych lub przymusowych) — 1948-1953, 1957-1959 oraz 1968—
1970 — przybylo znad Wisly ponad 163 tysiace polskich Zydéw (zob.
Kossewska 2009, 113). Ich dynamike regulowala zmieniajaca si¢ co jakis
czas polityka wiadz PRL-u wobec Zydéw.

Relacja do Polski i Polakow autoréw piszacych po polsku przybywajacych
do Izraela byla niezwykle skomplikowana kwestia. Wplyw na jej ksztalt
z jednej strony mialy bowiem wielowiekowe wspodlne doswiadczenia (pozy-
tywne oraz negatywne) Polakéw i Zydéw mieszkajacych w Rzeczypospolitej;
z drugiej strony — zaciazyla na niej Zaglada i powojenna trauma ocalonych,
ktorzy pozostali w PRL-u, wywotana pogromami, postawami antysemickimi
oraz ostatecznie kampanig antysyjonistyczng z konca lat 60. XX wieku. Mimo
tych wszystkich tragicznych do$wiadczed polscy Zydzi mieszkajacy w Izraelu,
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a zadomowieni w polszczyznie, sg z Polskg nadal zwigzani emocjonalnie. Ry-
szard LOw stwierdza:

Redagujac ,,Kontury”, namawiam autoréw, by publikowali teksty zwia-
zane przede wszystkim z ich przyjazdem do Izraela, aklimatyzacja w no-
wej ojczyznie, jak zaczeli pracowaé, jak uczyli si¢ hebrajskiego, jak to
wszystko przebiegalo. Bardzo mi trudno jednak tego rodzaju teksty uzy-
skac. Sq jakie$ zapory psychologiczne, ktorych ci ludzie przekroczyé nie
potrafia. Najczesciej dzieje si¢ tak, Zze zaczynaja rozprawiaé, jak przyje-
chali do Izraela, i po trzech zdaniach wracaja do Polski... Wracaja do
Polski okupacyjnej, wracaja do Zaglady. .. (Zurek 2000, 134).

Stosunek polskich Zydéw z Izraela do Polski i Polakéw cechuje, jak widad,
réwnocze$nie sentyment i resentyment (zob. Zurek 2000, 134). W tym szki-
cu przedmiotem obserwacji i namystu sa wybrane utwory liryczne tworza-
cych w Izraelu autoréw nalezacych do réznych pokolen?. Ich teksty odsta-
niaja, czesto o wiele mocniej, niz czyni to proza, cala glebie bardzo
osobistych przezy¢ bylych obywateli RP.

2W ciagu ponad siedemdziesieciu lat powstawania literatuty polskiej w Izraelu pojawito sie
wiele waznych ksiazek poetyckich. Byly to miedzy innymi tomiki wierszy: Haliny Birenbaum —
Nawet gdy si¢ smigje Rzeszow 1990), Nie o kwiatach (Krakow 1993), Jak mogna w stowach (Krakéw
1995), Echa dalekie i bliskie — spotkania 3 mitodzieza (Krakdw 2001), Moje gycie gaczeto si¢ od kotica
(Oswiecim 2010); Natana Grossa — Co nam ostato 3 tych lat (Tel Awiw 1971), Wiersze buntn i Za-
glady (Hajfa 1975), Okrusgyny mtodosei (Tel Awiw 1976); Filipa Istnera — To jug (Sztokholm 1989);
Renaty Jabtonskiej — Obea (Tel Awiw 1999), Chwile (Tel Awiw 2000), To co jest (Tel Awiw 2000),
Dziny (Tel Awiw 2001), Oddech (Tel Awiw 2001), Oczekiwania (Tel Awiw 2001) oraz Inny wymiar
(Tel Awiw 2001), Chamsin (Olsztyn 2002), Delete (Tel Awiw 20006), Statysei (Gotdap 2008), Blask
(Goldap 2009), ...7 tyle. Wiersze wybrane (Goldap 2010), Inna (Goldap 2015); Jehudy Lejb Kno-
blera — Wiponmienia 3, lat lndobdjegych 1939—1945 (Krakdw 1996), Z nowym rokiem w sadne dni. Z lat
zaglady (Krakow 1999), Skargysko-Kamienna — wspomnienia 3 Werkn Ce. Chmnra w sercu — wiersge
0 zagladzie (Krakow 2000), Do Jordanu od Szreniawy i Wisty (Krakéw—Budapeszt 2009); Soni Man-
del-Jofte — Zmierzchy jesienne (Tel Awiw 1989), Moja gwiazda (Tel Awiw 1991), Serce (Radom
1992), Drzewa przed mym oknem (Tel Awiw 1994), Swiatia i cienie £.6d% 1997); Lucyny Miller-
-Kwiat — Dgeci miasta t.odzi (Hajfa 1989) oraz Bajki dla grzesznych dzieci (b.m.w. 1996); Meira Peri-
sco — Rzee pamieci 1.6dZz 1998); Lucji Pinczewskiej-Gliksman — Wezoraj (Tel Awiw 1993), No-
stalgia (Olsztyn 1995), Na aryjskich papierach (Jerozolima—Lublin 1996), Diwadziescia wierszy (Tel
Awiw 2002), Wiersze zebrane (Tel Awiw 2004); Adama Szypra — Z poddasza sndw (1.6dz 1991),
Nowy Jork — strach w raju 1.6d% 1992), Diabe! Zyd (1.6d2z 1993), Wiersze wybrane (1.6d2 1996), Wy-
gnanie (Krakow 1998), Zycie po prad (Warszawa 2001); Stanistawa Wygodzkiego — Drzewo ciemnosci
(Londyn 1971), Podri zimowa (Londyn 1975), Poegnanie LLondyn 1979; 2. wyd. Warszawa 1990),
Wybor poegji (wyd. dwujezyczne polsko-hebrajskie, przel. H. Paruz, Londyn 1987).
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Obszar sentymentu

Irit Amiel, jedna z najbardziej dzi§ znanych, obok Idy Fink, pisarek pol-
sko-izraelskich, ocalata z Zaglady, pisata w roku 2002 — ponad pét wicku po
Holokauscie — w wierszu ***Nie pojad. . .:

Nie pojade do Portugalii latem ani do Kalkuty zimg
Nie wejde na Everest ani na Kilimangaro
Pojadg jesienia do Warszawy w poszukiwaniu
zapomnianych szeleszczacych slow
Rozwianych dawno wiatrem dyméw
i jedwabnych straconych cieni
ubieglego wicku
(Amiel 2002, 17)

Co jest u tej autorki nalezacej do pokolenia dzieci Holokaustu (urodzone;j
w 1931 roku, a przybyltej do Izraela nielegalnie w 1947 roku) przedmiotem
nostalgii? Przede wszystkim jezyk (,,zapomniana szeleszczaca mowa”) 1 bliscy
zgladzeni podczas wojny, a symbolizowani przez ,,dawno rozwiane dymy”
oraz ,,jedwabne stracone cienie”. Dla Amiel Polska to — juz w innym wierszu
— Pompeja, miejsce hekatomby, erupcji wulkanu, gdzie dzi§ mozna jedynie
prowadzi¢ wykopaliska po anihilacji $wiata zydowskiego (Moja Pompeja). Sa, to
wiec ,,nowe obrazy starych ruin”, wylaniajace si¢ ,,jak wywolane z czarnych
negatywow”’, ktore w §wiecie wspolczesnym nabieraja barw. Co przywoluje
osoba moéwiaca w tym wierszu, co zostalo przez nia zapamigtane z polskich
doswiadczen? Sq to ,,zburzone S$ciany”, ,,pozegnalne gesty”, ,,zalzawione
usmiechy” i ,,zupa Nic”. Z kolei w lirycznej konkluzji autorka stwierdza:

W mojej polskiej Pompei nie ma
$ciennych malowidel ani erotycznych scen
Moja polska Pompeja pachnie maciejka
zydowskim cymesem
i niezapominajkami

(Amiel 2001, 12-13)

Inna polsko-izraelska poetka, Aviva Shavit-Wiadkowska (urodzona w 1942
roku, w Izraelu od 1958 roku), podkresla w jednym ze swoich wierszy
ogromna przepas$¢ dzielaca Europg 1 Azje — Polske i Izrael, a jednoczesnie
uwypukla wigzi taczace obie strony:
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Staratam si¢ zburzy¢ Katedry

pod ich ruinami

zagrzebad pamigc

przesiaknicte warstwami zieleni,

usitowatam porzuci¢ sciezki

prowadzace przez Srédziemne Morze
(Shavit 2001, 28-29)

Wysitki te, majace na celu wyrugowanie polskosci i zadomowienie si¢ w 1zrae-
lu, symbolizowane przez otoczenie sie ,,zlocistymi piaskami” oraz czule ge-
sty: obejmowanie jedna reka kamieni Pierwszej Swiqtyni, a druga wznoszenie
domu, tego — jak podkresla osoba méwiaca w tekscie — ,,juz ostatniego” —
spelzly na niczym. Proces zapuszczania korzeni na Bliskim Wschodzie kon-
czy si¢ fiaskiem, gdyz pod wplywem zapamictanych przez nia w Europie
(Polsce) dzwickéw, na przyktad dzwonéw katedr, w jej ,,zylach wzbieraja /
rzeki / péinocnymi pradami” (Shavit 2001, 28-29). Shavit-Wtadkowska zau-
waza tez, ze owo rozdwojenie miedzy checig a niemoznoscig oddzielenia ma
w kulturze zydowskiej wymiar topiczny, si¢gajacy az do zapisanego w Torze
ofiarowania Izaaka przez Abrahama, ktéry na gérze Moria do$wiadczal tego
samego: to ,,wciaz to samo rozdarcie / zadajace ofiary”, jestesmy ,,ciagle
wystawiani na probe” (Shavit 2001, 28-29).

Bardzo interesujace sa doswiadczenia polskosci zapisane przez innego po-
ete polsko-zydowskiego — Aleksandra Rozenfelda, urodzonego w 1941 roku,
ktéry w Erec Israel przebywal czasowo w latach 1982-1987. Zawarta w jego
wierszach eksperiencja taczyla si¢ przede wszystkim z rewolucja ,,Solidarno-
§ci” (1980—1981) oraz stanem wojennym (1981-1983) i zwiazanym z nim
udreczeniem, ktére wowcezas, przebywajac poza Polska, pisarz bardzo prze-
zywal. W 1986 roku oglosil w lzraelu tom poezji Tam gdzie mmnie nie ma.
Gdzie? Jestem, bedacy zapisem owej traumy oraz — jednoczesnie — rozrachun-
kiem z polskoscia dokonanym z perspektywy izraelskiej:

Zbyt wiele do$wiadczylem bolu by pomogta
pigutka modlitwy o Adonai w Izraelu
nie zaznam spokoju

111

Ojcze nasz ktorys jest pokaz mi we $nie Polske

moich przyjaciél — za trzaskajacymi kratami wigzien

niech uslysze, ze nie maja mi za zle mojej ucieczki
(Rozenfeld 1986, 28)
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Cho¢ Rzeczpospolita byla dla niego miejscem, gdzie doswiadczal po wie-
lekro¢ odrzucenia (réwniez z powodow antysemickich), to mimo wszystko
teskni za nig. W swych wypowiedziach lirycznych czesto wskazuje na emo-
cjonalne i kulturowe zwiazki istniejace pomiedzy Polskq a Izraelem:

* ok ok

Dwa sg tylko miejsca na ziemi gdzie tak wysoko wielbia Boga
nad Wisla i nad Jordanem dwie katedry strzelaja w niebo
ta w Gnieznie i ta w Jerozolimie $ciana z kamieni
pod ktorg Zydzi placza — dwa sg tylko narody na ziemi
tak nierozlacznie zwiazane z niebem
tak nieodwolalnie skazane na piekto
mitujace i nienawidzace jednako
otoczone sg przez nieprzyjaciol
i gdyby nie chroniace oko Boga
dawno by ziemie ich zostaly pozarte
a ludzie na pastwe dzikich zwierzat wydani
dwa sg tylko miejsca na ziemi gdzie nalezy wielbi¢ Boga
nad Wisla i nad Jordanem
nad Wisla za to ze nie sczezli do kofica
nad Jordanem za to Ze z martwych powstali
O Izraelu o Polsko nie ma na ziemi drugich miejsc procz was
do ktoérych serce chee z piersi wyskoczy¢
i nie ma dwoéch takich miast Jerozolimo i Warszawo
podobnych losami wyniesionych wiara
(Rozenfeld 1986, 40)

Rozenfeld koncentruje si¢ jednak gléwnie na swojej skomplikowanej sytu-
acji egzystencjalnej bycia polskim pisarzem w Izraelu. Jak sam stwierdza,
czuje si¢ niezdolny do tworzenia, bo nie umie pisa¢ ,,inaczej niz na dworcu”,
a najlepiej na tym ,,gléwnym we Wroctawiu”. Siedzac nad brzegiem Morza
Srédziemnego, z trudno$cia wyobraza sobie ,,glos spikera” informujacy, ,,ze
odjezdza pociag do Migdzylesia / z toru przy peronie”, a zastyszany na izra-
elskim wybtzezu ,,huk fal w niczym nie przypomina / stukotu k6t pociagu”.
Sytuacja ta jest dla niego forma egzystencjalnej i artystycznej $§mierci — jego
poetycka wyobraznia niknie ,,przy loskocie odrzutowcéw znad pustyni ne-
gev” (Rozenfeld 1986, 29), a on sam przezywa rozdarcie:
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ja w czerwieni ja w bieli z gwiazda dawida
uwierajaca pod jezykiem ide na spotkanie dnia

Dwoém ojezyznom i Bogu jednako postuszny
nawlekam polskie stowa na Zzydowskiej ziemi

hebrajska zgloska i polska litera sa nadzieja §wiatu
(Rozenfeld 1986, 40)

Jest on paradoksalnie — jak sam zauwaza — zakochany w jezyku polskim,
ktory w jego rozumieniu nalezy nie tylko do stricte polskiego, lecz takze do zy-
dowskiego dziedzictwa kulturowego, a nadto jest biologiczng czastka poety:

ech polszczyzno na czorta$ potrzebna
jesli rozumieja cie tylko na skrawku europy
a przeciez szumisz mi w glowie plyniesz fala przez serce
powodujesz skurcz gardla nicustajacy
jestes moja krwig moim wzrokiem i stuchem
(Rozenfeld 1986, 31)

Dla poetéw piszacych po polsku w Izraelu Polska to po wielekroé¢ kultu-
rowe dos$wiadczenia zapamigtane z dzieciistwa i mtodosci. Lucja Gliksman
(urodzona w 1913 roku, przybyla do Erec Israel wraz z armig generata Wta-
dystawa Andersa w 1942 roku) tak oto zarejestrowata wspomnienia z przed-
wojennej Polski:

Zima, gdy wichry nad stawem
Wyly jak wilki,

Czytalismy wiersze — [...]
Staffa dawne, najpierwsze,
Zawistowska Kazimiera

Tuwimy,
Stonimscy 1 Lechonie
I Maria Pawlikowska
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A ze wsi przychodzono pozyczac
Zaczytane, podniszczone
Tomy Sienkiewicza

(Gliksman 1999, 6)

Natomiast w humorystycznym wierszu Rogmowa g Paniq Cieslakowq punk-
tem wyjscia do wspomnienn o Polsce czyni wielkopolski krajobraz — a do-
kladnie przezywana tam ,,polska zime¢”. W pogawedce sprowokowanej przez
tytutows bohaterke, sluzaca, osoba méwigca uswiadamia sobie, ze zupetnie
inna jest ta pora roku w Polsce, a inna cho¢by w Nowym Jorku czy Paryzu:

Ale nigdzie, pani Cieslakowa,
Snieg nie byt taki czysty i $wiezy
Jak ten $nieg.
A na $niegu czyichs stop slad —
Jak nikly $cieg.

(Gliksman 1988, 114)

Polska to u Gliksman takze sentymentalnie przywolywane elementy archi-
tektury i krajobrazu: ,,szarych ulic znany szlak”, ,,staw w Lazienkach i tabe-
dzie” czy ,,starego klonu $ciety piet” (Gliksman 2004, 17). Ta nostalgia wy-
raza si¢ w stwierdzeniach pokazujacych, ze autorka tamta rzeczywistoscia
nadal Zyje:

Przeciez jest tylko przesztos¢, zapomniana prawie,
Wszystko juz tak daleko i dawno — w Warszawie.

Przeciez jest tylko przesztos¢ jak wezel korzeni —
Tam, w opatowskim lesie, tam, w kaliskiej ziemi.
(Gliksman 2004, 19)

Nieco inaczej jest u Rozenfelda, u ktérego istnieje zbieznosé pomiedzy
krajobrazem polskim a izraelskim, bedaca powodem egzystencjalnych dyle-
matdéw osoby méwiacej: ,,ten sam deszcz to samo stofice w kazdej sosnie /
dopatruje si¢ minionego krajobrazu” — ,,emigracja czy nowa ojczyzna — co
$wigci¢ — jaki los”? (Rozenfeld 1986, 32).

Dla Jael Shalitt (urodzonej w 1931 roku, a mieszkajacej w Izraelu od 1950
roku) Polska to ,,pejzaze dziecinstwa”, na ktore sklada sie ,,nie tylko krajo-
braz / — obraz zakrzeply — / pajecza osnowa rejestru oka”, ,,czas / wrazli-
woscig odbioru ryty / w poktadach pamieci”, ,,wzwyz / tetnem wezbranego
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— w chwili wzruszenia — stupka stebrzystej rteci”, lecz takze ,,dZzwick” lasow,
»wieloglosowa muzyka potokéw”, ,,melodia”, szept”, ich zapachy, ,,oddech
(...) nieslyszalny”, réwniez ,,promien stofica / rozigrany, rozpylajacy swietliste
emulsje” oraz doznania emocjonalne (,,marzenie / niesmiate / skryte w set-
cu zakamarkach”) i zapamigtane detale architektoniczne: ,,kogut blaszany /
na dachu / zwiastujacy wiatrom” czy explicite nazwane elementy przyrodni-
cze: ,,zdzblo trawy / koniczyna / pszenica ztoto-plowa”, a co najwazniejsze:
»1 W obcym miesdcie nagle ustyszane stowa” (Shalitt 1988, 140). W wier-
szu Pejzaz dzieciristwa I (Shalitt 1988, 141) zostaly z kolei nagromadzone
zapamicgtane z czaséw polskich krajobrazy i przedmioty codziennego uzytku.
Podobnie u Renaty Jablonskiej (urodzonej w 1935 roku, od 1957 roku przeby-
wajacej w Izraelu) wyznacznikiem historii przezytej w Polsce staja si¢ kaczefice
(zob. Jabloniska 2010, 29), pierwiosnki, niezapominajki, kasztany i bzy (zob.
Jabloniska 2010, 64), ,,cisza Iaki i spokdj wody w stawie” (Jablonska 2010, 68—
69), oleandry (zob. Jablonska 2010, 83) i topole (zob. Jabloniska 2010, 99).

Nie da si¢ pomingé faktu, ze w omawianym obszarze literackim w to, co
polskie jako dziecigce, mtodzieficze, swojskie, bliskie, namacalne, nostalgicz-
ne, wkrada si¢ tez wspomnienie piekla Zaglady, a takze réznych cierpien
sprawianych juz po wojnie przez polskich wspélobywateli.

Obszar resentymentu

Bardzo duze poruszenie na przelomie wiekow (takze w literackim $wiecie
zydowskim) wywolala ksiazka Sqsiedzi Jana Tomasza Grossa (Sejny 2000).
Niedlugo po jej wydaniu Irit Amiel zareagowata na przypomniana przez hi-
storyka tragedi¢ z lipca 1941 roku, oglaszajac w polsko-izraelskim almana-
chu ,,Kontury” liryk Jedwabne miasteczfeo (Amiel 2001, 13).

7. wiersza wylania si¢ mroczny obraz Polski okresu okupacji. Swiat przed-
stawiony w utworze jest skontrastowany, nakreslony za pomoca nazw teksty-
liéw, sa w nim: ,Iniani polscy chlopi”, ,,ptécienni miejscy goje”, ,,jedwabin-
ska szaraficza”, ,parciane chlopki” i ,kretonowe sasiadki”’, a z drugiej
strony: ,,zydowskie jedwabne dzieci i cigzarne kobiety”, ,,aksamitne zydow-

>

skie dziewczeta”, ,,zydowscy atlasowi mlodzieficy” oraz ,,szmaciani starcy
i staruszki”. Przedstawiciele §wiata zydowskiego sa przez Polakéw zarzynani
nozami kuchennymi, dzgani widlami, bici batami i dragami oraz kamieno-

wani. Swiat polski jest przasny, dziki, pierwotny jak materialy (len, ptétno,
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kreton), z ktérych uszyte sa ubrania Polakéw. Swiat zydowski, podlegajacy
unicestwieniu, reprezentowany jest przez materie szlachetne, delikatne i pickne
(aksamit, atlas, jedwab). Ten poetycki obraz pogromu, wiasciwie niespoty-
kany w polsko-zydowskiej liryce XX wieku, jest dopelniony wizja Niemcow
(,stalowi wojacy”), ktérzy ,,przygladali si¢ zdumieni” rzezi i ,,zywcem plona-
cej drewnianej stodole”, wszystko fotografujac. Swiat zydowski ulega osta-
tecznej destrukeji po dokonanej przez sasiadow kradziezy:

Potem na szaber ruszyla jedwabifska szaraficza

Napadta na srebrne $wieczniki $nieznobiate obrusy
puchowe koldry adamaszkowe przescieradia
Na to cate zbyteczne pozydowskie mienie

(Amiel 2001, 13)

W wierszu Amiel podobnie jak zoboj¢tniali Niemcy zachowuje si¢ Bog,
a wlasciwie — jak to okresla poetka — pozostajacy ,,w niebiosach mitosierni
Bogowie”. Jest ich czterech — chrzescijaniski, zydowski, buddyjski i muzul-
manski. W Jedwabnym miasteczfn to poetycko nakreslone locus theologicus jest
réwnoczesnie tragiczne 1 groteskowe, wymienione bowiem béstwa w obliczu
hekatomby ,,wacianymi oblokami zatykali sobie uszy”, a nawet, wykonujac
gest archetypiczny, manifestuja swoja abnegacje 1 calkowitg biernos¢ wobec
tragedii umierajacych: ,,odwracajac dostojne gtowy powoli popijali / Nektar
i Ambrozj¢” (Amiel 2001, 13). Postawa nazistéw i Bogéw jest tu jednaka —
wszyscy pozostaja nieczutymi swiadkami dokonujacej si¢ na ich oczach eks-
terminacji.

W innym wierszu Amiel podkresla ironicznie, ze podczas Zaglady nie oca-
leli w Polsce nawet mieszkajacy na terenie mocno nasyconym sacrum Zydzi
czgstochowscy, ktérzy nie zostali ocienieni ,,pelnym taski i mitosierdzia
spojrzeniem Czarnej Madonny”, musieli ruszy¢ swoja ,,Via Dolorosa” w ich
»Swigtym miescie” (Amiel 1999, 62). Od $mierci nie chronila takze nawet
drobiazgowa znajomo$¢ elementéw kultury i literatury polskiej — w Asoga-
gach poetka przedstawia obraz lapanki, podczas ktorej ukrywajaca si¢ na
strychu jedenastoletnia zydowska dziewczynka, ,,aby pokona¢ strach powta-
tzala / w duchu zapamigtane wiersze: »Réwienniki litewskie wielkich knia-
zi6w, drzewa / Bialowiezy Switezi Ponar...«”. Osoba relacjonujaca w wier-
szu te wydatrzenia podkresla:
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Nie mogla przeciez wiedzie¢ Zze w tej samej chwili
na Ponarach w cieniu tych samych drzew:
,,IKtorych cien padal niegdys na koronne gtowy...”
ginie inna jedenastoletnia dziewczynka ktora takze
zna na pamieé pickne strofy

(Amiel 1996, 65-66)

W postseriptum do wiersza Amiel nakreslita (by¢ moze w odniesieniu do

wlasnej osoby) dalsze losy pierwszej jedenastolatki:

A gdy si¢ dowiedziala, nie byla wigcej
w stanie czytac tej ksiegi, cho¢ Wojski,
Telimena, Wielki Adam i sam pan Tadeusz
byli Bogu ducha winni

(Amiel 1996, 66)

Wraz z tworczoscia Irit Amiel wkraczamy w obszar resentymentu powia-
zanego z traumg antysemityzmu (zob. Gross 1993, 177-183). W wierszu Nie
zdazylam (Amiel 1996, 65) poetka kresli krajobraz pozostaly po nazistow-
skim obozie §mierci:

Nie zdazylam do Treblinki na czas
przyjechalam spézniona o 50 lat
drzewa staly nago bo byla jesien
Chciatam uciec natychmiast bo jak
rekwizyt stal tam rdzewiejacy pociag
i cicho szumial las. Bylo pigknie
szaro, spokojnie, pusto i tylko wiatr
muskal ziemi¢ drzewa kamienie i nas
gaszac nasza swieczke raz po raz.

Ta mocna identyfikacja z narodem zydowskim i jego losem skutkuje prze-
zywanymi ciggle na nowo dylematami — czy powinna pozosta¢ zywa, skoro
jej pobratymcy stali si¢ ofiarami, i czy w zwiazku z tym nadal ma prawo na-
zywaé sie Zydéwka, czy w ogéle nalezy jeszcze do narodu wybranego? Wat-
pliwosci te odzywaja sic w tej poezji zawsze w kontekscie polskiego krajo-
brazu i wizyt w Polsce, bedacej dla ocalonych z Zagtady cmentarzyskiem ich
przodkéw, plandw 1 nadziei... Watpliwosci tych nie rozwiewa nawet czuly
gest corki: ,,A Dita powiedziala — widzisz, dobrze ze nie zdazylas, / a teraz
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jeste§ moja stara mama i objela mnie mocno / i za$miala si¢ smutno”
(Amiel 1996, 65).

Polska jako obszar przezywanego resentymentu pojawia si¢ takze w poezjt
Jael Shalitt. Na przyklad w liryku Powrdt (Shalitt 1992, 76-77), dedykowanym
Stanistawowi Wygodzkiemu i opatrzonym mottem pochodzacym z jego po-
ezji (,,Daleko, strasznie, dawno kiedys... / Jak r¢ka z czarnej tablicy starte /
slady kredy”), poetka dokonuje podsumowania swoich relacji z Polska z per-
spektywy Izraela (liryk zostal podpisany: ,,Warszawa—Tel-Aviv, 19877):
,»z ogromnej odleglosci innego czasu / wracam do nazw / tych samych
miejsc o innych tresciach”. Powrét do Polski to doswiadczenie ranigce: ,,je-
stem tu / a nikt o tym nie wie nawet prochy matki”. Swiat zydowski stanowi
tu jedna z warstw postholokaustowego polsko-zydowskiego palimpsestu,
w ktérym ta przedwojenna rzeczywisto$¢ zostata ,,pod nowe ulice dawno
uprzatnieta”. Zydzi pochodzacy z Polski i méwiacy po polsku czuja sie we
wspolczesnej Polsce obco. Osoba mowiaca z wiersza stwierdza:

chodze¢ miedzy ludzmi ktérych méj widok nie dziwi
a oczy nie czytaja

chodz¢ mi¢dzy ludZmi méwiacymi tym samym jezykiem
o innych skojarzeniach

btadze po tym moim jak Zadne inne miasto w §wiecie
a mnie w nim nie ma
(Shalitt 1992, 76-77)

Naznaczenie osobowosci trauma Holokaustu powoduje poruszanie sig
wcigz — mimo wieloletniego pobytu w Izraelu — ,,po straconych obszarach
dziecidstwa / po nieistniejacych miejscach odtwarzajacej je wyobrazni”, by-
cie sterowanym

przypadkowym znakiem
nazwg, — powodujaca zamet mysli
ulicg — ktéra przezyla sama siebie
zywa, innoscig zacierajacg, $lady
zapamigtanego jej obrazu

(Shalitt 1992, 76-77)

Wszystko, co pozostalo w Polsce, taczy si¢ z Zaglada. To tu, a nie w Jero-
zolimie umiejscowiona jest wedtug poetki Sciana Placzu, z ktérej odpadaja
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ostatnie kamienie. Polska Zydéwka we wspolczesnej Polsce czuje bardzo
mocno 1 namacalnie, ze cho¢ istnieje naprawdeg, to pochodzi ,,z umarlego
$wiata” 1 tylko ,,udaje Zywa”. Spacer po tym palimpsescie to nic innego jak
chodzenie po ,,cmentarzu wyobrazni”, to miazdzace zasluchanie ,,w echo
wlasnych krokéw”, to zapatrzenie ,,$lepymi oczyma pamigci w ulamki frag-
ment6w”. Czy mozliwe jest zlagodzenie tej traumy, zlepienie kawaleczkow
wroztrzaskanej od nowa tamigléwki / utrwalonej kliszy nierzeczywisto$ci”?
Poetka konkluduje negatywnie 1 nie pozostawia czytelnikowi ztudzen:

ogladam wtlasne nie ma mnie

teraz
nie zostanie mi juz nic
(Shalitt 1992, 76-77)

Resentymentem naznaczona jest takze twérczos¢ Lucji Gliksman, ktéra
z perspektywy izraelskiej i w kontekscie nieobecnosci w Polsce od 1939 roku
pisze rozliczeniowy wiersz Ostatni mazur 1968 (Gliksman 1998, 45), odno-
szacy si¢ do antysyjonistycznej kampanii, rozpetanej w PRL-u przez Wlady-
slawa Gomulke, ktérej efektem bylo ostateczne wygnanie z Polski Zydéw.
Wiersz stylizowany jest na monolog liryczny opuszczajacego ojczyzng pol-
skiego Zyda, doskonale znajacego polska tradycje i zadomowionego w jej
wielowiekowej kulturze:

Zatanczmy mazura, panno Krysiu,
Jutro bedziesz tafczy¢ z innymi,
Bo ja musze odejs¢ stad dzisiaj,
Musze szukac miejsca na ziemi.

Ty zostaniesz ze ztotem warkoczy
1 z oczami koloru nieba,

A ja musz¢ ludziom zej$¢ z oczu,
Musze szukac gdzie indziej chleba.

Musze odejs¢ z mej wlasnej ziemi
I od grobu mej wlasnej matki —
Wigc zatanczmy dzi$, panno Krysiu,
Moj to bedzie mazur ostatni.
1969

(Gliksman 1998, 45)
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W wierszu jest obecny po wielekro¢ eksploatowany w literaturze europe;j-
skiej antysemicki topos Zyda Wiecznego Tulacza, szczegélnie mocno odzy-
wajacy si¢ w polskim romantyzmie.

Zwiazek miedzy antysemityzmem a polska tradycjq literacka podkreslany
jest przez autorke takze w wierszu List do prgyjaciela (Gliksman 1998, 26),
ktory zostal opatrzony ironicznie brzmiacym w kontekscie calego wiersza
mottem z trzeciej czgsci Dzzaddw Adama Mickiewicza: ,,Stowianie, my lubim
sielanki”3. Polska — co podkresla na poczatku wiersza Gliksman — to nie tyl-
ko ,.klony tazienkowskie” i ,,fale Wisty”, lecz takze nazistowskie, niemieckie
obozy $mierci4, o ktérych pragnetoby si¢ zapomnieé:

Nie mow, ze na tej ziemi byl kiedys Oswigcim,
Ze dymy krematoriéw na niebie zawisty.

Nie méw o murach getta, o $mierci, o kazniach,
Nie méw o Treblince, Plaszowie, Majdanku.

* ok ok

Mimo ze zaprezentowany przeglad z koniecznosci objal tylko czesé tek-
stéw lirycznych autorstwa wywodzacych sie z Polski Zydéw mieszkajacych
w Izraelu, jest on symptomatyczny, pokazuje bowiem ich ogromne przywia-
zanie do pierwszej ojczyzny i stanowi wrecz §wiadectwo, ze ludzie ci tak na-
prawde nigdy jej nie opuscili. Jak pisal Szlomo Leser (urodzony w 1921 ro-
ku, w Izraelu od 1948 roku) w jednym ze swoich utworéw wydanych na
przetomie lat 1994 1 1995 w tomie Wiersge wybrane:

Jak to ty kraju

Polakow

cho¢ nieobecny

cho¢ w dali

we mnie nadal tu Zyjesz
gdzie slofica spickota

3, Stawianie, my lubim sielanki” — to fraza pochodzaca z wypowiedzi Literata IV ze sceny
VI Salon warszawski (w. 1869). Gliksman w innym wierszu poréwnuje los Zydéw do dziejéw
Adama Mickiewicza (zob. utwér Mickiewicz, Gliksman 2004, 31), a Zydéw z Pana Tadensza do
zgladzonych podczas Holokaustu (zob. wiersz Koncert Jankiela, Gliksman 2004, 69).

4 Gliksman wraca do motywu obozéw $mierci m.in. w wierszu Zydz: ,,Zabici w Treblin-
kach, Majdankach / 1 dymem wniebowzieci, / Nigdzie nie pochowani,/ Zyjacy tylko w pa-
migci” (Gliksman 2004, 22).
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cieplo serc
nieraz zastepuje?
Ty trwasz we mnie
czuje
bo nie ja czgs¢ ciebie
wcielitem
lecz bo czgsé mnie ty
zachowujesz
najdrozsze te kosci
kosci mego poczecia
(Leser 1994-1995, 1)
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Stawomir Jacek Zurek: Poland and the Poles in poetical works
of the authors writing in Polish in Israel

The article is an attempt to analyse relations between Polish Jews, the country of their first
inhabitancy along with their Polish fellow citizens. It is an extremely complicated matter, be-
cause such relations are influenced by their fondness for the lost homeland and resentment
felt towards the Poles. The selected poems of the authors, representing different generations,
are analysed in the article. They reveal the whole variety of personal expetiences and senti-
ments in a more emotive way than the works of prose. The article consists of two parts enti-
tled: The image of sentiment and The image of resentment. They are based on the poetry of Irit
Amiel, Lucja Gliksman, Renata Jabloniska, Szlomo Leser, Aleksander Rozenfeld, Jael Shalitt
and Aviva Shavit-Wtadkowska.

Keywords: Poland, the Poles, literature, Polish and Israeli poetry






SWIATOWY
KONGRES

e POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 = 2 (18)

ISSN 1898-1593

HENRYK SIEWIERSKI
Universidade de Brasilia
Brasilia

Zobaczy¢ wiecej Swiata:
polonistyki transatlantyckiej szanse i wyzwania

Polonistyka transatlantycka — tak sformulowany termin z mysla o VI Swiato-
wym Kongresie Polonistow brzmi chyba nie najgorzej, ale jest pomystem
troche na wyrost, bo za duzy ten Atlantyk, nawet jesli ograniczy¢ si¢ tylko
do perspektywy potudniowoatlantyckiej. Bedzie wige tylko o polonistyce po-
tudniowotransatlantyckiej — przede wszystkim jako wizji przysztosci, bo te-
razniejszos$¢ tylko w niewielkim stopniu temat taki by uzasadniata.

Punktem wyjscia jest prze§wiadczenie, ze w mySleniu o przyszlosci stu-
diéw polonistycznych na tym kontynencie nalezy wziaé pod uwage przede
wszystkim dziedzictwo i specyfike polskiej emigracii, histori¢ zwiazkéw kul-
turowych, a takze charakterystyczne cechy kultury krajow tego regionu. Po-
lonistyce w Ameryce Lacinskiej daleko do osiagnie¢ studiow pétnocnoame-
rykanskich — kontrast jest ogromny. Ma ona jednak pewne tradycje oraz
perspektywy rozwoju. Skoncentruje si¢ na Brazylii, jako kraju, gdzie studia
polonistyczne maja juz pewien dorobek oraz moze najwigksze szanse roz-
woju w Ameryce Yacifiskiej. Znamienny moze by¢ fakt, ze w ostatnich la-
tach, gdy w Europie i Stanach Zjednoczonych wiele polonistyk tracito grunt
pod nogami, w Kurytybie, na gtéwnym uniwersytecie federalnym stanu Pa-
rand, powstal pierwszy w Ameryce Poludniowej kierunek pelnych studiow
polonistycznych, dzi$ z liczacym si¢ juz dorobkiem. Ale studia te to nie tylko
kierunek o solidnych podstawach instytucjonalnych, bo czyz nie jest tak, ze
wszedzie tam, ,,gdzie dwéch si¢ zgromadzi” w imi¢ tego, czym jest poloni-
styka w najszerszym tego slowa rozumieniu, tam tez ona jest? W miare roz-
woju studiéw polonistycznych w Ameryce Poludniowej zapewne cenne bylyby
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kontakty, wymiana doswiadczen, a takze wspdlne inicjatywy badawcze z po-
lonistyka potnocnoamerykanska, ktorych jak dotad brak.

Myslac o polonistyce transatlantyckiej, nawet tylko z perspektywy brazylij-
skiej, nie sposéb nie odwotac sig, w pierwszej kolejnosci, do Witolda Gom-
browicza. Chociaz tak malo interesowal si¢ Brazylia, cho¢ to Argentyna jest
wielkim tematem jego Dgziennikdw, to staral si¢ tez ogarnaé swym spojrze-
niem caly kontynent, a nawet obie Ameryki, jak w tym oto fragmencie We-
drowek po Argentynie:

(...) Argentyna jest znacznie bardziej Ameryka niz Polska — Europa. Ale
co prawda... Przeciez z jednej strony maja Andy, a z drugiej Atlantyk,
a w $rodku rzeki, ktérymi mozna plyna¢ do Brazylii i Paragwaju.

Ach, te perspektywy... llez razy poréwnywalem pod tym wzgledem
Polske z Argentyna. Tutaj wzrok wybiega jak pocisk, na potudniu Ziemia
Ognista, na wschod Afryka, Europa, na pétnocy Stany. .. Argentyna zawie-
ruszona tak niepozornie gdzie§ w kacie mapy jest w rzeczywistosci wysta-
wiona na najdalsze wiatry, stad widzi si¢ wiccej $wiata niz z Anglii. A Pol-
skar Wttoczona miedzy tyle krajow i kraikéw, zduszona, z tym pokretnym
Baltykiem, ktéry ledwie przesmykami laczy si¢ z oceanem, pozbawiona
ksztaltu geograficznego, zamazana... Jesli geografia rzadzi duchem ludz-
kim, to duch w Polsce powinien by by¢ matostkowy, ciasny, zascianko-
wy... Ale czyz duch nie bywa przekorny? Antynomiczny? Czyz nie jest
w stanie przezwyci¢zaé siebie samegor Polska, wedlug mnie, powotana
jest do najskrajniejszego uniwersalizmu, poniewaz tylko to zdota skom-
pensowac jej geograficzne polozenie (Gombrowicz 1977, 205-2006).

Co z tego, ze z Argentyny widac tyle $wiata, jesli Argentyna jest tak bardzo
zapatrzona w siebie, bardziej zaangazowana w roztrzgsanie wilasnej tozsa-
mosci niz jej tworzenie, jak chcialby Gombrowicz. Ta argentyfiska perspek-
tywa geograficzna (i przeciez nie tylko geograficzna) pozwolita mu jednak
zobaczy¢ ,,wiecej $wiata”. Zeby zobaczyé ,,wiecej $wiata”, trzeba zmienié
perspektywe, ale mozna tez ja zmieni¢ i nic wigcej nie zobaczy¢. Nalezy za-
tem 1 zmieni¢ punkt widzenia, i chcie¢ zobaczy¢ wigcej. ,,Zobaczy¢ wigcej”
to imperatyw poznawczy. Nie on jednak byt przewodnia dewizg naszych re-
lacji z ,,kontynentem Trzeciego Dnia Stworzenia”, jak okreslit Ameryke Po-
tudniowa Herman von Keyserling (Keysetling 2009). Przewazata dewiza
ietos eksploratoréw: ,,posia$é wigcej”, bo przeciez strategie kolonizacyjne
okreslaty w tak duzym stopniu réwniez polski ksztalt tej migracji, tego spo-
tkania z innym: wielkiej chlopskiej emigracji w XIX i XX wieku. Zalosnej
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emigracji, zalosnej kolonizacji, jesli wzia¢ pod uwage, w jakich przebiegata
warunkach, a zwlaszcza jak bardzo wynikata z niemoznosci rozwiazania
spotecznych i gospodarczych probleméw na wlasnym, polskim podworku.
Postawa czesci elit popierajacych zdobywanie na drugiej pétkuli przestrzeni,
ktérej tak naprawde ani dla chlopéw, ani dla mniejszodci narodowych tu nie
brakowalo — to temat wciaz jeszcze do dyskusji. Z uogélnieniami trzeba
ostroznie, ale jesli znane i dyskutowane powiedzenie ,,Murzynem Parany jest
Polak” (,,0 negro do Parand ¢ o Polaco”) wejdzie do klasyki brazylijskiej so-
cjologii (Ianni 1972; Miodunka 1996), to moze nie od rzeczy byloby spytac,
czy ta wielka chtopska emigracja (kolonizacja) nie miata tez czego§ wspol-
nego z nowoczesng odmiang niewolnictwa. Oczywiscie bez umniejszania he-
roizmu chlopa polskiego w jego odysei i jego drodze krzyzowej, jego sukce-
séw, jego wkiadu do kultury, do kultywacji kraju osiedlenia, bo w narzucone;j
mu roli kolonizatora nie czul si¢ najlepiej, gdyz jego kultura to kultura kul-
tywacji, 1 tej przede wszystkim pozostal wierny.

Polonistyka transatlantycka nie moze ignorowac tego dziedzictwa. I nie
chodzi tu tylko o prace na temat pi§miennictwa emigracyjnego czy literatury
krajowej podejmujacej temat emigracji oraz w ogole literatury tworzacej ob-
raz tamtego $wiata. Tych prac jest juz sporo i sa wéréd nich wybitne, by
wspomnie¢ chocby ksiazke Agnieszki Mocyk Piekto czy raj. Obraz Bragylii
w pisniiennictwie polskim w latach 1864—1939 (Mocyk 2005). Chodzitoby dzis
jeszcze o co$ wigcej, jesli juz marzy nam si¢ polonistyka przysztosci wzbo-
gacona o transatlantyckie doswiadczenia i transatlantyckie perspektywy,
zdolna zmienia¢ swéj punkt widzenia, by zobaczy¢ ,,wigcej $wiata”.

Bo jedli, jak sadzi Gombrowicz, powolani jestesmy do skrajnego uniwersa-
lizmu, moze nie tylko z powodu konieczno$ci skompensowania potozenia
geograficznego, to trzeba tak patrzeé, by zobaczy¢ jak najwigcej §wiata, ale
nie tylko z lotu ptaka, lecz z konkretnych miejsc, nalezy wigc patrzeé réw-
niez z tamtej strony oceanu, spojrzeniem kultywacji.

Praktyka taka moze si¢ tez przyczyni¢ — na zasadzie transkulturowego
sprzezenia zwrotnego, wiec odwzajemnionego spojrzenia — do tego, ze i na-
sza dziedzina polonistyczna bedzie bardziej przyciagata wzrok i bedzie wy-
razniej postrzegana jako pole uprawy.

Przektadajac te regule na interesujace nas strategie badawcze 1 dydaktycz-
ne, mogloby to oznaczaé zwrécenie uwagi bardziej na to, ku czemu kieruje
prefiks #rans- niz inter-. Stad metafora transatlantyku — ktéry przenosi z jed-
nego brzegu na drugi, pozwala przezy¢ czy tez przezwyci¢zy¢ dzielacy je dy-
stans, a potem znalez¢ si¢ po drugiej stronie i stamtad patrzeé na $wiat oraz
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wlasne w nim odbicie — jest metafora tak nosna, réwniez gdy pomyslimy, ze
przezwyci¢zanie dystansu jest przeciez naczelng powinnoscia hermeneutyki.
To, ku czemu kieruje prefiks #rans-, nie musi by¢ wcale konkurencja dla pa-
trzenia spomiedzy, dla perspektywy inter-tekstualnej, inter-kulturowej czy
komparatystycznego patrzenia sponad. Tym bardziej, ze dzi§ komparatystyka
to juz nie tylko po-réwnywanie poréwnywalnego czy nie-poréwnywalnego,
ale tez rodzaj hermeneutyki.

Piszac o recepcji literatury iberoamerykanskiej w Polsce, Malgorzata Ga-
szyniska-Magiera dochodzi do wniosku, Ze jej stan moze sprawia¢ wrazenie,
iz literatura ta

poza niezbyt licznym gronem fachowcéw nie jest ani lubiana, ani ceniona
przez polska krytyke. Wyczuwa si¢ pewien dystans, zeby nie powiedzie¢
postawe wyzszosci wobec literatury pochodzacej z krajéw odleglych, wi-
dzianych jako obszary pozbawione tradycji artystycznych (Gaszyfiska-
-Magiera 2010, 594).

Taka postawa krytyki kontrastuje z pozycja, jaka literatura ta zdobyla
wsréd czytelnikow w czasie boomu lat 70. ubieglego wieku i okresie podz-
niejszym, a takze ze stopniem jej oddzialywania na literatur¢ rodzima (np.
mozna mowi¢ o polskiej wersji realizmu magicznego w prozie Olgi Tokar-
czuk, Izabeli Filipiak czy Pawla Huellego).

Z kolei komparatystyka ze swa programows otwartoscia na wszystkie kul-
tury stworzyla niewatpliwie szanse dla takich, ktore — jak polska — musza si¢
dobijaé do sceny $wiatowej ze zmiennym szczeSciem do glosu. Trudno
przeceni¢ te mozliwosci w erze globalizacji i1 trudno ich nie wykorzystywac,
zwlaszcza gdy kurcza si¢ szanse obecnosci w postaci samodzielnych dyscy-
plin 1 kurséw na uniwersytetach zagranicznych. Komparatystyka potrzebuje
przeciez studidw dyscyplinarnych (ktére réwniez jej potrzebuja) i jest dla
nich szansa poszerzenia, a nie substytutem. Jesli jednak tak si¢ staje, prowa-
dzi¢ to moze do kompleksu przemytnika, o czym na poprzednim kongresie
moéwita Krystyna IHtakowicz, pokazujac, jak wiele wspdlnego z przemytem
ma promocja jezyka i1 kultury polskiej w kampusach uniwersytetéw amery-
kanskich, wlasnie w ramach udostepnianych przez komparatystyke mozli-
wosci (Itakowicz 2014, 178-190). Do przemytnikéw poréwnal tez tluma-
czy George Steiner w ksiazce Po wiegy Babel, zwracajac uwage na fakt, ze za
ich sprawg to, co najbardziej wlasne dla danej kultury, ,,zgromadzone sny,
patenty na zycie, sa przemycane za granicg” (Steiner 2000, 324). Widzi on
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w tym ,,cieft zdrady”, bo to wlasnie rozproszenie ludzkosci posréd wielu je-
zykow, ich zréznicowanie, ,,0szalamiajace bogactwo 1 ekscentryczno$¢ ich
form” (Steiner 2000, 324) stanowi¢ maja po zawaleniu si¢c wiezy Babel gwa-
rancje jej witalnosci i tworczego charakteru.

Jesli ttumacz, jesli polonista za granica, ktéry tez jest tltumaczem, maja co$
wspolnego z przemytem, to dlatego, ze w jakims sensie dzialaja na przekédr
ustanowionym, czy tez naturalnym, zabezpieczeniom przeplywu wartosci.
Jedli za§ mozna dopatrzy¢ si¢ w tym dziataniu ,,cienia zdrady”, to tylko
wowcezas, gdy przemycanie warto$ci bedzie wiazalo si¢ z rozmienianiem ich
na drobne, a takze ostabialo szanse ich kultywacji, co tez dzi$ jest nie do
unikniecia. Mozna jednak mysle¢ o strategiach, ktére niekoniecznie prowa-
dzi¢ beda do tak dostownego rozumienia metafory przemytu czy zdrady.
I wtasnie gdy mowa o polonistyce transatlantyckiej, to réwniez w sensie ta-
kiego myslenia.

,»Ach, te perspektywy... Te §wiaty widziane z »kata mapy«... I ta Polska
»zduszona«...” — méwi Gombrowicz (1977, 205).

Ale na takie dictum chciatoby si¢ dzi§ odpowiedzieé: niechze jego Latyno-
amerykanin tez wsiadzie na transatlantyk, postara si¢ spojrze¢ z naszej pet-
spektywy, to moze i wigcej $wiata niz tam, u siebie, zakresla oczy. I moze si¢
zdziwi, ze z tej Polski ,,wtltoczonej miedzy tyle krajéw i kraikéw” (Gombro-
wicz 1977, 205) tak duzo widaé i slychaé, a w dodatku po to, aby jeszcze
wigcej zobaczy¢ 1 uslyszed, wyprawia si¢ stad réznych bohaterdw w szeroki
$wiat, w tym na drugg strone Atlantyku, a nawet... w kosmos, by ,,jak Guli-
wer — mogli ujrze¢ malo$¢ wlasnej wielkosci i ogrom wlasnej malosci” (ten
cytat zapozyczytem od Przemystawa Czaplifiskiego z jego eseju o Stanista-
wie Lemie — Czaplinski 2001, 5).

Aby na koniec wyj$¢ poza krag antynomii i ogdlnikéw, chciatbym przed-
stawi¢ male odkrycie brazylianistyczno-polonistyczne, nie bez zwigzku
z charakterem polonistyki transatlantyckiej, ledwie tutaj zarysowanym. Jest
to zarazem konkretny przykltad niespodzianek, jakie nas czekaja, gdy poloni-
styke jako studium polskiej tozsamosci probujemy uprawiaé réwniez z dala
od siebie, wérdd innych i z innymi.

Autorem wiersza napisanego w latach 70. ubieglego wieku jest Carlos
Drummond de Andrade, jeden z najwybitniejszych poetéw brazylijskich. Po
samej lekturze utworu nikt by nie przypuszczal, ze tytutowy Magiczny Dok-
tor (Doutor Magico) (Andrade 2011, 41), Pedro Luis Napoleon Chernoviz, to
uczestnik powstania listopadowego.
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MAGICZNY DOKTOR

Dr Pedro Luis Napoleon Chernoviz
ma najwicksza klientele w miescie.
Nie chodzi na wizyty domowe

i nie przyjmuje w gabinecie.

Nikt nie widzi jego twarzy.
Tajemniczy doktor okryty czernia,
niewidoczny,

jest tym, ktory leczy wszelkie dolegliwosci
(szczegolnie te nieuleczalne),
przychodzi na ratunek podtopionym,
cierpiacym na dusznosci,

bojacym si¢ burzy,

nie pomijajac kataru, ospy wietrznej,
opryszczki, kurzajek, pélpasca
pasozytow, biegunki, czyrakow

i nie pobiera pieni¢dzy

i nie pobiera pieniedzy,

nawet w Swieta?

Wystarczy otworzy¢ ksiazke na odpowiedniej stronie.

Pedro Luis Napoledo Chernoviz — wlasciwe nazwisko Piotr Napoleon
Ludwik Czerniewicz (1812-1882) — byt uczestnikiem powstania listopado-
wego. Po jego upadku wyemigrowal do Francji, gdzie skonczy!l studia me-
dyczne i pracowal jako chirurg w szpitalu w Nimes. W 1839 roku wyjechat
do Brazylii, gdzie przez pictnascie lat prowadzil dziatalnoé¢ lekarska oraz
naukows jako czlonek Imperialnej Akademii Medycyny w Rio de Janeiro.
Jego ksiazka Formuldrio e guia médico wydana w 1841 roku, rodzaj lekarskiego
wademekum, stala si¢ prawdziwym bestsellerem, do 1924 roku doczekala si¢
dziewi¢tnastu wydan. Jest to niewatpliwie najpopularniejsza ksigzka polskie-
go autora w Brazyli. Dowody tej popularnosci mozna znalezé w wielu
utworach literatury brazylijskiej, a takze w podaniach ludowych, gdzie Cher-
noviz, o blizej nieokreslonym pochodzeniu, wystepuje jako legendarny
uzdrowiciel. Ma on swoje miejsce w historii brazylijskiej medycyny, réwniez
jako autor innych ksiazek i rozpraw naukowych, a cho¢ w §wiadomosci po-
tocznej nie jest rozpoznawany jako Polak, to prace specjalistyczne mowia
o kraju jego pochodzenia (Urbanski 1991, 116—-118; Guimaries 2005).

To szczegdlny przyklad obecnosci polskich §ladéw w literaturze obcej,
ktére w praktyce polonistycznej za granicqg moga byé cennym punktem wyj-
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$cia do spojrzenia dla jednych z daleka na to, co bliskie, a dla innych z bliska
na to, co dalekie.
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Henryk Siewierski: To see more of the world: challenges for transatlantic Polonistics

The author of the article regards the development of Polonistic studies in Brazil in the con-
text of the cultural background of this country, Polish emigration heritage, and the challenges
for Polonistics in Latin America. The connections between Polonistics, and comparative and
cultural studies are also discussed in the article. The examples of traces of Polish in the can-
ons of foreign literature presented in the article may become a starting point for some to re-
gard from a distance something, which is close, for others to look closely at something,
which is far away.

Keywords: transatlantic Polinistics, Polonistics in Brazil, Gombrowicz, Chernoviz
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Préba apologii badan nad recepcja literacka

Wydawatoby si¢, ze podjecie wskazanego w tytule niniejszego artykulu
tematu to wywazanie otwartych drzwi. Do§wiadczenie autora méwi jednak
inaczej. Nalezy wigc najpierw ustali¢, czego wlasciwie i przed czym zamie-
rzam bronié. Zadanie to nie jest proste z tej przynajmniej przyczyny, ze pod
terminem recepeja literacka we wspolczesnym literaturoznawstwie rozumiane
sq czasem do$¢ rozne — jesli nie pojecia, to zapewne — ujecia (zob. streszcze-
nie problematyki w: Jarmuszkiewicz 2014, 15-32; Papadima 2015).

Jako badacz polsko-serbskich zwiazkéw literackich (o sporym juz stazu),
zwlaszcza w dziedzinie badan empirycznych, zajme si¢c — pro domo mea oczy-
wiscie — recepcja literacka jako odbiorem literatury w sensie ,,przedjaussow-
skim”. Chodzi bowiem o produktywna ongi$ praktyke badawcza w dziedzi-
nie komparatystyki literackiej, kiedy to bezkarnie wedrowalo si¢ poza tekst,
a nawet literature, w poszukiwaniu faktow pomocnych w odtworzeniu kon-
tekstu dzieta literackiego lub ich szeregu — a wigc o praktyke z pierwszej po-
towy ubieglego stulecia, znana zwlaszcza w postaci wplywologii pozytywi-
stycznej. Wowcezas zwalczano koncepcje autentyzmu rodzimych proceséw
literackich i szukano Zrédel oraz bodzcéw poza obszarami literatur narodo-
wych i ich tradycji. Totez badania nad odbiorem literatur obcych w poszcze-
gélnych srodowiskach narodowych kwitly i mnozyly si¢, dochodzac czasem
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do zaskakujacych wnioskéw i odkrywajac nieraz fakty o trwalej wartosci.
Tekst literacki i jego przektad badano wéwezas prawie wylacznie za pomoca
metody krytyki filologicznej, a zglebienie kontekstu (historycznego, poli-
tycznego, spolecznego, biograficznego etc.) cz¢sto bylo ostatecznym celem
dociekan.

Wraz z przesunigciem si¢ zainteresowan badawczych z kontekstu na tekst,
z literatury rozumianej jako ,,muzeum” na literature jako ,,biblioteke” (zob.
Papadima 2015, 135), z literatury na , literacko$¢” — a wigc z pojawieniem si¢
paradygmatow takich jak formalizm i strukturalizm, ktére walczyly o imma-
nentyzm w literaturoznawstwie — wspomniane badania poréwnawcze stawa-
ly si¢ powoli niemodne, z czasem niegodne nawet miana literaturoznawstwa.

W drugiej polowie XX wieku, jak wiadomo, zostata wdrozona propozycja
metodologiczna znana jako estetyka recepcji Hansa Roberta Jaussa i jego
zwolennikéw. Byta ona w gruncie rzeczy opozycja wobec immanentyzmu
1 objawem dazen do rekontekstualizacji tekstu w badaniach literackich (por.
Papadima 2015, 134). Wydawalo si¢, ze — dzigki wyodrebnieniu kategorii
czytelnika (odbiorcy, uzytkownika) oraz procesu lektury jako réznorako
uwarunkowanej konkretyzacji sensu dziela literackiego — badania nad odbio-
rem literatur obcych odzyskaja utracona godnosé, a wraz z nimi takze wy-
prébowana komparatystyka literacka. Do tego jednak nie doszlo. Bez
wzgledu na flirt estetyki recepcji z hermeneutyka, semiotyka lub antropolo-
gig kultury nie zrodzila ona jednak jednolitego paradygmatu w zakresie lite-
raturoznawstwa. Juz w ostatnich dziesi¢cioleciach ubieglego wieku zacze¢la
ustgpowaé na rzecz innych kierunkéw postmodernistycznej humanistyki,
ktore literaturze per se przypatruja si¢ z coraz to wigkszej odlegtosci (zob.
bBynsx 2016). Literature comparée — jak dowodzil w swoim czasie znany serbski
teoretyk literatury — zostala calkowicie zastapiona przez rozmaite praktyki
kulturoznawcze (zob. Eror 2005, 2006a, 2006b). Wyjatek stanowi — i to tylko
do pewnego stopnia — koncepcja intertekstualnosdci, ktora takze nalezy roz-
patrywac jako symptom owych dgzeni rekontekstualizacyjnych.

Niniejsza préba apologii recepcji w nieco zawezonym rozumieniu procesu
odbiorn  literatury obcg dotyczy zatem usprawiedliwienia oraz mozliwego
wskrzeszenia tych badad w szeroko pojmowanym ujeciu kulturoznawczym.
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Wydaje si¢ bowiem, ze w dyskursie antropologii kulturowej tak rozumiana
recepcja moze odzyskaé swoje prawa obywatelskie.

Recepcja, o ktérej mowa!, poza aksjomatyczna triada autor — dzielo — czytel-
nik zaklada jeszcze dwa nie mniej wazne ogniwa: tumacz 1 prieklad?. Zatem
taficuch w takim wypadku wyglada nastepujaco: autor — dzieto — tumacg —
preeftad — cgytelnik.

Drzielo literatury obcej zaczyna bowiem nowe zycie — calkiem zreszta od-
mienne od zycia w rodzimym §rodowisku — dopiero po naturalizacji. Natu-
ralizacja jest wiec warunkiem koniecznym do uruchomienia delikatnych me-
chanizméw, zakladajacych odbiér krytyczny i interpretacje przekladu, jego
oddzialywanie w nowym $rodowisku — wieloplaszczyznowy obieg czytelni-
czy 1 wreszcie nawiazania literackie, czyli uaktywnienie w procesie wymiany
intertekstualnej w obrebie literatury narodowej.

Owszem, kategoria tlumacza w instrumentarium pojeciowym estetyki re-
cepcji nalezy réowniez do kategorii odbiorcy. Jest to czytelnik zaawansowany,
szczegllnie wyspecjalizowany, w pewnym sensie emisariusz swojej kultury
narodowej w misji sondowania kultury obcej. Jako czytelnik-fachowiec po-
przez lekture wybiera poszczegdlne dzieta do prezentacji swoim wspotziom-
kom, angazujac w procesie konkretyzacji dostepna mu encyklopedie kultu-
ralna, dotyczaca kultury zaréwno obcej, jak i rodzimej. Swojego wyboru
translatorskiego dokonuje, poréwnujac zaséb wiedzy o kulturze rodzimej wit-
tualnego czytelnika wlasnego §rodowiska, odgadujac jego horyzont oczeki-
wan 1 zdolno$§¢ do akceptacji poszczegdlnych wymiardéw dzieta obcego auto-
ra w kategoriach wlasnego do$wiadczenia czytelniczego (wlasna encyklopedia
kulturalna, rodzima tradycja literacka, uksztaltowana aksjologia, gust etc.).

W praktyce jednak bardzo czesto (o ile nie najczesciej) wybdr dokonany
przez tlumacza wydaje si¢ by¢ z gory chybiony. Autor dziela, dzigki cudze-
mu glosowi, komunikuje czasem zupelnie co innego, niz zamierzal, apeluje
niekiedy w pustke albo do horyzontu oczekiwan obcego czytelnika trafiaja tylko
drugorzedne warstwy zaprojektowanego sensu. Ttumacz jest pod tym wzgle-
dem zaréwno interpretatorem, jak i dezinterpretatorem dzieta obcego autora.

1 Préby nakreslenia podstawowych zalozen teoretycznych wlasnych badan empirycznych
podjatem si¢ w: Byrax 1998.

2 Literatura obca moze oddzialywac na proces literacki w okreslonym srodowisku réwniez
bezposrednio, omijajac przekliad, ale dotyczy to przede wszystkim dziel docierajacych z me-
tropolii kulturowych — wielkich literatur — i zakres tego oddzialywania jest na ogé! elitarny,
a wiec ograniczony. O bezposrednim odbiorze dziel literackich w jezyku obcym zob. m.in.
Karolak 1999.
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Jesli chodzi o naturalizacje dziela literatury obcej za pomoca przekladu na
jezyk kultury docelowej, to rezultatem jest tekst wtdrny, nie tyle adoptowany,
ile adaptowany w tym czy innym stopniu wedtug uwarunkowan kultury odbie-
rajacej, narodowej tradyciji literackiej, hierarchii aksjologicznej etc. W stosun-
ku do oryginatu przeklad zatem zawsze traci pod wzgledem formy, tresci,
sensu, symboliki, waloréw stylistycznych, ale réwniez zyskuje — wlasnie
w procesie adaptacji’.

Pod warunkiem, ze czytelnikowi w nowym srodowisku umozliwia automa-
tyzage lektury — to znaczy, ze pomimo udostgpniania znaczenia denotatyw-
nego dostarcza réwniez odpowiednie znaczenie konotatywne — przeklad
staje si¢ czeScia procesu literackiego i zdobywa miejsce w historii literatury
naturalizujacej.

Pozwole sobie zilustrowaé te uwagi dwoma przykladami z obszernego ma-
teriatu serbskiej recepcii literatury polskiej.

Kiedy w 1885 roku po raz pierwszy przetozono na jezyk serbski Latarnika
Henryka Sienkiewicza, czytelnik serbski, poza drobnymi wzmiankami z dru-
giej reki, niewiele mogt wiedzie¢ o Panu Tadeuszu, nie méwiac juz o do$wiad-
czeniu lektury kultowego poematu polskiego romantyzmu, wystepujacego
w noweli niemalze w roli bohatera literackiego, a zapewne jako deus ex machi-
na. Dopiero w stulecie swej pierwszej paryskiej publikacji Pan Tadensz ukazat
si¢ po serbsku — w skrocie 1 proza. Biorac pod uwage fakt, ze na obszarze
bylego serbsko-chorwackiego obszaru jezykowego przez niemalze pottora
stulecia funkcjonowal wspdlny obieg czytelniczy, czytelnik serbski teore-
tycznie mogt czytaé Pana Tadeusza w efektownym chorwackim przektadzie
poetyckim Tomo Mareticia, ale po raz pierwszy kilka lat po pierwszej publikaciji
Latarnifa, bo dopiero w roku 1893. A wigc czy warto méwic o pelnej automa-
tyzacji lektury pierwszego przekladu noweli Sienkiewicza? Czytelnik serbski
wowezas mogl si¢ dowiedzie¢ co prawda czego$ o Pann Tadeuszn z samego
Latarnika dzigki cytowanym fragmentom, ale tres¢ kulturowo-antropologicz-
na zostala daleko poza jego horyzontem, a zatem 1 ,,s0két w noweli”. Bied-
ny stary Polak, emigrant, czyta w jezyku ojczystym jakas zajmujacq ksiazke,

3 Szczegdlnie ciekawym przypadkiem jest poeta ttumaczacy wiersze autoréw obeych. Zob.
Tomnwh, Bymax 2001.



PETAR BUNJAK: Préba apologii badan nad recepcja literacka. .. 89

budzaca w nim nostalgie, przez co nie zapala latarni i traci idealna posadg. ..
I tyle. Ksiazka ta dla pierwszych czytelnikéw serbskich mégt by¢ spokojnie
nawet Murdelio Kaczkowskiego, jak w wypadku pierwowzoru bohatera Sien-
kiewiczowskiego. Jest to przyklad mniej czy wigcej dostgpnego znaczenia
denotatywnego, natomiast wykluczonego znaczenia konotatywnego.

Nieznajomos¢ tekstu Pana Tadensza nie dowodzi jednak, Ze serbski czytel-
nik w latach 80. XIX wieku nie spotykal si¢ z nazwiskiem wielkiego roman-
tyka, wrecz przeciwnie. Adam Mickiewicz byt dla niego — juz przez niejedno
pokolenie — swoistg ikong kultury: slynny polski poeta romantyczny, ktory
z uznaniem wyrazal sie¢ o serbskiej poezji ludowej i promowal ja w swoich
paryskich wyktadach...# Co prawda Mickiewicz znany byl tez ze starego,
poétwiecznego prawie przekladu Ody do mtodosei, co pewien czas wznawiane-
go, oraz z kilku lirykéw. Na poczatku lat 70. ukazalto si¢ za$ jego pierwsze
obszerniejsze dzielo w przekladzie serbskim: Konrad Wallenrod (1871). Thu-
macz Danilo Medi¢, do$¢ zdolny poeta minor, dokonat catkiem ciekawej na-
turalizacji: uzyl wiersza 1 stylistyki serbskiej epiki ludowej — podstawowy je-
denastozgloskowiec (5 + 6) w powiedci poetyckiej Mickiewicza przeksztalcit
w ,,junacki” dziesieciozgloskowiec asymetryczny, z kolei heksametr Powiesei
Wajdeloty na metrum tzw. bugarstic — a wiec sfolkloryzowal utwor. Jest to z ko-
lei przyktad adaptaciji — wrecz swoistego kamuflazu literackiego.

Przeklad to tekst kontaktowy, wytwoér dazenia tekstu zrédlowego do
przekraczania granic kultur narodowych i pod tym wzgledem we wspélcze-
snym przektadoznawstwie stusznie traktuje si¢ go jako fakt cross-kulturowy
(zob. Brzostowska-Tereszkiewicz 2004). Jest to zatem ciekawy material dla
poréwnawczych studiéw kulturoznawczych.

Wréémy na chwile do Sienkiewicza nowelisty, ktéry dostarczy nam naj-
prostszego i zarazem najjaskrawszego przykladu. Na poczatku stynnego Ja-
miota, znanego od lat 90. XIX wieku do drugiej wojny §wiatowej w co naj-
mniej pigciu serbskich przekladach, znajduje si¢ takie zdanie: ,,Z innych
$wiec, dopiero co pogaszonych, snuly sie pasemka dymu, napelniajac miej-

4 Wicksza cze$¢ serbskiej bibliografii dziet Mickiewicza stanowia przeklady poszczegdlnych
wykladow paryskich.
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sce za stallami czysto ko$cielnym zapachem wosku”. Z pigciu tlumaczy tylko
dwdch poradzito sobie z ,,miejscem za stallami” — chorwacki pisarz miesz-
kajacy 1 publikujacy wérdéd Serbow Pavao Rakos oraz Lazar Knezevié, jeden
z pilerwszych studentéw jezyka polskiego na Uniwersytecie Belgradzkim.
Reszta chybila. Nie chodzi tu (tylko) o nieznanie stowa, ale raczej o niemoz-
liwo$¢ identyfikacji ,,miejsca za stallami”, tj. denotowania sytuacji utworu.
Zasadnicza bowiem réznica w relacjach polsko-serbskich jest przynalezno$é
Polakéw do Pax Slavia Romana, a Setbéw do Pax Siavia Orthodoxa. Chodzi tu
zatem o brak orientacji tlumaczy serbskich, uksztaltowanych w tradycjach
kultury prawostawnej, w elementarnej topografii ko$ciola rzymskokatolickie-
go. Nie dziwi wigc, ze Rakos, Chorwat 1 katolik, wiedzial, co to jest. Poczat-
kujacy woéwcezas Knezevié, latorosl filologicznej szkoly przektadu, siggnat
zapewne po rade swojego profesora Radovana Kosuticia. W tym przypadku
banalnego zamieszania cross-kulturowego mamy przyktad dezautomatyzacji
lektury tekstu zrédlowego u trzech tlumaczy, ktérzy z kolei o automatyzacje
lektury swoich czytelnikéw zadbali badZ opuszczajac fragment zdania (sym-
plifikacja), badZ popuszczajac wodze fantazji (amplifikacja).

Na proces recepciji literatury obcej mozna spojrzeé takze z pozycji studiow
»drugosci” (alterity studies) (por. Cudak 2010, 382). Dla kogo mianowicie jest
wazniejsza recepcja przetozonych dziel literackich — dla literatury-nadawcy
czy dla literatury-odbiorcy?

Badaczowi literatury-nadawcy odbiér dziel literatury ojczystej za granica
odpowiada na pytania: ,,Jak nas tam widzar”. Dla niego jest to lustro ,,dru-
glego”, nieco moze przymglone lub za¢mione, w ktérym odbija si¢ obraz
wartosci ,,swojego’”’.

W programowym szkicu, zmierzajacym rowniez ku poprawie stanu badan
recepcyjnych, Recepga literatury jako wyzwanie rzucone polonistyce literackiey? Ro-
muald Cudak deklaruje: ,,rozumienie recepcji zawezam do sposobow przy/-
mowania literatury przez czytelnikow, za§ samo przyjecie utozsamiam z odegy-
tywaniem (interpretowaniens) literatury” (Cudak 2010, 379), wprowadzajac jako
kluczowe dla swojej propozycji pojecia interpretagi oraz wspdlnot interpretacyy-
mych. Autor szkicu wystepuje jako zwolennik integralizmu w projekcie tak
ujetych badan:



PETAR BUNJAK: Préba apologii badan nad recepcja literacka. .. 91

Zréznicowanie lektur trzeba réwniez widzie¢ w kategoriach podziatu na
interpretacje powstale w obszarze jezyka i kultury danego tekstu literac-
kiego (lektury krajowe) i na te, ktére powstajg poza tym obszarem (od-
czytania zagraniczne). Wreszcie istotnym elementem w poprawionej wer-
sji recepcji staje si¢ przekonanie, ze teksty literackie funkcjonuja w wielu
réwnoprawnych dyskursach lekturowych. (...) Obszar obserwacji obej-
muje zatem recepcje ,literackie” i recepcje ,,kulturowe” z uwzglednie-
niem ,,kulturowych” i ,literackich” recepcji zagranicznych. Przedmiotem
opisu i badawczych manipulacji winna by¢ recepcja rozumiana jako ,,glo-
balna” lektura tekstu (Cudak 2010, 379-380).

Natomiast do czego badaczowi literatury-odbiorcy moze by¢ przydatna
recepcja literatury obcej? Pod warunkiem, ze posiada on mniej lub wigcej
okreslony zaséb wiedzy o literaturze i kulturze nadawcy, owa literatura moze
wskaza¢ mu niektore wlasciwosci ,,swojego” procesu literackiego, stabo wi-
doczne bez u§wiadomienia sobie jako$ci odbioru dzieta lub szeregu dziet li-
teratury-nadawcy. Znéw wigc mamy do czynienia z ,,drugim”, z lustrem, ale
w tym wypadku koniecznie skrzywionym, przybierajacym bowiem wtasciwo-
$ci ,,swojego”. I wlasnie miara deformacji tego lustra moze $wiadczy¢ o po-
szukiwanej specyficznosci rodzimego procesu literackiego.

Otéz fakt recepcji jest niewatpliwie wazny dla wiedzy o obu literaturach,
ale w wypadku literatury-odbiorcy wystepuje czasem w roli instrumentu ba-
dawczego sui generis, poniewaz moze stanowic korekte w ocenie jej wlasnych
tendencji rozwojowych.

Na kolejne pytanie: ,,Czego mozna si¢ dowiedzie¢ lub domysli¢ na temat
literatury serbskiej na podstawie procesu serbskiej recepcii literatury pol-
skiej?” postaram si¢ odpowiedzie¢, odwolujac si¢ do garstki przyktadéw.

Literatura polska dwéch epok formatywnych — romantyzmu i Mtodej Pol-
ski — zdradza jaskrawe paradoksy w ,,lustrze” serbskim.

Recepcja polskich romantykéw w literaturze serbskiej tej epoki jest raczej
skromna. Byla juz mowa o tym, ze o Mickiewiczu wiedziano do$¢ duzo, ale
owczesny czytelnik serbski nie mogl zweryfikowaé zasadnosci nadania poe-
cie miana ,,wielkiego” w procesie wlasnej lektury — z wyjatkiem Ody do mto-
dosci. Wraz z koficem romantyzmu serbskiego zaczely naptywac przektady —
Konrada Wallenroda (1871) oraz Gragyny (1876, osobno 1886). Dopiero w la-
tach 80. ukazal si¢ (jedyny!) przeklad z pierwszego tomu Poegji — Kurbanek
Maryli. O Dziadach kowiefisko-wileniskich, co dopiero o drezdenskich lub
0 Panu Tadenszun, nie bylo mowy. Dziady sa do dzi§ Serbom nieznane, o tresci
Pana Tadeusza, jak juz wspomniatem, dowiedzieli si¢ dopiero w okresie mig-
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dzywojennym, kiedy to zaczely ukazywaé si¢ réwniez (notabene nieudolne)
przektady Sonetiw.

Stowackiego i Krasiniskiego ttumaczono u Serbow juz poza epoka roman-
tyzmu, a wigc jako klasyke. Pierwszy doczekat si¢ jednego tylko pokaznego
przektadu — tragedii Mindowe, krdl litewski, wydanej osobno w 1885 r. Poza
tym opublikowano tylko dwa wiersze i poemat Ojciec zadiumionych (1913).
Brak natomiast glosnych powiesci poetyckich, poematdw, Kordiana, drama-
tow z bajecznych dziejéw Polski — stowem najbardziej charakterystycznych
utwordéw poety.

Jesli chodzi o tworczo$¢ Krasifiskiego, bylo jeszcze gorzej — jeden wiersz,
jedna scena z INie-Boskies komedii (1928), calo$¢ utworu dopiero w 1975 r.
Takie za$ tytuly jak Psalmy przysztosci lob Irydion przemilczano.

Ktos wywnioskowalby moze tyle, ze tlumacze serbscy w przypadku dziet
polskich romantykéw wybierali lini¢ najmniejszego oporu, bo tlumaczenie
wierszem duzych utworéw, jak wiadomo, nie jest rzecza latwa. Jest w tym
moze odrobina prawdy. Ale zauwazmy, ze szczupla bibliogratia przektadéw,
zwlaszcza jesli chodzi o okres romantyzmu serbskiego, odpowiada jakby
charakterowi samej epoki: sq to czasy serbskich walk emancypacyjnych
w dziedzinie zaréwno politycznej, jak i kulturowej, literatura rodzima oka-
zywala wigc pewne cechy hermetyzmu, szukata bowiem natchnienia w dwéch
powstaniach z poczatku XIX wieku, poddajac si¢ przy tym dominacji nowo
odkrytego dziedzictwa ludowej poezji jako wartosci niemalze absolutnej. Nie
moglo by¢ tu miejsca ani dla ,,choroby wieku” lub ,,ksiag zbdjeckich”, ani dla
mesjanistycznej refleksji lub mistycznej historiozofii szczytowych osiagnieé
romantyzmu polskiego. Natomiast serbskiemu etosowi i mitologii walk haj-
duckich i powstaiczych przeciw Turkom — innymi stowy horyzontowi ocze-
kiwan 6wczesnego serbskiego czytelnika — odpowiadal kto$ inny. W epoce
romantyzmu serbskiego spora popularnoscia cieszyt si¢ mianowicie Michat
Czajkowski. Mozna si¢ doliczy¢ az pigtnastu pozycji, przewaznie z Powiesci fo-
zackich, ale byla to rowniez powiesé naddunajska Kird%ali — drukowana w odcin-
kach i osobno. Wybér dziet dla przektadu i pézniejszego obiegu czytelniczego
w duzej (o ile nie decydujacej) mierze dyktowal zatem charakter romanty-
zmu serbskiego. Dla badacza literatury serbskiej tego okresu, szczegdlnie
komparatysty, moze to by¢ wskazéwka, ze romantyzm serbski, bez wzgledu
na wspolny kult wolnosci i ludowosci, roznil si¢ zasadniczo od romantyzmu
srodkowoeuropejskiego zaréwno pod wzgledem ideologii, jak i typologii.

Jednym z najczesciej przekladanych i najchetniej wydawanych autoréw
epoki mtodopolskiej wiréd Serbéw byl Stanistaw Przybyszewski. Duzo tez
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pisano na jego temat, kilku autoréw nie§miato prébowalo nawet go naslado-
wad, ale krytyka zawzigcie tropita slady polsko-niemieckiego satanisty i skazy-
wala winowajcéw na infamie. To $wiadczy o wielokrotnie surowszym i sku-
teczniejszym rezimie ,dezynfekcji pradéw europejskich” w literaturze
serbskiego modernizmu — przede wszystkim w postaci czolowego krytyka
Jovana Sketlicia (zob. Bunjak 1991, 1993). Serbskie losy Przybyszewskiego
wymownie $wiadcza o tym, ze charakter modernizmu serbskiego zdradza
zasadnicze rozbieznosci w stosunku do odpowiednich proceséw w literatu-
rach $rodkowoeuropejskich.

Teatr serbski okresu modernizmu, bez wzgledu na zapowiedzi, nie zdobyt
si¢ na inscenizacj¢ zadnego dramatu Przybyszewskiego. Wydawaltoby sig, ze
w takim razie serbskie sceny mogly by¢ otwarte dla reprezentanta odmien-
nego stanowiska w dramatopisarstwie mtodopolskim — Stanistawa Wyspiafi-
skiego. Natomiast — o ile mi wiadomo — nazwisko Wyspiafskiego znalazlo
si¢ na afiszach teatralnych w Serbii tylko raz: zespot Teatru Starego wystawil
Noc listopadowq w rezyserii Andrzeja Wajdy w ramach wystepow goscinnych
w belgradzkim Jugostowianiskim Teatrze Dramatycznym w 1979 roku —
oczywiscie po polsku. O Wyspianskim pisano kilkakrotnie w artykutach do-
tyczacych dramatu mlodopolskiego na poczatku XX wieku oraz w okresie
mie¢dzywojennym, natomiast jego utwory musiaty by¢ zbyt duzym wyzwaniem
dla potencjalnych serbskich tlumaczy z uwagi na przepelnienie mitologia kul-
tury polskiej (zreszta nie tylko polskiej) — z tego powodu mogly wydawacé si¢
nieprzettumaczalne, a wreszcie niezrozumiale dla serbskiej widowni.

Charakterystyczny jest fakt, ze w okresie prawie osiemdziesi¢cioletnim,
w latach 1864-1941, na scenach serbskich grano wylacznie komedie pol-
skich autoréw i wylacznie te o wymowie uniwersalnej, tzn. bez przywolan
polskich kodéw kulturowych (por. bymax 2015). To z kolei mogtoby na-
prowadzi¢ na wniosek o konserwatyzmie Owczesnej serbskiej publicznos$ci
teatralnej i zawezeniu jej horyzontu.

* %k %k

Dla bardziej wiarygodnego rozeznania w caloksztalcie serbskiego wize-
runku literatury polskiej tacznie z pierwsza potowa XX wicku trzeba wziaé
pod uwage réwniez rozlegly odbidr prozy polskiego pozytywizmu, jak tez
pisarzy mtodopolskich i miedzywojennych zachowujacych narracje w kon-
wencji realistycznej, przede wszystkim takich jak Reymont lub Zeromski.
Mimo wszystko jednak kluczowymi stowami dla opisania tego wizerunku sa:
uproszczenie, retuszowanie, orientacja na tematyke ogélnoludzka, restryk-
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cyjny wybdr mitéw kultury narodowej. Jedyny wyjatek pod tym wzgledem
stanowi by¢ moze tworczo$¢ Sienkiewicza, ktory niemalze przez pol wieku
byl najpopularniejszym pisarzem polskim na obszarze serbskim. Na ogot
jednak wizerunek ten sklada si¢ z autoréw 1 utwordéw sprawdzonych; czas na
$mielszy eksperyment z horyzontem serbskiej publicznosci literackiej ma na-
stapi¢ dopiero w drugiej potowie XX wieku.

* %k Xk

Jakkolwiek niniejsza préba apologii badan nad tak rozumiang recepcia lite-
ratury obcej nie dopiglta zamierzonego celu, mam nadziej¢, ze chociazby
zwrécila uwage na mozliwosci ich metodologicznego dozbrojenia, sugerujac
tym samym, iz niekoniecznie musza one by¢ kwestig przesztosci. Tym bar-
dziej, ze zawsze z natury rzeczy byly one i inter-, i transdyscyplinarne.
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Recepcja poezji Wistawy Szymborskiej w Korei
— cze$¢ druga’

W 2014 roku w ,,Pamietniku Literackim” wydrukowalam pierwszy artykut
na temat recepcji poezji Szymborskiej w Korei Potudniowej. Dokonatam
w nim analizy tego zagadnienia, opierajac si¢ na badaniach reakcji korean-
skich pisarzy, poetow, artystow, naukowcow oraz zwyklych czytelnikéw za-
raz po wydaniu antologii poezji noblistki w tomie pt. Z22F A/& (pol. Koniec
7 poczatek), ktory zostal przetozony na jezyk koreanski w 2007 roku. Tom
zawiera 170 wierszy z réznych zbioréw, od Wolania do Yeti (1957) do Dwn-
kropka (2005).

Niniejszy artykut jest kontynuacja tych badan i ma na celu zglebienie za-
gadnienia recepcji poezji Szymborskiej w Korei Potudniowej poprzez pre-
zentacje reakcji koreadskich mediow i wybranych krytykéw po wydaniu
w marcu 2016 roku kolejnej antologii wierszy noblistki w przektadzie na je-
zyk koreanski.

Poezja Szymborskiej przez diugi czas byla poza zasiggiem zainteresowan
koreanskich czytelnikéw. Nawet przyznanie Szymborskiej w 1996 roku Na-
grody Nobla nie zmienilo tej sytuacji. Dopiero w 2007 roku, czyli po ukaza-
niu si¢ na rynku wydawniczym koreanskiej edycji antologii wierszy pt. Koniec
7 poczatek w moim tlumaczeniu, Szymborska znalazla si¢ w centrum uwagi
koreanskich mitosnikéw poezji.

1 Praca napisana dzigki pomocy Hankuk University of Foreign Studies Research Fund of
2016/2017.
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I1. 1. Okladka antologii wierszy Wistawy Szymborskiej pt. Koniec i pocgatek w przekltadzie na jezyk koreariski.

Entuzjastyczna reakcja na t¢ antologi¢ nie nastapita jednak od razu. Przed
wydaniem ksiazki nie odbyta si¢ Zadna uroczystosé, ktéra pomoglaby wy-
promowac poezje Szymborskiej w Korei. Nie wykorzystano dobrze sprzyja-
jacego momentu, przez co o wierszach polskiej poetki méwito sie coraz
mniej. Mimo to po uplywie roku ukazalo si¢ drugie wydanie antologii Koniec
7 poczatek. W tym miejscu warto zwrdei¢ uwage na fakt, ze od 2008 roku
znani 1 cenieni koreadscy poeci i pisarze coraz czgsciej cytowali wiersze pol-
skiej noblistki lub komentowali jej tworczos¢ i biografie. Dzigki temu czytelni-
cy w Korei powoli zaczeli si¢ interesowac tomem Koniee i pocgater. W 2009
roku wzrosla jego sprzedaz, a takze liczba pozytywnych recenzji oraz opinii
zamieszczanych zaréwno w prasie, jak 1 w internecie. Przekazywano sobie
informacje o ksigzce z ust do ust, dzigki czemu poszerzyl si¢ krag jej od-
biorcow. Antologie wydawano jeszcze wiele razy (Czoj 2014).

Obecnie (wrzesien 2016 roku) publikacja ma juz pigtnascie wznowien.
W Korei jedno wydanie liczy od tysiaca do dwoch tysiecy egzemplarzy, za-
tem do tej pory sprzedano juz dwadziescia tysiecy ksiazek. Antologia Koniee
i pocgatek stala si¢ tzw. steadysellerem. W koreaniskim §wiecie wydawniczym
moéwi sig, ze to wyjatkowe zjawisko. Publikacja ta znalazla si¢ takze na pre-
stizowej liscie Ksigzki Roku 2007 oglaszanej przez koreaniskie ministerstwo
kultury i turystyki.
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W Korei nazwano Szymborska, ,,poetka poetow”. Oznacza to, ze wielu ko-
reafiskich autoréw otwarcie wyrazito zachwyt i podziw dla jej twérczosci
w swoich tekstach — zaréwno w felietonach, esejach, jak i utworach lirycz-
nych. Wiersze noblistki inspirowaly i nadal inspiruja pisarzy oraz poetow,
a takze tworcow innych dziedzin sztuki. Sq one rowniez punktem odniesie-
nia dla komentatoréw koreatiskiej telewizji podczas omawiania istotnych
wydarzen politycznych i spolecznych w kraju.

Oto jeden z przykladéw duzej popularnosci Szymborskiej w Korei Potu-
dniowej. Na budynku jednej z najwigkszych koreanskich ksiggarni ILE
(Kyobo) w samym centrum Seulu znajduje si¢ olbrzymi baner (o szerokosci
dwudziestu metréw 1 wysokosci o§miu metrow), ktérego tre$¢ co jakis czas
jest zmieniana. Od grudnia 2015 roku do lutego 2016 roku mieszkancy Seu-
lu mogli na nim przeczyta¢ tekst nawiazujacy do wiersza Szymborskiej pt.
Nic dwa ragy: ,,Nic dwa razy. Zaden dzien si¢ nie powt6rzy. I to jest pickne”2.

11. 21 3. Baner z fragmentem nawiazujacym do wiersza Szymborskiej
na budynku ksiggarni Kyobo w centrum Seulu.

Na placu & (Gwanghwamun) w sasiedztwie budynku ksiegarni Ky-
obo znajduja si¢ liczne instytucje rzadowe 1 kulturalne. Jest to miejsce od-
wiedzane przez miliony oséb. Przedstawicielka ksiggarni, odwotujac sie¢ do
wiersza Szymborskiej umieszczonego na banerze, wyjasnila swoéj wybor na-
stepujaco: ,, Tak jak dany dzied si¢ nie powtdrzy, tak i dzisiejsze trudnosci
oraz cierpienia kiedy$ znikna. Dlatego zamiast marnowac czas na zamar-
twianie si¢, powinniémy codziennie zy¢ pelnia zycia”3. Na banerze, obok
fragmentu nawigzujacego do utworu Szymborskiej, wida¢ kontur dziewczy-
ny patrzgcej w niebo. Jej postawa symbolizuje nowy poczatek i che¢ podaza-
nia za marzeniami.

2 Wszystkie przeklady z jez. koreaniskiego — E.C.

3 Chang Ucheong, 2016, Nic dwa ragy: Nowa tablica na placu Gwanghwamun, ,,Chosun Biz.”
z dn. 30.11, http://biz.chosun.com/site/data/html_dir/2015/11/30/2015113002155.html [do-
step: 4.12.2016].
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1 marca 2016 roku wydatam druga antologie przektadéw poezji Szymboz-
skiej, ktéra jest zbiorem wierszy z jej dwoéch ostatnich tomikéw — Tutaj
(2009) 1 Wystarcgy (2012). Antologia zawiera fragmenty niedokoniczonych
utworow, tekst redaktora Ryszarda Krynickiego pt. Zamiast postowia, a takze
faksy rekopiséw poetki. Zbiér nosi tytul &2 6FLF (pol. Wystarczy) i zostat
opublikowany w wydawnictwie Munji, w ktorym wydano rowniez pierwsza
antologi¢ noblistki.

Przed wyborem wierszy do drugiej antologii w przekladzie na jezyk kore-
anski czulam wielka rado$¢ i dume z faktu, Ze mam okazje czytaé wiersze
Szymborskiej w oryginale. Jednak chwile pdzniej zdatam sobie sprawe z ol-
brzymiej odpowiedzialnosci, jaka na mnie, jako ttumaczce, spoczywa. Korean-
scy czytelnicy wiazali bowiem duze nadzieje 1 wysokie oczekiwania z przekta-
dem wierszy pisarki, ktéra juz dobrze poznali. Z ogromnym zainteresowaniem
czekali wige na kolejna antologie, nad kt6ra pracowatam.
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1L 4. Oktadka antologii wierszy Szymborskiej w przekltadzie na jezyk koreaniski pt. Wystaregy.

Przedstawi¢ teraz reakcje mediéw koreanskich na publikacje owego wybo-
ru wierszy poetki oraz niektore recenzje koreaniskich krytykow na temat tej
ksiazki.
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Reakcja korearnskich mediéw
po wydaniu najnowszego tomiku Szymborskiej

1 marca 2016 roku, w dniu oficjalnego wydania tomiku Wystaregy, korean-
ska agencja prasowa Yonhap News jako pierwsza podata informacje na ten
temat. Potem ukazaly si¢ artykuly — od krétkich doniesien do powazniej-
szych recenzji — we Wszystkich koreatiskich dziennikach.

2 marca 2016 roku H&E 7| (Kim Suilgi) z dziennika OHYZEX| (,Maeil
Gyeongjae”) napisal: ,,spokojne pokrzepienie od poetki na koncu zycia”
(Suilgi 2016), a HH0O| (Kwon Yeongmi) z internetowego dziennika T2 1
(,News 17) ocenita tomik w naste¢pujacy sposob:

Nie ma tu ani intensywnej symboliki, ani przesadnych technik poetyckich.
Poetka patrzy na rzeczy przejrzystym spojrzeniem, jakby je recytujac,
jakby szepczac, zawiera je w swoich wierszach. Czytajac tomik, dzielaca
wiersz i poete, wiersz i czytelnika, wiersz i §wiat bariera zanika, czytelnik
czuje, jakby plywal w amorficznym $wiecie. A pojawiajaca si¢ w poezji
gleboka prawda pochtania natychmiast czytelnikow (Yeongmi 2016).

Informacje na temat nowej ksiazki Szymborskiej mozna bylo znalez¢ nie
tylko w gazetach, ale rowniez w telewizji. 7 marca 2016 roku tomik zostal
przedstawiony w wiadomosciach telewizji MBC. Oto ich fragment:

Szymborska posiada oczy duszy przeszywajace istote bytu. W jej wierszach
rozplywa si¢ uczucie pokrzepienia, otuchy, ktére mozna odnalez¢ tylko
w wybitnych dzietach. Stowa pociechy, ktérych nie sposéb wyrazi¢ stowem?.

Tego samego dnia telewizja SBS takze informowala o wydaniu kolejnego
tomiku wierszy polskiej poetki w jezyku koreanskim. Cytuje fragment tej
wiadomosci:

Posmiertny tomik wierszy Szymborskiej zyskuje uznanie dlatego, ze na
nowo odkrywa pigkne strony zycia w codziennosci. Z tej poezji bije cie-
ple spojrzenie, nieustanna zaduma nad Zyciem?.

4 MBC 2 574 (pol. Poranne Wiadomosei MBC), 2016, telewizja MBC, data emisji: 7.03, http://
imnews.imbc.com/replay/2016/nwtoday/article/3895097_19847.html [dostep: 15.09.2016].

5 SBS 72 (pol. Wiadomosci SBS), 2016, telewizja SBS, data emisji: 7.03, http://news.sbs.co.
kr/news/endPage.doPnews_id=N1003453145&plink=ORI&cooper=NAVER&plink=COP
YPASTE&cooper=SBSNEWSEND [dostep: 14.09.2016].
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Telewizja kablowa MTN zacytowala pig¢ nastepujacych wierszy: Prgyktad,
Rozwdd, Pryymus, Na lotniskn, Kagdemu kiedys. Oto fragment tej wiadomosci:

W poezji Szymborskiej filozoficzne watki, takie jak: zwykle przedmioty
i zjawiska, historia, literatura, cywilizacja, ludzka egzystencja, za pomoca
codziennych stéw przenikaja si¢ nawzajem jak muzyka. Poetka bez wa-
hania, prostym jezykiem poezji opisuje momenty, kiedy cztowiek odkry-
wa jakas madro$¢ zycia, kiedy zdaje sobie sprawe z warto$ci wewnetrznej
jakiego$ zjawiska w przyrodzie, kiedy natykaja si¢ na siebie rozum i emo-
cje. Krytycy na calym §wiecie podziwiali ten oryginalny sposéb odnajdy-
wania madro$ci zycia w malych, codziennych aspektach. (...) Jej spoj-
rzenie na sprawy jest niezwykle silne i bystre. Whnikliwie penetruje
i podaje nam co$ do przemyslenia. Jej uwadze nie umknie nawet naj-
mniejsza sprawa czy najbanalniejszy przypadek®.

Kilka przyktadéw recenz;ji
najnowszego tomu Szymborskiej w gazetach

Przedstawi¢ teraz kilka przyktadéw wazniejszych komentarzy na temat
ostatniego zbioru poezji Szymborskiej, ktore pojawily si¢ w najpopular-
niejszych (pod wzgledem liczby statych czytelnikéw) dziennikach, takich jak:
,,Chosunilbo” (ZMYE), | Hangyoreh” (Bt 742l), , Jooangilbo” (B L L),
,Dongailbo” (&0t &), ,,Hankookilbo” (BH= L E).

Dziennikarz Z|XH& (Choe Jacbong) z ,,Hangyeoreh” napisat w swojej re-
cenzji BEEAZFOf OfX[BF AIZIE (pol. Dwa ostatnie tomiki Szymborskie)),
ze tytul posmiertnego tomiku polskiej noblistki przywodzi na mysl ostatnia
powies¢ francuskiej pisarki Marguerite Duras pt. C'est fout (To wszystko).
Dodal tez, ze wlasnie to pozwala poczu¢ smak drobnych wspomnien z Zycia
Szymborskiej jako poetki i jako cztowieka oraz jej literacka energie. W re-
cenzji zacytowano trzy wiersze — D/oi, Veermeer, Metafizyka. Oto fragment
omawianej recenzji:

Na wies¢ o wydaniu ostatniego tomu wierszy Wistawy Szymborskiej
(1923-2012) w jezyku koreariskim krytycy T4 (Kwon Seongu),

6 MTN 772 (pol. Wiadomosii MTN), 2016, telewizja MTN, data emisji: 4.03, http://news.
mtn.co.kr/newscenter/news_viewer.mtn?gidx=2016030413141198917 [dostep: 05.09.2016].
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LZA (O Gilyeong) — na portalu spolecznosciowym Facebook — prze-
$cigali si¢ w zamieszczaniu tekstow wyrazajacych niecierpliwe oczekiwa-
nie na nowy tom wierszy poetki, poniewaz w 2007 roku nadzieja zwigzana
z pierwszym tomikiem si¢ spetnita. (...) Dzigki prostemu jezykowi wier-
szy Szymborskiej kazdy moze si¢ z nimi utozsamiac. Jej utwory wycho-
dza poza Sciang, jaka jest przeklad, i tu wlasnie lezy tajemnica jej poezji,
ktora urzeka koreatiskich czytelnikéw. Poetka koniczy swoje literackie zy-
cie sfowem ,,wystarczy” i do korica zachowuje spok6j wobec $mierci.
,,Bylo, min¢lo. Bylo, wigc minglo. W nicodwracalnej zawsze kolejno-
$ci, bo taka jest regula tej przegranej gry” (Mefafizyka) (Jacbong 2016).

Dziennikarka ZX|Q (Kim Jiyoung) z ,,Dongailbo” w artykule zatytuto-
wanym Z/LfE @E 0] 201 8 AL E/X] (pol. Stoneczny dzier, a $ycie toczy
si¢ daley) cytuje dwa wiersze poetki — Trudne ycie 3 pamigeiq, Niecgytanie — 1 tak
je komentuje:

Z powodu bariery jezykowej nie jest tatwo doceni¢ rytm wierszy z Za-
chodu, ale jezyk poezji Szymborskiej jest tatwy, prosty, a wyrazenia zre-
dukowane do minimum i dlatego doznania poetyckie sa przejrzyscie
przekazane. (...) Wiersze poetki, mimo ze pisane tuz przed $miercia, sa
niezmiennie pickne i intensywne (Jiyoung 2016).

Natomiast recenzent 7 ZE (Kim Yeongtae) z ,,Joongang Il1bo”, prezen-
tujac nowy tomik Szymborskle j, napisat:

Wiersze w tym tomiku sa dostownie wystarczajace, tak jak moéwi tytul
Wystarcgy. Poetka, ktéra przezyla cigzkie, ale przykladne zycie, zegna si¢
ze soba 1 z nami, zostawiajac ten tomik. Wyjatkowe stowo pozegnania — wy-
starczy — po zamknigciu tomiku poezji wypelnia nam dusze (Yeongtae 2016).

Ponadto dobrze ocenia zamieszczony w antologii tekst mojego autorstwa
zatytutowany Od tHumacza:

Pomaga on zrozumie¢ $wiat tworczo$ci Szymborskiej. Dzicki komenta-
rzowl tlumacza koreanscy czytelnicy moga poznac nie tylko proces two-
rzenia wierszy, ale takze ludzkie oblicze Szymborskiej, wartosci, jakimi
zyla nielubiaca publicznych wystapien poetka, oraz mowy pogrzebowe
wygloszone przez polskich literatéw po jej $mierci (Yeongtae 2016).

(Park Haehyeon) z dziennika ,,Chosun Ilbo” w tekscie pt.
cHIEEA BRISO| MR EZF (pol. Pryeklady poezji dwojga noblistiw
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wydane w Republice Korei) przedstawia tomik wierszy Szymborskiej oraz po-
wies¢ Patricka Modina. O poezji polskiej autorki pisze: ,,Ksiazka, w ktore;
poetka przypomina madro$¢ zycia, prowadzac dialog z czytelnikiem”. Na-
stepnie cytuje 1 interpretuje wiersz Tutaj:

,»Zycie na ziemi wypada do§¢ tanio. / Za sny na przyklad nie placisz tu
grosza. / Za ztudzenia — dopiero kiedy utracone. / Za posiadanie ciata —
tylko cialem”.

Poetka méwi, ze sny/marzenia s3 za darmo, a za ztudzenia/fantazje
placimy poézniej. W zwiazku z tym trzeba wigcej marzyé, trzeba wigcej
fantazjowac. Nie nalezy narzeka¢ na starzenie sig, gdyz z czasem splaci-
my diug ciatu. Ale zauwaza, ze ludzie za szybko rezygnuja z marzed oraz
ztudzed — marnuja mlodo$é, narzekaja na starosé. Zwraca si¢ wigc do
czytelnika i zacheca do przemyslenia, dlaczego nasze zycie staje si¢ takie
kosztowne (Haehyeon 2016).

Dziennik ,,Hankook Ilbo” w marcu 2016 roku az trzy razy zamiescil teksty
o poezji Szymborskiej. Podaje przyktad jednego z nich. &3P (Kim
Hyeyoung) zaczyna swoja recenzje pt. TEXAE Eto/E HEHE 229/
Of X8 57558 S EZHCF (pol. Wystarezy — 1o ostatnie stowa poetki, kidra polowa-
la na stowa jak fowca), parafrazujac debiutancki wiersz Szymborskiej Szukam

stowa:

»ozukam stowa”. Chce okreslic Wistawe Szymborskg (1923-2012) jed-
nym wyrazem. ,,Zadne nie odpowiada. Kazde najniezbedniejsze — zbed-
ne, najgoretsze — chlodne (...)”.

Poezja tomiku Wjystarcgy jest, tak samo jak w poczatkowym okresie
tworczosci poetki, jasna, bez ozdobnikéw. Mimo ze zdania wygladaja na
lekkie i przejrzyste, sprawiaja, ze cztowiek zastanawia si¢ nad istota bytu,
drugg strona zycia, nad ztem cywilizacji.

,»Nie wiem jak gdzie, / ale tutaj na Ziemi jest sporo wszystkiego. / Tu-
taj wytwarza si¢ krzesta i smutki, / (...) // Niewiedza tutaj jest zapraco-
wana, / ciagle co$ liczy, poréwnuje, mierzy, / wyciaga z tego wnioski
i pierwiastki” (fragment wiersza Tuta).

Poetka méwita — nic dwa razy — byla zawsze spokojna i stoicka przed
skoniczonoscia ludzkiego zycia, a przed swoja $miercia réwniez byta
chtodna i opanowana.

»Ale céz musze wracaé / moja poezja karmi si¢ tylko tesknota / a zeby
tesknié trzeba by¢ z daleka” (fragment nieskoficzonego manuskryptu).
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Ostatnie stowa, ktore wybrata taknaca stow i zdan poetka, sa powscia-
gliwe, ale niebywale wystarczajace (Hyeyoung 2016).

Reakcja zwyktych czytelnikéw

Coraz wigcej koreaniskich czytelnikéw interesuje si¢ tworczoscia Szymbor-
skiej dzigki komentarzom znanych pisarzy na ten temat czy tez twoérczemu
nawigzywaniu do poezji noblistki w ich utworach. 7 wrzesnia 2016 roku
wpisalam w wyszukiwarki najpopularniejszych w Korei portali interneto-
wych Naver i Daum (zob. www.naver.com i www.daum.net) fraz¢ ,»Wystat-
czy« Szymborskiej”. Dzigki temu moglam sprawdzié, jak odbieraja jej poezje
oraz nowy zbior wierszy zwykli czytelnicy — nie krytycy, nie ludzie kultury,
nie dziennikarze. Oto kilka przykladéw interesujacych komentarzy, ktore
odnalaztam na blogach. Warto si¢ z nimi zapoznaé:

Poezja Szymborskiej jest naprawde fascynujaca, szczegdlnie pod wzgle-
dem powsciagliwych i sensownych metafor. Dzigkuje wydawnictwu
Moonji. Pani Szymborska, chcialbym uczy¢ si¢ od Pani — tej, kt6ra umie
opanowa¢ réznorodne metafory, parabole i alegorie (http://blog.naver.
com/nomore_bet?Redirect=Log&logNo=220658728277; dostep:
7.09.2016).

Lubi¢ pani poezjg, pani Szymborska. Nie znam si¢ na Nagrodach Nobla.
Dlaczego im dluzej czytam Twoje wiersze, tym bardziej chee je czytac?
Ja, ktoty na co dzied nie czytam poezji (http://blog.naver.com/wehave
funtoday?Redirect=Log&logNo=220683479243; dostep: 7.09.2016).

Bég zabral wielka poetke, ale jej poezja jest niezniszczalna (http://blog.
naver.com/re800825?Redirect=Log&logNo=220656812433; dostep:
7.09.2016).

Wystarezy Szymborskiej — blask starszej poetki, ktéra wiodac dlugie zycie,
skupita si¢ na jednej pracy. Wybitnosé prostoty (http://blog.naver.com
/kosinskirReditect=Log&logNo=220678765854; dostep: 7.09.2016).

Weciaz rano otwieram oczy. Jesli si¢ obudze, stang na linii przedtuzenia
wiecznosdci. Jesli nie obudze, zostang wciagnicty z linii przedtuzenia
wiecznosci pod powierzchnie. Inaczej méwiac — w $mierc. Zapadajac
w sen, nie dokonuj¢ wyboru, w ktéra strong péjde. Dlaczego takie mysli
przychodza mi do glowy? To moje przemyslenia po lekturze Wystarczy
Szymborskiej (http://blog.daum.net/499/842; dostep: 7.09.2016).
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Do fanéw poezji Wistawy Szymborskiej zalicza si¢ undergroundowa pio-
senkarka 2 (Yojo), ktéra tworzy nie tylko muzyke, ale takze teksty do
swoich piosenek. Co wigcej, prowadzi tez malq ksiegarnie oraz pisze recen-
zje ksiazek. W swojej rubryce 290/ E2E 8 (pol. Ksiggarnia plynaca
muzykq) tak pisala o zbiorze wierszy polskiej noblistki:

Ludziom na wiosng przychodzi na mysl kolor rézowy, serce bije im
mocniej, do zakochania jeden krok, po prostu czuja si¢ szczgsliwsi. Ale mnie
robi si¢ wyjatkowo smutno. I troche si¢ bojeg, i czuje niepokéj. Na pyta-
nie, jaka pore roku lubi¢ najbardziej, bez wahania odpowiadam, Zze wio-
sng, i mam do siebie pretensje, Ze cala wiosng zawsze jestem gotowa na
placz. A tym razem chce opowiedzie¢ o smutnym i picknym tomiku
wierszy, ktory niedawno przeczytalam. Wiersze te pokazaly mi, ze wtla-
$nie wiosna przyszla. Ten tomik to posmiertny zbiér poezji Wistawy
Szymborskiej Wystarczy.

,»Od dawna chciatam juz o nich napisaé, / ale to trudny temat, / wciaz
odktadany na potem / i chyba godny lepszego poety, / jeszcze bardziej
ode mnie zdumionego $wiatem. / Ale czas nagli. Pisz¢” (fragment wiet-
sza Mikrokosmos).

Wiosng czuje bardziej bliskos¢ ze stowem ,,presja” niz ze stowem
»podniecenie”. Wiosna przyszla. I teraz tez chce mi si¢ plakac¢ (Yojo
2016).

Internetowy portal informacyjny 2 OF0/ 772 (,Oh my news”; http://
www.ohmynews.com/) jest jednym z popularniejszych mediéw w Korei,
poniewaz tworzg go zwykli ludzie, ktérzy pisza teksty i artykuly. Na portalu
tym znajduje si¢ dziat 2 3L ET X[ R9F Bl Al 217/ (pol. Wipdina lektura
wiersgy g Jin), w ktorym matka osiemnastoletniego Jiu opisuje proces rozwo-
ju, dorastania syna oraz wrazenia ze wspélnego czytania literatury. W tekscie
pt. Alolo] Z QI ofE 0] ZEFEH = A/PIS] Al (pol. Wiersze starszef poetki,
Jakimi zachwycil si¢ syn, Ridry chee ostal poetq) kobieta przedstawita tomik poezji
Wystarezy:

,»Otrzep ubrania ubrudzone wspomnieniami / Wyrzygaj potkniete
stowa / Czas sta¢ si¢ dorostym / Bol dorastania czeka na zewnatrz
pisarstwa” (fragment wiersza pt. Zabawa napisany przez Jiu — dopowie-
dzenie — E.C.).

Coraz trudniej znalez¢ ludzi piszacych czy ludzi czytajacych wiersze,
a moj syn licealista od zeszlego roku fanatycznie czyta i pisze wiersze.
Podczas zebrania w szkole jego wychowawczyni powiedziata mi: ,,Pani
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syn zostanie poetg”. Dodala tez, ze gdy ma weng, pomysl na wiersz,
dostaje mdlosci, zawrotow glowy. M6j syn tak czyta poezje. Jesli za-
cznie czytac jakis wiersz, wyszukuje wszystkie zbiory poezji danego po-
ety. Czytajac tomik Wystarezy, zajadal si¢ nim jak wyglodnialy. Czytajac
pierwszy wiersz, wydal okrzyk podziwu, przyszedt do mnie i zaczat
czytaé:

,Zycie na ziemi wypada do$¢ tanio. / Za sny na przyklad nie placisz tu
grosza. / Za ztudzenia — dopiero kiedy utracone. / Za posiadanie ciala
— tylko cialem” (fragment wiersza Tutaj Szymborskiej — dopowiedzenia

~E.C).

Kilkunastoletni syn, ktéry ma przed sobg cate zycie. Skad pochodzi je-
go zachwyt nad wierszami starszej poetki? Przeczytal mi jeszcze jeden
wiersz:

,Kilkunastoletnia. Ja — kilkunastoletnia? / Gdyby nagle, tu, teraz,
stangta przede mna, / czy mialabym ja witac jak osobe bliska, / cho-
ciaz jest dla mnie obca i daleka” (fragment wiersza Kilkunastoletnia
Szymborskiej).

,»Wszystkim si¢ rézni ja kilkunastoletnia i ja wspdlczesna. Cialem, prze-
mysleniami, czasem. Zamiast poczu¢ bliskos¢, czuje si¢ ogromny dy-
stans. Co cieckawe, aczy je jedynie szalik. Nie wspomnienia, nie §wiado-
mos¢, ale zrobiony szydetkiem przez matke dowdd mitosci. Poruszylo
mnie jeszcze to, ze kilkunastoletnia zostawia ten szalik, a wspolczesna go
z szacunkiem przechowuje”.

Shluchajac stéw mojego syna, zadaj¢ sobie pytanie, czy ja, matka, i moja
milo$¢ moze stac si¢ nos$nikiem pamigci przenikajacym zycie kilkunasto-
letniego chlopca, ktoéry stanie si¢ kiedys starcem.

,Ogolnie rzecz biorac, w tej poezji widaé proste, ale wyjatkowe, bez
rézowych okularéw, spojrzenie na zycie, na rzeczy male. Zwlaszcza
w wierszach Mikrokosmos, Rozwid, Otwornice. W Mikrokosmosie widac, jak
poetka patrzy na rzeczy male, wlasciwie nieistotne. Wydawac si¢ moze,
ze to nie czlowiek jest najwazniejszy, ze poetka ma ekologiczny punkt
widzenia”.

Mo6j syn w swym wierszu mowi o bolu dorastania. Wspolistnieje tu
i podniecenie, i obawa przed zblizajacym si¢ doroslym zyciem. Nastolet-
ni chlopak czyta wiersze moéwiace o glebokich przemysleniach oraz
wspomnieniach przezytych przez starsza poetke 1 przyglada si¢ powoli
swojemu zyciu, szuka filozoficznych Zrédel. Niemniej jednak nadal wig-
cej miejsca zajmujg obawy. Chcialby Zy¢ powoli, spokojnie, ale $wiat tak
latwo na to nie pozwala (Eunmi 2016).
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Specjalny program telewizyjny o Szymborskiej
pt. A/ 9IS/ OFx/8F OIAf (pol. Pozegnanie poetki)

W telewizji edukacyjnej EBS co tydzieni, od poniedziatku do $rody, o go-
dzinie 12.40 jest nadawany program pt. A/ 2/ 5 ¢ (pol. Kanal wiedzy — o).
To pigciominutowa audycja dokumentalna, ktérej celem jest naswietlenie
z réznych stron pewnej porcji wiedzy na temat rzeczywistosci poprzez po-
danie widzom znaczacej frazy do przemyslen. Program ma sprawié, ze nieu-
stannie zabiegany czlowiek przerwie swoje zajecia i na chwilg odda si¢ re-
fleksji. Nie ma tu lektora i narracji, w tle stycha¢ jedynie muzyke, a na
ekranie pojawia si¢ tekst, ktory widz sam musi czytac i rozwazyc.

12 kwietnia 2016 roku telewizja wyemitowata odcinek o Szymborskiej pt.
A1 219 OFA] 8t PIAF (pol. Posegnanie poetki, Kanal wiedzy, 2016). Przedsta-
wiono w nim pokrétce wspdlczesna historie Polski — od 1I wojny $wiatowe;j
po okres socjalizmu, pokazujac jednoczesnie zdjecia wybranych miast oraz
przyrody w Polsce. Zacytowano takze pi¢é wierszy poetki: Szukam stowa
(1945), Koniec i pocgatek (1993), Nic dwa razy (1957), Mogliwosci (19806), Jarmark
cuddw (1986). Na koniec programu podano informacje¢ o ukazaniu si¢ tomiku
Wystarezy w wersji koreanskie;.

11. 6. Napisy: ,,Cud, ktory nie tak dziwi, jak powinien: / palcéw u dloni wprawdzie mniej niz szesé,
/ za to wigeej niz cztery” (fragment wiersza Jarmak cudin).
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Oto komentarz dotyczacy poezji Szymborskiej, ktéry pojawit si¢ w doku-
mencie:

Wistawa Szymborska opisuje prostym, ale pelnym humoru jezykiem ma-
dros¢ i cudownosé zycia. Poetka, ktéra powiedziata, ze najwazniejszym
zadaniem poety jest skreslanie i pozbywanie si¢ zbednych stow, zmarta,
zostawiajac niedokoniczony zbiér wierszy. Teraz ukazal si¢ po$miertny
tomik jej poezji. Jego tytul — bez podmiotu, bez dopelnienia — po prostu

jedno stowo: wystarczy.

1. 8. Napisy: ,,Bibliografia Z- A/Zf (Koniec i poczarek), SH2 6 CF (Wstargy). Zdjecia z Wydawnictwa a5
oraz Agencji Prasowej AP i Yeonghap News”. Podano tez nazwiska scenografa oraz dwoch rezyserow.

Tego samego dnia telewizja EBS nadawala powtorke odcinkéw filmu doku-
mentalnego o Szymborskiej, mozna je takze obejrzeé na stronie internetowe;j
programu oraz na portalach internetowych Naver i Daum’. Z racji tatwego
dostgpu program jest czgsto wykorzystywany jako material edukacyjny dla
gimnazjalistéw i licealistéw. Zywie zatem nadzieje, ze obecne zainteresowa-
nie poezja noblistki wywola efekt domina i Zze coraz wigcej Koreaniczykow
bedzie czytato poezje Szymborskiej.

7 www.naver.com, www.daum.net



110 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 * 2 (18)

Stowo konczace

Mimo ze poetki juz nie ma wsrod nas, wielu pisarzy, krytykéw literackich,
naukowcow oraz zwyklych czytelnikow w Korei weiaz czyta jej wiersze, cytuje,
wspomina je i interpretuje. Wydanie tomiku Wystarcgzy W. Szymborskiej stato
si¢ kolejng okazja do ponownego zainteresowania tg tworczoscia i wplyneto
na jej popularno$é wsrdéd Koreaczykow. Obecnie publikacja ma juz cztery
wznowienia. W pierwszej edycji wydrukowano trzy tysiace egzemplarzy,
w drugiej 1 trzeciej po dwa tysiace egzemplarzy. Tak wiec w ciagu trzech
i pot miesiaca sprzedano ponad siedem tysigcy egzemplarzy ksiazki. Wynika
z tego, ze recepcja poezji Szymborskiej w Korei caly czas trwa i si¢ rozwija.

Jestem niezmiernie szczeSliwa, Zze moglam przelozyé wiersze Wislawy
Szymborskiej na swdj jezyk ojczysty. Dopiero po opublikowaniu dwoéch to-
mikéw zdatam sobie sprawe, jak mile jest nawigzywanie kontaktéw z licz-
nymi czytelnikami — rados¢ z zyczliwosci kogos, kogo si¢ nie zna i nie widzi,
ale z kim si¢ doskonale rozumie, bo taczy nas mitos¢ do poezji. Glgboko
wierze w to, ze arcydziela literatury polskiej, takie jak utwory Szymborskiej,
zawieraja w sobie uniwersalny humanizm, ktéry przyciaga i bedzie nadal
przyciagal moich rodakéw. Dzigki temu mozliwe stanie si¢ przekroczenie
bariery jezykowej oraz kulturowej miedzy Polska i Korea.
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Sungeun Choi (Estera Czoj): Reception of Wistawa Szymborska’s poetry in Korea
— part two

The author of this article published her first article on the reception of Wistawa Szym-
borska’s poetry in South Korea in Pamietnik Literacki in 2014. The previous article aimed at
analysing the reactions of writers, poets, artists, critics and readers to the volume The End and
the Beginning, which was translated into Korean in 2007. In this article the author continues
her research on the reception of Szymborska’s poetry in South Korea. This time she presents
the reaction of the Korean media and selected critics on another poetic volume of the Polish
Nobel Prize Winner translated into Korean: Enough.
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Zrobi¢ innym troche miejsca koto siebie.
Wyzwania uniwersyteckiej dydaktyki polonistycznej:
miedzy presja a misjq

Edukacyjne wyzwania i powinnosci

Uniwersyteckie ksztalcenie nauczycieli polonistéw w drugiej dekadzie
XXI wieku odbywa sie¢ w szczegdlnych okolicznosciach. Przemiany cywili-
zacyjno-kulturowe, w tym przede wszystkim powszechna cyfryzacja 1 po-
wazne znamiona kryzysu humanistyki, zmuszajg do poszukiwania nowych
sposobéw nauczania, ale tez budza powszechna frustracje. Niepokoje ze-
wnetrzne, zwigzane z globalizacja, terroryzmem czy migracja, odbieraja po-
czucie bezpieczefistwa 1 podaja w watpliwos¢ dotychczasowe, standardowe,
tradycyjne tresci i formy nauczania. Wreszcie — brak poczucia stabilnosci
wewnetrznej systemu o$wiaty, w tym zwlaszcza mocne uzaleznienie edukacji
od przemian politycznych w Polsce, rodzi bunt i podwazanie zasadnosci rea-
lizacji kolejnych programéw — przypisywanych politycznym decydentom,
a nie ekspertom.

Wymienione czynniki w duzej mierze wplywaja na potrzebe zmierzenia sig
dydaktyki polonistycznej z trudnymi zadaniami: znalezienia stabilnosci po-
mimo chaosu programowego i reform strukturalnych w szkolnictwie, okre-
$lenia zakresu edukacyjnej aktywnosci w cyberprzestrzeni, wykorzystania li-
teratury dla ocalenia humanistycznych wartosci.

Tymczasem szczegOlna misja, jaka ma do spelnienia edukacja humani-
styczna, nakltada na szkolnych polonistéw odpowiedzialnosé za wychowanie
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mtodych ludzi wrazliwych na dobro innych, niepostugujacych si¢ jezykiem
nienawisci, ale krytycznych wobec rzeczywistosci; a od nauczycieli akade-
mickich oczekuje odpowiedzialnosci za ksztatcenie nauczycieli otwartych na
konieczne zmiany, ale odpornych na presj¢ ze strony politykow, na proby
manipulacji programami lub ich ideologizacje, na frustracj¢ wynikajaca z ob-
ciazen biurokratycznych czy na préby ograniczania nauczycielskiej wolnosci.
Polonista musi zmierzy¢ si¢ z takimi dylematami jak: formowanie tozsamo-
$ci miodych ludzi a groZna stereotypizacja narodowosciowa, wychowanie
patriotyczne a ideologizacja edukacji, kanon narodowy a wolno§¢ wyboru
lekturowego. Wtasnie to, zapowiadane przez wladze radykalne ograniczenie
wyboru lekturowego, szczegdlne w zakresie literatury najnowszej, pozwala-
jacej zmierzy¢ si¢ z trudnymi tematami wspolczesnej rzeczywistosci, jest
przedmiotem niniejszej refleksji. Powszechne migracje determinuja bowiem
w duzej mierze nasz obecny Swiat, musza zatem wplywaé na sposob uczenia
1 podejmowane lektury. Wyjezdzaja nasi uczniowie, ktoérych rodzice emigruja
na kilka lat lub na stale. Migruja nasi studenci, nie tylko na Erasmusowe stu-
dia, gdyz coraz czesciej krétko po obronie ruszaja do Anglii, Irlandii, Danii
itam podejmuja pracg nauczycieli jezyka polskiego. Do naszych szkot przy-
bywaja nie tylko dzieci emigrantéw ze wschodu i potudnia, dzieci dyploma-
tow i uchodzcéw, ale takze mtodzi reemigranci, powracajacy do polskich
klas po kilku latach edukacji za granica, gdzie obowigzywaly ich inne pro-
gramy, odmienne wymagania, inna kultura, inny jezyk.

Wszyscy oni zdani s na taske lub nietaske przyjaznego lub nieprzyjaznego
$rodowiska kraju, do ktérego przybywaja, poddani sile stereotypéw narodo-
wych i konfliktéw tozsamosciowych, strachu miejscowych przed obcymi.
W sugestywny sposéb pisze o tym Olga Tokarczuk:

L¢k oddziela ludzi od siebie, kaze im by¢ podejrzliwymi i nieufnymi.
Drzieli na ,,swoich” 1 ,,obcych” i daje si¢ rozgrywac réznym izmom. Dla-
tego spoleczenistwa, ktore si¢ boja, staja si¢ tatwym tupem dla nawiedzo-
nych wodzéw, pokracznych dyktatoréw, populistycznych manipulato-
réw, ktorzy nastawiaja ludzi przeciwko sobie, tworzac spirale nienawisci.

Lekowi trzeba przeciwstawi¢ to, co czyni nas istotami prawdziwie
ludzkimi. I nie jest to brawurowa odwaga czy wiclka inteligencja, nawet
nie zdumiewajaca wynalazczos¢, ale prosta zdolnosé¢ do wspotodczuwa-
nia, gleboka solidarno$¢ z drugim czlowiekiem, ktéra bierze si¢ z tego,
ze jestesmy w stanie rozpoznac siebie w innym, a jego w sobie.

Jedna z najlepszych drég wspotodczuwania jest literatura. To wyrafi-
nowana i niezwykle subtelna forma komunikacji miedzyludzkiej, wedtug



ANNA JANUS SITARZ: Zrobi¢ innym troche miejsca koto siebie... 115

mnie — najdoskonalsza. Cudowny wynalazek czlowieka pozwalajacy mu
przynajmniej na chwile przesta¢ by¢ soba i wyprawic si¢ w wielka podréz
na inny kontynent, do ,,ja” innego cztowieka. (...)

Dzigki literaturze potrafimy stworzy¢ wielka wspdlnote opowiesci,
w ktoérych kazdy bedzie moégl rozpoznad siebie w innym czlowieku. Bez
wzgledu na jezyk i kulture, religie 1 narodowos$¢. Dlatego w literaturze
jest dla nas nadzieja — ci, ktérzy w niej uczestnicza, istnieja niejako po
wielekro¢, widzg wigcej i szerzej. Lepiej rozumieja, Ze nie da si¢ zmiesci¢
$wiata w jednej formulce ani postawi¢ mu jednej tylko diagnozy, podob-
nie jak nie mozna mu przepisa¢ jednego uniwersalnego leku. Sktada si¢
nafi bowiem mnogo$¢ punktéw widzenia, ktére nalezy cierpliwie uzgad-
nia¢ (Tokarczuk 2016).

Polonista, poddany naciskom biutokratycznym, wymogom egzaminacyj-
nym stawianym uczniom, obawom przed utrata pracy w wyniku nizu demo-
graficznego 1 nieprzemyslanych przeksztalcen strukturalnych szkolnictwa,
poddany presji kolejnych naprawiaczy edukacji, nie moze jednak zapomnie¢
o misji, ktéra ma do spetnienia: wychowania dobrego czlowieka. W tej misji
pomdée moze mu literatura. Bez wzgledu na to, jak gleboka bedzie ingerencja
ministerstwa w narzucanie listy obowigzkowych lektur, trzeba poswigci¢ czas
na teksty, ktére daja szansg¢ na przywrécenie zaufania do cztowieka.

Zobaczy¢ w Innych samych siebie

W Polsce, w ktdrej wspomnienie o tolerancyjnej Rzeczypospolitej jest ra-
czej mitem (podwazanym przez historykéw), gdzie wielokulturowosé zani-
kta wraz z II wojnga $wiatowa, konfrontacja z innoscia kulturowa, rasows
ireligijng stanowi duze wyzwanie (zob. np. Kusek, Sanetra-Szeliga 2008;
2010; 2014). Aby si¢ z tym zmierzy¢, mozna siggna¢ do kilku utwordw, ktére
powstaly w ostatnich latach jako odpowiedZ na potrzebe chwili, znaczong
zwigkszonym ruchem migracyjnym, niepokojacymi reakcjami spoteczeistwa
i wladz na imigrantéw ekonomicznych, na przybyszy z ogarnictej wojna
Ukrainy czy dramat Syryjezykéw. Warto znalezé czas 1 omowic te teksty, aby
polonistyka szkolna i akademicka spelnily swa misje wychowania wrazliwego
czlowieka.

Z licealistami i studentami nalezaloby przeczytaé wybrane opowiesci
z najnowszej ksiazki Artura Domostawskiego wydanej pod znamiennym



116 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 * 2 (18)

tytutem Wykluczeni. Szczegdlnie cenne w tym zbiorze przejmujacych repor-
tazy o dyskryminowanych, walczacych z bieda lub szykanami, o biernych lub
probujacych szukaé ,,szczescia tam, gdzie im nie wolno” (Domostawski
2016, 8), jest to, ze obok zobiektywizowanych relacji z tragicznych wydarzen
czy niezawinionych represji pojawiajg si¢ autorskie refleksje — pytania o wila-
sne miejsce w tych historiach, o powinno$¢ i odpowiedzialnos¢. Chocby
miala to by¢ odpowiedzialno$¢ za slowa, za taki sposéb przekazania historii,
aby nie przerodzila si¢ ona w sentymentalng opowiastke, nad ktéra mozna
uronic¢ Izg, po czym szybko o niej zapomnied.

Los ubogich, poniewieranych, przesladowanych budzi wspélczucie. Ze
wspoblczucia rodzi si¢ czasem solidarno$é. Dobrze, zeby jedno i drugie
mialo wlasciwy horyzont: prawa nalezne tym, ktérych dotyka nieszcze-
$cie. Bo gdy zamyslamy si¢ nad ich dramatem bez tego horyzontu,
wspoblczucie wyradza si¢ tatwo w sentymentalizm. Paternalistyczny, pro-
tekcjonalny. Czasem narcystyczny.

Ludzi, ktérzy potrzebuja upodmiotowienia i szansy na inne zycie, sen-
tymentalizm przerabia na obiekty westchnient (Domostawski 2016, 33).

To teksty uwrazliwiajace na stowa, jakimi opisujemy tych, ktorzy nie przy-
staja do naszego Srodowiska, jak bowiem pisze autor z wiara w sprawczg
funkcje jezyka: ,,.Slowa zmieniaja myslenie, a mySlenie zmienia praktyke zy-
cia. (...) Stowa naznaczaja, wykluczaja, lecz moga rowniez dokonywaé aktu
inkluzji i akceptacji” (Domoslawski 2016, 446).

Ksigzke Domostawskiego otwierajg motta: stowa papieza Franciszka, filo-
zoféw, wybitnych tworcow. Znamienne sa szczegdlnie refleksje algierskiego
pisarza Kamela Daouda, autora Sprawy Meuranlta:

zachodni humanizm si¢ zacial. Jak postrzega¢ Innego? Czy to zwierzg,
czy czlowiek? Identyczne pytanie zadawal sobie Robinson na temat Pig-
taszka. Jestesmy w tej samej sytuacji: jak zdefiniowaé uchodzce? Jesli to
zwierze — trzeba je odgrodzi¢ albo zabié. Jesli cztowiek — przesunacd sig
i zrobi¢ mu troche miejsca (Domostawski 2016, 5).

Taka misj¢ widze dla nas, nauczycieli akademickich, ale takze dla tych, kto-
rych ksztalcimy, czyli przysztych polonistow szkolnych. Winnismy wyksztal-
ci¢ ludzi, ktérzy beda gotowi zrobi innym troche miejsca obok siebie.

Taki cel mozna wyraznie dostrzec w zbiorze opowiadan pod znaczacym
tytutem NieObey. 27 opowiesci, geby si¢ nie baé. Polscy pisarze dla nchodedw, wyda-
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nym w 2015 roku przez Stowarzyszenie Przyjaciél Polskiej Akcji Humani-
tarnej. Redaktor ksigzki, Pawel Gozlinski, thumaczy we wstepie:

Potrzebujemy Obcych nie mniej, niz oni potrzebuja nas. Bo tylko kon-
frontujac si¢ z Obcym, mozemy tak naprawde, do kofica, bez znieksztal-
cen i ztudzen zobaczy¢ samych siebie. Kim jeste$my. Jacy chcemy by¢.
Na ile obraz naszych wyobrazeni o sobie samych zgadza si¢ z odbiciem
w lustrze (Gozlinski 2015, 12).

Whasnie jak w lustro moga czytelnicy spojrze¢ na mieszkafcéw polskiego
miasteczka, do ktérego przybywa grupa uchodzcéw z Czeczenii, opisanych
w opowiadaniu Pawta Huellego Urieczka do Egiptn. Obserwujemy, jak dom
rodziny, ktora przezyla tragedi¢ podczas wojny w Groznym, staje si¢ obiek-
tem chuligaiskich atakéw. Kiedy kto§ wybija wszystkie szyby w oknach, inni
mieszkancy wraz z narratorem organizuja zbidrke i wprawiaja nowe, a kolej-
ni — koktajlami Molotowa burza doszczetne caly dom. W krotkiej opowie-
$ci, pozbawionej odautorskiego komentarza i jakichkolwiek ocen, ukazane sa
rézne postawy ludzi wobec obcych: zrozumienie i empatia, zawis¢ 1 agresja,
fascynacja, sakralizacja (obecna juz w tytule) i uwznioslenie (narrator maluje
portret Czeczenki jako Madonny).

Daleko do chtodnego obicktywizmu oskarzycielskiemu opowiadaniu An-
drzeja Stasiuka Wysoko, w ktérym narrator, rozmawiajac z owcami o swoim
narodzie, méwi, ze kiedy$ byl to lud bohaterski, a teraz ,,portkami trzgsie
przed paroma tysiacami glodnych i biednych” uchodzcéw i ,,Hitlera na po-
moc wzywa” (Gozlinski 2015, 58).

Bardzo subicktywna perspektywe proponuje Malgorzata Rejmer w report-
tazu Kagdy ma w brzuchu niebo, przez kidre przelatuje jaskdtka, w ktérym przed-
stawia histori¢ Polki mieszkajacej ze swoim chlopakiem — pél Grekiem, pét
Albafczykiem — w Tiranie. Oboje obserwuja, jak zachowujq si¢ tam Polacy
lekcewazacy Albafczykéw. Bohaterom trudno okreslic swoje miejsce w Al-
banii, ale wiedza, ze maja wyboét, a uchodzcy — nie. Méwia:

Polska i Albania to kraje, z ktorych latwiej jest uciec, niz do nich wrécié.
Ale nasze niepewnosci sg niczym w poréwnaniu z dramatami uchodz-
cow, ktoérzy uciekaja przed strachem i $miercig. My kupimy bilet na sa-
molot do lepszego $wiata, oni wsiada do todzi i wyplyna w morze, nie
majac zadnej pewnosci, czy dotra do celu. My mozemy straci¢ oszczed-
nosci i dobre samopoczucie, oni — zycie. Nasz strach nie jest ich stra-
chem, nasze upokorzenia nie maja nic wspoélnego z ich cierpieniem.
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7 okna mojego bloku patrz¢ na albafiskie mréwki tloczace si¢ u wrét
greckiej ambasady, u stép systemu, ktéry wydaje si¢ skonstruowany po
to, by pomnaza¢ upokorzenia. Wigcej szczgscia, mniej szczescia. Wigcej
glodu, mniej ciastek. Coraz wigcej winy. My, z wyspy Europa, otoczonej
woda, po ktérej dryfuja 16dki pelne strachu (Gozlinski 2015, 65-66).

Te teksty zmuszaja do zajecia whasnego stanowiska wobec problemu,
sktaniajg nie tylko do refleksji na temat cierpieni innych, ale tez przelamania
biernosci, niezgody na mowe nienawidci, przejawy nietolerancji czy zwykla
obojetnosé.

Do mlodego czytelnika, gimnazjalisty badz licealisty, skierowana jest
ksigzka Anny Onichimowskiej Dziesig stron Swiata. Historie pietnastolatkdw,
zyjacych w réznych krajach i Srodowiskach, unaoczniaja, w jakiej mierze losy
tych mlodych ludzi zdeterminowane sa sytuacja polityczna, spoleczno-
-kulturowa, zamoznoscia kraju. Ostrzegajac przed ztudng generalizacja, au-
torka z jednej strony przekonuje, ze to, jacy sg ludzie, zalezy w duzym stop-
niu od miejsca, w ktérym przyszli na §wiat, i nie zawsze moga oni miec¢
wplyw na otaczajaca ich rzeczywistosé. Z drugiej strony jednak pokazuje lo-
sy tych, ktérzy nie zgadzajac si¢ na szykany lub ograniczenia narzucone im
przez zte prawo lub krzywdzace zwyczaje, pokonuja przeszkody i walcza
o swojg wolnos¢ lub wyzszy status. Przykladem takiej historii jest Santosh.
Latajacy dywan, opowies¢ o wspdlczesnych traumatycznych przezyciach mto-
dych hinduskich niewolnikéw. Tytulowy bohater jest jednym z pigtnastu
chlopcéw, w wicku od szeSciu do szesnastu lat, porwanych przez szeféw
warsztatéw tkackich i przez kilka lat wigzionych, zastraszanych, bitych, wia-
zanych, zmuszanych do cigzkiej pracy przy tkaniu dywanéw. Dzieci posta-
nawiaja si¢ wyzwoli¢ 1 precyzyjnie planuja ucieczke. Chlopigcej solidarnosci
niewolnikéw i dojrzalej strategii dzialania towarzyszy cos jeszcze: bliska
dzieciom na wszystkich kontynentach wiara w latajacy dywan, w zaklecie
,abrakadabra”, ktére sprawi, ze pickne dywany, ktére calymi dniami tkaja,
zabiorg nieszcze$nikéw poza mury wigzienia. Nadzieja, ze magiczna moc
dywanu, ktory byt ich przekledstwem, moze im uratowaé zycie, sprawia, ze —
whbrew logice — pigtnastoletni Santosh, uciekajac, zabiera ze soba swoje nie-
dokoticzone dzieto, cigzki rulon. To on staje si¢ swoista metafora jego losu.

Kazda z dziesigciu opowiesci oswaja z innoscia, tlumaczy ograniczenia,
pozwala lepiej zrozumie¢ odmienno$¢ uwarunkowan, w jakich przyszto zy¢
réwiesnikom polskich nastolatkéw w innych krajach. Natomiast z innoscia
w naszym panstwie, z wcigz budzacymi emocje i kontrowersje relacjami
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z polskimi Romami, zapoznaje nas ksigzka Magdaleny Kozlowskiej Zupa
g jeza. Opowies¢ o Jaelle, trzynastoletniej cyganskiej dziewczynce, ktérej
dom zostal podpalony i sptonal, przybliza dawna i obecna kulture Roméw.
Pozwala na poznanie prawie nieobecnych w rodzimych podrecznikach i pol-
skiej $wiadomosci tragicznych wydarzen zwigzanych z Porajmosem, czyli
cygatiskim Holocaustem, w wyniku ktérego eksterminowano ponad 500 ty-
sigcy Roméw, deportowanych do obozéw koncentracyjnych, gdzie podda-
wani byli przerazajacym eksperymentom. Wspomnienia upokorzen, jakich
doznawali przodkowie dziewczynki, traktowani przez Polakow jak odmienicy,
budzacy strach i pogarde, mieszaja si¢ z obrazami z jej wspolczesnego zycia,
takze nietatwego. Czula si¢ ,,zagubiona w $wiecie, ktory jej nie akceptowat
i oczekiwal od niej catkowitej przemiany” (Kozlowska 2012, 67). Ogromna
warto$cia ksiazki jest nie tylko poszerzenie wiedzy o romskiej historii, suro-
wych zasadach etycznych, obyczajowosci, ale takze spojrzenie na te kwestie
z perspektywy cyganskiej dziewczynki. Przeniesienie punktu widzenia narra-
tora na romska spoleczno$¢ pozwala czytelnikom patrzeé na zachowanie
Polakéw w sposéb zdystansowany. W oczach cyganskich bohateréw to my
jeste$my inni, a nasz sposéb zachowania i ubierana si¢ — niezrozumialy, wy-
uzdany, niemoralny. Jak lekcja pokory brzmia stowa cyganiskiej dziewczyny,
poslubionej gadziowi i wySmiewanej przez jego sasiadéw:

Ich kobiety byly rozneglizowane, zupetnie bez wstydu okazywaly kostki
i tydki, przerywaly mezczyznom rozmowe zupelnie bez szacunku i nie-
kobieco. (...) Nigdy nie otartam si¢ tak blisko o inna kulture, jednak po-
staratam si¢ zachowac jasny umyst bez uprzedzen i zaakceptowac innosé
obyczajéw.

,»Maja inne zwyczaje” — tlumaczylam sobie. — ,,Zaakceptuje je 1 usza-
nuje, ale dochowam wiernosci swoim. Nie musz¢ by¢ taka jak oni” (Ko-
ztowska 2012, 98-99).

W sytuacji dzisiejszych konfliktéw ze spolecznoscia romsks ta ksigzka,
zwalczajaca uprzedzenia narodowe i uczaca szacunku przy zachowaniu wia-
snego dziedzictwa kulturowego, winna by¢ lektura obowiazkows dla gimna-
zjalistow.

Z kolei najmtodszym uczniom warto zaproponowa¢ ksiazki o malych bo-
haterach, ktérym okrutny §wiat rzadzony przez dorostych odebral spokojne
dziecifistwo w rodzinnych domach. W opowiesci Barbary Gawryluk Teraz tu
Jjest nasz dom (2016) rodzina matych Ukraificéw, Romka i Mikotaja, zmuszona
jest do ucieczki z ogarni¢tego wojng Doniecka do Polski. Urodzona w Bosni
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Sanele Hasani z powiesci Katarzyny Prani¢ Ela-Sanela (2011) na wiele lat
rozdzielita z najblizszymi wojna na Batkanach. Los rzucit ja do naszego kraju,
a siostre — na zachoéd Europy. Bohaterka ksiazki Renaty Piatkowskiej Ktdra o
Malala (2016), nastoletnia Malala Yousafzai z Pakistanu, postrzelona w twarz
przez taliboéw za to, ze osmielila si¢ domagaé prawa do edukacji dla dziew-
czat, musi wraz z rodzing emigrowa¢ do Anglii. W nieco mniej dramatycz-
nych okolicznosciach, na rok zostaje wyrwany ze swojego $rodowiska Biato-
rusin z ksiazki Ewy Gretkiewicz Szezekajqea szezeka Saszy (2005).

Daleko od przyjaciol, kochajacych dziadkow czy swoich zabawek, mtodzi
uchodZcy zostaja wrzuceni w obce sobie warunki kulturowe. Nie znajac do-
brze jezyka kraju zamieszkania, zagubieni i przerazeni, ida do nowej szkoly.
Jak przyjmuja ich réwiesnicy? Czesto niestety przenosza na nich krzywdzace
stereotypy narodowos$ciowe wyniesione z domu, nie toleruja ich odmienno-
$ci, wySmiewaja bledy jezykowe, przezywaja.

Praktykowanie szacunku dla kazdego

Wszystkie te ksiazki i ksiazeczki to dobry punkt wyjscia do rozméw z mlo-
dymi ludZmi o tolerancji, o potrzebie wspotodczuwania i ,,zrobienia innym
troche miejsca koto siebie”. Trzeba jednak mie¢ swiadomosé, ze literatura
1 rozmowa nie wystarcza, jesli nie bedzie si¢ praktykowaé poszanowania dla
odmiennych kultur, religii i koloréw skory.

Warto braé przyklad z krajow, ktére majg zdecydowanie lepsze doswiad-
czenia w edukacji wielokulturowej. W odwiedzanych szkotach angielskich,
szczycaceych si¢ tym, ze w ich murach uczg si¢ dzieci, ktore przybyly z ponad
dwudziestu krajéw lezacych na réznych kontynentach, praktykowanie sza-
cunku dla kazdego wida¢ wszedzie: w wielojezycznych bibliotekach, na pla-
katach przedstawiajacych §wigta wielu narodéw i odmiennych religii, w r6z-
nojezycznych powitaniach, w miejscach zaaranzowanych na modlitwy
malych chrzescijan, muzulmanéw i zydow czy w jasno okreslonych prawach
uczniéw, ktorzy dopiero zaczeli uczy¢ si¢ jezyka angielskiego.

Brak mozliwosci porozumiewania si¢ skutkuje wykluczeniem, zatem przed
o$mieszeniem spowodowanym nieporadnoscia w moéwieniu nowym jezy-
kiem matych przybyszy z obcych krajéw chronig zasady, ktorych wszystkie
dzieci uczg si¢ w klasie. Jedni 1 drudzy wiedza, ze poznawanie nowego jezyka
to ogromna trudnos¢ i w zwiazku z tym kazdy nowy uczen, cudzoziemiec
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dotaczajacy do szkolnej spotecznosci, ma prawo popetniaé¢ bledy, nie musi
si¢ wstydzi¢ niepoprawnej wymowy, w kazdej chwili moze prosi¢ o powto-
rzenie wypowiedzi. Co wiecej, przygotowany przez nauczycieli plakat zacheca
uczniéw do zastanowienia sig, jakie jeszcze prawa naleza si¢ tym, ktorzy w ob-
cym kraju narazeni sa na traume bycia innym, niezrozumianym i odrzuco-
nym przez réwiesnikéw. Takie zachecanie uczniéw do aktywnego wlaczenia
si¢ w formutowanie zasad ulatwiajacych adaptacje w nowych warunkach ich
przybylym z zagranicy rowiesnikom angazuje dzieci emocjonalnie, rozwija
empatie 1 czyni je odpowiedzialnymi za innych.

@ The Pighﬁ of the language ]_eérner
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1 The right to have a go
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e R
8 The right not to pronounce perfectly 4 The right to ask for someone to repeat

Can you think of any others....?

i il c
B The right to make friends with somecor
'who doesn’t speak your language

Prawa osoby nezqeej si jezyka. Plakat w szkole podstawowej w Chester, 2015

Niepokojem napawa brak zainteresowania polskich wladz o§wiatowych
tworzeniem w szkolach takiego klimatu, ktéry sprzyja przyjaznemu i niekon-
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fliktowemu traktowaniu dzieci emigrantéw i reemigrantéw!. Lekcewazenie
tego problemu jest calkowicie sprzeczne z idea wychowywania w duchu
humanistycznych wartosci. Jesli zatem mozna méwi¢ o jakiej$ nadziei, to
dostrzegam ja wlasnie w dobrej literaturze rozwijajacej wrazliwo§é miodych
czytelnikdéw, a takze w madrosci 1 odwadze polonistow, ktorzy wbrew obo-
jetnosci lub presji decydentéw oswiatowych znajda miejsce dla tej literatury
w edukacji szkolnej. Uniwersytecka polonistyka winna nauczycieli w tych
powinno$ciach zdecydowanie wspierac.
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Anna Janus-Sitarz: Make some place for the others.
Challenges for university Polonistic didactics: between pressure and mission

The education of teachers at university is a task that is being undertaken at a time of social
and cultural changes, external unrest and political transformation that are affecting education
itself. However, maintaining a humanistic approach to education is important. Therefore
Polish language teachers at schools need to be responsible for educating young people who
are sensitive to the welfare of the others, do not use the language of hate, but are critical
thinkers; while at the same time university teachers are responsible for educating teachers
who ate resistant to political pressure. The author of the article presents a selection of literaty

1 Wiosng 2016 roku kuratorium malopolskie zerwalo umowe dotyczaca wspotorganizacji
jesiennego Kongresu Edukacji Miedzykulturowej w Krakowie, na ktérym — na prosbe szkot
i poprzedniego kuratora oswiaty — odbywac si¢ mialy warsztaty przygotowujace nauczycieli
do pracy w klasach, w ktérych znajduja si¢ dzieci obcokrajowcédw i reemigrantéw.
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works that refer to exclusion on grounds of nationality that can be read with students at dif-
ferent levels of education. Such a strategy proves that Polish language teachers can use litera-
ture to uphold humanistic values.

Keywords: Polonistic education, university didactics, contemporary literature, exclusion, eth-
nic prejudices
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Partykularne i uniwersalne
w literaturach narodowych

Pojecie literatury narodowej, ktére wydaje si¢ tak oczywiste w krajach Europy
Srodkowej, jest nie tylko zmienne w czasie, ale i zalezne od samos$wiadomosci
zbiorowej. Tam, gdzie dominuje o§wieceniowy paradygmat uniwersalnosci,
poczucie tozsamosci podporzadkowane jest zasadom powszechnym jednostki
ponad wszelkimi przynaleznosciami. Dla polonistow 1 slawistow natomiast
zasada Mochnackiego o zbiorowym ,,uznaniu si¢ narodu w jestestwie swoim”
— przez literature, w szerokim zreszta znaczeniu i1 poezji, i filozofii, 1 prawa —
sprowadza pi$miennictwo do funkcji jakby zwierciadla ontologicznego, pra-
wa ogoblne wyprowadzajac dopiero z do$wiadczenia partykularnego. Naste-
puje zatem jakby przeciwstawienie paradygmatéw o$wiecenia i romantyzmu.

Zostalo to dostrzezone w ostatnim czasie nawet przez myslicieli zachod-
nich, tradycyjnie utozsamiajacych romantyczny partykularyzm z nacjonali-
zmem 1 faszyzmem, podczas gdy w naszej czeSci Europy kojarzono chetnie
o$wiecenie z komunizmem i jego ofiarami. W perspektywie postmoderni-
zmu ,,wszystko zostaje zréwnane, gdyz ludzie sa réwni”, co jest forma nihi-
lizmu, jak stwierdza stusznie Alain Finkelkraut (2000, 145). Prébuje on zary-
sowal przymierze pomiedzy tradycja oSwieceniows, gdzie ,,prawdziwym
powolaniem czlowieka jest autonomia”, i tradycja romantyzmu, w ktorej
»czlowiek realizuje swoje czltowieczenistwo, wpisujac si¢ w czlowieczefstwo
partykularne”. Byltby to ,,koniec antagonizmu pomigdzy ideatem a oderwa-
niem go od uczestnictwa” (Finkelkraut 2000, 145; zob. tez Gauchet 1985).

Rozréznienie jest wazne, gdyz model o$wieceniowy (i francuski) uniwersa-
lizmu, ktéry wciaz panuje w tzw. cywilizacji zachodniej (Huntington 2008,
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zwlaszcza 77-105), glosi pierwszedstwo czlowieka nad wszelka przynalez-
noscig i stanowi, wedlug powszechnego przekonania, antidotum na rasizm,
szowinizm i wszelki partykularyzm (Huntington 2008, zwlaszcza 307-312).
Otéz jednak skadinad wiemy, Ze tozsamos$¢ zaréwno indywidualna, jak
i zbiorowa moze, a nawet powinna otwiera¢ si¢ na innych poprzez narracj¢
(zob. Lyotard 1996, 45-58; Ferry 1991, Erikson 2004) i tylko tak moze si¢
uformowaé. Szczegélnie wazne dla zagadnienia sq prace Paula Ricceura.
Przeciwstawia on niezmienna tozsamos¢ idem tozsamosci ,,utrwalania siebie”
(;;maintien de soi”) zpse (Ricoeur 1990, 368 i in.). To przeciwstawienie toz-
samosci formy 1 tozsamosci §wiadomosci siebie. Tozsamos¢ zpse jest bowiem
historia siebie, ktérg si¢ samemu sobie opowiada, stale ja weryfikujac. Toz-
samos$¢ 1 pamigé trwaja zatem jedynie w narracji. Podobnie dzieje si¢ z pa-
migcia zbiorowa — gdy podniesiona zostaje do poziomu stowa, wchodzi do
sfery publicznej (Ricoeur 1990, 169). Plan posredni pomiedzy pamigcia in-
dywidualna a zbiorowa utworzony jest przez relacje z bliskimi: poprzez
przyjazfi i uznanie ,,bratniego ducha”, ktory cieszy si¢ ze mng i smuci (zob.
$w. Augustyn 2000, ks. X, cz. 4, 5-0).

Pamie¢ — zaréwno indywidualna, jak i zbiorowa — jest z istoty partykular-
na. Lekcja Herdera zostata przyjeta przez romantykéw w Polsce 1 szerzej,
w Europie Srodkowej, jako zbawienna, gdyz male i $rednie narody ,,pomie-
dzy Rosja i Niemcami” (Kundera 1984, 20), pozbawione panistwowosci, czyli
podmiotowosci politycznej, mogly odzyskaé tozsamos¢ przez kulture. Zasa-
da Mochnackiego, inspirowana przez filozofie niemiecka, stala si¢ funda-
mentem struktury ,,narodu kulturowego”, ztaczonego juz nie przez osobg
monarchy czy terytorium, ale przez wspoélne dziatanie — walke o niepodle-
glodé 1 tozsamosé (zob. Walicki 2009, zwlaszcza rozdzial Polskie ideologie na-
rodowe 1w perspektywie typologiczno-pordwnaweze)). Stowa Mazurka Dabrowskiego
$wietnie to wyrazaja; zostaly tez przejete przez Ukraincow, Chorwatow 1 za-
inspirowaly inne narody regionu, ktérego cecha dystynktywna stato si¢ po-
jawienie ,,poetéw narodowych” (,,wieszczow” w polskiej tradycji) — rodzaju
przewodnikéw duchowych zbiorowosci. Dokonywali oni specyficznego za-
biegu ekstrapolacji poetyckiej i intelektualnej zbiorowego doswiadczenia hi-
storii. Na tej drodze zbiorowe katastrofy stawaly si¢ metaforami, symbolami
1 wreszcie historiozofia. Rozbiory Polski zostaly skojarzone z ukrzyzowa-
niem Chrystusa, tak jak uprzednio meczefistwo Jana Husa, ktérego idealy
zostaly zinterpretowane jako prefiguracja demokracji. Z kolei mityczne po-
chodzenie Wegréw jako potomkéw Hunéw uzasadniaé miato ich zarzadza-
nie panistwem wielonarodowym i prefigurowato odrodzenie wielkich Wegier.
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Pokolenia intelektualistow 1 poetow ustapily miejsca w potowie XIX wie-
ku powiesciopisarzom. Ale o ile ambicja powiesci zachodnich bylo zrozu-
mienie i odmalowanie przeksztalcajacego si¢ spoteczenstwa, o tyle w Polsce
i w ogdle w Europie Srodkowej celem byto stworzenie modeli postepowania
jako odniesient pamigci. W Polsce zaréwno dramat romantyczny, jak i po-
wie$¢ historyczna budowaly wzory tozsamosci raczej narodowej niz spo-
tecznej, a wige partykularnej. Jednoczes$nie powstata w tych krajach warstwa
inteligencji rozpowszechniata te wzory, konsolidujac pami¢é¢ zbiorowa, czyli
narracje tworzacg tozsamos¢ ipse narodu jako osoby zbiorowe;.

Paradoksalnie, cho¢ wielcy poeci narodowi starali si¢ zastapic, czy jakby
rozwingé, abstrakcyjny uniwersalizm o$wiecenia poprzez uniwersalizm
etyczny, dziela ich stana si¢ z czasem pozywka waskiego nacjonalizmu et-
nicznego, czyli tzw. mesjanizmu w potocznym tego stowa znaczeniul. Otéz
rzadko si¢ podkresla, ze wielki romantyzm polski wypracowal oryginalna
forme wiary chrzedcijanskiej, ktora nazwaliSmy prometeizmem chrzescijan-
skim. Opieral si¢ on na oryginalnej wspoélnocie relacyjnej, ktora okreslalismy
jako transcendencij¢ pozioma (zob. Mastowski 2011). Chodzi réwniez o rela-
cje miedzy narodami. Najjasniejszy tego obraz dal Mickiewicz, omawiajac
w College de France apokaliptyczng wizje zawalenia si¢ bazyliki §w. Piotra
w Legendzie Krasinskiego:

Ow hufiec pielgrzymi wyobraza (...) zastep ludzi szukajacych kosciola
przysztosci. Wszyscy oni (...) musza wstapi¢ do tej Bazyliki; ale nie zgina
w jej zwaliskach, podtrzymaja kopule szablami. Nie orez ziemski ani orez
jednostek zdota ja ocali¢, ale duchy narodéw. Duchy narodéw podtrzy-
maja t¢ kopule, zagrozong runigciem. Przebija w niej otwor dla $wiatta
niebieskiego, aby byta podobna do owego panteonu, ktérego jest odtwo-
rzeniem, aby znowu stala si¢ bazylika calego $wiata, panteonem, panko-
smosem, pandemonium, $wiatynia wszystkich duchéw, aby dala nam
klucz do wszystkich tradycji i wszystkich filozofii (Mickiewicz 1998, 44).

Kosciél powszechny w tej wizji jest §wiatynig jednoczaca duchy narodowe
i rysuje perspektywe jednosci duchowej ludzkosci ponad wszelkimi podzia-
tami na kultury i dziedziny mysli naukowej czy filozoficznej. Uniwersalizm
Mickiewicza jest wigc jednoscia ponad podziatami, a nie abstrakcyjng racjo-

I Np. przy okazji inauguracji pomnika ks. Popieluszki w Issy pod Paryzem jego kuzyn,
réwniez ksiadz, méwil w wywiadzie o niezlomnej postawie Jerzego, ktéra zapowiadata dopie-
ro dzielo odnowy chrzescijanstwa przez Koscidt polski.
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nalno$cia, ma charakter relacyjny, a nie systemu totalizujacego wiedze i pra-
wa rozwoju. Tak jak w Romantyeznosci ,,czucie i wiara” nie odrzucajg racjo-
nalnodci, ale jg zawieraja.

Inny sposéb pogodzenia racjonalnosci z duchowoscia ukazywal Norwid
(1971-1976, 86): ,,Nardd sktada si¢ nie tylko z tego, co wyrdznia go od in-
nych, lecz i z tego, co go z innymi taczy”. Relacja pozioma z innym tworzy
tozsamos§¢ — zaréwno z ludzmi, jak i z innymi narodami. A w swym pro-
gramowym Promethidionie Norwid opisal relacj¢ pionowg — duchowa, ,,stref”
spolecznych:

Naréd bowiem — sktada si¢ z tej sfery dolnej, ktéra go rd3ni od drugich. . .

1 z tej gbrnej, co Zaczy go 3 drugimi. . .

Ale taczy go, a nie siebie. ..
Te za$ dwie calo$ci w dialogu onej mysli ludowej ze spoteczng nieustannym
przestaja (...). Taka to jest architektura onej kupoli niewidzialnej, w kt6-

rej siedzi skrzydlaty duch narodu 1 psalmow wstegi przespiewuje... (Nor-
wid 2011, 137).

Relacje pozioma (z innymi) i pionowa (warstw spolecznych) zwienczone
sa, jak u Krasinskiego i Mickiewicza, obrazem kopuly — miejsca ducha zbio-
rowego. Koputa ducha taczy u romantykéw historyczne i transcendentne,
a takze ludzi, klasy spoleczne i narody pomiedzy soba. Tak rozumiana uni-
wersalnos$¢ daje si¢ wigc sprowadzi¢ do transcendencji dialogu —
ludzi i kultur.

Ta uniwersalistyczna perspektywa wypracowana w XIX wieku, w jaki§
sposéb komplementarna w stosunku do os$wieceniowego uniwersalizmu ra-
cjonalistycznego (a na pewno niestojaca w opozycji wobec niego), przyczy-
nita si¢ w sposéb znaczacy do skonstruowania poczucia tozsamosci w Eu-
ropie  Srodkowej. Niemniej kryzys nihilistyczny cywilizacji zachodniej
znaczony nazwiskami ,,mistrzéw podejrzen” — Darwina, Marksa, Nietzsche-
go i Freuda — oraz powstaniem w drugiej potowie XIX wieku ideologii na-
cjonalistycznych i spoleczefistw masowych doprowadzil do wojny $wiatowej
i zatamania duchowej ontologii narodu.

Kultura nie przestata jednak w krajach Europy Srodkowej odgrywaé waz-
nej roli. Kundera pisze o specyficznej szkole powiesci srodkowoeuropejskiej,
przywolujac nazwiska Katki, Musila, Brocha i Gombrowicza. Nalezaloby
doda¢ do tego m.in. Haska, Witkacego, Schulza i Hrabala (por. Kroutvor
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2001). Charakterystyczne jest jednak, ze mimo §wiatowego sukcesu jego ar-
tykutu o Europie Srodkowej (Kundera 1984), juz po upadku komunizmu
imuru berlifiskiego, systematycznie odmawial przedrukowywania swego
eseju. Od tej pory zaczal raczej uzywac konceptu ,,matych narodéw”, nie
w sensie ich wielkosci, ale sytuacji:

przeznaczenie: malym narodom nieznane jest szczesliwe poczucie bycia
tu od zawsze 1 na zawsze; wszystkie przeszly kiedys, w takiej czy innej
chwili ich historii, przez przedpokdj $mierci; zawsze spotykaly si¢ z ob-
cesowsq ignorancjq ze strony wielkich i ich istnienie jest wiecznie zagro-
zone i podawane w watpliwos¢; albowiem ich istnienie jest watpliwoscia
(Kundera 2015, 217).

Sprébuje wtedy tlumaczyé jednosé losu narodéw Europy Srodkowej:

Byly sobie bliskie nie z wyboru woli, nie z sympatii, nie ze wzgledu na
lingwistyczna wspolnote, lecz z powodu zblizonych dos$wiadczen,
wspolnych sytuacji dziejowych, ktére je laczyly w réznych okresach,
w roznych konfiguracjach i w ruchomych, nigdy nicostatecznych grani-
cach (Kundera 20006, 47-48)2.

Charakterystyczne, ze podobnie wypowiada si¢ Herbert:

Czym jest Europa Srodkowa? Na pewno nie jest to pojecie geograficzne,
ale wspolnota loséw i wspoélnota kultury, rozumianej jako autonomiczna,
niepodlegta sfera ducha. Nosimy ja w sobie. (...) Jak wyrazi¢ to, ze
w Budapeszcie, Pradze, Zagrzebiu odnajduj¢ slady wlasnej tozsamosci
wbrew niwelatorom $wiata i historii? (Herbert 2008, 180).

Jednos$é stylu autoréw, ktorych cytuje Kundera, obok innych wymienia-
nych np. przez Josefa Kroutvora — jest jednoscia groteski. Czyli — jesli przy-
ja¢ rozwazania Jana Kotta o grotesce — tragedii pod pustym niebem, tym
bardziej okrutnej (Kott 1965, 163-164 1 172-173 1 in.). Sam Kundera okresli
panujacy styl kultury krajéw regionu jako ,,modernizm antynowoczesny”
(Kundera 20006, 56). Czyli nowoczesnos$é, ktéra odrzucita o$wieceniowy mit
nieustajacego postepu i racjonalistycznych procedur jako sposobu rzadzenia.
Sposobu, ktory zrodzil wszak totalitaryzmy XX wieku. Kundera poéjdzie

2 Pisarz stworzy tu réwniez koncept kontekstu posredniego — pomiedzy wielkim kontek-
stem §wiatowym a malym kontekstem narodowym.
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jeszcze dalej w swej pesymistycznej wizji, gdyz obecnie w Europie kultura
zrezygnowala z jakiegokolwiek przewodnictwa duchowego — kultura, ktéra
byla wszak w Europie Srodkowej arka zbawienia, czyli miejscem tozsamosci
1 sensu.

Wiek XX, dzieki zmartwychwstaniu politycznemu Europy Srodkowej po
plerwszej wojnie §wiatowej, wydal si¢ mieszkajacym w tym regionie naro-
dom zrazu cudem (z wyjatkiem Wegréw, ktérzy utracili w Trianon dwie
trzecie swego terytorium). Ale koszmar objawil si¢ do$¢ szybko: dwadziescia
lat po pierwszej wojnie odbylo si¢ spotkanie w Monachium i rozpoczela sie
druga wojna, z ludobdjstwem Zydéw i masakrami ludnosci na skale dotad
niewyobrazalna (Snyder 2011). Czy mozna tworzy¢ poezje po Oswigcimiu?
— pytanie Theodora W. Adorno zostalo réwniez postawione, niezaleznie,
przez Tadeusza Rézewicza. Ale paradoksalnie, jak zauwaza Kundera, okupa-
cja sowiecka, poza $cistym okresem czystego stalinizmu, stymulowala roz-
woj kultury (Kundera 1984). Zreszta to ,,filozofia btazna”, a nie ,,kaplana”,
zainspiruje nastepnie opozycje demokratyczna, czy chodzi¢ bedzie o Leszka
Kotakowskiego 1 Adama Michnika, czy o Jana Patocke 1 Vaclava Havla (Del-
sol, Mastowski, Nowicki, oprac., 2005)3.

»oamoograniczajgca si¢ rewolucja” ,,Solidarno$ci” byta pierwsza i najbar-
dziej spektakularng manifestacja jednosci kulturowej Polakéw, narodu kultu-
rowego par excellence, w odréznieniu od panstwa narodowego kierowanego
z Moskwy. Kwestia uniwersaliéw etycznych szkicowata wowcezas cele zbio-
rowe (jak Etyka solidarnosi J6zefa Tischnera czy encyklika Jana Pawla 11 La-
borem exercens), metoda dzialania bez przemocy fizycznej i przestanie solidar-
nosci narodéw z okresu romantyzmu*. Ale chod, jak wszyscy wiemy, ruch
pierwszej ,,Solidarnosci” zostal ztamany przez stan wojenny, to dokonata si¢
— na skale Swiatowa — kompromitacja ideologiczna komunizmu, jego dema-
skacja 1 odrzucenie przez cala klas¢ robotnicza sporego kraju. Ciag wyda-
rzen, ktéry doprowadzil do upadku komunizmu i zburzenia muru berlin-
skiego w 1989 roku, jest wszystkim dobrze znany i ma wiele przyczyn. Ale
u poczatkéw tego procesu decydujaca role odegral konsensus kulturowy
wobec wartosci wolnosci, wspotpracy i solidarnosci. Mozna w tym odnalezé

3 Zwigzki pomiedzy literatura a filozofia groteski sa mniej oczywiste na Wegrzech, cho¢
mozna tam tez odnalez¢ analogie, np. w powiesciach Pétera Esterhazyego, jak np. Hahn-Hahn
g0fnd pillantdsa — 1Lepfelé a Dundn; czy Wydanie poprawione, 2008.

4 Por. postanie delegatéw 1 Kongresu NSZZ ,Solidarno$¢” do robotnikéw Europy
Wschodniej, przeglosowane w 1981 r. Zob.: http://www.wszechnica.solidarnosc.org.pl/
?page_id=0644#sthash.Z5NZ]fwR.dpuf [dostep: 10.11.2016].
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echa polskiego mesjanizmu romantycznego w szerokim, uniwersalistycznym
i etycznym znaczeniu (zreszta obok mesjanizmu narodowego — takze mesja-
nizmu pracy Norwida; por. Mastowski 2006, 387—408), ale rowniez stynne
zdanie Masaryka, ojca Czechostowaciji: ,,raczej Chrystus niz Cezar”; gdzie
Cezar reprezentowal ,imperializm pangermanski”’, podczas gdy ,,demokra-
cja uznaje polityke sub specie aeternitatis jedynie jako moralnosé — mitosci bliz-
niego — poddanej religii prawdziwej, czystej i niepolitycznej. Taka polityka
jest mozliwa na podstawie nauczania Jezusa i jego dwu wielkich przykazan —
milosci Boga 1 mitosci ludzi — 1 tylko na tej podstawie” (Mt 22, 37-38; zob.
Masaryk 2002, 73-74, 211).

Religia w tym kontekscie nie miala charakteru instytucjonalnego, ale
etyczny 1 kulturowy, stanowita wiec w sposob naturalny cz¢$é sktadows idea-
tu demokracji, ktéra Masaryk, twérca nowoczesnego narodu, utozsamil
z dziedzictwem Jana Husa. Czesi dzisiaj uchodzg za naréd najbardziej areli-
gijny na $wiecie, 1 to mimo ich przywiazania np. do $wiat Bozego Narodzenia,
ale pamie¢ idealu zycia zbiorowego jest w nich dalej silna. W Polsce akcenty
sq inaczej roztozone, gdyz jesli wiara pierwszej ,,Solidarnosci” zakorzeniona
byla silnie w kulturze, to instytucjonalny Kosciél jest potezny politycznie,
zwlaszcza po upadku komunizmu.

Podsumujmy wigc: przejscie polityczne, ekonomiczne i spoteczne spote-
czenstwa od komunizmu do demokraciji i kapitalizmu wplyneto oczywiscie
na typy tozsamosci indywidualnej, zbiorowej i grupowej. We wszystkich kra-
jach Buropy Srodkowej, cho¢ w rozmaitych konfiguracjach, nastapilo zala-
manie ciagtosci pomiedzy pamigcig zbiorows a proceduralnymi zasadami li-
beralizmu czy neoliberalizmu, i to wszystko w kontekscie wejscia do Unii
Europejskiej 1 globalizacji. Pojawila si¢ ,,polityka historyczna” zwiazana
z nacjonalizmem tozsamo$ciowym, podczas gdy liberalizm, poza bezrobo-
ciem czy emigracja, proponowal tylko kult sukcesu i ,,wymienialno$¢ sytuacji
spotecznej, odwracalnos¢ r61” (Finkelkraut 2000, 133).

W poprzednich pracach staratem si¢ wyjasnic¢ przeciwstawienie tozsamosci
paradygmatycznej, najsilniejszej w narodzie kulturowym, gdzie kazdy utoz-
samia si¢ z istniejacymi modelami heroicznymi — tozsamosci syntagmatycz-
nej, zwiazanej z pozycja i sytuacja spoleczna, panujaca zwlaszcza w instytu-
cjonalnie ustabilizowanych demokracjach; tam wlasnie pozycja spoteczna
decyduje o uznanej tozsamosci. Oba typy winny wspolistnie¢ w idealnym
spoleczefistwie, ale postmodernistyczna ideologia, gdzie, jak juz wspominali-
$my, ,,wszystko zostaje zréwnane, gdyz ludzie sa réwni”, jest forma nihili-
zmu (Finkelkraut 2000, 133) i trudno wtedy méwi¢ o idealnym spoleczen-
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stwie. Filozofowi chodzi nie o krytyke egalitaryzmu, ale o sprowadzanie toz-
samosci do abstrakeyjnych formut prawnych.

Trzeba doda¢ do tych uwag jeszcze inny czynnik tozsamosciowy malych
narodéw Europy Srodkowej: pluralizacje dyskursu w sytuacji, gdy tozsamosé
spse indywidualna formulowana jest raczej w opozycji do rzeczywisto$ci spo-
tecznej, nie jest zharmonizowana z jej narracja. Dominuje przynalezno$¢ do
grupy lub tez do Zachodu w ogdle, to znaczy do cywilizacji w znaczeniu
Huntingtona. Ale dyskurs, tozsamos¢ zpse tej ,,cywilizacji” nie jest jasna ani
w Unii Europejskiej, ani w Stanach Zjednoczonych. Czy to znaczy, ze we-
szlismy w ere ,,postnarodowg’’? (zob. Habermas 2000, 2013, zwlaszcza roz-
dzial drugi: La constellation postnationale et I'avenir de la démocratie). Czy tez po
prostu w epoke amerykanizaciji konsumerystycznej>?

Nie wszystko rozgrywa si¢ jednak na poziomie dyskursu i narracji. Przyna-
lezno$¢ silnie objawia si¢ poprzez zachowania kulturowe, rytualy, interakcje
— to one konstruujg gleboka afektywnos¢ relacyjng kazdej kultury. Tozsa-
mo$¢ ipse Gestu jest wazniejsza niz stowa. Ale nie sposéb rozwinaé tego teo-
retycznie — Gesty trzeba wciela¢ 1 maja one charakter partykularny. Ich
ewentualna uniwersalno$¢ ma wtedy charakter etyczny, a nie racjonalistyczny
i dyskursywny. Niemniej to wlasnie dyskurs laczy, tworzy wigz i umozliwia
dialog;

Obecny kryzys migracyjny w Unii Europejskiej wyjawia odwrécenie biegu-
néw. W krajach Europy Srodkowej, gdzie bito si¢ o wolno$¢ w imi¢ praw
czlowieka, jak stwierdza politolog francuski czeskiego pochodzenia: ,,zacho-
wano koncepcj¢ niemiecka etniczno-kulturowa narodu, ktéra ekstrapolowa-
no w planie europejskim, w momencie gdy Niemcy przyjely wizje Europy
opartej na uniwersalistycznych wartosciach praw cztowieka” (Rupnik 2016).

Dwubiegunowo$¢ oswiecenia i romantyzmu zostala wiec zachowana, ale
nastapito odwrécenie biegunéw. Na jak dtugo?
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Michat Mastowski: Particularistic and universal elements
in the national literatures of the Central European countries

Opposition between the notion of universalism, created in the age of Enlightenment and the
Romantic tradition, which dominates in Central Europe is discussed in the article. Universal-
ism is understood as the process of emancipation of man, but at the same time, in countries
‘between Russia and Germany’ it is also understood as the rule of adherence. In the Roman-
tic tradition there is the symbolic extrapolation of historic experiences and the use of meta-
phors that have ethical universalism, both of which are described by the author in this article.
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The understanding of culture as a spiritual sphere which unites the national spirit was de-
stroyed in the 20th century due to totalitarianism, but this grotesque tragedy from our absurd

history has created ‘anti-modern modernism'".

Keywords: universalism, national culture, Central Europe, modernism
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Wielonurtowos¢
polonistycznych badan jezykoznawczych.
Préba typologii

Uwagi wstepne

Wielonurtowosé to stowo, ktére nie zostato odnotowane w polskich stowni-
kach jezyka ogolnego!, choc¢ jest akceptowalne i oddaje potencje jezyka.
Utworzylam je, postugujac si¢ mechanizmem analogii, waznym dla opisu nie
tylko poziomu stowotworczego. Mamy przeciez w powszechnym uzyciu wie-
loaspektowoss, wielofunkcynost, wielojegyeznosé czy wieloglosowosé. Semantycznie
najblizej wielonnrtowosei do zapisanej i utrwalonej leksykograficznie wielokie-
runkowosci — uznalam jednak, ze w tym przypadku podstawa, czyli przymiot-
nik wielokierunkowy o znaczeniu ‘reprezentujacy rézne kierunki, tendencie,
prady, dotyczacy wielu zagadnied’ (USJP)2, nie oddaje tego, co jest przed-
miotem moich rozwazan. Chodzi mi bowiem bardziej o wielo§¢ kategorii
porzadkujacych wspoélczesne polskie jezykoznawstwo polonistyczne niz
o pokazanie kierunkéw, w ktérych si¢ ono rozwija czy podaza. Przyjmuje za-
tem perspektywe obserwatora, ktéry prébuje przyporzadkowaé wybranym
kategoriom to, co dzieje si¢ w polskim jezykoznawstwie polonistycznym.

! Rejestruje je jedynie Stownik bibliograficzny jezyka polskiego Jana Wawrzyniczyka (Wawrzyni-
czyk 2010), poswiadczajac uzycie w jednym tylko Zrédle. W Narodowym Korpusie Jezyka
Polskiego wyszukiwarka Pelcra wskazuje pie¢ uzy¢ pochodzacych z dwéch tekstow.

2 Wykaz 7r6del i stosowanych skrétéw podaje na koficu artykutu w sekcji Zrid/a.
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Zasada etykietowania jako pewnej operacji intelektualnej jest to, ze dokonuje
si¢ ono niejako post factum (facta to w tym przypadku badania lingwistyczne)
1 jest dziataniem zewnetrznym wobec prac badawczych.

Celem prezentowanego tekstu nie jest oczywiScie umieszczenie kazdego
typu badan polonistycznych w przeznaczonej dla nich szufladce — to z pew-
noscia by si¢ nie udalo; chodzi raczej o zbudowanie owej ,,wirtualnej szafy”,
jej zaprojektowanie (wedlug subiektywnych, lecz uzasadnionych kryteriéw),
rozmieszczenie ,,potek” i ,,szuflad”; czyli stworzenie i nazwanie przestrzeni
badawczych; kolejnym zadaniem byltoby jej wypelnienie, ,,pouktadanie” ist-
niejacych typow prac w odpowiednich miejscach. Tak zamierzony tekst za-
klada, ze mozliwy i potrzebny jest taki katalog, Zze praca nad nim nie jest
marnotrawstwem czasu i energii. Zabieg ten nie jest z pewnoscig ,,szalefl-
stwem katalogowania” (por. Eco 2009), lecz jedynie préba wyodrebnienia
i nazwania kategorii, wedtug ktérych mozna by opisa¢ wspdlczesne polskie
jezykoznawstwo polonistyczne.

Nazwy szuflad, czyli jak porzadkowac?

Material do moich rozwazafi nie pochodzi li tylko z obserwacji uczestni-
czacej — uzupelnitam go znaczaco danymi pochodzacymi z ogdlnopolskiej
listy mailingowej /ng®, ktérej jestem od wielu lat cztonkiem, oraz danymi
z réznego rodzaju opracowan podsumowujacych (zob. np. projekt ,,Jezyka
Polskiego™ zatytutowany Dwadziescia pigé lat badaii nad polszezyzna: 1989-2014,
ktérego rezultaty opublikowane zostaly w zeszytach 1-2 rocznika XCV
z 2015 roku, czy material z jubileuszowej sesji Komitetu Je¢zykoznawstwa
PAN pt. Jezykoznawstwo w Polsce. Kierunki badati i perspektywy rozwoju — Gro-
chowski 2012). O ile jednak wspomniane opracowania przyjmuja okreslona
wyraznie perspektywe ogladu, o tyle ja chcialabym si¢ pokusi¢ o wskazanie
kilku kategorii porzadkujacych, ktére majg zdecydowanie bardziej pojemny
i ogblny charakter.

Opracowanie Komitetu Jezykoznawstwa PAN jest w zasadzie zbiorem tek-
stéw przygotowanych przez wybitnych polskich jezykoznawcow (m.in. przez

3 Lista jest ogdlnopolskim forum, ktérego celem jest rozpowszechniane wszelkich infor-
macji na temat tzw. wydarzen lingwistycznych: konferencji, seminariéw, warsztatow, refera-
tow (zob. http://lists.nlp.ipipan.waw.pl/mailman/listinfo/ling). Obecnie lista liczy 935 sub-
skrybentow.
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Macieja Grochowskiego, Jerzego Banczerowskiego, Krystyne Kleszczowa,
Janusza Siatkowskiego), ktoérzy prezentuja stan uprawianej przez siebie sub-
dyscypliny (np. artykul Krystyny Kleszczowej Polskie badania stowotwireze
u progn XXI wiekn), stosowang metode (np. artykul Jerzego Baniczerowskiego
Metoda aksjomatyezna w jegykoznawstwie polskinm) badz dzielo, ktéremu poswiecili
znaczng czg$¢ swojego naukowego zycia — tu np. artykul Janusza Siatkow-
skiego Osiqgnigeia Polski w gakresie badari nad ,,Ogdlnostowiariskim atlasem jezyko-
wyn/’. Brak natomiast wskazania jakiej$ nadrzednej kategorii porzadkujacej
(bo nie taki byl cel autoréw opracowania). Z kolei projekt naukowy redakcji
,»Jezyka Polskiego” podporzadkowany zostal $cisle wydzielonym polom ba-
dawczym, wynikajacym w znacznej mierze z przyjecia strukturalistycznej
petspektywy opisu jezyka: znajdziemy tam bowiem prezentacje dokonan je-
zykoznawstwa polonistycznego miedzy innymi w zakresie sktadni, fonologi,
fleksji czy slowotworstwa.

Proponowany przeze mnie zestaw przykladowych kategorii, ktére mogly-
by postuzy¢ jako kryteria porzadkujace obraz wspolczesnego jezykoznaw-
stwa polonistycznego, nalezaloby nazwaé¢ minimalistycznym. Poslugujac sig
tak wyodrebnionymi, ogélnymi kategoriami, datoby sig, juz na nizszych pie-
trach podziatu, dokona¢ typologii badaf polonistycznych. Oczywiscie pro-
pozycja ta nie ma nic wspélnego ze $cisty taksonomig dyscyplin naukowych.

Uzycie okreslenia kategoria obliguje do wyjasnienia, co przez nie rozumiem,
poniewaz termin ten jest rozmaicie pojmowany w réznych dyscyplinach.
Zdarza si¢ nawet, ze w obrebie subdyscyplin jezykoznawczych inaczej si¢ go
postrzega. Dos¢ wspomnie¢ o strukturalistycznych kategoriach gramatycz-
nych (np. aspekt, przypadek, liczba), kategoriach stowotwérczych (np. nazwy
miejsc, nazwy narzedzi) czy kategoriach w jezykoznawstwie kognitywnym
(np. kategorie radialne, rozmyte, homologiczne, schematyczne).

Dla potrzeb niniejszego tekstu konieczne jest ,,odterminologizowanie” ro-
zumienia kategoril. Zabieg taki jest mozliwy tylko przez odwolanie si¢ do
pierwotnego, filozoficznego jej pojmowania. Barbara Skarga pisze tak:

my$l ludzka w réznych okresach swego rozwoju zdradza wyrazna ten-
dencj¢ do organizowania probleméw woké! pewnych pojeé, ktére nazy-
wam kategoriami, (...) te kategorie nie sq niezmiennie wlasciwe naszemu
intelektowi i nie maja charakteru ani powszechnosci, ani koniecznosci,
a jednak maja dostateczny zasi¢g, by t¢ mysl ukierunkowaé. Nie maja
formalnego charakteru, ale na ogét wysoki stopieft ogdlnosci, pozwalaja-
cy na zastosowanie w réznych dziedzinach wiedzy (Skarga 1989, 107).
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Kierujac si¢ takim rozumieniem kategorii, jakie proponuje Skarga, przyje-
tam zestaw, ktéry byt kompasem orientujacym moje myslenie. Koniecznie
nalezy tez pamigtaé, ze zestaw kategorii nadrzednych skonstruowany zostat
dla potrzeb jezykoznawstwa polonistycznego uprawianego w kraju, ponie-
waz nie dysponuj¢ petnymi danymi na temat polonistycznych badan jezyko-
znawczych prowadzonych za granica. Nie bralam tez pod uwage projektow
badawczych mieszczacych si¢ w ramach tzw. jezykoznawstwa ogdlnego (dla-
tego nie uwzgledniatam konferencji typu Gramatyka i korpus). Wazna jest
jeszcze jedna uwaga: zgodnie z proponowang w tym artykule zasada opisu
kazde przedsigwzigcie naukowe moze, czy wrecz powinno, by¢ opisywane
z uwzglednieniem kazdej wyréznionej kategorii — dopiero wowczas uzyska-
my pelny, wiclostronny obraz danego nurtu badawczego. Moim zamiarem
jest stworzenie typologii, nie klasyfikacji — jestem zreszta przekonana, ze
stworzenie $cislej klasyfikacji jest niemozliwe.

Zgromadzony material (ten z listy /ng) pochodzi z roku 2015 1 pierwszego
potrocza roku 2016. Po wnikliwej analizie zdecydowatam si¢ wyodrebni¢
trzy nadrzedne kryteria porzadkujace.

Metodologia i metoda

Jak wiadomo, wspolczesne dzialania lingwistyczne rozgrywaja sic gtownie
na dwoch polach: strukturalistycznym — ze wszystkimi modyfikacjami, ktore
powoduja, ze méwi si¢ czasem o poststrukturalizmie — i antropologicznym —
tak okresla si¢ te nurty, ktére wiaczaja do badan aspekt semantyczno-
-komunikacyjny, czyli kognitywizm i pragmalingwistyke (zob. np. Kiklewicz
2007). Mam $wiadomo$¢, ze taki podzial jezykoznawczych obszaréw zainte-
resowan jest znacznym uproszczeniem, bo w obrebie wymienionych para-
dygmatow badawczych istnieje wiele kierunkéw majacych swoja specyfike.
Wydaje si¢ jednak, ze tak ,,grube” rozrdznienie jest wyraznie widoczne
w wigkszosci dokonan i zamierzend dzisiejszej lingwistyki.

W obrgbie rozréznied metodologicznych miesci si¢ tez wydzielenie po-
zioméw jezyka podlegajacych analizie: mam na mysli gramatyke, semantyke
1 pragmatyke, poniewaz ich opis wymusza podporzadkowanie si¢ odmien-
nym metodologiom i obliguje do wyboru okreslonych narzedzi. Wszystkie te
typy analiz sa reprezentowane w polskich badaniach lingwistycznych. Przy-
kladem strukturalistycznie zorientowanych badaf systemu gramatycznego
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moze by¢ konferencja pt. Badanie walengi czasownika 1w krajach stowiariskich
wezoraj i dzis*. Termin pojawiajacy si¢ w tytule narzuca metodologie i wynika
z metodologii. Nurt semantyczny reprezentuje wydarzenie pt. Sympogjum se-
mantyezne ,,Czlowiek — Jegyk — ryeczywistos¢” zorganizowane z okazji 35-lecia
konwersatorium Kierunki wspitezesne semantyks®, badawcze zainteresowanie
pragmatyka realizuje za$ konferencja pt. Demokratyzaga debaty publicznej. Za-
gadnienia teoretyczne i badania dyskursu®. Podatam tylko przyklady — mozna by
tu wymieni¢ wiele projektéw naukowych, ktére bardziej lub mniej eksplicyt-
nie nawigzujg do wybranej metody badawczej mieszczacej si¢ w okreslonym
paradygmacie.

Piszac o metodzie i metodologii, warto pamigtaé, ze rozréznienie zakre-
séw znaczeniowych leksemow metoda, metodyka 1 metodologia ciagle nie jest
proste. Namacalnym dowodem watpliwosci jest notka zamieszczona na
stronie Poradni Jezykowej PWN7, w ktérej odpowiedZ na pytanie o rozrdz-
nienie semantyczne pomiedzy zakresami tych wyrazéw pokazuje, ze réwniez
eksperci maja z tym problem. Istniejace wahania ilustruje takze wskazdwka
w Stowniku poprawne polszezyzny (Markowski 1999), edzie w haSle metoda
ostrzega si¢: ,,Niepoprawnie zastgpowane wyrazem: #etodologia”).

Wydaje si¢ zatem w pelni uzasadnione uzycie kategorii metodologia takze do
rozréznienia metod (narzedzi) badawczych, jakimi postuguja si¢ polonisci.
Z tego powodu wiasnie wydzielitam cala, wcale nie mata, grupe prac repre-
zentujacych tak zwang lingwistyke korpusows — 1 tu mozna poda¢ przykla-
dowo nastepujace projekty: Korpus jezyka polskiego X111 i XV III wiekn (do rokn
1772) w 1JP PAN; KORBA (Korpus Barokowy — projekt realizowany w IJP
PAN); korpus polszczyzny XVI wieku (realizowany w torunskiej pracowni
IBL PAN); korpus polszczyzny (czesci) XIX wicku (realizowany na Wydziale

4 Konferencja zorganizowana przez Instytut Slawistyki Zachodniej i Poludniowej Uniwer-
sytetu Warszawskiego oraz Slovansky tstav Akademie véd Ceské republiky odbywata si¢ 9—
11.06.2016 . w Warszawie. Zob. np.: http://www.slu.cas.cz/cinnost/walencja-prog.pdf [do-
step: 6.11.2016].

5 Sympozjum zorganizowane przez Wydzial Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego odbywa-
o si¢ 18-19.04.2013 r. Zob. np.: http://ijp.uw.cdu.pl/aktualnosci/-/blogs/sympozjum-se
mantyczne-czlowiek-%E2%80%93-jezyk-%0E2%80%93-rzeczywistosc-18-19-04-2013-r- [do-
step: 6.11.2016].

¢ Konferencja organizowana przez Wydzial Ekonomiczno-Socjologiczny Uniwersytetu F.6dz-
kiego odbywata si¢ 18-19.04.2016 r. Zob. np.: http://www.zbks.uni.lodz.pl/wp-content/up
loads/2016/03/Demokratyzacja-debaty-publicznej PROGRAM-KONFERENC]Lpdf [do-
step: 0.11.2016].

7 Dostepna pod adresem: http://sjp.pwn.pl/slowniki/metoda.html [dostep: 16.06.2016].
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Polonistyki UW; powstanie w jego ramach model diachroniczny polskiej
fleksji — Automatyczna analiza fleksyna polszezyzny XIX wieku). Tworzenie kor-
puséw 1 badania prowadzone z ich wykorzystaniem stanowigq dynamicznie
rozwijajacy si¢ nurt w jezykoznawstwie polonistycznym. Warto podkreslic,
ze sg to zwykle prace prowadzone w kooperaciji ze specjalistami technologii
informatycznych. Nalezy tez wspomnie¢, ze metody cyfrowe zaczynaja by¢
stosowane coraz czg¢sdciej, niezaleznie od tego, czy dotycza materiatu wspot-
czesnego, czy dawnego, zob. np. ubiegltoroczne warsztaty Bibliografia jako na-
rzedzie w humanistyce cyfrowes 1 konterencja Humanistyka cyfrowa — badanie tekeston,
obrazdw i dZwiekn®. Przedstawiona wielo§¢ metodologii (rozumiana takze jako
réznorodno$é metodyczna) dowodzi, ze to kryterium stanowi istotny ele-
ment charakteryzujacy prowadzone prace.

Kolejna, w naturalny wrecz sposob narzucajaca si¢ kategoria porzadkujaca
jest temat podejmowanej eksploracii jezykoznawczej.

Temat

Temat wywodzi si¢ z zupelnie innego porzadku, przy czym rozumiem go
tutaj w sposob narracyjny, ktory na gruncie jezykoznawstwa wyraza si¢
w terminie pola tematycine. Wydaje si¢ (cho¢ nie dysponuj¢ konkretnymi da-
nymi liczbowymi), ze pojawila si¢ wrecz moda na konferencje czy badania
tematyczne. Wsrdd tematéw wydarzen jezykoznawczych anonsowanych na
liscie /ing pojawily si¢ na przyklad takie: region, nieokreslonos¢, sport, po-
droz, dziecko. Tego typu projekty w zaden sposob nie ograniczaja badacza
metodologicznie czy zrédlowo — wazne, aby w dowolnie wybrany sposéb
opisa¢ dang kategori¢ pojeciowa, przy czym material ma oczywiscie charak-
ter jezykowy — pochodzi z jezyka ogdlnego badz z tekstow literackich. Ta
kategoria porzadkujaca jest o tyle wazna, ze czasami staje si¢ ona poczat-

8 Warsztaty zorganizowane przez Centrum Humanistyki Cyfrowej IBL PAN w ramach
prac Grupy Roboczej DARIAH-PL , Filologia cyfrowa” odbyly si¢ 29.02.2016 r. Zob. np.:
http://chc.ibl.waw.pl/pl/program-warsztatow-bibliografia-jako-narzedzie-w-humanistyce-
-cyfrowej/ [dostep: 6.11.2016]. Z kolei konferencja zorganizowana przez Uniwersytet Marii
Curie-Sklodowskiej w Lublinie, we wspdtpracy z Ministerstwem Nauki i Szkolnictwa Wyz-
szego, pod patronatem DARIAH-PL w ramach cyklu ,,Nowoczesne technologie w badaniach
humanistycznych” odbyla si¢ 26-27.11.2015 r. Zob. np. http://www.umcs.pl/pl/kalendarz-
wydarzen,1499 konferencja-humanistyka-cyfrowa-badanie-tekstu-obrazu-i-dzwieku,25475.cht m
[dostep: 6.11.2016].
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kiem, punktem wyjscia tworzenia si¢ nowej subdyscypliny jezykoznawczej,
ktéra poczatkowo odréznia si¢ tylko tematem, stopniowo za$ konstruuje ze-
staw cech specyficznych, w ktérym mieszcza si¢ takze okreslone narzedzia
badawcze. Wydaje si¢, ze tak si¢ stato z aksjolingwistyka czy teolingwistyka —
wyrosty one wlasnie z zainteresowania takimi tematami jak leksyka dotycza-
ca warto$ci (zob. np. prace Jadwigi Puzyniny 1992, 2013) czy slownictwo re-
ligijne. Warto przypomniec tez, ze za zaczyn teolingwistyki uwaza si¢ konfe-
rencje tematyczng zorganizowang przez lrene Bajerowa, potem — w 1988
roku — ukazal si¢ tom poswiecony tej problematyce (Karpluk, Sambor
1988). Wiadomo, ze slowiafska teolingwistyka zaczela si¢ ksztaltowaé na
przetomie XX i XXI wieku, ale na gruncie polskim zapoczatkowaly ja wla-
$nie prace na temat leksyki religijnej.

Nowo tworzace si¢ subdyscypliny jezykoznawcze nie tylko zakreslaja wila-
sne pola, ale takze wlaczaja w swodj zakres te nurty myslenia, ktére co prawda
przynaleza do innych lingwistycznych obszaréw, ale moga by¢ zaaplikowane
w rodzacych si¢ subdyscyplinach. Tak stalo si¢ na przyklad z mediolingwi-
styka, w ktorej — jak pisza autorki antologii Jegyk w mediach — mozna wskazaé
takie oto:

nurty wyznaczajace lingwistyczne myslenie o jezyku w mediach: socjolin-
gwistyka (...), teoria tekstu (...) genologia (...), stylistyka (...), badania
o orientacji systemowe;j (...), pragmalingwistyka, teoria jezykowego obra-
zu §wiata, statystyka, onomastyka (Kita, Loewe 2014, 9).

Jak wiec widaé, ta kategoria (tematyczno$c) implikuje interdyscyplinar-
nos¢, czy raczej moze transdyscyplinarnosé, o ktérej Ryszard Nycz pisze tak:

o wiele bardziej interesujaca perspektywe ukazuja (...) badania nie inter-,
ale transdyscyplinowe: zmierzaja one do (...) identyfikacji powinowactw
przedmiotowo-problemowych idacych w poprzek istniejacych granic
dyscyplinowych, z drugiej za§ — do uchwycenia historycznych proceséw
ksztaltowania i transformaciji sztuk i nauk (za: Kita 2012, 24).

Na poziomie tematycznym najbardziej chyba uwidacznia si¢ specyfika ba-
dan polonistycznych. Przywoluje tu stosunkowo mlode dziedziny jezyko-
znawstwa, ale nie wolno zapominaé, ze przyczyna wyodrebnienia si¢ utrwa-
lonych juz dzisiaj dyscyplin w wigkszosci bylo wlasnie zréznicowanie
tematyczne: wyraznym tego przykladem jest onomastyka.
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Z odmiennego poziomu, ktéry mozna by nazwaé warsztatowym, pochodzi
nastepna, istotna kategoria porzadkujaca badania jezykoznawcze — zrédta.

Zrodha

Specyfika badan lingwistycznych w ogéle (nie tylko polonistycznych) jest
ich niezbywalny zwigzek z konkretnym, zgromadzonym w dowolny, lecz
uzasadniony sposéb materiatem jezykowym. Od lat trwajg w polskim $ro-
dowisku jezykoznawczym nierozstrzygalne, jak mysle, spory na temat, jaka
dokumentacja jezykowa uprawomocnia czynione konstatacje 1 uwiarygodnia
whnioski: stownik czy tekst. Spor ten przestaje by¢ aktualny nie tylko z po-
wodéw merytorycznych, ale przede wszystkim dlatego, ze pojawily si¢ nowe
typy zrédel (korpusy) czy nowe typy tekstow (multimodalne komunikaty
medialne).

Wyznaczajac zrédla jako kategorig porzadkujaca, miatam takze na mysli jej
niejako ,,pietrowy” charakter: chodzi mi bowiem nie tylko o to, skad, w sen-
sie technologicznym, pozyskiwany jest material (stownik, tekst czy korpusy
tekstow), ale przede wszystkim o to, czy przedmiotem badan jest jezyk po-
strzegany jako wlasciwos$¢ zbiorowa, czy indywidualna. W badaniach pro-
blem ten przeklada si¢ na pytanie: czy przedmiotem refleksji lingwistycznej
w réwnym stopniu co jezyk ogdlny powinien by¢ jezyk wybitnych tworcow?
Zgromadzony przeze mnie material pozwala sadzi¢, ze zapoczatkowane
u progu XX wieku badania jezyka pisarzy maja si¢ dobrze i stanowia wazny
element polonistycznych badan je¢zykoznawczych, czego dowodem sa na
przyktad cykliczne konferencje organizowane przez Instytut Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszyniskiego poswigcone wiasnie je-
zykowl pisarzy®.

Odrebnym problemem jest przynaleznosé chronologiczna zrodel (dawne
1 wspodlczesne). To wlasnie zrédlo jako kryterium daje powdd do wyodreb-
niania jegzykoznawstwa diachronicznego i synchronicznego (cho¢ coraz cze-
$ciej ten podzial si¢ zaciera). Wymienione i oméwione pokrétce cechy Zré-

9 Dotychczas w ramach cyklu odbyly si¢ konferencje: Jezyk pisargy jako problem lingwishki (3—
5.12.2007); Jegyk pisarzy 11: problemy stownictwa (6—7.05.2009); Jezyk pisarzy I11: problemy metajezy-
ka i metatekstn (9—10.05.2011); Jezyk pisargy 1V: Srodki artystyeznego wyrazun (8—10.05.2013); Jezyk
pisargy V': problemy gramatyki (20-22.05.2015). Zob. np. http:/ /www.wnh.uksw.edu.pl/node/965
[dostep: 6.11.2016].
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dta uzasadniaja, jak sadze, jego wagg jako kryterium pozwalajacego typologi-
zowaé badania lingwistyczne.

Zakonczenie

Analiza ogloszen przesylanych na ogélnopolska liste /Zng okazala si¢ bar-
dzo zajmujacym i pouczajacym zajeciem. Z pewnoscia obraz, ktory si¢ z tej
analizy wylania, nie jest ani kompletny, ani spdjny. Nie mozna go jednak
pomijaé, warto si¢ nad nim zastanowi¢ i bra¢ go pod uwage w kolejnych
szkicach przyblizajacych obraz jezykoznawstwa polonistycznego. Wynikajace
z niego (a przeze mnie tylko nazwane) kategorie porzadkujace maja charakter
bardzo ogdlny i z pewnoscia wymagalyby jeszcze wewnetrznych podzialéw
— jest to jednak zadanie wykraczajace poza ramy krétkiego tekstu o charak-
terze sygnalnym. Wskazanie trzech nadrzednych kategorii pozwala wyjasnié
tytulows wielonurtowo$¢. Z kazdej z tych nadrzednych zasad porzadkuja-
cych wyloni¢ mozna podrzedne, ktére ja dodatkowo tlumacza. Przeprowa-
dzajac w taki sposéb procedure typologizowania, datoby si¢ narysowaé
szczegolowa mape polskiego jezykoznawstwa polonistycznego. Na podsta-
wie dotychczasowego ogladu mozna przedstawic jedynie nast¢pujace synte-
tyczne wnioski:

— wskazanie kategorii porzadkujacych utatwia uzasadnienie pogladu, ze

jezykoznawstwo polonistyczne jest wielonurtowe;

— coraz czgsciej jezykoznawstwo polonistyczne pozbawiane jest przy-
dawki, okreslenia polonistyezne — wlacza si¢ w nurt badan ogélnolingwi-
stycznych, a co najmniej slawistycznych, podejmuje watki wazne nie
tylko z punktu widzenia polonistyki, ale lingwistyki w ogéle (np. gra-
matykalizacja, leksykalizacja, lingwistyka korpusowa, jezykoznawstwo
cyfrowe, przetwarzanie jezyka naturalnego); nie oznacza to zerwania
zwigzkow z polszczyzng, a dowodzi jedynie, Zze poza problematyka
odnoszacy si¢ tylko do polskiego materiatu jezykowego podejmuje za-
gadnienia uniwersalne.

Nie wydaje mi si¢ zatem uzasadnione méwienie o ,,potrzebach” czy ,,za-
daniach” jezykoznawstwa polonistycznego, poniewaz podobnie jak literature
nalezaloby dzieli¢ tylko na dobra i zla, tak 1 jezykoznawstwo mozna upra-
wia¢ dobrze i rzetelnie lub Zle i niedbale. Powinno nas interesowac tylko to
pierwsze.
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Suggested typology

The article aims at creating a schema that can be used to structure Polonistic linguistic re-
search. The author suggests basic categories, such as METHODOLOGY and METHOD,
SUBJECT and SOURCES. Each category, though derived from a different area has specific
and relevant information. Each research project described according to such categories
would be clearly depicted and placed in an appropriate position within Polonistic linguistics.
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Wielojezyczna Polska
— jezyk romski w kontakcie z polszczyzna

Jezyk romski jako jezyk mniejszosciowy w Polsce

W opublikowanym niedawno artykule naukowym niemiecki historyk
Hans-Jiirgen Bémelburg (2016, 16) zadal pytanie: ,,Czy jest szansa na to, by
multikulturowos$¢ Rzeczpospolitej powrodcitar”. Rzeczywiscie, jak pisze dalej,
Rzeczpospolita Obojga Narodéw stanowila pierwsze nowoczesne pafistwo
wieloetniczne w historii i byta chyba najbardziej imponujacym europejskim
przykladem, jak moze funkcjonowaé wielonarodowy i wielokulturowy kraj.
Obecnie sytuacja spoleczna w Polsce jest catkowicie odmienna. Po zakon-
czeniu drugiej wojny §wiatowej Polska stala sic homogeniczna kulturowo
ijezykowo — dzisiaj etnicznie ponad 98 proc. spoleczeistwa stanowia Polacy
(por. Bomelburg 2016, 7). Kraj jest pod tym wzgledem wyjatkiem w wielo-
kulturowej Europie. Trzeba jednak doda¢, ze mimo to Polska w ostatnich la-
tach uprawiala coraz aktywniejsza polityke mniejszosciowa, np. od 1989 ro-
ku istnieje w Sejmie Komisja Mniejszo$ci Narodowych i1 Etnicznych (MNE).
Postanowienia prawne dotyczace mniejszosci, ich kultur i jezykow znajduja
si¢ w nastepujacych dokumentach:

—  konstytucja z 1997 roku,

— ustawa o jezyku polskim z 1999 roku,

— konwencja ramowa o ochronie mniejszo$ci narodowych z 2000 roku,

— ustawa o mniejszosciach narodowych i etnicznych oraz o jezyku re-

gionalnym z 2005 roku,
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— Buropejska karta jezykéw regionalnych lub mniejszo$ciowych z 2009

roku.

Bardzo istotny dla mniejszosci w Polsce byl okres po 1989 roku, ,,w ktérym
rozpoczela si¢ jawna dziatalno$é, rozwoj organizacii, rewitalizacja i propago-
wanie wlasnej kultury” (Nikitorowicz 2010, 276). W ostatnich latach wzroslo
tez zainteresowanie jezykoznawcdw jezykami mniejszo$ciowymi w Polsce.

W centrum uwagi niniejszego artykulu znajduje si¢ mniejszo$¢ etniczna
Romow i ich sytuacja jezykowa. To préba odpowiedzi na pytanie, do jakiego
stopnia jezyk romski w Polsce jest jeszcze zywy i w jakim stopniu polszczyzna
wywiera na niego wplyw. Wynik badania jest sklasyfikowany na podstawie
skali zapozycze Thomason i Kautmana (1988, 74-76), ktéra jest do dzisiaj
najczesciej cytowanym zrédlem, jesli chodzi o wartosciowanie kontaktu jezy-
kowego. Analiza konczy si¢ poréwnaniem jezyka romskiego z jezykami trzech
innych mniejszosci etnicznych w Polsce: L.emkow, Tatarow 1 Karaimow.

Jezyk romski pod wptywem polszczyzny

W ostatnim spisie narodowym z 2011 roku ankietowani po raz pierwszy
mieli mozliwos¢ podania kompleksowych informaciji na temat swojej tozsa-
mosci, miedzy innymi mogli zadeklarowaé przynalezno$é do dwoch réznych
grup etnicznych czy narodowych. Wedlug tego spisu (wyniki zostaly opubli-
kowane w 2015 roku) Romowie stanowia najwicksza mniejszos§¢ etniczna
w Polsce. 12 600 respondentéw podato nacje romskq jako pierwsza identyfi-
kacj¢ narodowo-etniczna, a 4 500 jako druga (razem: 17 100; por. GUS
2015, 31). Jednak wielu autoréw, miedzy innymi polski antropolog Adam
Bartosz, zwraca uwage na to, ze prawdopodobnie duza liczba Roméw nie
podala przynaleznosci do romskiej grupy etnicznej ze strachu przed ewen-
tualnymi negatywnymi konsekwencjami. Bartosz (2011, 21) przyjmuje, ze
w Polsce mieszka co najmniej 25 000 Roméw.

Wigkszos¢ Roméw w Polsce nalezy do jednej z grup: Polska Roma (czyli
Cyganie nizinni, por. szczegdlowo Kowarska 2005), Bergitka Roma albo
Romowie Karpaccy (czyli Cyganie gorscy, por. szczegétowo Lubecka 2005),
Kelderasze i Lowarzy (por. szczegétowo Tabaczyk 2008). Z grupa Polska
Roma prawie zupelnie stopili si¢ Chatadytka Roma (por. szczegdélowo Mroz
1979), pochodzacy z terendéw Ukrainy i Litwy, oraz Sasytka Roma z Niemiec.
Istnieje rowniez niewielka spolecznosé Sinti, réwniez z Niemiec. Polscy
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Romowie s wigc grupa bardzo zréznicowana (por. tez MSWiA 2016; God-
lewska-Goska, Kopaniska 2011, 22). Polska Roma i Bergitka Roma sa naj-
wigkszymi grupami, najchetniej badanymi przez etnograféw, socjologow
oraz jezykoznawcow. Jezyk Romow, romani czy romanes, jest jezykiem indoa-
ryjskim (tzn. nalezy, tak jak jezyk polski, do jezykéw indoeuropejskich) i ist-
nieje w kompleksie jezykowym w Europie, Ameryce 1 Azji; przodkowie dzi-
siejszych Roméw przybyli z subkontynentu indyjskiego. Romowie uzywaja
swojego jezyka przede wszystkim w formie méwionej w prywatnej i we-
wnatrzgrupowej komunikacji, podczas gdy polski funkcjonuje jako jezyk zy-
cia oficjalnego. Wiele dzieci romskich poznaje jezyk polski jako drugi, dopie-
ro w szkole. Wedlug spisu powszechnego z 2011 roku 14 000 Romoéw
uzywa jezyka romskiego w kontaktach domowych, z tego 12 100 wraz z pol-
skim (por. GUS 2015, 79). Z wyjatkiem malych dzieci i niektérych oséb
starszych nie ma zatem praktycznie wéréd Roméw w Polsce osé6b monolin-
gwalnych (por. tez Matras 2002, 191 1 n.); mamy tu wiec do czynienia z sytuacja
sukcesywnego przyswajania mowy i poéznej dwujezycznosci. Przez wyrazisty
i diugotrwaly bilingwizm dialekty romskie masowo zapozyczaja ze stownic-
twa i struktur polszczyzny. Romski jest wigc bardzo interesujacy ze wzgledu
na ten kontakt jezykowy.

Korpus i metoda badawcza

Na jakich poziomach jezykowych polszczyzna — jako jezyk ,,dajacy”
w asymetrycznej sytuacji kontaktowej, w ktorej tylko jedna strona jest dwu-
jezyczna — wywiera wiec wplyw na romski? Zeby sie tego dowiedzied, trzeba
przeanalizowaé material jezykowy, w miare mozliwosci zaréwno ustny, jak
i pisemny, ktory jest dostepny przede wszystkim w dialektach Polska Roma
i Bergitka Roma. Jako zrédla do tej analizy postuzyly komiksy (Parno Gier-
linski 2006; Bladycz 20006), broszura dla romskich rodzicéw (Milewski,
oprac., 2012), tomiki wierszy (Debicki 1993; Mirga 1994), elementarze (Par-
no Gierlinski 2007, 2008), stownik (Mirga 2009) i czasopismo ,,Rrom Po
Drom. Pierwsze w Polsce pismo Roméw-Cyganéw”l. Wigkszo$¢ tego mate-
riatu pochodzi z Centrum Dokumentagi Romskie Legnickiej Biblioteki Pu-
blicznej?. Przy badaniu méwionego jezyka romskiego bardzo cennym zro-

! Trzeba doda¢ w tym miejscu, Ze nie ma ujednoliconej romskiej ortografii, dialekty zapi-
sywane sa polskimi literami, a sposéb zapisu rézni si¢ w poszczegblnych tekstach.
2 Bardzo serdecznie dzigkuje wspotpracownikom biblioteki za wielka pomoc.
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dlem stala si¢ baza danych prof. Yarona Matrasa, tak zwany Romani Morpho-
Syntax (RMS) Database (http://romani.humanities.manchestet.ac.uk/rms/),
w ktorej znajduja si¢ trzy rekordy danych dla Polska Roma, dwa dla Chala-
dytka Roma i jeden dla Bergitka Roma. Kazdy z nich zawiera ponad tysiac
hasel (pojedyncze stowa i cale zdania) wraz z transkrypcja. Na podstawie
tych zrédel mozliwe jest dosy¢ dobre wyobrazenie o kontakcie jezykowym
miedzy polskim a romskim przynajmniej w obszarze najwickszych grup dia-
lektalnych: Polska Roma (PR) 1 Bergitka Roma (BR).

Przy ocenie wynikéw tej analizy pomocna jest skala zapozyczen Thoma-
son 1 Kaufmana (1988, 74-76), ktéra sklada si¢ z pigciu poziomow:

1. sporadyczny kontakt: tylko zapozyczenia leksykalne,
troche intensywniejszy kontakt: nieliczne zapozyczenia strukturalne,
bardziej intensywny kontakt: troche wigcej zapozyczen strukturalnych,
silny nacisk kulturowy: umiarkowane zapozyczenia strukturalne,

AN S

bardzo silny nacisk kulturowy: liczne zapozyczenia strukturalne’.

Wybrane problemy lingwistyczne

Na podstawie nagrafi w bazie danych RMS 1 dostepnej literatury fachowej
mozna wnioskowaé, ze w zakresie fonetyki dialekty romskie zapozyczaja
z jezyka polskiego przede wszystkim gloske [u] w réznych pozycjach
(oprécez realizacji przed i), np. w slowach baata (PR) ‘wlosy’ albo #e pametinet
(BR) ‘pamictac’ (ale: bolipen (PR) ‘niebo’; por. tez Matras 1999, 8 i Matras
2002, 52). Kolejng charakterystyczng cecha jest przesuwanie akcentu na
przedostatnig sylabe wedlug polskiego wzoru w zapozyczeniach (tez w po-
laczeniach wyrazéw, por. Klich 1927), por. np. robiko (PR) ‘robak’ a stowo
rodzime kirmd (PR) ‘zwierze’, ale czg¢Sciowo tez w slowach rodzimych, por.
np. dziwes (BR) ‘dzie” a formy givés (poludniowo-centralny dialekt, Stowa-
cja), dfivé (Gurbet, Macedonia) i divés (Kapaki, Grecja). Dodatkowo wazna
jest silniejsza palatalizacja spolglosek, np. ddjpen (BR) ‘prawda’ zamiast éadi-
pen. Fuzja foneméw /x/ i /h/ do /x/ jest réwniez wynikiem wplywu pol-
skiego, np. xal(ker)- < hallar) < al(ar) ‘trozumie¢ albo pxen- < phen- ‘powie-
dzie¢’ (por. Matras 2002, 52), tak jak i ubezdzwigcznienie spolglosek zwarto-
-wybuchowych na konicu stowa (por. Matras 2002, 54).

Wplyw polszczyzny najbardziej widoczny jest na poziomie slownictwa.
Edward Klich konstatowal juz w 1927 roku: ,,Jezyk cyganski, jak réwniez

3 Szczegbdlowe opisy poziomoéw znajduja si¢ w: Thomason, Kaufman 1988, 77-95.
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dobrze wiadomo, nalezy do jezykéw bardzo bogatych w zapozyczenia”
(Klich 2011 [1927], 31, odnoszac si¢ do zapozyczen nie tylko z jezyka pol-
skiego). Zeby stwierdzi¢, ile zapozyczen leksykalnych wystepuje w dialektach
Polska Roma i Bergitka Roma, sporzadzitam korpus z 4 000 hasel (rzeczowniki,
czasowniki i przymiotniki jako najwazniejsze stowa autosemantyczne) na
podstawie wspomnianej broszury dla rodzicéw, komikséw, elementarza dla
dzieci romskich i bazy danych RMS. Wybratam te teksty, poniewaz istniejq
one w obu dialektach i z tego powodu bardzo dobrze nadaja si¢ do pordw-
nania. Z analizy wynika, ze w dialekcie Bergitka Roma 21,5 proc. i w dialekcie
Polska Roma 12,5 proc. stéw jest zapozyczonych z polskiego. Z semantycz-
nego punktu widzenia s3 to z jednej strony, oczywiscie, wyrazenia z polskiej
rzeczywistosci (szkola, instytucje spoleczne itp.), a takze — co cickawe —
réwniez okredlenia z podstawowego stownictwa (zwierzeta, rosliny itp.).
Niektore stowa zachowuja polskq forme, np. s3kofa, inne otrzymuja romskie
zakoniczenie, np. debo (PR) ‘dab’ albo mysos (BR) ‘mysz’. Pierwszy przypadek
jasno wskazuje na luki w slownictwie, ktore sa wypelniane zapozyczeniami
i wyrazeniami pochodzacymi z kontaktu jezykowego ze $wiatem zewnetrz-
nym. Ale zaréwno drugi, jak i trzeci przypadek nie jest niczym nadzwyczaj-
nym w kontekscie dialektéw romskich, poniewaz wiele stéw rodzimych gi-
nelo wraz ze zmiang koczowniczego trybu zycia na osiadly (albo juz
weczesniej) 1 zostalo zastapionych przez nowe.

Bardzo rozpowszechnione jest ponadto zapozyczenie przedrostkéw
aspektowych, czesciowo z przynaleznym rdzeniem, cz¢Sciowo bez, np. 7 psy-
tradet (BR) ‘przyjechac” albo joj preestrasgindia (PR) ‘ona przestraszyla si¢’
(pot. tez Matras 1999, 14 dot. dialektu PR). Starsze formy jezyka romskiego
przed okresem europejskim nie uzywatly w ogéle przedrostkéw. Chodzi tu
jednak raczej nie o przejecie calej kategorii aspektu, lecz raczej o pojedyncze
przedrostki aspektowe jako jednostki leksykalne.

Nie tylko stowa i przedrostki moga by¢ zapozyczone, ale tez wigksze jed-
nostki jezykowe, czesto w formie kalk, np. manus so keret buéi (BR) ‘mezczy-
zna, co pracowal’, paf oda, se (BR) ‘po tym, jak’ albo buchlikano o duj metri
(BR) ‘poszerzony o dwa metry’.

W zakresie morfologii najchetniej zapozycza si¢ tryb warunkowy oraz
sposob tworzenia stopnia najwyzszego, np. Ramachashi (BR) ‘cieszylibysmy
si¢’ 1 najbareder (BR) albo najbarydyr (PR) ‘najwigkszy’, chociaz jest dyskusyjne,
czy przedrostek zaj- pochodzi z polskiego czy z wezedniejszego kontaktu je-
zyka romskiego z innymi jezykami slowianskimi, np. na Batkanach. Poza
tym dialekt Polska Roma stracit pod wplywem polskiego rodzajnik okreslony,



150 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 * 2 (18)

por. przyktady Matrasa (1999, 10): piravav dudali (PR) ‘otwieram drzwi’ zamiast
piravay e dudali 1 dava sy for? (PR) ‘czy to jest ztodziej?” zamiast dava sy o lor?.

W obszarze sktadni zapozyczone sq przede wszystkim spojniki 4, a, al, ¢z, to
1 bo, oraz czgsciowo zasady szyku wyrazow w zdaniu (por. Matras 1999, 16).

Podsumowujac, mozna powiedzie¢, ze kontakt jezykowy trzeba umiejsco-
wi¢ na trzecim poziomie skali zapozyczed Thomason i Kaufmana, chociaz
wydaje sig, ze wplyw polszczyzny na dialekt grupy Bergitka Roma jest sil-
niejszy niz na dialekt bardziej tradycyjnej i zyjacej bardziej hermetycznie
grupy Polska Roma. Stwierdza to réwniez Adam Bartosz (1981, 29): ,,Ich je-
zyk [= BR] jest niewatpliwie bardziej spolonizowany w poréwnaniu z innymi
dialektami romskimi w Polsce”®. Mimo to jezyk romski jest bardzo mocny
w swej istocie, jak pisze Yaron Matras (2002, 191 i n., odnoszac si¢ nie tylko
do jezyka romskiego w Polsce):

Jezyk romski zachowal wprawdzie znaczna ilo$¢ utartych struktur i pod-
stawowe stownictwo, mimo tego istnieje petna akceptacja dwujezycznosci
i mieszanie si¢ stownictwa i struktur gramatycznych z réznych jezykéw
kontaktowych?.

Nastawienie Roméw do wlasnego jezyka jest bardzo pozytywne (por. np.
Lubecka 2005, 99, 103t.), spetnia on wazna funkcje identytikacyjng; jedno-
cze$nie (1 paradoksalnie) aktywne starania o zachowanie jezyka sa wyjatkiem.
Biorac to wszystko pod uwage, mozna stwierdzié, ze romski w Polsce (jesz-
cze) nie jest jezykiem zagrozonym. Wigkszym wyzwaniem — co wyrdznia te
grupe sposrod innych mniejszosci etnicznych w Polsce — jest zachecanie
dzieci romskich do uczgszczania do szkoly, tak by byly w stanie uczestniczy¢
we wszystkich dziedzinach codziennego zycia spotecznego w Polsce.

Inne jezyki mniejszosci etnicznych w kontakcie z polszczyzna

Skoro jezyk romski jest tylko jednym z czterech jezykéw mniejszosci etnicz-
nych w Polsce, porownanie go z jezykami trzech innych grup (Lemkowie,

4 Oryg.: ,,Their language [= BR] is undoubtedly very much Polonized compared with other
Gypsy dialects in Poland”.

5> Oryg.: ,,While Romani shows remarkable preservation of a core of conservative structu-
res and basic vocabulary, there is at the same time full acceptance of bilingualism and of the
intrusion of vocabulary and grammatical structures from the various contact languages”.
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Tatarzy i Karaimi) moze by¢ pomocne w ocenie powyzszych wynikéw ba-
dan. Wymienione grupy etniczne sa wedlug danych z najnowszego spisu
powszechnego mniej liczne niz Romowie: 7 100 oséb zadeklarowalo naro-
dowos¢ temkowska jako pierwsza, 3 400 jako druga (szacuje si¢ jednak, Ze ta
liczba w rzeczywistosci jest wigksza, por. Kaluza, Loew 2016, 55 i n.),
oprécz tego wedlug szacowan w Polsce zyje obecnie okoto 5 000 Tatarow
1200 Karaiméw (por. Kaluza, Loew 2016, 56). Tradycyjnie Lemkowie za-
mieszkiwali Beskid Niski i cz¢$¢ Beskidu Sadeckiego w dzisiejszym woje-
wodztwie matopolskim i podkarpackim — w 1947 roku w wyniku akciji ,,Wi-
sta” zostali przesiedleni do zachodniej Polski. Jezyk jest nadal podstawowym
wyznacznikiem tozsamosci temkowskiej (por. Misiak 2012, 61). Starsze po-
kolenie zwykle dalej posluguje si¢ jezykiem temkowskim, ale nie wszyscy
Lemkowie przekazuja dzieciom swoéj etnolekt. Szczegdlnie osoby urodzone
po wysiedleniu przejawiaja dwie rézne postawy wobec jezyka. Z jednej strony
potwierdzaja, ze ,,dochodzi do dalszego zawezenia zakresu, w jakim postuguja
si¢ one temkowszczyzna” (Misiak 2012, 63), mimo ze byta ona ich jezykiem
ojczystym, a polskiego nauczyli si¢ dopiero w szkole; ta sytuacja jest poréw-
nywalna z pokazana wczesniej sytuacja polskich Romow. Zdarzajq si¢ i takie
wypowiedzi: ,,nie ma sensu uczy¢ si¢ femkowskiego, bo nie jest to jezyk ma-
jacy jakakolwiek szanse rozwoju, jakakolwiek przyszlosé” (Misiak 2012, 63).
Z drugiej strony istnieja, rodziny o bardzo silnym poczuciu tozsamosci temkow-
skiej, wcigz postugujace si¢ femkowszczyzna, przynajmniej w sferze prywatne;j.
U najmlodszego pokolenia znajomos¢ tego jezyka juz zagineta, stala si¢ niepel-
na albo ogranicza si¢ do znajomosci biernej. W takiej sytuacji zagrozeniem jest
bardzo silny wplyw jezyka polskiego jako dominujacego. Zgodnie z powyzszym
respondenci w ankiecie Michaela Hornsby’ego widzieli temkowski jako bardzie]
»mieszany” niz blisko spokrewniony jezyk Bojkéw (por. Hornsby 2015, 100).
Jeden respondent wyrazit obawe, ze temkowski w blizszej przysztosci zostanie
zastapiony ,,surzykiem” polsko-temkowskim, porownywalnie do mieszanki
jezykowej na Ukrainie (por. Hornsby 2015, 109). Wéréd mtodych uzytkow-
nikéw jezyka temkowskiego widoczne s dwie tendencje. Pierwsza, dominu-
jaca wérdd uzytkownikéw z wyzszym wyksztalceniem, charakteryzuje uzy-
wanie skodyfikowanego jezyka ,,pan-rusinskiego”; druga zas§ — silny wplyw
polszczyzny (por. Hornsby 2015, 108). Warto jednak podkreslié, ze mimo
ekspansywnosci jezyka polskiego wielu Lemkéw z pokolenia 20- i 30-latkow
wyraza cheé zachowania 1 nauki swojego jezyka.

Jednym z przyktadéw dazenia do zachowania temkowszczyzny jest wyda-
nie przektadu Matego Ksigeia. Thumacz staral si¢ unikaé polonizméw, zamiast
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nich uzywatl starych lemkowskich zwrotéw (por. Hornsby 2015, 114 i n.).
Widoczne jest tez zainteresowanie temkowskim w edukacji szkolnej — Mini-
sterstwo Spraw Wewnetrznych 1 Administracji podaje, ze ,,w roku szkolnym
2012/2013 jezyka temkowskiego jako ojczystego uczylo si¢ w 35 placéw-
kach oswiatowych 281 uczniéw nalezacych do tej mniejszosci” (MSWiIA
2016). Dzigki staraniom spotecznosci temkowskiej w 2000 roku Minister-
stwo Edukacji Narodowej umozliwito grupie 36 nauczycieli uzyskanie certy-
fikatu edukacyjnego potwierdzajacego ich kwalifikacje w nauczaniu fem-
kowszczyzny (por. Hornsby 2015, 97).

Karaimi stanowia najmniej liczna mniejszo$¢ etniczng w Polsce, obecnie
ich spoleczno$¢ liczy — zaleznie od Zrédla informacji (por. np. Sulimowicz
2001; Nikitorowicz 2010; Dudra, Kubiak 2010; Kizilov 2015) — maksymalnie
200 oséb. Liczniejsze skupiska znajduja si¢ dzisiaj w Warszawie, we Wrocta-
wiu 1 w Tréjmiescie (por. Sulimowicz 2001, 37). Jezyk karaimski, nalezacy do
jezykéw turkijskich i nieposiadajacy jednolitej formy literackiej, przetrwat
w zasadzie do dzi$ 1 zachowal si¢ przede wszystkim dzigki religii, ktéra dlu-
go zakazywala malzenstw egzogamicznych. Karaimskiego uzywano réwno-
legle z hebrajskim w liturgii, ale takze w zyciu codziennym. Jezyk byl bardzo
zywy jeszcze w okresie miedzywojennym, cho¢ juz wtedy spotykano osoby
zupelnie go nieznajace (por. Pelczynski 2004, 58). Na poczatku XXI wieku
zaczeto aktywnie publikowaé po karaimsku. Pierwszym sukcesem bylo cza-
sopismo ,,Awazymyz” z artykutami gléwnie po polsku, ale tez po karaimsku
z polskimi ttumaczeniami (por. Kizilov 2015, 445). W Polsce karaimskiego
nigdy nie uczono w szkotach, co sprawilo, ze jezyk powoli wyszed! z uzycia;
nauczanie karaimskiego odbywa si¢ dzisiaj jedynie podczas letnich szkét na
Litwie (por. Nikitorowicz 2010, 292; MSWiA 2016). W tych warunkach za-
pozyczenia z polszczyzny weszly do jezyka karaimskiego dosy¢ wezesdnie, co
spowodowalo zatracanie cech wlasciwych jezykom turkijskim. Mimo staran
o zachowanie jezyka wydaje sig, Zze z powodu ekstremalnie malej spoteczno-
$ci Karaiméw w Polsce jego zanikanie jest juz nie do zatrzymania. Sulimo-
wicz (2001, 44) podsumuje sytuacje nastgpujaco:

Zapewne nie jest mozliwe zahamowanie procesu wymierania jezyka kara-
imskiego, cho¢ moze nie nastapi on tak szybko, jak by si¢ mogto wyda-
waé jeszcze kilka lat temu. Dotychczas poczynione wysitki, cho¢ nie
przyniosly w pelni oczekiwanego rezultatu i nie przywrocily powszech-
nej znajomosci mowy ojczystej wirod Karaiméw, w ogromnym stopniu
przyczynily si¢ do wzmocnienia poczucia tozsamosci narodowej (...).
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Chociaz Tataréw jest w Polsce znacznie wigcej niz Karaiméw (wedlug
szacowanl okoto 3000—5000 oséb), ta grupa etniczna kompletnie zatracita
znajomos$¢ ojczystego jezyka 1 identyfikuje sie dzisiaj przede wszystkim
przez religie muzutmariska. Juz od XVIII wieku mozna méwié o prawie cal-
kowitej asymilacji jezykowej Tataréw (por. Nikitorowicz 2010, 302 i n
MSWiA 2016; Chazbijewicz 2010, 301).

Wyniki i przyszte zadania jezykoznawstwa polonistycznego

Reasumujac, mozna stwierdzié, ze stopien zagrozenia czterech omoéwio-
nych jezykow jest bardzo zrdznicowany, a sytuacja lemkowskiego, karaim-
skiego i tatarskiego jest zdecydowanie gorsza niz sytuacja jezyka romskiego.
Thumaczy to fakt, ze polscy Romowie prowadzg z reguly bardziej tradycyjny
i hermetyczny tryb zycia. Mimo tego nie ma gwarancji na dtugoterminowe
zachowanie jezyka romskiego, przede wszystkim w grupie Bergitka Roma.
W jaki sposéb lingwistyka moze si¢ wige przyczyni¢ do ratowania jezykdw
mniejszos$ciowych — nie tylko w Polsce, ale na calym $wiecie? Po pierwsze,
wazna jest dokumentacja 1 analiza tych jezykéw, co nalezy do tradycyjnych
zadan lingwistyki. Po drugie, jezykoznawcy powinni jak najblizej wspolpra-
cowaé z uzytkownikami jezykéw mniejszo$ciowych oraz z organizacjami
kulturalnymi i zachg¢ca¢ mlode pokolenia do uczenia si¢ tych jezykéw. Po-
nadto wazne jest informowanie wigkszosci spolteczefistwa (jako przyklady
moga stuzyé: projekt Jestem stqd, por. wwwijestemstad.pl, albo ogdlnie do-
stepna i bardzo bogata w informacje baza dokumentacji zagrozonych jezy-
kow w Polsce www.inne-jezyki.amu.edu.pl®), w tym réwniez politykdw,
o bogactwie kulturowym ich kraju. Po trzecie, jako naukowcy powinnismy
publikowac¢ nie tylko fachowe, naukowe artykuly, ale tez teksty popularyza-
torskie. Odnoszac si¢ do waznej teraz kategorii wplywu (impaci), powinni-
$my wigcej ,,wychodzi¢ na zewnatrz”, wspolpracowaé z mediami oraz pisaé
ksigzki popularnonaukowe (jak np. Polska wielu fultur i religii Tomasza Czet-
winiskiego), aby rozpowszechni¢ wyniki naszych badan i uwrazliwi¢ ludzi na
tematy dla nas wazne. W ten sposéb mamy szans¢ obudzi¢ zainteresowanie
spoleczefistwa ,,malymi” jezykami i ich ochrona oraz zmotywowac ich uzyt-
kownikow do spojrzenia na te jezyki jako na co$ wartosciowego (potr. przy-

¢ Dostep: 10.11.2016.
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ktad protfesora Kowalskiego w: Sulimowicz 2001, 40; Sulimowicz 1999; zob.
dalsze propozycje na temat ochrony zagrozonych jezykéw w: UNESCO
2003, 5; Austin & McGill 2012 i na stronie pl.languagesindanger.eu).
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Anna-Maria Meyer: Poland as a multilingual country
— Romani language in contact with Polish language

There are a wide range of minority languages in Poland — including such languages as Karaite,
Lemko and Romani. Polish and international linguists have been studying such minority lan-
guages and their relationship with Polish recently, but a lot remains to be done. Such lan-
guages are extremely valuable and they must be regarded by the Polonistic linguists as of im-
portance. The article discusses in particular the case of the Romani language. The specifics of
the relationship between Polish and Romani languages are discussed in comparison with the
relationship between Polish and other languages in Poland.

Keywords: Romani language, contact, minorities, language
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Srebrny ekran i paryski bruk.
Filmowe portrety polskich emigrantéw
w produkcjach zagranicznych i miedzynarodowych
(1976-2011)

Wprowadzenie

Oczywiste — wrecz banalne — jest stwierdzenie, ze ParyZz zajmuje bardzo
wazne miejsce w kulturze polskiej (Stettner-Stefanska 2001). O ile fascynacje
stolica Francji mozna nazwaé zjawiskiem o wymiarze §wiatowym, o tyle pol-
ska ,,paryzomania” jest szczegblna w tym sensie, ze miasto to przez duzszy
czas — od Wielkiej Emigracji az po koniec zimnej wojny — pelnito funkcje
kulturalnej stolicy polskiej diaspory (Ziejka 1993; Siwiec 1999; Pychowska
2006). Nie ulega przy tym watpliwosci, ze upadek komunizmu przyczynil sie
do zasadniczych zmian w polskim postrzeganiu Paryza jako swoistego miasta-
-mitu. Warto tu przypomnie¢ glo$ng w latach 90. ubieglego wieku tworczosé
Manueli Gretkowskiej i podjete w jej powiesciach autobiograficznych tematy
paryskie (Boczkowska 2011). Tymczasem wiele wskazuje na to, ze to obecnie
nie Paryz, ale Londyn uchodzi za najbardziej widoczne i reprezentatywne sku-
pisko polskiej diaspory (czyli najnowszej emigracji zarobkowej). Swiadczy
o tym nie tylko znamienny wysyp ksiazek na temat londynskich perypetii pol-
skich emigrantéw (Plesske, Rostek 2013), ale takze znaczny wzrost produkcji
telewizyjnych i filmowych (krajowych i zagranicznych), ktérych akeja rozgry-
wa si¢ w brytyjskiej stolicy (Rydzewska 2011, 2012; Van Heuckelom 2013).
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Zmiany te nie oznaczajg jednak, ze metropolia nad Sekwana zupelnie
znikneta z pola widzenia filmowcéw. W artykule tym przyjrze si¢ blizej ob-
razowi ,,paryskiego bruku”, jaki wylania si¢ z filméw poswigconych polskim
emigrantom, powstalych w ciagu ostatnich czterdziestu lat. Lista omawia-
nych tu produkeji zagranicznych i koprodukeji migdzynarodowych obejmuje
obrazy tak rozne jak Lokator Romana Polanskiego (The Tenant, 1976), Biate
matzenistwo Petera Kassovitza (Mariage blanc, 1986), Mala apokalipsa Costy
Gavrasa (La petite apocalypse, 1993), Trzy kolory: Bialy Krzysztofa KieSlowskiego
(Trois coulenrs: Blane, 1994), Kobieta 3 piqte dzielnicy Pawta Pawlikowskiego (The
Woman in the Fifth, 2011) oraz Sponsoring Malgorzaty Szumowskiej (Elfes, 2011).

,Wszystkie drogi prowadza do Paryza”

Ciekawy punkt wyjscia do proponowanej tu analizy stanowig dwa niedaw-
no zrealizowane polskie filmy drogi, ktorych trasa prowadzi do Francji (por.
Van Heuckelom 2016). Pelnometrazowy debiut Roberta Wichrowskiego
Francuski numer (2000) otwiera czoldéwka, w ktérej napisy poczatkowe zostaja,
nalozone na ujecia wprowadzajace 1 jazde kamery przedstawiajaca pocztéw-
kowe widoki z Paryza. Kiedy poruszajaca si¢ kamera wijezdza do tunelu
prowadzacego wzdluz Sekwany, niemal niezauwazalnie przechodzi w inne
ujecie — tym razem wykonane z pojazdu wyjezdzajacego z podobnego tune-
lu, biegnacego wzdluz Wisty w Warszawie. Niemal w utamku sekundy widz
pokonuje dystans ponad poéltora tysigca kilometréw. Wizualne zbieznosci
miedzy obiema stolicami akcentuje kadr ukazujacy Zamek Krélewski w War-
szawie, ktory przywodzi na mysl wezesniej pokazany paryski budynek o przy-
pominajacym zamek ksztatcie — Conciergerie w Tle de la Cité, potozony
w samym centrum Paryza.

Zupelnie inny obraz stolicy Francji wylania si¢ z produkeji Handlarg cndéw
(2009), petnometrazowego debiutu Bolestawa Pawicy i Jarostawa Szody, kto-
ry opowiada histori¢ podrozy polskiego alkoholika do Francji w towarzy-
stwie dwojga dzieci, ktére uciekly z Kaukazu do Polski. W jednej z ostatnich
scen owa trojka przyjezdza autokarem do Paryza. Tworcy Handlarza cudéw
nie prezentujg pocztéwkowych migawek z historycznych dzielnic stolicy, ja-
kie oferuje nam Francuski numer, ale przenosza akcje na peryferie miasta.
Najpierw widzimy, jak imponujacy widok La Défense, nowoczesnej dzielnicy
biznesowej polozonej na zachdd od centrum, wprawia wlasnie przybylych
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do Paryza podréznych w ostupienie. Po tej scenie przenosimy si¢ bezpo-
srednio do Bagnolet, przedmiescia usytuowanego na wschéd od Paryza. Po-
dobnie jak we Francuskin numerze stosowana jest tu technika tzw. driving mon-
tage (Laderman 2002, 71), ale obraz, przedstawiajacy taksowke kluczaca po
betonowej dzungli paryskich przedmies¢, zapoznaje nas z zupelnie innym
obliczem Paryza. Uzywajac terminu zaproponowanego przez Dine lorda-
nova, mozna nazwaé t¢ przestrzefi przedmiejska ,,multikulturowym margi-
nesem metropolii” (multicultural metropolitan margin, lordanova 2010). W ki-
nematografii francuskiej ostatnich dekad moéwi si¢ w zwiazku z takimi
lokacjami o ,,kinie blokowisk™ (Loska 2016, 124).

We wspomnianych dwoch filmowych ujeciach Paryza da si¢ zatem zaob-
serwowaé odmienne tendencje. Pierwsze podejscie (bardziej tradycyjne) to-
czy sie wokol utartego obrazu Paryza jako kulturalnej i intelektualnej stolicy
Europy, dawnego symbolu nowoczesnosci, postepu i o$wiecenia, obiektu
milosci i fascynacji. Drugi za$ nurt przesuwa punkt ci¢zkosci z historyczne-
go centrum miasta na jego peryferie: Paryz traci tu swoja unikalno$¢ i roz-
poznawalno$¢, ukazany jest jako jedna z globalnych i postkolonialnych me-
tropolii naznaczonych przez nieustanny przeplyw kapitatu 1 ludzi,
multikulturowos$¢ oraz ogromne kontrasty spoleczne i ekonomiczne (por.
Guha 2015). Nie sg to, rzecz jasna, podejscia, ktére wykluczaja si¢ nawzajem,
ale jesli blizej przyjrzymy si¢ innym filmom o przezyciach polskich emigran-
tow ,,na paryskim bruku”, widzimy, ze druga tendencja nasila si¢ z biegiem lat.

Polacy (i Polki) na ,paryskim bruku”,
od Polanskiego do Szumowskiej

W wyprodukowanym we Francji thrillerze psychologicznym [Loator Ro-
man Poladski pelni funkcje nie tylko rezysera, ale takze gléwnego aktora,
weielajacego si¢ w postaé niejakiego Trelkowskiego, francuskiego urze¢dnika
polskiego pochodzenia. Po wprowadzeniu si¢ do nowego paryskiego miesz-
kania gléwny bohater spotyka si¢ z wrogos$cia swoich nowych wspotlokato-
réw, stopniowo traci swoja dobroduszno$¢ i w konicu wpada w obled, co
koniczy si¢ podwojng proba samobodjcza. W powstalym dziesi¢é lat pdzniej
francuskim filmie telewizyjnym Biafe mat%eristwo w roli uciekiniera z Polski
wystepuje Daniel Olbrychski. Fabuta filmu skupia si¢ wokot przezy¢ Feliksa
Radziszyniskiego, znanego dziatacza ,,Solidarnosci”, ktéry — dzigki pomocy
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francuskich intelektualistéw — wydostaje si¢ z kraju i przyjezdza do Franciji,
gdzie zawiera papierowe malzedstwo z paryzanka (o symbolicznym imieniu
France). Znamienny w Bialym mafseristwie jest wyraznie eksponowany kon-
tekst geopolityczny (ktorego brakuje w Lokatorge Polafskiego), co niewat-
pliwie wiaze si¢ z éwcezesng falg sympatii dla ,,Solidarnosci” 1 burzg prote-
stow wywolang przez wprowadzenie stanu wojennego.

Kolejny zlokalizowany w Paryzu film dotyczacy polskiej emigracji to Mata
apokalipsa, francusko-polska koprodukcja z 1993 roku, zrealizowana przez
Coste Gavrasa, bardzo swobodnie osnuta na motywach powiesci Tadeusza
Konwickiego pod tym samym tytulem. Gléwnym bohaterem tej czarnej
komedii jest mieszkajacy w Paryzu niespelniony pisarz dysydent Stanistaw
Marek, ktérego zycie jest petne porazek zaréwno zawodowych, jak i rodzin-
nych (jego ksiazki nie sa we Francji ani znane, ani czytane, a poza tym zona
Polka rzucita go dla lepiej sytuowanego Francuza). Pod wieloma wzgledami
film Costy Gavrasa wykazuje ciekawe paralele z innym, duzo bardziej zna-
nym obrazem, ktérego akcja toczy si¢ wokél Polaka emigranta, zyjacego na
»paryskim bruku”
Mozna powiedzied, ze przedstawiony w Biatym powr6t Karola Karola do
Warszawy ma charakter symboliczny i zamyka pewien rozdzial w historii
filmowych przedstawien polskich emigrantéw zyjacych na ,,paryskim bruku”
— jak si¢ okazuje, po upadku komunizmu i zakonczeniu zimnej wojny opa-
trzyl si¢ wizerunek stabego, bezradnego i Zalosnego imigranta z wrogiego
bloku wschodniego 1 nastal czas na inny paradygmat (Van Heuckelom
2011). Nie dziwi zatem fakt, ze na kolejne filmy portretujace polskich emi-
grantéw na paryskim tle trzeba bylo czeka¢ ponad 15 lat. W 2011 roku
mtoda aktorka Joanna Kulig wystapita jako polska emigrantka w dwoch ko-
produkcjach migdzynarodowych, ktérych akcja toczy si¢ w stolicy Francji —
wspomnianych juz obrazach Kobieta 3 piatef dzielnicy Pawlikowskiego 1 Sponso-
ring Szumowskiej. Na to, ze w obu filmach mamy do czynienia z nowym pa-
radygmatem reprezentacyjnym, wskazuje chociazby zmieniona perspektywa
genderowa.

Mimo wszelkich réznic gatunkowych, formalnych i estetycznych, ktore za-
chodza pomiedzy starszymi produkcjami (czyli filmami Polanskiego, Kasso-
vitza, Gavrasa 1 Kies§lowskiego), da si¢ w nich wyrézni¢ pewne wspolne watki
i motywy. Za kazdym razem mamy do czynienia z meskim antybohaterem,
ktéry wykazuje duzg cheé wtopienia si¢ w spoleczenstwo francuskie, lecz
pada ofiara odrzucenia, wyobcowania i osamotnienia. Niemozno$¢ zado-
mowienia si¢ w Paryzu znajduje wyraz m.in. w symbolicznie nacechowanej

na poczatku lat 90., mianowicie Biafym Kieslowskiego.
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aranzacji przestrzeni, zaréwno wzdluz osi géra — dél, jak i poprzez opozycje
zewnatrz —wewnatrz. U Polafiskiego najwyrazniej wskazuje na to drama-
tyczny, konczacy film akt autodefenestracii, ktory polega na ruchu w dét i ku
zewnetrzu. Z kolei w Biatym matzeistwie Kassovitza motyw bezdomnosci
uwidacznia si¢ m.in. w tym, ze gléwna postac ciagle przeprowadza si¢ z jed-
nego paryskiego mieszkania do drugiego i niczym nomada wedruje po wiel-
komiejskiej przestrzeni. Podobnie jak Trelkowski w Lokarorze, Radziszynski
wykazuje pewne cechy flineura, ale w jego bezcelowym bladzeniu po Paryzu
jest niewatpliwie wiccej przymusu niz wyboru. Istotne jest przy tym takze to,
ze bohater Biafego matseristwa z wyksztalcenia jest architektem i chwilowo zo-
staje zatrudniony przy przebudowie paryskich Hal (czyli w samym centrum
miasta). W pewnym za$ momencie brak pracy i stalego mieszkania zmusza go
do spedzania nocy w podziemiu powstajacej (w miejscu Hal) nowej budowli,
czyli pod ,,paryskim brukiem”. Kieslowski jeszcze silniej eksponuje taka wer-
tykalng hierarchi¢ przestrzenna: po przegranej rozprawie sadowej i utracie
swojego salonu fryzjerskiego Karol Karol ukrywa si¢ w podziemiu stacji metra,
pod mieszkaniem swojej bylej zony (przy Place de Clichy). Gavras z kolei sytuu-
je marginalne miejsce swojego polskiego bohatera na samej gorze: nieszczesny,
bezrobotny pisarz wynajmuje niechlujny pokoik na poddaszu w eleganckim
paryskim domu, ktéry nalezy do nowego meza jego bylej zony (Polki).

Daleko idaca marginalizacje, ktéra dotyka wspdlczesnych emigrantéw
przebywajacych w Paryzu, mozna — mutatis mutandis — poréwnaé do oplaka-
nych loséw dziewigtnastowiecznych polskich ,,zbiegéw” opisanych w epilo-
gu Pana Tadensza (,,Biada nam, zbiegi, zesmy w czas morowy / Lekliwe niesli
za granicg glowyl!”, jak pisze o sobie i swoich rodakach Adam Mickiewicz,
Epilog, w. 9782-9783). Jest jednak istotna réznica: podczas gdy autor Pana
Tadensza przeciwstawia Francji (jako ,,$§wiatu nieproszonych godci”, w. 9839)
idylliczny ,,kraj lat dziecinnych” (w. 9843), omawiani tu bohaterowie filmowi
nie wykazuja zadnych odruchéw nostalgicznych czy tez patriotycznych.
Kazdego z nich cechuje che¢é zaistnienia w spoleczedstwie przyjmujacym
oraz — aczkolwiek w réznym stopniu — dazenie do odcigcia si¢ od polskich
korzeni (czyli swojego rodzaju asymilacji). Dotyczy to na przyklad bytego
dzialacza solidarno$ciowego w Biatym maleistwie, ktory po przyjezdzie do
Francji — jak to sugeruje jego imi¢ Feliks — rezygnuje z dzialalnosci politycz-
nej na rzecz wlasnego szczescia i ucieka z zycia w narodowym getcie (czyli
paryskiego srodowiska polskich opozycjonistéw 1 dysydentow).

Poza wspomniana marginalizacja (w sensie fizycznym 1 przenos$nym) pro-
ces wykluczenia meskich (anty)bohateréw idzie w parze z kryzysem tozsa-



162 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2016 * 2 (18)

mosci meskiej 1 z mniej lub bardziej alegorycznym watkiem niecodwzajem-
nionej mitosci, ktéry da si¢ odczytaé poprzez pryzmat stosunkdéw polsko-
-francuskich i relacji miedzy Europa Zachodnig a Europa Wschodnia. Co
istotne, we wszystkich czterech wypadkach zycie polskiego emigranta na
»paryskim bruku” koniczy si¢ pewnego rodzaju wydaleniem ze spoleczen-
stwa francuskiego (symbolicznym lub dostownym). Cierpiacy na schizofre-
ni¢ Trelkowski, jak wiadomo, wchodzi w skére poprzedniej najemezyni swo-
jego mieszkania i popelnia (podwdjna) autodefenestracje (czyli, parafrazujac
stowa Norwida, Polak ,siega bruku”). Feliks Radziszynski z kolei zostaje
aresztowany i zamknicty w paryskim wigzieniu, co dobitnie podkresla nie-
mozno$¢ zadomowienia si¢ we francuskim spoteczenistwie (mimo wielkiej
checi). Stanislaw Marek, podobnie jak Karol Karol w Biafym, opuszcza
Francje i rzuca swoje rzemiosto (pisanie), a pod koniec Matej apokalipsy znaj-
duje si¢ w Rzymie, gdzie rozpoczyna prace jako czysciciel szyb (por. Van
Heuckelom 2014). Z kolei paryskie role zagrane przez Joanne Kulig pozba-
wione sg takiego fatalizmu: dla mtodych polskich bohaterek Pawlikowskiego
1 Szumowskiej stolica Francji réwniez jest przestrzenia rozmaitych niepowo-
dzen i zawodow, lecz w przeciwiefistwie do ich meskich poprzednikéw emi-
grantki te nie godza si¢ na role ofiary oraz wykazuja wigksza zaradnos¢ i spraw-
czo§¢ w zyciu na ,,paryskim bruku” (nie pozwalajac si¢ z niego usunad).

Topografia paryska na srebrnym ekranie

Jak wynika z analizowanych tu obrazéw, filmowe portrety polskich emi-
grantéw sg réwniez Scisle zwigzane z konkretng paryska topografia. Istotne
jest przy tym to, ze akcja czterech starszych filméw rozgrywa sie gtoéwnie
w prawobrzeznej cz¢dci miasta (a mianowicie w pierwszych czterech dzielni-
cach). Trelkowski co prawda ma swoje mieszkanie w dziewiatej dzielnicy
(czyli nieco dalej od Sekwany), lecz spedza duzo czasu w sercu miasta. Po-
lafiski stroni jednak od pokazania pocztéwkowego Paryza i skupia si¢ na
ujeciach, ktére eksponuja wyobcowanie 1 samotnosé¢ Trelkowskiego. Przy-
kladem moze by¢ scena, ktéra pokazuje go spacerujacego samotnie wzdtuz
Sekwany 1 mijajacego grupe paryskich kloszardow (ktérzy sa, jak widaé, du-
zo mniej samotni niz Trelkowski). Réwnie ciekawa i wymowna jest sekwen-
cja rozgrywajaca si¢ w trzeciej dzielnicy, w okolicy paryskich Hal, w ktorej
Trelkowskiego niespodziewanie zaczepia miejscowy zebrak. W tym samym
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ujeciu na dalszym planie widaé ogromny plac budowy, ktéry powstat po wy-
burzeniu Hal (na poczatku lat 70.) i gdzie mial zostaé wzniesiony (w latach
80.) jeden z najwigkszych dworcéw stacji metra na $wiecie. Jak stusznie zau-
wazyla Ewa Mazierska, Polafski przedstawia Paryz nie tylko jako miasto
,»W przebudowie”, ale takze jako przestrzen ,,szara lub nocna, nieprzychylna
i zagadkows” (Mazierska 2009, 122).

Co znamienne, ta sama lokacja (plac budowy w miejscu starych Hal) od-
grywa istotng role w Biatym matgeistwie Kassovitza. Najpierw sluzy ona jako
miejsce pracy dla architekta Radziszyniskiego, potem zas jej podziemie oferu-
je Polakowi schronienie i tymczasowy dom. W jednej ze scen nakreconych
na terenie Hal widzimy, jak bezdomny Radziszyfiski — w towarzystwie kolegi
emigranta z Czarnej Afryki — urzadza improwizowany grill na betonowych
fundamentach nowej budowli powstajacej w miejscu Hal. Opustoszaly i nie-
goscinny charakter przedstawionej przestrzeni wielkomiejskiej podkresla tu
oddalajacy si¢ ruch kamery, ktéra pokazuje — z lotu ptaka — ogromna beto-
nows, pustke (z monumentalnym kosciotem §w. Eustachego w tle). Tym sa-
mym sekwencja ta przepowiada, dostownie i symbolicznie, zniknigcie stare-
go, imperialnego Paryza i jego zastapienie przez wielkomiejska mozaike ras,
kultur 1 etnicznos$ci. Ponadto fakt, ze uciekinier z Polski Ludowej pojawia si¢
tu u boku emigranta z Afryki, wskazuje na to, ze przybyszom z bloku
wschodniego i bylych kolonii Francji przypada niemal identyczny los na
»paryskim bruku”.

Z kolei w Biatym Kieslowskiego bardzo wazna role odgrywa, jak wiadomo,
Patac Sprawiedliwosci, polozony na centralnej paryskiej wyspie Ile de la
Cité. Budynek ten, z cz¢$ciowo widocznym napisem ,,Liberté, Egalité, Fra-
ternité”, zajmuje centralne miejsce w poczatkowych scenach filmu i jest ma-
terialnym przypomnieniem dokonan Wielkiej Rewolucji Francuskiej, ktore
stanowia dla rezysera Trzgech kolordw tematyczny punkt wyjscia. Za to wnetrze
palacu staje si¢ symboliczng areng walki miedzy paryzankgq Dominique a Po-
lakiem Karolem Karolem. Druga istotna lokacja w paryskiej czesci Biatego to
Place de Clichy w dziewiatej dzielnicy, przy ktérym znajduje si¢ nie tylko stacja
metra i byle mieszkanie Karola, ale takze znane kino Pathé-Wepler. W jedne;j
z najbardziej pamietnych scen filmu Polak wychodzi schodami ze stacji me-
tra i kieruje swoj wzrok na zaslonigte, ale oswietlone okna mieszkania zony
i wiszacy obok nich duzy plakat Brigitte Bardot jako gtéwnej bohaterki Po-
gardy Jean-Luca Godarda (La méprise, 1963). Szczegblne polozenie mieszka-
nia, obok znanego multipleksu, akcentuje autorefleksyjny charakter filmu
i podkresla pozycje polskiego emigranta jako bezsilnego widza tego, co si¢
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dzieje wewnatrz mieszkania (Dominique w trakcie do$wiadczania orgazmu),
przy czym o$wietlone okna stuza jako swoisty ekran. Jak sie¢ potem okaze,
dopiero po powrocie do kraju Polak stanie si¢ ,,rezyserem” wlasnego losu
1 zycia bylej zony (por. Ostrowska, Rydzewska 2007).

Tym, co odréznia pdzniejsze filmy Pawlikowskiego i Szumowskiej od
wezesniejszych przedstawient polskich emigrantow, jest to, ze postacie grane
przez Kulig w ogdle nie poruszajg si¢ po historycznych dzielnicach Paryza,
ale raczej znajduja si¢ gdzies na — mniej rozpoznawalnych — peryferiach miasta,
czyli wspomnianym juz ,,multikulturowym marginesie metropoli’”. W Kobie-
cie g piate] dzielnicy Pawta Pawlikowskiego Kulig wystepuje w roli mltodej emi-
grantki zarobkowej, ktéra pracuje jako barmanka w arabskiej herbaciarni na-
lezacej do jej meza, Francuza pétnocnoafrykanskiego pochodzenia. Bar ten
znajduje si¢ w osiemnastej dzielnicy, tuz przy tzw. Bulwarze Peryferyjnym
i pobliskich torach kolejowych. Jeszcze dalej od centrum laduje postaé za-
grana przez Kulig w Sponsoringu, mloda studentka, ktéra tuz po przyjezdzie
do Paryza zostaje okradziona i postanawia podjac prace jako luksusowa pro-
stytutka. Z pomocs przychodzi jej mlody Arab, ktéry gosci ja w swoim
mieszkaniu znajdujacym si¢ w blokowisku gdzie§ na tzw. banliene (,,przed-
miesciu”).

Motywy przestrzenne a réznice klasowe

,»Parysko§¢” w omawianych filmach odnosi si¢ jednak nie tylko do mniej
lub bardziej znanej topografii wielkomiejskiej, ale takze do pewnych moty-
wow przestrzennych. Pod tym wzgledem Kobieta 3 piate) dzielnicy i Sponsoring
stanowia kontynuacje 1 rozwiniecie watkéw obecnych juz we wczesniejszych
filmach. Przy niejednej okazji widz moze zajrze¢ do budynkéw zamieszka-
nych przez paryska klas¢ $rednia. Sa to typowo mieszczanskie pomieszcze-
nia zastawione ksigzkami i innymi dobrami kulturowymi, gdzie odbywaja si¢
rozmaite spotkania towarzyskie, salony, koktajle itd. Watek ten (niepozba-
wiony elementéw autoironii) wystepuje m.in. w produkcjach Biate materistwo
i Mata apokalipsa, ktére w duzej mierze rozgrywaja si¢ w Srodowisku poste-
powych paryskich intelektualistow. Jak wynika z analizowanych filméw, nie-
odzownym elementem takiego mieszczaniskiego lokum jest balkon. Jako
obiekt umieszczony powyzej ulicy 1 wysunigty na zewnatrz budynku petni
on funkcj¢ liminalng i stanowi przejscie miedzy przestrzenia prywatng a pu-
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bliczna. Z jednej strony osoba stojaca na balkonie ma pewnego rodzaju poczu-
cie wyzszosci 1 wladzy nad otoczeniem, a z drugiej — widok z balkonu czyni ob-
serwatora wspolwlascicielem przestrzeni, ktéra znajduje si¢ w zasiegu wzroku.
W omawianych tu filmach taki balkon stanowi ekskluzywny teren dla pewnych
warstw spotecznych (do ktérych polscy emigranci raczej nie naleza), mianowicie
paryskiej klasy sredniej i wyzszej. Jak si¢ okazuje, mniej uprzywilejowanym po-
staciom (do ktorych mozna zaliczy¢ przybyszy z Polski) pozostaje tylko dach.

Symbolicznie nacechowane motywy balkonu i dachu odgrywaja szczegdlna
role w Sponsoringn Malgorzaty Szumowskiej. Co ciekawe, rezyserka wybrala
stolicg Francji na tlo swojego filmu, aczkolwiek sam Paryz jest w nim zaled-
wie rozpoznawalny. Planéw ogdlnych prawie nie ma, a widok z typowej pa-
ryskiej kawiarni pojawia si¢ tylko raz (podobnie jak wieza Eiffla, subtelnie
ukryta w lewym gérnym rogu kadru). Szumowska skupia si¢ nie tyle na uka-
zaniu miasta, ile na wyeksponowaniu intensywnych rozméw miedzy starsza,
dobrze sytuowana paryska dziennikarkq Anne (zagrana przez Juliette Bino-
che) a dwiema mlodymi dziewczynami, Polkq i Francuzka, uprawiajacymi
prostytucje, aby zarobi¢ na zycie i na studia. Poza kilkoma sekwencjami na-
kreconymi w blizej nieokreslonym parku niemal wszystkie sceny rozgrywaja
sie wewnatrz eleganckiego, mieszczanskiego mieszkania gtéwnej bohaterki.
Nieraz widzimy ja na balkonie, co wyraznie odréznia ja pod wzgledem statu-
su spolecznego od bohaterek jej reportazu o sponsoringu. Polka Alicja, co
prawda, takze pojawia si¢ na balkonie (w mieszkaniu podmiejskim naleza-
cym do jej arabskiego partnera), ale widok, jaki si¢ stamtad rozciaga (przed-
miescie zabudowane szarymi blokowiskami), jest zupelnie niepodobny do
tego, co widz ma przed soba w centrum miasta. W innej za$ sekwencji Szu-
mowska w ciekawy sposéb eksponuje kontrast miedzy ,,mieszczaniskim”
balkonem a podmiejskim dachem: najpierw jestesmy $wiadkami dramatycz-
nego spotkania jednej z mtodych prostytutek z jej chlopakiem, na dachu
bloku usytuowanego pod szarym, zachmurzonym niebem, po czym nastgpu-
je przeskok montazowy pokazujacy francuska dziennikarke Anne wkraczaja-
ca na swoéj nastoneczniony balkon gdzie§ w centrum miasta. Co ciekawe,
obie sceny taczy diegetyczny pomost dzwickowy (hatas i zgietk wielkomiej-
skiego ruchu). Podczas gdy ciaglos¢ audytywna uwydatnia fakt, Ze obie bo-
haterki znajduja si¢ w tym samym ,,kontinuum” przestrzeni wielkomiejskiej,
ostre cigcie wizualne (I atmosferyczne) unaocznia ich zupelnie rézny status
spoteczny 1 odmienna pozycj¢ w tkance miejskiej.

Nieco podobnie przedstawia si¢ konfiguracja przestrzeni wielkomiejskiej
w Kobiecie 3 piate dzielnicy Pawla Pawlikowskiego. Giéwna postac filmu, psy-
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chicznie niestabilny amerykanski pisarz po rozwodzie, ktéry przybywa do
Paryza, zeby odnowi¢ kontakt ze swoja coreczka, przezywa nad Sekwang dwa
romanse, aczkolwiek w dwoch zupelnie odmiennych czgsciach miasta. Pod-
czas gdy jego zwiazek z tajemnicza thumaczka Margit ma poczatek w stereo-
typowej scenerii paryskiej (czyli koktajl 1 balkon, z wieza Fiffla w tle), jego
romans z mloda polska emigrantka Anng rozwija si¢ w zupelnie innym
uktadzie przestrzennym. Herbaciarnia jej meza znajduje si¢ w starym, zanie-
dbanym budynku polozonym na pélnocy Paryza (przy Rue des Poisson-
niers), z widokiem na torowiska prowadzace do pobliskiego dworca Gare du
Stade de France Saint-Denis. Krzyzujace si¢ tory, przejezdzajace pociagi
1 znajdujace si¢ w ich poblizu szare domy i bloki o $cianach pokrytych graffi-
tl stanowig istotng cz¢$¢ postindustrialnego miejskiego pejzazu, jaki wylania
si¢ z filmu. Co znamienne, jedno z milosnych spotkati zagubionego amery-
kanskiego pisarza i jego polskiej muzy rozgrywa si¢ na dachu wspomnianego
budynku, skad rozciaga si¢ ponury widok na pobliskie tory i1 bloki. W tym
samym ujeciu na dalszym planie da si¢ wprawdzie rozpozna¢ jedna z najbar-
dziej znanych budowli Paryza (bazylike Sacré-Coeur), ale widok ten jest
rozmazany i nieostry, co uwydatnia znaczna odlegtos¢, ktéra dzieli protago-
nistéw od pocztéwkowego centrum Paryzal.

Zakonczenie

Jak wynika z omawianych tu filméw, ,,paryski bruk” nie jest szczegdlnie
przyjazny polskim emigrantom. Z biegiem czasu jednak zaréwno przestrzen
wielkomiejska, jak i filmowe postacie, ktére si¢ po niej poruszaja, zmieniaja
swoj charakter. Wezesniejsze produkcje skupiajg si¢ gtéwnie na marginaliza-
cji Polakéw (mezezyzn) w centrum zachodniego miasta poprzez pryzmat
nieréwnej, geopolitycznie nacechowanej relacji wladzy pomiedzy ,,dominu-
jacym” Zachodem a ,,stabszymi” krewnymi ze Wschodu (co podkreslaja
pewne opozycje przestrzenne, takie jak goéra — do6t i zewnatrz — wewnatrz).

1 Jest to, rzecz jasna, tylko jeden aspekt kinematograficznego podejscia Pawlikowskiego do
przestrzeni miejskiej. Mimo tego, ze film Kobieta 3 pigtej dzielnicy jest mocno osadzony w kon-
kretnej topografii paryskiej (na co wskazuje juz sam tytul), rezyser — duzo bardziej niz autor
powiesci, na podstawie ktorej powstal obraz — eksponuje symboliczne (heterotopiczne i limi-
nalne) walory przestrzeni, po ktérej porusza si¢ jego gléwny bohater. Glebsza analiza tych
motywéw wykracza jednak poza ramy niniejszego tekstu i zastuguje na osobny artykut.
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Filmy Pawta Pawlikowskiego i Malgorzaty Szumowskiej, co prawda, kontynu-
uja oraz rozwijaja pewne watki i motywy zawarte w starszych produkcjach,
ale opozycje (geo)polityczne ustepujg w nich miejsca kontrastom klasowym
i ekonomicznym, eksponowanym na tle multikulturowego spoleczenstwa
zachodniego. Tym samym ,,multikulturowy margines wielkomiejski”, na kto-
rym obecnie laduja emigranci zarobkowi z Polski, staje si¢ w ich paryskich
perypetiach swoistym centrum: $wiat postkomunistyczny spotyka si¢ z tutaj
ze §wiatem postkolonialnym, a imigranci z samej Europy spotykaja si¢ z ca-
tym globem.
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Kris Van Heuckelom: Silver screen and ‘the Paris pavement’.
Images of Polish immigrant in foreign and international film productions (1976-2011)

The article looks into the changing on-screen treatment of Polish immigrant characters living
on ‘the Paris pavement’. The corpus of film productions under discussion includes Roman
Polanski’s The Tenant (1976), Peter Kassovitz’s Mariage blanc (1986), Costa Gavras’s La petite
apocalypse (1993), Krzysztof Kieslowski’s Trois coutenrs: Blanc (1994), Pawel Pawlikowski’s The
Woman in the Fifth (2011) and Malgorzata Szumowska’s E/fes (2011). As a comparative analysis
of the films involved indicates, both the immigrant characters and the urban space associated
with them are subject to gradual changes (although some remarkable spatial motifs, such as
the balcony and the roof, make their appearance both in the older and the newer produc-
tions). If the earlier films tend to focus on the — often geopolitically connoted — marginaliza-
tion and degradation of male (anti)heroes in the city’s historical center (or its immediate vi-
cinity), then the more recent films shift focus to the urban periphery, where the Polish
characters become part of what Dina Iordanova has called the ‘metropolitan multicultural
margins’, along with other, economically underprivileged newcomers from various parts of
the (postcolonial and post-Communist) world.

Keywords: emigration, representation, film
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Recepcja literatury polskiej w Chinach:
teoria i dzieje

Wstep

Literatura polska jako czesé $rodkowo-wschodnioeuropejskiej twoérczosci
pi$mienniczej ma uniwersalng warto$¢ artystyczna, stanowi bez watpienia
wazny skladnik literatury §wiatowej, posiadajac jednoczesnie specyficzne ce-
chy narodowe. Duzisiaj, w dobie globalizacji, unikalny charakter literatury
polskiej ma szczegdlne znaczenie dla ochrony réznorodnosci kulturowej,
gdyz tworcy przywiazuja wielkg wage do dziedzictwa i propagowania tradyciji,
podkreslania tozsamosci narodowej, rozwazan dotyczacych rozwoju i per-
spektyw. Kiedy w Chinach méwi si¢ o Polsce, podkresla sig, ze jest to ojczyzna
Fryderyka Chopina 1 kraj, w ktérym rodacy Adama Mickiewicza przezywali
tragedie historyczne i udowadniali swéj patriotyzm, odwage 1 wole w dazeniu
do wolnosci 1 niepodlegtosci. Literatura polska jest dla Chificzykéw waznym
przypomnieniem o historii i kulturze.

Polska tworczosé literacka zaczela interesowaé Chinczykéw juz na poczat-
ku XX wieku. W ciagu ponad 100 lat na chidskim rynku wydawniczym uka-
zalo si¢ ok. 330 przekladéw polskich dziet i setki prac krytycznoliterackich
o literaturze polskiej. Jej recepcja, jako jedna z najistotniejszych dyscyplin li-
teraturoznawczych, przyciaga w Chinach uwage badaczy juz od wielu lat.

Niniejszy tekst to przedstawienie dziejéw translacji literatury polskiej na
jezyk chinski i przyjecia polskich dziel literackich przez Chificzykéw. Na
podstawie badania nos$nikéw wydawniczych, stanowiacych platforme pro-
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mocyjna, konstruuje panoramiczny oglad zainteresowania literaturg polska
w kregach profesjonalnych — wérdd thumaczy i krytykow.

Dzieje przektadéw literatury polskiej na jezyk chinski

Chinski laureat Nagrody Nobla Mo Yan powiedzial kiedys, Zze prawdziwa
literatura jest wlasnoscig calego s$wiata. Popularnosé literatury polskiej
w Chinach, zaréwno dziet nalezacych do klasyki, jak i utworéw wspélcze-
snych, niezbicie dowodzi stusznosci tej tezy. Literatura polska nie jest jedna
z pierwszych, jakie dotarly do Chin, ale wspdlczesni chiniscy literaci wlozyli
duzy wysitek w jej rozpowszechnianie, dzi¢ki czemu w ciagu 100 lat dorobek
przektadowy dziel polskiej literatury w Chinach znacznie si¢ powigkszyl.

Dzieje translacji literatury polskiej w Chinach mozna podzieli¢ na trzy eta-
py: a) proby awangardowej inteligencji (od poczatku XX wicku do II wojny
$wiatowej), b) kontynuacja ,,wzoru Lu Xuna” (lata 1949-1977) oraz c) dzie-
dzictwo 1 rozkwit (lata 1978-2014). Pod wzgledem liczby przekiadow, wybo-
ru utworéw, skladu tlumaczy itd. w kazdym okresie historycznym dziatal-
nos¢ tlumaczeniowa ma swoiste cechy.

Rok 1906, w ktérym na jezyk chifiski zostata przettumaczona przez Wu
Chou nowela Henryka Sienkiewicza Latarnik, jest powszechnie uznawany za
poczatek zainteresowania Chinficzykéw polska literatura pickna!. Prawdzi-
wym wszakze pionierem promociji literatury polskiej w Chinach byl Lu Xun
(wlasciwie Zhou Shuren, 1881-1936), najwybitniejszy chiniski pisarz XX
wieku, nalezacy do awangardy wspélczesnej literatury chifiskiej. W jednym
ze swoich najwazniejszych dziel, O sile poegji demoniczne?, po raz pierwszy
przedstawil chinskim czytelnikom polskich pisarzy romantyzmu: Adama
Mickiewicza, Juliusza Stowackiego 1 Zygmunta Krasinskiego. Jest to najwcze-
$niejsza 1 najpelniejsza wzmianka o polskiej literaturze romantycznej w opra-
cowaniach chifskich z zakresu historii literatury w pierwszej potowie XX
wieku. Lu Xun wspélpracowal ze swoimi bra¢mi w tlumaczeniu polskich
utwor6w literackich i zachecal innych literatéw do zajmowania sig literatura
polska, dzigki czemu w pierwszym etapie przetlumaczono na jezyk chiniski

! Przeklad ten zostal dokonany posrednio z jezyka japonskiego na chinski jezyk klasyczny
i umieszczony w czasopismie ,,Powiesci Ilustrowane”, nr 68 i 69.

2 Utwor ten zostal wydany w roku 1907 w Tokio, zawiera wezesne poglady Lu Xuna doty-
czace sztuki, literatury i estetyki.
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ok. 40 utworéw polskich pisarzy. W tym okresie wybo6r utworéw zalezal od
zainteresowan tlumaczy, cho¢ jednoczesnie trzeba przyznal, ze gleboki
wplyw na tlumaczy i wydawnictwa wywierala ideologia. Wigkszo$¢ przeto-
zonych utworéw to opowiadania czy nowele, powiesci nie byly ttumaczone.
Wyjatkiem jest Quo vadis — ten utwoér wzbudzil zainteresowanie z uwagi na
fakt, ze jego autor otrzymal literacka Nagrode Nobla. Warto tez podkreslic,
ze w tym czasie w Chinach nie bylo Zadnego znawcy jezyka polskiego,
w zwigzku z tym wszystkie utwory byly tlumaczone posrednio z innych je-
zykow. Style jezyka docelowego (chifiskiego) bardzo réznity si¢ miedzy soba:
od klasycznego, przez mieszany — klasyczny ze wspotczesnym, az po wspot-
czesny. Niestety, poziom tlumaczen byl rézny.

Na poczatku drugiej polowy XX wieku, nowo powstajaca Chifska Repu-
blika Ludowa nawigzala oficjalne stosunki dyplomatyczne z Polska. Podpi-
sane zostaly umowy o wspolpracy kulturalnej miedzy dwoma rzadami,
w zwigzku z czym redakcje chinskich wydawnictw postanowily promowac li-
teratur¢ polskq w Chinach. W tym okresie nastapil rozkwit przektadow lite-
ratury polskiej na chifdski. Ttumaczono wtedy przede wszystkim powiesci
i poezje, a w drugiej kolejnosci dramaty. Np. duza stawe w czasie 11 wojny
swiatowej i pozniej w latach 1950-1960 zdobyl Leon Kruczkowski. Wigk-
s20$¢ jego dramatdéw bylo zwigzanych z ideami rewolucyjnymi i antyfaszy-
zmem, co wspolgralo z atmosfera triumfu, ktéra panowata w Chinach po 11
wojnie §wiatowej. To stanowilo gléwna przyczyne zainteresowania jego
tworczoscia wéréd chiriskich ttumaczy. Owczesny dorobek tlumaczeniowy
polskiej poezji nadal miat zabarwienie ideologiczne. Sposréd polskich poet-
6w najbardziej popularny byl wtedy Adam Mickiewicz. Najwigksze osia-
gniecia w tlumaczeniu jego tworczosci miat bez watpienia wybitny chifiski
tlumacz Sun Yong, wielbiciel 1 uczenn Lu Xuna. Staral si¢ realizowa¢ swoje
wieloletnie pragnienia i spelni¢ pokladane w nim nadzieje swego mistrza.
W roku 1952 ukazal si¢ pierwszy przektad Pana Tadensza jego autorstwa. By-
ta to pierwsza chifiska wersja Pana Tadensza, ttumaczona proza (1) posrednio
z wersji angielskiej.

W tych latach tlumaczono takze liczne polskie powiesci, m.in. Marte i Nad
Niemnem E. Orzeszkowej, Lalke B. Prusa, Chlopéw i Smieré W. Reymonta.
Najczesciej tltumaczonym powiesciopisarzem byl Henryk Sienkiewicz. Bada-
jac dorobek tlumaczeniowy tego okresu, tatwo mozna dostrzec, ze ciagle
pokutowal w nim ,,wzér Lu Xuna”, czyli nadal traktowano literature polska
jako literature narodéw matych i stabych, przywiazujac wicksza wage do
ideologii niz do wartosci artystycznej dziet. Komentuje to Yi Lijun:
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Decyzje o tlumaczeniu utworéw obcych podejmuje zawsze wydawnic-
two. Wybiera si¢ teksty do przekladu nie tylko dlatego, Ze sq reprezenta-
tywne dla kultury polskiej, lecz takze dlatego, ze ich przeklad moze od-
powiada¢ wymogom ideologicznym i kryteriom artystycznym obecnym
wowcezas w literaturze polskiej (Yi Lijun 2010, 159).

Lata 1965-1975 to luka w dziatalnosci translatorskiej, gdyz rewolucja kul-
turalna zerwata naturalne i tradycyjne wigzi kultury chiniskiej z kulturg kra-
jow europejskich. Dopiero w roku 1976 zostal wydany przeklad trzeciej cze-
$ci Dziaddw A. Mickiewicza dokonany przez Yi Lijun bezposrednio z jezyka
polskiego na chinski — przektad ten zostal z entuzjazmem nazwany ,,pierw-
szg, jaskotka entuzjastycznie zwiastujaca wiosng odwilzy politycznej”.

W latach 1978-2014 nastapil gwaltowny wzrost liczby przekladéw litera-
tury polskiej na jezyk chifiski. Ukazato si¢ ok. 200 przektadéw. Osiagnigcia
tlumaczeniowe tego okresu mozna podzieli¢ na trzy grupy: 1) ponowne wy-
dania, wydania nowe lub uzupelnienia poprzednich przektadéw, np. Latarni-
ka, Pana Tadensza; 2) przeklady innych utwordw pisarzy, ktérzy byli juz prze-
kladani w poprzednich okresach, przelozono wtedy m.in. Nad Niemnem,
Wiernq rzeke, Trylogie, Krgyzakdw, 3) bezposrednie przeklady z jezyka polskie-
go na jezyk chifiski. Jesli chodzi o t¢ trzecia grupe, nalezy zaznaczy¢, ze w la-
tach szesédziesiatych XX w. pierwsi chifiscy absolwenci polonistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego (wyslani do Polski na studia) podjeli si¢ ttumaczenia
literatury polskiej bezposrednio z polskiego na chifski. Wsréd nich nalezy
wymieni¢ takie nazwiska, jak: Yi Lijun, Lin Hongliang i Zhang Zhenhui.
Stanowili oni gléwng grupe propagatoréw kultury polskiej w Chinach.
Opracowali oni takze hasta z zakresu literatury polskiej do encyklopedii
1 stownikéw chinskich poswieconych literaturze Swiatowej, przyczynili sie
réwniez do zapoznania spoleczefistwa chifiskiego z najwybitniejszymi dzie-
tami literatury polskiej, stwarzajac chinskim czytelnikom mozliwos¢ ich lek-
tury w jezyku ojczystym. Ich dorobek tlumaczeniowy zalicza si¢ do dziel
najwyzszej klasy na chinskim rynku wydawniczym. W tym okresie wyborem
utworéw kierowaly juz nie tylko potrzeby ideologiczne, ale takze zaintere-
sowania wydawnictw i nawet samych thumaczy.

Ogodlnie ujmujac, rozwéj przektadéw literatury polskiej w Chinach idzie
w parze z ogélna ewolucja tlumaczent i promocji literatury zagranicznej
w Chinach. Jest $cisle zwiazany z dziejami Pafistwa Srodka i narodu chi-
skiego. W latach 20. ubiegltego wieku dzi¢ki ,,Ruchowi Nowej Kultury”
Chificzycy zaczgli obcowad z zagranicznymi dzielami literackimi, w tym
okresie tlumaczenie literatury polskiej osiagneto pierwszy szczyt. Ze wzgledu
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Tabela 1. Liczba przektadéw w poszczegdlnych okresach
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1910-1919
1900-19209
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na wojny (II wojna §wiatowa i trzyletnia wojna domowa w Chinach) lata 30.—
40. XX w. byly pod tym wzgledem jatowe, z kolei lata 50. byly znéw stosun-
kowo urodzajne, gdyz po powstaniu Chinskiej Republiki Ludowej Chiny
nawigzaly stosunki dyplomatyczne z krajami bloku pafstw socjalistycznych,
wigc 6wezesny rzad chinski przychylit si¢ do propagowania literatury ,,socja-
listycznych krajéow braterskich”. Chifski rynek wydawniczy obfitowal wow-
czas w dziela literatury rosyjskiej i literatur wschodnioeuropejskich, a litera-
tura Europy Zachodniej byla niemal niewidoczna. Rewolucja kulturalna
spowodowala zawieszenie zycia kulturalnego, co skutkowalo miedzy innymi
skromna liczba przekladow. Lepsze wyniki w tym zakresie w latach 70. wy-
nikajq z faktu, Zze pod koniec tej dekady rozpoczeta si¢ odwilz w dziedzinie
kultury. Boom w tlumaczeniu literatury polskiej nastapil w ostatnich dwéch
dekadach XX wicku, a w XXI wieku wida¢ jeszcze wigksze zainteresowanie
literatura polska i szybszy rozwoéj dziatalnosci tlumaczeniowej. To skutek
zmian powodowanych przez wprowadzane w zycie reformy, otwarcie Chin
na $wiat 1 ich wszechstronny dynamiczny rozwdj.

Mapowanie: Co ttumaczono? Kto ttumaczyt?

Kiedy w Chinach méwimy o literaturze polskiej, zawsze nasuwaja si¢ nazwi-
ska: H. Sienkiewicza 1 W. Reymonta jako powiesciopisarzy, J. Iwaszkiewicza
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jako eseisty, R. Kapuscinskiego jako reportazysty, E. Orzeszkowej i O. To-
karczuk jako reprezentantek literatury kobiecej. Lista przettumaczonych pol-
skich pisarzy w Chinach nie jest zbyt dtuga, ale ich nazwiska sa znaczace.

Sienkiewicz jest niewatpliwie najwazniejszym reprezentantem literatury
polskiej w Chinach, a jego tworczos¢ zostata najobszerniej przettumaczona
na jezyk chinski. Zostal tez najwczesniej przedstawiony chidskim czytelni-
kom. Mozna zreszta rzec, ze dzieje przekltadéw utwordw Sienkiewiczow-
skich w pewnym stopniu odzwierciedlaja ogélny zarys tlumaczen literatury
polskiej w Chinach. W przypadku Sienkiewicza w kregu chinskich literatow
doceniono wartosci ideologiczne i artystyczne jego spuscizny. Wyjatkowosé
tlumaczen utworéw Sienkiewiczowskich polega réwniez na tym, ze wywie-
raly one istotny wplyw na rozwéj wspolczesnej literatury chinskiej.

Nowele i opowiadania Sienkiewicza zostaly przelozone najliczniej. W cia-
gu prawie 100 lat ukazato si¢ 17 antologii jego dziet i 4 zbiory nowel lub
opowiadan polskich, ktérych znaczna czes¢ zajmuja jego utwory. Oprocz tego
bardzo liczny zbiér jego nowel i opowiadan ukazal si¢ w literackich magazy-
nach i czasopismach. Na jezyk chifski zostaly przelozone prawie wszystkie
jego najwazniejsze nowele i opowiadania. Patrzac na liczby naktadéw po-
szczegblnych utwordw, nietrudno wskaza¢ najbardziej popularne dzieta
Sienkiewiczowskie: Latarnik jako utwor inicjujacy polska historie translator-
skq w Chinach stanowi niewatpliwie ulubione dzieto tego autora w chifiskim
kregu literackim.

Powiesci historyczne wyniosty Sienkiewicza na szczyt chinskiej stawy.
Dzieki Quo vadis, powiesci, ktéra przyniosta pisarzowi najwickszy sukces,
czyli Nagrode Nobla, chifiscy czytelnicy mieli mozliwo$¢ zapoznania si¢
z barwnym 1 plastycznym obrazem dworu cezara, Swietnie przedstawionymi po-
staciami Nerona, Petroniusza, filozofa Seneki. Tekst — co wazne dla chinskiego
czytelnika — ma wyrazna wymowe ideows: zwycigstwo idei moralnej nad fizycz-
ng przemoca. Od roku 1948 do obecnej chwili ukazato si¢ 21 przekladéw Qwuo
vadis (wirdd nich tez wersja streszczona). Liczba przeklad6éw jest niewatpliwym
dowodem popularnosci dzieta. Istotny sktadnik osiagnie¢ chiriskich tlumaczy
w promociji literatury polskiej stanowia takze przektady Krgygakdw 1 Trylogii.

Zainteresowanie Sienkiewiczem trwa od samego poczatku historii tluma-
czeniowej literatury polskiej w Padstwie Srodka az do dnia dzisiejszego:
prawie wszystkie jego najwazniejsze nowele, opowiadania i powiesci zostaty
przettumaczone; prawie wszyscy najwazniejsi chifscy tlumacze literatury
polskiej w mniejszym lub wigkszym stopniu zajmowali si¢ przektadaniem jego
utwordéw. Réwniez rynek odbiorczy dziet H. Sienkiewicza jest bardzo zado-
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walajacy: jako $wietny narrator przedstawil Chificzykom ciekawa histori¢ na-
rodu polskiego, a podobne doswiadczenia historyczne pozwalaly Chinczy-
kom zachwycad si¢ patriotyzmem, bohaterstwem 1 wiernoscia ojczyznie ro-
dakéw noblisty. Nawet dzi§ na internetowych forach literackich mozna
znalez¢é mnostwo recenzji czy dyskusji o twérczosci pisarza.

W dziedzinie prozy warto wymieni¢ jeszcze nastepujace nazwiska: W. Rey-
mont, J. Iwaszkiewicz, B. Prus, R. Kapus$ciaski, W. Gombrowicz, E. Orzesz-
kowa i O. Tokarczuk. Iwaszkiewicz jest jednym z najpopularniejszych pol-
skich pisarzy w Chinach, a jego Pogiom#ka cieszy si¢ szczegdlng popularnoscia, jej
przeklad umieszczono w réznych antologiach i zbiorach literackich. Co cie-
kawe, Poziomka zostata wpisana w Chinach do kanonu szkolnych lektur ob-
owiazkowych, a problematyka utworu pojawita si¢ wéréd tematéw ogdélno-
chinskiego egzaminu wstepnego na studia wyzsze.

Adam Mickiewicz jest w oczach Chinficzykéw wybitnym poeta i rewolucjoni-
sta. Oprocz wymienionych juz Dziaddw ukazato si¢ wiele innych utworéw poety:
Oda do mtodosei, Do przyjaciét Moskal, Swmiieré Putkeownikea, Zegluga, Widzenie sig w ga-

Ju, Ranek i wieczor, Sonety krymskie, Gragyna, Konrad Wallenrod, Pommnik Piotra Wiel-
kiego, Petersburg, Przedmiescie, Powdd% Najwigkszym sukcesem polskiego roman-
tyka w Chinach jest Pan Tadeusz. W latach 50. XX w. zostal przetlumaczony
z jezyka angielskiego proza, w latach 90. XX w. przelozono go wierszem.

W Chinach panuje opinia, ze polska poezja wspolczesna zajmuje wazne
miejsce na §wiatowej pdlce poetyckiej, chocby dlatego, ze w ciggu dwdch
dekad dwoje poetéw otrzymato Nagrode Nobla w dziedzinie literatury. To
bylo takze pierwsza bezposredniag motywacja dla Chinczykéw do tlumacze-
nia polskiej poezji. Czestaw Milosz, jako jeden z najwybitniejszych poetéw
polskich i laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w roku 1980,
wzbudzil najwigksze zainteresowanie wérdéd Chinczykéw. Od poczatku 80.
lat XX wieku do dzisiaj pojawily si¢ liczne przektady wierszy Milosza, m.in.:
Dar, Piosenka pasterska, W Warszawie, Ktory skrzywdzites, Ballada, Kril Popiel,
Miasto mtodosci, Do Tadensza Rozewicza, poety, Moja wierna mowo, Tak mato, Gdzie
wschodzi storice i kedy zapada (poemat tlumaczony we fragmentach), Wiersze
ostatnie, To, Litwa, po pieidziesiecin dwich latach, Dalsze okolice (fragmenty), Na
brzegn rzeki. Ukazal sie tez przeklad wyborow wierszy Regafy i pojemmniki, Dru-
ga przestryen oraz ksiazek Abecadlo 1 Zniewolony nmyst. Mitosz jest bardzo sza-
nowany przez chifnskich poetéw. Uwaza sig, ze jego poezja jest skompliko-
wana, stanowcza 1 gleboka. Od 1981 roku do dzisiaj poezja Mitosza jest juz
gleboko zakorzeniona w obrazie literackim Chin 1 wywiera istotny wplyw na
poetéw $redniego pokolenia.
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Popularnosé¢ Wistawy Szymborskiej jest nieco mniejsza niz Milosza.
Pierwszy przeklad jej wierszy w Chinach wzbudzajacy powszechne zaintere-
sowanie to tom Wofanie do Yeti: Wybdr wiersgy i esejow. Potem ukazal si¢ zbior
tlumaczen Poetka i Swiat: Wybrane wiersge. Ponadto odbiorcy chifiscy majg do
dyspozycji pigtnascie przettumaczonych wierszy, m.in. Gaweda o mitosei ziemi
ojezyste, Pryyjaciotom, Sen, Proba, Rados¢ pisania, Utopia, Pochwala glego o sobie
mniemani, Wrasgenia 3 teatru, Zycie na pocgekaniu. Przytoczone przeklady mialy
przelomowe znaczenie w zaistnieniu poezji Szymborskiej na rynku chif-
skim, ale nie byly rozpowszechnione na duza skale. Dopiero w ostatniej de-
kadzie tom zatytulowany Wizgystko ciche jak zagadka, w ktérym umieszczono
75 wierszy poetki stal si¢ bestsellerem na rynku wydawniczym. Po sukcesie
tego tomiku wydano jeszcze zbibr Kiedys gytam tak samotnie.

Z listy wspolczesnych poetéw warto jeszcze wymieni¢ nazwiska takie, jak:
Zbigniew Herbert, Tadeusz Rézewicz i Adam Zagajewski. Mimo ze ogdlna
liczba przektadéw ich utworéw nie jest zbyt duza, to prezentacja na chif-
skim rynku wydawniczym i obecno$¢ tych poetéw w mysli krytycznoliterac-
kiej $wiadczy o sporym zainteresowaniu polska poezja wspodlczesna wéroéd
chinskich czytelnikow.

W proza

M poezja

Wyktes 1. Ogélny podziat przektadéw

Tabela 2. Przektady dziel poszczegdlnych pisarzy

Sienkieiwcz H.
Mitosz Cz.
Iwaszkiewicz 1.
Seymborska W.
Mickiewicz A.
Zagajewski A.
Reymont W.
Orzeszkowa E.
Gombrowicz W.
Zeromski. S.
Rdiewicz T.
Prus B.

Kruczkowski L.

Konopnicka M.

80
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Podsumowujac: od 1906 do 2014 roku ukazalo si¢ 336 pozycji przekta-
dow literatury polskiej na jezyk chifiski, przettumaczone zostaty utwory ok.
75 polskich pisarzy. Widoczna jest wyrazna przewaga utworow prozator-
skich nad poezja. Bezposrednia przyczyng jest prawdopodobnie uniwersalna
regula lekturowa moéwiaca, ze proza jest tatwiejsza do zrozumienia dla prze-
ciegtnych Chifczykéw. Nalezy takze pamigtal, ze tlumaczenie poezji wymaga
dodatkowo talentu poetyckiego i lepszej umiejetnosci wladania jezykiem oj-
czystym, co stanowi wielkie wyzwanie dla ttumaczy. Najczesciej ttumaczo-
nym autorem jest Henryk Sienkiewicz, z kolei Czestaw Mitosz i Jaroslaw
Iwaszkiewicz zajmuja drugie miejsce. Dalej mozna wymienié: Wistawe
Szymborska, Adama Mickiewicza, Adama Zagajewskiego i Wladystawa
Reymonta. Liczby przekladéw kolejnych na tej liscie twoércéw — Elizy
Orzeszkowej, Witolda Gombrowicza, Stefana Zeromskiego, Tadeusza Ro-
zewicza, Bolestawa Prusa, Leona Kruczkowskiego i Marii Konopnickiej sa
stosunkowo skromniejsze, a pozostali pisarze doczekali sie tylko przektadow
jednego lub dwdéch utwordw.

Tabela 3. Liczba przektadow poszczegdlnych ttumaczy

a0 1
80
70
60
50
40 A
30 A
20 A
10 -~
0 T T T T T T T

W ciggu ponad 100 lat dziesigtki chifiskich tlumaczy z kilku pokolen anga-
zowalo si¢ w przektadanie literatury polskiej na jezyk chidski. Znana w Chi-
nach i w Polsce polonistka, prof. Yi Lijun jest najbardziej ceniong tlu-
maczka 1 czolowa postacia w promocji literatury polskiej w Chinach. Yi
Lijun (ur. 1934 r.) ukonczyla studia polonistyczne na Wydziale Filolo-
gicznym Uniwersytetu Warszawskiego dzigki stypendium rzadu polskie-
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g0, Te 6 lat studiéw w Polsce dato jej solidne podstawy jezykowe. Po powrocie
do kraju pracowata najpierw w sekcji radziecko-wschodnioeuropejskiej Chin-
skiego Radia Miedzynarodowego jako redaktorka i dziennikarka. W 1962 roku
przeniosta si¢ do dwezesnego Pekiniskiego Instytutu Jezykéw Obceych (dzisiejszy
Pekinski Uniwersytet Jezykéw Obcych). Profesor Yi Lijun sama przyznaje, ze jej
zainteresowanie literatura narodzito si¢ juz w dziecifnstwie. Od 1976 roku, kiedy
jej przektad III czesei Dzdaddy Adama Mickiewicza zostal wydany jako pierwsza
w catym kraju — po dziesigcioletniej rewolucji kulturalnej — ksiazka z literatury
obcej, tlumaczka w swym dorobku translatorskim zebrata m.in.: Dzzady Mic-
kiewicza, Stawe i chwale Iwaszkiewicza (we wspolpracy z Pei Yuanin), Wybdr
poezji polskieg XX wiekn, Krzyzakow H. Sienkiewicza (we wspOlpracy z Zhang
Zhenhui), Trylogie Sienkiewicza (we wspolpracy z Yuan Hanrongiem), Pana 1a-
densza (we wspolpracy z Lin Hongliangiem), Prawiek i inne czasy O. Tokarczuk
(we wspolpracy z Yuan Hanrongiem), Ferdydurke W. Gombrowicza (we wspol-
pracy z Yuan Hanrongiem), Do dzienny, donr nocny O. Tokarczuk (we wspolpra-
cy z Yuan Hanrongiem) i wiele innych. Lista dokonan translatorskich Yi Lijun
jest imponujaca: obejmuje ponad 60 pozycji bibliograficznych, nie liczac ponad
40 antologii, w ktérych przedrukowano z czasopism jej przektady wierszy lub
nowel. Wydata dwa opracowania monograficzne: Literature polskq i Historig powo-
Jenngj literatury polskies, napisala mnostwo artykulow o literaturze polskiej. Jej stala
wspolpraca z czasopismami daje inteligencji chifiskiej rzetelng informacje o pol-
skich nowosciach literackich. Dopelnieniem tych publikacii jest okoto 300 haset
w slownikach i1 encyklopediach specjalistycznych, takich jak: Wielki stownik litera-
tow obeych (1989), Wielki stownik znanych pisargy obeych (1989), Wielki stownik litera-
tury obogj XX wiekn (1998) 1 Chiriska wielka encyklopedia powszechna (1982).

Jozet Bachorz, przywolujac opinie profesorow Gawlikowskiego 1 Mazana,
ocenial zaslugi Yi Lijun* w przekladaniu tworczosci Sienkiewicza, piszac, ze

3.0d 1950 ., czyli w rok po powstaniu Chifiskiej Republiki Ludowej i nawigzaniu stosun-
kéw dyplomatycznych miedzy ChRL a Polska, rzad chiniski zaczatl wysyla¢ stypendystéw do
Polski na studia na przeréznych kierunkach. W grupie studentow, ktérzy razem z Yi Lijun
wybrali si¢ do Polski, byl mlody student fizyki atomowej — Yuan Hanrong, jej przyszly maz
i wazny partner w pozniejszej pracy tlumaczeniowej.

4 Praca i wysilek Yi Lijun sa wysoko cenione w Polsce i w Chinach. Dwukrotnie zostala uhono-
rowana, w 1984 i 1997 roku, polskim odznaczeniem Zastuzony dla Kultury Polskiej. W roku 1995
otrzymata tytul ,,Wzorowy nauczyciel miasta Pekinu”. W 2000 roku prezydent RP odznaczy! ja
Krzyzem Kawalerskim Orderu Zastugi RP, za$ w 2004 Minister Edukacji Narodowej i Sportu RP
Medalem Komisji Edukacji Narodowej. Réwniez w 2004 roku Zarzad Gléwny Ogélnochifiskiego
Stowarzyszenia Ttumaczy uhonorowal Yi Lijun tytulem ,,Senior Zawodu Ttumacza Literatury
Obcej”. W roku 2007 otrzymala tytut doktora honoris cansa Uniwersytetu Gdanskiego za ,,oryginal-
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jej dziatalno$¢ koncentruje sig: ,,wokol dziet Sienkiewicza i Gombrowicza,
jakby w ten sposéb najlepiej mozna bylto dotrze¢ do zrédet duszy polskiej,
mimo iz wymienieni tworcy sa lokalizowani na biegunach kulturowo-
-wychowawczych, zwlaszcza w spojrzeniu spetryfikowanym lub zideologi-
zowanym. Tymczasem Profesor Yi Lijun swymi wieloma dokonaniami
uprzytomnita, ze dla higieny intelektualnej i duchowej warto 1 nawet trzeba
poznawaé dziela obu pisarzy: Sienkiewicza i tego, ktéry go widowiskowo
spamfletowal. W nasze spory o liste szkolnych lektur obowiazkowych wiaczy-
fa si¢ jakby bezwiednie, kierowana intuicja, wiedza, przenikliwoscia i oparta
na trudnych nieraz kompromisach madroscia ludzi Padstwa Srodka”s.

Grupa polonistéw, ktérzy ukoniczyli studia w Polsce, czyli Yi Lijun, Lin
Hongliang czy Zhang Zhenhui, to najaktywniejsze osoby w dzialalnosci
tlumaczeniowej. Swoj istotny wklad w translacje literatury polskiej wnidst
takze Yang Deyou — tlumacz z dobra znajomoscia jezyka polskiego i wielka
pasja do literatury i kultury polskiej. Nie sposob nie dostrzec takze pionier-
skich wysitkéw braci Lu Xuna i Zhou Zuorena oraz duzego wkladu w pro-
mocje literatury polskiej w Chinach Li Yilianga — tlumacza amatora. Wysilek
tej grupy tlumaczy sprawia, ze promocja literatury polskiej w Chinach jest
skuteczna, literatura polska jest widoczna na rynku literackim, a jej obecno-
$ci towarzyszy nie tylko duze zainteresowanie dzielami, dobre opinie i entu-
zjastyczne przyjecia oferowanych utworéw, ale takze wykrystalizowane, spe-
cyficzne interpretacje i rozumienie tekstow.

Przyjecie: literatura polska w Chinach

Recenzje tlumaczonych utwordw to istotna perspektywa, ktéra pozwala
obserwowa¢ poziom popularnosci literatury polskiej w Chinach. Mapa re-
cenzji poszczegdlnych pisarzy i ich utworéw pokazuje zakres zainteresowan

nos¢ sposobu prezentacji literatury polskiej w Chinach poprzez heroiczna prace translatorska, wy-
chowanie wielu pokolei chifiskich polonistéw i wzorcowa dziatalno$¢ organizacyjna w zakresie
wspolpracy naukowej z polskimi osrodkami akademickimi”. W 2008 roku nominowana przez
Marszatka Senatu RP otrzymala honorowy tytul ,,Ambasadora Polszczyzny” przyznany przez
Radg Jezyka Polskiego przy Prezydium Polskiej Akademii Nauk za wieloletnie krzewienie jezyka
polskiego i literatury polskiej w Chinach. W 2011 roku, kiedy prezydent RP zlozyt oficjalna wizyte
w Chinach, osobiscie odznaczyt profesor Yi Lijun 1 jej meza Krzyzem Oficerskim Orderu Zastugi
Rzeczypospolitej Polskiej i Krzyzem Kawalerskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej.

5 Laudacja prof. dra hab. J6zefa Bachérza wygloszona na ceremonii przyznania tytutu dok-
tora honoris causa UG: Stowo o profesor Yi Lijun.
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chinskich literatéw, ktéry troche rézni si¢ od mapy przektadéw. Zaintereso-
wania tlumaczy zaprezentowatam juz wczesniej. Obecnie pragne przedsta-
wi¢ zakres zainteresowan krytykéw literackich.

Interpretacje utworéw polskich pisarzy w Chinach zawierajq refleksje o ich
wartosci ideologicznej, wartosci artystycznej, w tym o stylu, mysli filozoficz-
nej, sposobie narracji itp. Te elementy przeplatajg si¢ w odbiorze poszcze-
golnych pisarzy, ale nietrudno zauwazyé, ze w recenzjach wspdlczesnych
utwordw coraz mniej jest sladéw rozwazan ideologicznych.

Literatura jako istotny element kultury jest czescig wizerunku danego kraju
i narodu. Oglad twoérczosci pisarzy i recenzji ich utworéw w Chinach po-
zwala podsumowac¢ obraz odbioru czytelniczego, ogdlne wrazenie na temat
literatury polskiej w oczach Chinczykéw i wizerunek narodu polskiego zbu-
dowany przez literature polska. Warto zwrdci¢ uwage na to, ze literatura polska
caly czas jest traktowana jako element sktadowy tworczosci pismienniczej
krajéw $rodkowo-wschodnioeuropejskich, ktére uwaza si¢ za stabsze i mniej
rozwiniete; ktére w historii byly nieustannie napadane, okupowane przez
wrogie narody lub znajdowaly si¢ pod zaborami po rozbiorach; ktére wkra-
czaly (z wlasnej woli lub wbrew niej) na droge socjalistycznych zmian i po-
nosity kleski. Inaczej moéwiac, refleksje Chinczykow na temat literatury
srodkowo-wschodnioeuropejskiej wplywaja na rozumienie literatury polskiej
w Chinach. Taka tendencja uwidaczniala si¢ w recepcji literatury polskiej do
lat 80. Owczesni chifiscy inteligenci odczytywali teksty literackie wylacznie
ideologicznie, uwazajac, ze jest to literatura pelna gorliwego patriotyzmu
i silnej determinacji walki z najezdzcami, okupantami. Ze wzgledu na polityczng
atmosfere wewnetrzng i zewnetrzng Chin tamtych czaséw celowo sugero-
wano taka mysl, ze Polacy to wielcy ludzie, bo stanowczo walczyli przeciw
najazdom, a dzisiejsza Polska jest ,,nowym krajem socjalistycznym z rozwi-
nietym systemem spolecznym”. Od lat 80. XX w. odbior czytelniczy przestat
by¢ calkowicie ujednolicony. Ta tendencja — zindywidualizowania recepciji —
pojawila si¢ réwniez w odbiorze wszystkich literatur krajow $rodkowo-
-wschodnioeuropejskich. Jednak pierwsze pokolenie polonistéw kontynuowato
preferencje z poprzedniego okresu, w zwiazku z czym dziatania translatorskie
skupialy si¢ raczej na ponownych tlumaczeniach lub rozwijaniu, poprawianiu
istniejacych przektadéw. Dopiero pod koniec lat 90. i na poczatku XXI wieku
tlumacze zaczeli kierowaé uwage na nowoczesna literature polska, a interpreta-
cje wspolczesnej poezji stanowig gléwny temat dyskursu krytycznego.

Zaréwno starsi polonisci, jak i mlodzi znawcy literatury s$rodkowo-
-wschodnioeuropejskiej wysoko oceniaja osiagnigcia literackie Polski. Wybit-
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ny thumacz literatury polskiej, Yang Deyou powiedzial, ze ,,male i stabe kra-
je moga by¢ wielkimi narodami pod wzgledem kulturalnym i literackim,
w pewnym sensie Polska to taki kraj, tam urodzili si¢ Mikolaj Kopernik,
Fryderyk Chopin czy Maria Skltodowska-Curie”. Z punktu widzenia tozsa-
mosci srodkowo-wschodnioeuropejskiej Polska jest w Chinach uznana za te-
ren przejSciowy na mapie literatury europejskiej, miedzy Europa Zachodnia,
gdzie literatura skupia si¢ na formie dystynkcyjnej a Europa Wschodnia,
gdzie np. literatura rosyjska koncentruje uwage na duszy. Miedzy nimi wta-
$nie sytuuje si¢ literatura polska, ktéra jest pelna ,,czystej dziecigcosci”.
Trzeba wspomnieé, ze wedtug chiniskich krytykéw polscy pisarze przywiazu-
ja wage do Nagrody Nobla w dziedzinie literatury, gdyz w tych ,,malych
i stabych krajach wschodnioeuropejskich™ literatura czgsto jest symbolem
dumy i szacunku narodu. Nagroda Nobla jest zaszczytem nie tylko dla pisa-
rzy, ale takze dla ich krajéw. Mozna powiedzied, ze oczekiwanie na Nagrode
Nobla jest w znacznym stopniu silag napedows dla pisarzy. W Chinach zau-
wazono takze fakt, ze literatura polska sktada si¢ z literatury krajowej i emi-
gracyjnej, bo wielu znanych pisarzy zdobywa stawe na emigracji (jako przy-
klad wymienia si¢ W. Gombrowicza, A. Zagajewskiego i C. Milosza).

Ogodlnie rzecz ujmujac, przektady i interpretacje polskich dziet literackich
zbudowaly wizerunek narodu polskiego i jego wyrazne cechy charaktery-
styczne. Sa to: wyjatkowo silna §wiadomos§é narodowa i dominujacy nad
wszystkim patriotyzm ukazany w powiesciach historycznych H. Sienkiewi-
cza, epopei 1 dramatach A. Mickiewicza oraz powiesciach W. Reymonta,
E. Orzeszkowej czy J. Iwaszkiewicza; historia napadéw, okupacii, upokorzenia
i meki; a w koficu nieposkromiona walka przeciw najezdZzcom. Koncentro-
wanie uwagi na reprezentatywnych dzietach romantyzmu i realizmu stworzyly
w umystach Chinczykéw obraz Polakéw jako ludzi niepokornych, docenia-
jacych niepodleglos¢ 1 wolnos¢ patriotéw — sa to wyobrazenia Chifdczykow,
w duzym stopniu prawdziwe, aczkolwiek wybiércze. W latach 1949-1999
chifiscy tlumacze 1 krytycy traktowali omawiane nurty literackie jako najwaz-
niejsze i jedynie wartosciowe, zatem wida¢ w ich wyborach tendencje do
wykluczania wizerunku literatury polskiej jako wielogatunkowej i réznorod-
nej tre$ciowo.

Monotonia takiego przekazu dawala czytelnikom chinskim ztudzenie, ze
literatura polska jest tylko narzedziem narodowej walki o wolnos¢ i niepod-
leglo$¢, 1 ze Polacy nie interesowali si¢ ani zyciem codziennym, ani jakimi-
kolwiek nurtami artystycznymi. W zwiazku z tym chifscy czytelnicy zapo-
znali si¢ z obrazem literatury ,,znieksztatconym i uszkodzonym”.
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Badajac wplyw literatury polskiej na spoteczenstwo chinskie, trzeba zwré-
ci¢ uwage na ideologie kulturowa, obejmujaca tozsamos$¢ i wizje warto$ci
grup spolecznych, gdyz to ma pierwszorzedne znaczenie w dyskusji na te-
mat chifisko-polskich relacji literackich. Biorac pod uwage gltéwna dla Chin-
czykow pozycje literatury chifskiej i majac na wzgledzie histori¢ ostatnich
stu lat Chin, mozna oceni¢ sens literatury polskiej dla chifskiego spoteczefistwa.

Po pierwsze, podobne doswiadczenie i usytuowanie historyczne powodu-
ja, ze literatura polska ma dla Chin szczegdlne znaczenie. Geopolityczne po-
tozenie Polski migdzy silnymi wrogami w duzym stopniu ograniczylo jej
swobodny rozwdj, funkcjonujaca przez pewien czas po Il wojnie §wiatowej
tzw. demokracja ludowa i koalicja wielopartyjna oraz zdywersyfikowana go-
spodarka zostata zastapiona przez tryby sowieckiego systemu z powodu
zimnej wojny. Te do$wiadczenia Polski sq podobne do powojennej sytuacii
Chin. Naréd polski (i tym samym literatura polska) jest w nowoczesnym spote-
czetistwie chifiskim traktowany jako ,,naréd maty i staby”, | towarzysz i brat
z bloku sowieckiego”, ,,zdrajca rewizjonistyczny” i ,,wielokulturowy Euro-
pejezyk”. Wskazane wizerunki opierajg si¢ podobnych dos$wiadczeniach
Chin i Polski, to réwniez zasadnicza przyczyna ciaglej popularnosci i wply-
wow literatury polskiej w Chinach.

Po drugie, relacje literackie miedzy Chinami a Europa Wschodnia to od-
zwierciedlenie réznic i podobienstw oraz wzajemnych stosunkéw w ideolo-
gii spolecznej, systemie politycznym i ekonomicznym, w historii stosunkéw
miedzynarodowych. W zwigzku z tym ideologia polityczna jest istotnym
czynnikiem ograniczajacym w chifisko-polskich stosunkach literackich.

Po trzecie, ttumaczenie, promocja i recepcja literatury polskiej w Chinach
jest skutkiem $wiadomego inicjowania i celowych praktyk strony chinskiej.
Literatura polska weszta w horyzont oczekiwan Chinficzykéw w momencie,
kiedy Chiny stangly w obliczu kryzysu narodowego, a nowoczesna $wiado-
mo$¢ narodowa Chinczykow zostata pobudzona. Kontakty kulturalne i lite-
rackie wprawdzie sq ograniczone przez czynniki ideologiczne i przemiany
polityczne, ale patrzac z perspektywy czasu, mozna powiedzie¢, ze takie
wplywy nie sq decydujace. Trzeba przyznad, ze dzigki $wiadomej inicjatywie
1 pracy chifskich pisarzy, thtumaczy i badaczy, polscy pisarze tacy, jak A. Mic-
kiewicz 1 H. Sienkiewicz staja si¢ bardzo znani w Chinach, doceniona zostala
przez Chidczykow warto$¢ literatury polskiej.

Scistego zwiazku z liczba przekladéw. Zaleznosé pomiedzy kontaktami kul-
turalnymi, promocja literatury i jej recepcja nie jest proporcjonalna. Mozna
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wrecz twierdzié, ze chiiski thumacz i badacz literatury, zaangazowany w bu-
dowe swojej kultury i rozwoj swojej literatury, propaguje literature polska
iprzybliza ja chinskim odbiorcom z nadzieja, ze w niedalekiej przysztosci
wywrtze to wplyw na literature chifska 1 tworczo$¢ chinskich pisarzy.

Podsumowanie

Chiny i Polske dziela tysiace kilometréw, ale od dawna ozywione relacje
umozliwiaja wymian¢ kulturalng, w tym literacka. Dzigki staraniom wielu
pokolen miltoénikéw literatury dorobek polskich pisarzy jest obecny wsréd
chifskich czytelnikéw. Mamy powody, by wierzy¢ w to, ze literatura polska
zyska jeszcze szerszy i glebszy odbiér w chifskim spoteczedstwie, a wymia-
na literacka stanie si¢ jedna z najistotniejszych plaszczyzn wspotpracy mieg-
dzy Chinami a Polska.
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,Przynaleznos¢ do narodu
kompletnie pozbawionego znaczenia”.
Soren Gauger jako polski pisarz z Kanady

Recenzje ksiazki Sorena Gaugera — Kanadyjczyka, ktory w 1998 roku zde-
cydowal si¢ przenie$¢ z Vancouver i zamieszkaé w Polsce oraz postugiwaé
si¢ jezykiem polskim — Adam Wiedemann rozpoczyna w nastepujacy sposob:

Raz czy drugi zdarzylo sig, ze jakis imigrant polityczny badZ matrymo-
nialny opanowal jezyk polski tak dalece, Ze mogl si¢ nim posltugiwaé
réwniez jako jezykiem literatury. Byli to wszak przybysze z krajéw kultu-
rowo zmarginalizowanych, dla ktérych polski obieg wydawniczy stanowit
wrecz obietnice ,,szerszego zasiggu”. Tym razem, chyba po raz pierwszy,
mamy do czynienia z literatem, ktéry z jezyka-hegemona przestawia si¢
na jezyk dajacy mu po prostu mozliwos¢ uczestnictwa w zyciu literackim
kraju, w ktérym zdecydowat si¢ zamieszka¢ (Wiedemann 2014).

Polski prozaik i poeta zaznacza wazng w zyciorysie Gaugera decyzje o wy-
borze jezyka. Pierwszym jezykiem tego autora jest angielski, w ktérym opu-
blikowal dwa tomy opowiadan Hymmns to Millionaires (2004), Quatre Regards sur
PEnfant Jesus (2004) oraz $wietnie przyjete przekiady z jezyka polskiego. Decyzja
Gaugera byla o tyle radykalna, Zze polszczyzna stata si¢ dla niego jezykiem
$wiadomego wyboru. Soren Gauger nie ma polskich korzeni, nie méwit po
polsku w dziecifistwie, w koficu nauka polszczyzny nie byla powodowana —
jak pisze Wiedemann — ,,imigracja matrymonialng”’. Mozna powiedzieé, ze
to nie jezyk wybral Gaugera, ale odwrotnie: jezyk polski okazal si¢ §wiado-
mym i przemyslanym elementem dalszego zycia oraz kariery pisarza. Tym,
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co najmocniej przyciagato go do Polski i jezyka polskiego, okazala si¢ rodzima
literatura, znaczaco rézna od doswiadczen czytelniczych Kanadyjczyka.
Soren Gauger zdecydowal si¢ zamieszkaé w Polsce po lekturze ksigzek
Brunona Schulza, Jana Potockiego 1 Witkacego. Czytal je, rzecz jasna, w thu-
maczeniu na jezyk angielski. Jednym z gtéwnych powodéw przeniesienia sig
do Polski byla cheé tlumaczenia z jezyka polskiego. Na kilkunastoletni do-
robek w tym zakresie sktadaja si¢ dziela takich autoréw jak Bruno Jasienski,
Jerzy Ficowski czy Wojciech Jagielski. Gauger jest takze znawcq literatury
polskiej, zwlaszcza jej margineséw (czesto przez rodzimych badaczy niedo-
cenionych), ktére promuje poza Polska. Wiedemann pisze o Gaugerze:

deklaruje tez zamitowanie do tworczosci Ludwika Sztyrmera i Michata
Choromariskiego, obdarzony jest wigc wyrafinowanym gustem oraz
zdolno$cia wyluskiwania zjawisk tylez wybitnych, co i troche juz odsu-
nigtych na boczny tor (Wiedemann 2014).

Jesli nawet thumaczowi nie udaje si¢ przekonaé zagranicznych wydawnictw
do publikowania utworéw marginalnych polskich pisarzy, eseje na ich temat
zamieszcza w obcej prasie (zob. Gauger 20106). Na liscie tytulow, z ktérymi
wspolpracuje krakowski pisarz, sa ,,Chicago Review”, ,,Metamorphoses:
A Journal of Literary Translation”, ,,Calque”, ,,Prague Literary Review”,
., Words Without Borders”.

Gauger jest nie tylko ttumaczem, ale takze jednym ze statych wspotpracow-
nikéw Instytutu Ksiazki, programowo zajmujacego si¢ promowaniem polskiej
literatury wspolczesnej poza krajem. Znaczna liczba tlumaczen fragmentow
wspolczesnych polskich ksigzek opublikowanych w katalogach Instytutu sy-
gnowana jest przez krakowskiego pisarza. Gauger stale wspolpracuje z pi-
smem ,,2+3D”, Wydawnictwem Literackim, Galeriag Zderzak, Galerig Atlas
Sztuki, Miesiacem Fotografii, Muzeum Narodowym oraz Korporacja Halart.

Przenosiny Kanadyjczyka do Polski to takze przemyslana strategia arty-
styczna, rodzaj unikatowej kreacji artystycznej w polskim $wiecie literackim.

Badanie kompleksu nizszosci

Reakcje dwudziestodwuletniego Kanadyjczyka, studenta literatury angiel-
skiej, ktory styka si¢ z tworczoscia Witkacego, Potockiego i Schulza, po la-
tach pisarz relacjonuje w ten sposéb:
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Jezyk bardzo przeméwil do mojej wyobrazni i nie znalem absolutnie
nikogo, kto by si¢ nim interesowal. A zawsze potrzebowalem pewnej
intymno$ci w literaturze i w sztuce w ogdle — poczucia, ze rozmowa
toczy si¢ miedzy dwiema osobami, a nie w ttumie (Pluszka 2014).

W innym miejscu Gauger zaznacza, ze kiedy w Vancouver pochtanial pol-
skie ksiazki, wyobrazal sobie, Ze jest jedyna osoba na $wiecie czytajaca pol-
ska literature. Intymnos$é, unikatowos$é 1 mozliwos¢ wyrdznienia si¢ w ttumie
nie byly jedynymi powodami przenosin i zanurzenia si¢ w polskiej kulturze.
Pytany o to przez Adama Pluszke, Gauger odwoluje sic do Gombrowicza,
ktéremu wydawcy zagraniczni chcieli skresla¢ fragmenty dotyczace Polski
jako niewiele znaczace dla czytelnika poza krajem.

Gombrowicz si¢ sprzeciwil, poniewaz jego zdaniem te opinie mogly
réwnie dobrze dotyczy¢ ludzi z innych ,,drugorzednych” kultur. Jako
przyklad podat Kanade. Wydawalo mi si¢ wtedy, ze podczas gdy Kanada
pograzyla si¢ w marazmie artystycznego niebytu (wciaz niewiele si¢
zmienito), Polska wypracowala bardzo cickawa odpowiedZ na swoj
»kompleks nizszosci” (Pluszka 2014).

Pojawiajacy si¢ w rozmowie termin ,.kompleks nizszosci” Gauger bedzie
ukontekstawial w kilku miejscach; takze jego dorobek, zaréwno pisarski, jak
i translatorski, bedzie préba badania tego fenomenu.

Autor Nie to | nie tamto, zapytany o inne mechanizmy radzenia sobie z ,.kom-
pleksem nizszo$ci”, wskazuje na silna obecnos$¢ patriotyzmu i konserwaty-
zmu w sferze publicznej:

W Kanadzie tacy ludzie nie pojawiaja si¢ np. na uniwersytetach, co spra-
wia, ze rozmowa jest bardzo jednolita, wszyscy w zasadzie si¢ zgadzaja ze
soba. Politycznie nie mam nic wspolnego z konserwatyzmem, ale kultu-
rowo uwazam, ze moze mie¢ pozytywny wplyw, hamujac troche lewico-
wa tendencje, aby slepo goni¢ za nowosciami i niechlujnie polaczy¢ poli-
tyke ze sztuka. Ostatnio, owszem, ten kulturalny konserwatyzm jest
coraz bardziej spychany na margines i stad niepokojace wrazenie, ze
wszystko, co si¢ dzieje w teatrze, jest z jednego matriksu — nie ma zadne-
go konfliktu lub przypomina si¢, ze nie wszystko z przeszlosci jest $mie-
chu wartel.

I Na podstawie wywiadu vz e-mail przeprowadzonego na potrzeby niniejszego tekstu.
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W psychologii osobowosci ,,kompleks nizszosci” definiuje si¢ jako zorga-
nizowany zespot wyobrazenl i wspomnien o duzej sile afektywnej, ktry jest
czesciowo lub calkowicie nie§wiadomy i zorganizowany wokoét jadra kom-
pleksu, czyli uczucia nizszosci. Kompleks nizszosci w takim rozumieniu jest
odpowiedzialny za postrzeganie §wiata, emocje, wartosci, zachowania, prze-
twarzanie informacji (Hall, Lindzey, Campbell 2004). W audycji wyemitowa-
nej w Programie Drugim Polskiego Radia w grudniu 2014 roku (Radomski
2014) Gauger wprost okreslit swéj projekt przyjazdu i zamieszkania w Pol-
sce jako rozwiazanie zagadki: jak radza sobie ludzie urodzeni jako ,,drugo-
rzedni obywatele §wiata”? Strategie lekturowe traktowane sg przez niego ja-
ko wyjscie z tej sytuacji ze wskazaniem miedzy innymi na hermetycznosé
1 dziwacznos$é, czyli cechy pozwalajace na wykreowanie czego$ oryginalnego.
Jak wskazuje Gauger: ,,czlonek (...) drugorzednego kraju (Kanada, Rumu-
nia, Bulgaria) ma dwa wybory, moze nasladowac¢ te tradycje, ktéra jest obok,
w przypadku Kanady to beda Stany Zjednoczone, albo moze dolaczy¢ do
tej drugiej tradycji, ktora jest tak naprawde malo interesujaca” (Radomski
2014). Tymczasem w Polsce wedlug Gaugera na tak zarysowanej mapie,
zwlaszcza w okresie migdzywojennym, zostala wypracowana nowa i oryginalna
kultura, nieporéwnywalna z innymi do§wiadczeniami z Europy czy ze $wiata.

T¢ obsesj¢ badania drugorzednosci czy kompleksu nizszosci potwierdzaja
fragmenty powiesci Nie 0 / nie tamto. Chociaz Gauger zaznacza, ze bohater
jego ksigzki to postaé fikcyjna, znajdziemy w niej akapit, ktéry koresponduje
z prasowymi czy radiowymi wypowiedziami pisarza:

Kiedy dziesi¢¢ lat temu po raz pierwszy przybylem do Polski, moim wy-
facznym celem byly obserwacje antropologiczne. Interesowalo mnie, jak
ludzie radza sobie z przynalez'nos'cia( do narodu kompletnie pozbawione-
go znaczenia. Ciekawil mnie ten, jak go wéwczas postrzegatem, stan hi-
storycznej i kulturowe;j niewazkosci. Z biegiem czasu réwnowaga sil ule-
gla zmianie; poczatkowo niedostrzegalnie, potem jednak z przelomowsa,
i nieodparta, energia (Gauger 2014a, 1206).

Obraz Polski jest na tyle przerysowany i oparty na stereotypach, ze Soren
Gauger pisze raczej o wymyslonym kraju, widzianym z perspektywy Zacho-
du, niz o realnych wrazeniach z lat spedzonych w Krakowie:

polski swiat z jego starymi, kramarzacymi sie, kobietami w chustkach, je-
go blotnistymi polami, po ktérych blakaja, sie, bezpanskie psy, jego
gleboko zakorzenionym przekonaniem, ze nic dobrego nie wyjdzie nigdy
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z owego skrawka ziemi na tej zafajdanej kuli — ten swiat ciagle obrzydzat
mnie i odrzucal. Niemniej zrozumialem, ze nie potrafie, opuécié tego
miejsca; nie teraz, nie z calym tym ciezarem, ktory zgromadzil sie na mo-
ich barkach. Po wszystkich moich absurdalnych wysitkach, Zeby odna-
lez¢ jakieé znaczenie poéréd niczego i dla nikogo, na dobre zaplatalem
sie w ten moj tak zwany idealizm i wszelkie préby powrotu do rzeczywi-
stosci bylyby, ze tak to ujme, kompletnie czcze (Gauger 2014a, 126).

Krakow

Decydujac si¢ na zycie w Polsce, Gauger wybral Krakéw, ktéry byt dla
niego tozsamy z ,,marzeniem artystycznym, noblistami, programem, gdzie
mozna uczy¢ si¢ polskiego” (Radomski 2014). Obecnie jako wspotpracow-
nik wielu wydawnictw i instytucji oraz pelnoprawny cztonek zycia literackie-
go, o Krakowie wyraza si¢ w nastepujacy sposob: ,,Krakéw wydaje sie by¢
maly, jego §rodowisko artystyczne jest do§¢ agresywne dla siebie” (Radom-
ski 2014). Jak sam przyznaje w jednym z wywiadéw, ze wzgledu na pocho-
dzenie i akcent ciagle jest traktowany jako kanadyjskie kuriozum. Taka sytu-
acja jest wynikiem réznicy kulturowej, zasadzajacej si¢ na polskim podziwie
zywionym dla ,,wielkiego $wiata”. Wedlug Gaugera w Polsce kazda odmienno$é
wzbudza zainteresowanie, inaczej niz w USA czy Kanadzie, gdzie wszyscy sq
skads. Wydaje sig, ze wazne tu jest czynione z punktu widzenia obcokrajow-
ca rozpoznanie Krakowa 1 krakowskiej kultury lat 90. 1 pézniejszych:

Kiedy przyjechalem do Krakowa w 1998 roku, zachwycala mnie pewna
hermetycznosé polskiej kultury. Mikroklimat, ktérego nie dato si¢ pomy-
li¢ z niczym innym na $wiecie. Mozna bylo i§¢ na spotkanie z Mrozkiem,
Mitoszem, Pendereckim albo Lupa, kultura byta powszechnie dostepna,
a ludzie rozmawiali o niej jak o czyms, co ma niezwykle znaczenie, bez-
posredni wplyw na ich zZycie. Teraz bardziej wida¢ miedzynarodowe
formuly. Chocby w tym, Ze festiwale coraz czgiciej organizujg nie pasjo-
naci, a raczej absolwenci zarzadzania kultura (Pluszka 2014).

W jego rozumieniu zatem Polacy nie odrobili lekcji z realizowania wiasne-
go modelu kultury, ale blizsze sa im strategie nasladowania, co dla Gaugera
nieuchronnie oznacza porazke i nieumiejetno$¢ radzenia sobie z komplek-
sem nizszosci. Teksty literackie krakowskiego pisarza, inspirowane polskimi
doswiadczeniami 1 poetykami, mogg by¢ przykladem zastosowania jednego
z mechanizméw obronnych radzenia sobie z tymi zmianami.
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Jezyk polski i obywatelstwo

Soren Gauger w wywiadach, ktére ukazaly si¢ po wydaniu powiesci Nize 7o
/ nie tamto, potwierdza takze stereotypy o demonicznej trudnosci jezyka pol-
skiego. Z przekora méwi o sobie jako niezdolnym do jego opanowania oraz
przyznaje si¢ do indywidualnego sposobu poslugiwania si¢ jezykiem: ,,za
kazdym razem stwarzam polski od zera — tak jakbym w ogdle nie mial pod-
staw, z ktorych moéglbym czerpa¢” (Pluszka 2014). Jako osoba pragnaca
méwic plynnie po polsku, jeszcze w Kanadzie przez pig¢ miesigey uczyt sie
jezyka polskiego z emigracyjna poetka Grazyng Zambrzycka, nastgpnie
w Krakowie odbyt roczny intensywny kurs na Uniwersytecie Jagiellonskim,
gdzie — jak zaznacza — przede wszystkim nauczy! si¢ gramatyki2. Odmienny
byl sposéb uczenia si¢ jezyka polskiego w rodzaju ,,staroswieckiego DIY”,
polegajacy na czytaniu dawnych dziet literatury polskiej, wypisywaniu dwu-
dziestu dwoch stowek (tyle miescito si¢ na stronie) do notesu i ich zapamig-
taniu. Pierwsze préby pisarskie byly konsultowane ze Stefanem Klemcza-
kiem, profesorem antropologii z U], ktéry wskazywal Gaugerowi bledy.
Autor Nie to | nie tamto zawsze chcial pisa¢ po polsku, ale jednym z powodéw
odsuwania tego procesu byly nieudane i zarzucone proby tlumaczenia jego
tekstéw literackich przez polskich ttumaczy. Przeklady udawaly si¢ jedynie
w przypadku mniejszych form, jak felietony dla ,,Miesiaca w Krakowie”, eseje
o designie do ,,2+3D” czy inne mniej lub bardziej uzytkowe formy. Jezyk pol-
ski jest jedynym ,,obcym” (?) jezykiem, w ktérym Gauger pisze i z ktdrego
tlhumaczy. Pisarz czyta takze w jezykach rosyjskim, wloskim i francuskim.
Swoistym ukoronowaniem zanurzenia si¢ w polskiej kulturze i badania kom-
pleksu nizszosci Polakéw jest przyznanie Gaugerowi polskiego obywatelstwa
(marzec 2014), co zbieglo si¢ publikacja jego powiesci napisanej po polsku.

Tworczos¢ w jezyku polskim

Adam Wiedemann wskazuje na zywiol pastiszowy, ,,stosowanie narracyj-
nych cudzystowéw” (Wiedemann 2014) jako silnik prozy Gaugera. Cecha
charakterystyczna jego tekstow jest tez umieszczanie akcji w nieokre§lonym

2 Na podstawie wywiadu vz e-mail przeprowadzonego na potrzeby niniejszego tekstu.
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Hhiegdys” 1 ,,gdzies”, co dla Wiedemanna jest wrecz programowym pomi-
nigciem postulatu nawigzywania do terazniejszosci i daje efekt podwojnej
staro§wieckosci ,,wytwarzanej §wiadomie 1 z wdzigkiem” (Wiedemann 2014).
Zwazywszy na deklaracje Gaugera, ze w swojej bibliotece ma gltéwnie pozy-
cje wydane przed druga wojng §wiatowa, teoria o anachronicznosci jest jak
najbardziej uzasadniona. ,,Staro$wiecko$¢” to stowo klucz do zrozumienia
tworczosci polskiego pisarza z Kanady.

W jezyku polskim Gauger opublikowal dwa opowiadania: Co smieré do nas
mowi w 23. numerze wroctawskiego czasopisma ,,Rita Baum” z 2012 roku
1 Co do nas méwi Smierl w 42. numerze krakowskiego pisma ,,Halart” z 2013,
napisane samodzielnie i oryginalnie po polsku. Dystans prawie 15 lat dzieli
zatem decyzj¢ o przenosinach do Polski 1 nauce jezyka polskiego oraz publi-
kacje w drugim jezyku. Jedno z tych opowiadan autor przettumaczyt pézniej
na angielski. Ukazalo si¢ ono w amerykanskiej antologii Writing That Risks:
New Work from Beyond the Mainstream (Holmberg, Steinberg 2013).

Wiedemann wskazuje na nawiazania ,,do literatury brukowej, groszowych
kryminatéw, poradnikéw religijnych, sadowych pitavali i opowiesci »z dresz-
czykiem«” (Wiedemann 2014). Wskazane gatunki sg nieustannym zrédlem
inspiracji prozy Gaugera. Dwa opowiadania publikowane w prasie literackiej
stanowig rodzaj opowiesci lustrzanych, nieznacznie réznia si¢ tytutem, doty-
cza tych samych zdarzen i bohateréw, opowiadane sa jednak z innych per-
spektyw. Dzialaja jako osobne calosci, dopelniajg sig, ale zagadki zawarte
w poszczegolnych tekstach rozwigzane sa dopiero po przeczytaniu obydwu.
Jak juz zostato wspomniane, trudno wskaza¢ miejsce i czas akcji. Od narra-
tora dowiadujemy si¢, ze podrézny jadacy samochodem na odcinku auto-
strady Kielce—Skarzysko przez moment zerka przez barierke, Zeby mimo-
chodem zauwazy¢ ,,0zdobiony gréb wéréd brzdz, sosen i bég wie czego tam
jeszcze”. Tajemniczy gréb uruchamia akcje dziejaca si¢ w sasiedztwie dwéch
identycznie zbudowanych domostw, w ktérych mieszkaja zupelnie rézni bo-
haterowie: z jednej strony Ksawery Bundt — samotnik, bibliofil prébujacy
skupi¢ si¢ na pisaniu, z drugiej Balczyiski — hodowca kréw. Dzwigk zarzy-
nanych i wystraszonych zwierzat bedzie zarzewiem tajemnicy, koszmaru
izbrodni...

Zaréwno realny, jak 1 oniryczny $wiat bohatera zaczna wypelniaé ryki se-
tek kréw: ,,Najpierw tylko ten basowy pomruk, niczym chér olbrzymich Zab,
potem ciemnos¢ si¢ rozjasniata, odslaniajac cate pole ich ci¢zko wzdychaja-

3 Na podstawie wywiadu 27z e-mail przeprowadzonego na potrzeby niniejszego tekstu.
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cych cial” (Gauger 2013, 93). Bundt nie moze skupi¢ si¢ na swojej pracy,
czyli tworzeniu prozy pornograficznej na podstawie zdani z Biblii. Narrator
wyjasniajacy czytelnikowi akcje podaje nawet fragmenty biblijnych przerébek:

Y opuscil Zong swa, aby ognia sprobowac. A przyszedl y widziat anyola
w ogniu, w pozadliwosciach ziemskich, bestyia z obfitami piersiami, bia-
tymi jak welna biata, kuszacymi go. Y rzekl: bym cudzotozyl. Y dawala
mu policzki. A nogi iego podobne mosiadzowi, a oczy iego iako ptomient
ognia, a iuz galaz iego odmladza si¢. Niewiasto, rzekl, ptacy niebiescy
odpoczywaia na galaz mego. Y stalo si¢. Polozyl sig, widziala iego miecz,
dzieweczka dotkneta. .. (Gauger 2013, 93).

Historia opowiadana przez Gaugera napedzana jest przez spotegowany
ryk kréw, ktory buduje nastroj, tworzy dziwnosé fabuly i wywoluje odraze
czytelnika.

Nie jest prawda, ze rzeznia wydaje demoniczne dzwigki tylko wtedy, gdy
krowy umieraja — chociaz wtedy tez, owszem. Najgorszy moment, de
facto, nastepuje, kiedy jedna krowa intuicyjnie zdaje sobie sprawe — nie
dowiemy sig, w jaki sposéb — ze wkrétce si¢ zacznie. Moze to poprze-
dzaé rzeini¢ jako taka nawet na cale trzy godziny. Wtedy jedna krowa wy-
daje dluga, bardzo rzewna skarge: trzyma jedna nute na caly glos jak
choérmistrz, zapraszajac pozostate krowy do udziatu w tej wspoélnej zato-
bie. I tak, krowa po krowie, cale stado dolacza si¢ do tej ponurej nuty,
ktéra powoli, prawie niedostrzegalnie, zmienia si¢ wedlug jakiej$ niezna-
nej zwierzecej molowej gamy i nagle Bundt uprzytamnia sobie, Ze nie
moze zebra¢ mysli, poniewaz caly dwor jakby wibruje od krowich lamen-
tacji (Gauger 2013, 95).

Nieustajacy dzwigk, ktéry wprowadza bohatera w rodzaj choroby psy-
chicznej, doprowadza ostatecznie do konfesji u miejscowego aptekarza. Ten
ostatni, drapiacy ,,pozotklymi paznokciami po tuszczacej si¢ skérze na lysej
glowie, $migal oczami spod grubych okularow od wahadla zegara $cienne-
go, polek pelnych zasuszonych zwierzat i owadéw w sloikach” (Gauger
2013, 95), wskazuje na specjalny rodzaj lisci laurowych, mogacych by¢ truci-
zna. Bundt wykorzystuje te wiedzg, by zabi¢ zaréwno stado, jak i lokaja
podkradajacego pozywienie bydtu. Ostatecznie musi zgina¢ takze $wiadomy
incydentu aptekarz, ktérego pokawatkowane ciato laduje ztozone w skrzyni
w specjalnie przygotowanej dziurze w ogrodzie kolo domu bohatera. Druga
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narracja opowiada wersje¢ Balczyniskiego, przedstawia jego rozpacz po stracie
kréw 1 cheé odzyskania majatku, ktéra doprowadza go do dostrzezenia
w grobie aptekarza skarbu. Caloé¢ konczy si¢ przebiciem czaszki Balczyn-
skiego kulg z pistoletu Bundta.

Gauger kreuje narratora, jakby celowo chcial postarzy¢ swoja opowiesé,
uczynic jg programowo staro$wiecka, tanig i nostalgiczna. Nazywa go histo-
rykiem, ale korzystajacym z dos¢ podejrzanej literatury (,,Nasze jedyne Zré-
dto — Zywoty pamietnych architektéw Geroulda De Clou, notorycznego pijaka
i bawidamka” [Gauger 2013, 93]), uzywa liczby mnogiej oraz jest ostentacyj-
nie wszechwiedzacy (,Niewatpliwie ten upiorny $piew byl tym, co najbar-
dziej Bundta opetato, co najsilniej napedzato go do okropnych czynow, ktd-
re zaraz opiszemy” [Gauger 2013, 93]) i lubi wtraca¢ do natracji francuskie
stowa (,A teraz még! tylko bezradnie patrze¢ na denouement” |Gauger 2013,
93]). Szpikuje takze narracje dygresjami, ktore stanowia jej znaczaca czesé:
,,Bo wlasnie teraz — wracajac do naszego bohatera tam, gdzie go zostawili-
$my w trakcie podnoszenia widelca z jajecznica, stygnacg podczas dygresji”
(Gauger 2013, 93). Te wszystkie elementy stanowig rodzaj chwytéw zakaza-
nych we wspolczesnej literaturze, z czego pisarz znakomicie zdaje sobie
sprawe. Istotne jest, ze autor Co do nas mowi Smieré nie jest postmodernistycz-
nym prze$miewca konwencji, lecz raczej prébuje narracji poniekad dzisiaj
niemozliwej, starej, out of date.

Osobna kwesti¢ stanowi uzywanie jezyka polskiego w opowiadaniach.
Dzigki niektérym rzadkim sformutowaniom udaje si¢ Gaugerowi wykreo-
waé nastrdj nienormalnosci. Narodowy Korpus Jezyka Polskiego nie odno-
towuje uzycia przystéwka ,,porywczo” w odniesieniu do pulsu; dziwaczno$é
jezykowa czasem realizowana jest na poziomie uzycia aspektu, nierzadko
zdarzajq si¢ zle odmienione przez przypadki wyrazy czy brak spéjnikow
(,Cios wprost nos w lokalu”). Wydaje si¢ jednak, ze takie odstepstwa od
normy potraktowaé nalezy bardziej jako elementy stylu niz bledy jezykowe.

Nie to / nie tamto

Wydana w 2014 roku powies¢ Nie fo / nie tamto stanowi rodzaj czarnej
komedii, ksigzki fantastycznej i jednocze$nie taniego kryminatu. Utwor
sktada si¢ z wielu watkéw, przeplatanych kolejnymi narracjami i powrotami
porzuconych opowiesci. Pod wzgledem struktury przypomina kompozycje
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szkatutkowg Jana Potockiego, zmieszang z traktatowg odpowiedzia na styn-
ne dzielo dutiskiego filozofa Serena Kierkegaarda .A/bo-albo (imiennika kra-
kowskiego pisarza).

Powie$¢ Nie to / nie tamto napisana byla pierwotnie po angielsku, ale nie
zostala wydana w tym jezyku. Pierwszy etap prac nad polska wersjg to proba
tlumaczenia z jezyka angielskiego przez samego pisarza. Ten proces okazat
si¢ jednak porazka, gtéwnie ze wzgledu na stylizacje tekstu na staro§wieckq
polszczyzne (ksiazka po angielsku takze sprawia wrazenie, jakby nie byta na-
pisana wspolczesnie). Gauger podsumowal to nastepujaco:

jedna rzecz pisa¢ co§ wprost po polsku (bo wtedy dziwacznosé wychodzi
ze sposobu uzywania jezyka), a druga przetlumaczy¢ na jezyk nie-swoj
(bo czesto wtedy dziwacznos$¢é wychodzi z jezyka angielskiego i mamy
najgorsza z mozliwych opcji — zle tlumaczenie). Ksiazka sama w sobie
jest juz do$¢ dziwna, moja polszczyzna jest dziwna, ale doda¢ do tego
dziwacznos¢ tlumaczenia — wspotczutbym czytelnikowit.

»IKompletnym bigosem” (okreslenie pisarza) zakonczylo si¢ opisane sta-
dium tworzenia ksiazki. Kolejnym etapem byla wspoélpraca z Bartlomiejem
Wozniakiem, odpowiedzialnym za tlumaczenie i stylizacj¢ tekstu, o ktorej
Gauger opowiada w filmie nakreconym dla Instytutu Ksigzki:

powiedzmy, nalozyl sobie podloge do tej ksigzki i razem ustawilismy
meble. To bylo cickawe doswiadczenie, bo wczesniej pracowalem jako
tlumacz literacki i wypracowalem, powiedzmy, wierno$¢ wobec autora,
w tym przypadku ja sam bylem autorem, caly czas bylem zmuszony
przypomniec sobie, ze ta moja wierno$¢ byta wobec siebie, i ja bytem w sta-
nie robi¢ cokolwiek. A wigc to bylo tlumaczenie jak najbardziej w cudzy-
stowie (Gauger 2014b).

Zamieszczone tu fragmenty prezentuja kolejno wersje angielska (1), pierw-
sze podejécie polegajace na samodzielnym tlumaczeniu autora (2) i efekt
wspolpracy z Barttomiejem Wozniakiem (3):

(1) I groped at my neck, and indeed: my fingers struck something knob-
by and misshapen. The skin was coarse where once it hadn’t been, and
the flesh wiggled about, just as though a solid, spherical bone had
formed beneath the skin.

a podstawie iadu vz e-mail przeprowadzonego na potrzeby niniejszego tekstu.
4Na pod wywiad 1 przep d o potrzeby jszego tek
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(2) Dotknalem szyi i faktycznie: moje palce natrafily na co$ galowatego
i zdeformowanego. Tam gdzie skéra szyja byla kiedys gladka, stala si¢
szorstka, cialo w tym miejscu poruszato si¢ tak jakby utworzyla si¢ pod
skorg twarda, okragla kosc.

(3) Objalem swoja, szyje, i rzeczwviécie moje palce natrafily na jakieé gru-
ztowate znieksztalcenie. Naskérek statl sie, szorstki w miejscu, w ktorym
nigdy taki nie byl, a cialo dyndato, zupelnie jakby pod skéra uformowata
sie, zwarta, kulista kosc.

Wartos¢ stylizacyjng tekstu docenili krytycy piszacy o prozie Gaugera: ,,Eks-
centryczno$¢ sytuacii znajduje odbicie w ekscentrycznosci jezyka, ktérego sil-
ne zmetaforyzowanie, sklonnos¢ do stéw rzadkich i wyrazen niepospolitych
moze by¢ zrédlem niemalej czytelniczej satysfakeji” (Wiedemann 2014).

Wskazywano takze na obecne w tej prozie zapozyczenia: od Jana Potockie-
go (konstrukcja szkatutkowa), poprzez Bolestawa Lesmiana, pisarzy wschod-
nio- i §érodkowoeuropejskich (Gyula Krudy, Michait Buthakow, Bruno Schulz,
Andriej Biely, Danilo Kis), dawna anglojezyczna literature kryminalng 1 litera-
ture grozy (np. tradycja Edgara Allana Poego, Roberta Montgomery’ego Bir-
da, Washingtona Irvinga), po eksperymentatoréw jezyka angielskiego (Lau-
rence Sterne, Robert Burton, Felipe Alfau, James Hogg), sugerujac, ze Gauger
wprowadza nows tematyke 1 rozwigzania rzadkie w polskiej prozie.

* %k

Odrebnosé Gaugera we wspolczesnej polskiej prozie zasadza si¢ nie tylko
na jezyku. Kampania wizerunkowa pisarza takze zostala wykreowana w stylu
vintage, wydaniu ksiazki towarzyszyla sesja zdjeciowa autora przy starej ma-
szynie do pisania, pojawialy si¢ deklaracje o niekorzystaniu z mediéw spo-
tecznosciowych, nieuzywaniu telefonéw komoérkowych czy innych wynalaz-
kow XXI wieku. Wydaje si¢, ze poczucie aury dzieta sztuki w przypadku
Sorena Gaugera jest do$¢ istotne, a mechaniczna reprodukcja nigdy nie
zaistniala. Polska jest krajem, ktéry umozliwia Kanadyjczykowi realizacje
takich strategii pisarskich.
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Piotr Marecki: ‘Belonging to the nation of no importance’.
Soren Gauger as a Polish writer from Canada

Soren Gauger is a Canadian writer who has decided to write in Polish. The author of the arti-
cle examines the writet’s motivations, the way he develops his ideas and his first literary crea-
tion in Polish. Soren Gauger’s works reflect his attitude towards Polish culture where he in-
vents defence mechanisms based on feelings of inferiority. In Soren Gauger’s literary works
he can be seen to be disregarding the influence of popular trends in hegemonic cultures, re-
ferring to old and old-fashioned works, and styling himself on marginality and fantasticality.

Keywords: bilingualism, intercultural communication, inferiority complex, Polish as a foreign
language
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Rzeczy jako Zrédto pamieci ostatecznego.
Na przyktadzie
Kampucza, godzina zero Zbigniewa Domararnczyka

Dyktatura Czerwonych Khmeréw (oraz postaé stojacego na czele rewolu-
cji Pol Pota) do dzisiaj stanowi okres trudny do zrozumienia z perspektywy
zachodnioeuropejskiej. Nie znaczy to, rzecz jasna, ze jakiekolwiek ludoboj-
stwo jawi si¢ jako oczywiste i tatwe do pojecia. Specyfika kambodzanskiego
dramatu sprowadza si¢ jednak nie tylko do systemowego zniszczenia spole-
czenistwa oraz wszelkich cywilizowanych struktur pafistwowych, ale réwniez
do nieprawdopodobnej wrecz skutecznosci zbrodniczych dzialan. W latach
1975-1979 wymordowano — jak podaja niektére zrédta — blisko 2,5 miliona
ludzi. Bernard Bruneteau pisze:

W zaleznosci od stosowanej metody dane szacunkowe siggaja od 1,5 mi-
liona ofiar (Ben Kiernan), przez 1,7 miliona (Chandler), 1,8 miliona
(Sliwiiski) do 2,2 miliona (Heuveline), co, w zestawieniu z liczba ludno-
sci w roku 1975 szacowang na 7,5 miliona, stanowi od 20 do 29,5%
(Bruneteau 2005, 134).

Nietypowy byt zwlaszcza poczatek ludobdjstwa. Nie bede w tym miejscu
relacjonowala historycznych uwiklan, ktére do niego doprowadzily, zainte-
resowanych odsylam do odpowiednich publikacji (zob. Sliwisiski 1999). Wat-
to jednak pamigtaé, ze po obaleniu rezimu ksi¢cia Norodoma Sihanouka
w 1970 roku wladze¢ przejal intensywnie popierany przez Stany Zjednoczo-
ne, w tym zwlaszcza CIA, general Lon Nol. To przeciwko niemu wystapili
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Czerwoni Khmerzy, przejmujac panowanie nad krajem w 1975 roku i zmie-
niajac nazwe panstwa na Demokratyczng Kampucze. Od tego momentu za-
czyna si¢ koszmar obywateli, bardzo mocno podporzadkowany ideologii
1 odwolujacy si¢ czgsto do symboliki rzeczy. Te ostatnie przez Pol Pota i jego
wyznawcow sg czgsto demonizowane, a tym samym albo stuza do niszcze-
nia, wprowadzajac nowe zasady, albo s likwidowane, bo traktuje si¢ je jako
symbol zla skojarzonego z cywilizacja.

Manus 1. Midlarsky, badajac rézne przypadki ludobdjstwa, sytuacje
w Kambodzy uznaje za wyjatkowa. Jego zdaniem to, co wydarzylo sie pod
rzadami Pol Pota, r6zni si¢ od innych przypadkéw masowych mordéw za-
planowanych na danej grupie spotecznej o pewnych cechach religijnych czy
etnicznych. Midlarsky zauwaza: ,,(...) ogromna wigkszo$¢ mieszkancow
Kambodzy stracita zycie w wyniku ludobédjstwa politycznego, zasadniczo
odmiennego w swoim pochodzeniu od przypadkéw ludobdjstwa, ktére do-
tychczas analizowalismy” (Midlarsky 2010, 271). Dalej wyjasnia:

Zasadniczo jestem zdania, ze ludobdjstwo wynika z prymitywnej identyfi-
kacji ,,wroga zbiorowego” w znaczeniu uzywanym przez Carla Schmitta,
podczas gdy ludobdjstwo polityczne, przynajmniej w wydaniu kambodzan-
skim, wyplywa z bardziej specyficznych uwarunkowan ideologicznych. Po-
za tym Kambodza kwalifikuje si¢ do kategorii ,,zbrodni pafistwowych”, co
w szczegblny sposob laczy ten przypadek z tym, co si¢ wezesniej dzialo
w Zwiazku Radzieckim i Chinach. Wlasciwie mozna dostrzec ciaglosé
komunistycznego ludobdjstwa politycznego, poczynajac od zachodnich
rubiezy ZSRR, poprzez Chiny, az po Kambodze (Midlarsky 2010, 272)1.

Z kolei Robert Melson, ktérego poglady przytacza Lech M. Nijakowski,
dokonuje podziatu na ludobdjstwo totalne i czg¢$ciowe. Zdaniem Melsona
ofiarami tego drugiego sq m.in. Kambodzanie:

W przypadku ludobéjstw czgsciowych nie chodzi o anihilacje danej kate-

gorii spolecznej, ale o wymordowanie znacznej czesci wrogiej populacji
i migdzy innymi dzigki temu powazne odwazenie jej statusu. (...) Ludo-

1 Warto w tym miejscu przywolaé stwierdzenie, ktére pada w reportazu Usmiech Pol Pota au-
torstwa Petera Froberga Idlinga: ,,Nazisci upatrywali swoich wrogéw w grupach. Zydach, Cy-
ganach, homoseksualistach i tak dalej. W Demokratycznej Kampuczy i w wigkszosci komuni-
stycznych dyktatur wrogiem mogt by¢ kazdy. Zbrodnia nie kryta si¢ we krwi czy w genach,
tylko w mysli. Tym samym wszyscy byli potencjalnie wrogami rewolucji. Nikt nie byt bez-
pieczny” (Idling 2010, 165).
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béjstwo czeSciowe jest zatem forma pacyfikacji wspdlnoty polaczonej
z jej deklasacjq i zmiang jej tozsamosci (za: Nijakowski 2011, 37).

W ksigzce Rogkosg gemsty Lech M. Nijakowski uzywa okreslenia autoludobdj-
stwo w kontekscie tego, co w latach 1975-1979 wydarzyto si¢ w Kambodzy
(Nijakowski 2013, 167). W obliczu ideologii propagowanej i wprowadzanej
przez Czerwonych Khmeréw zwrdcenie uwagl na agresje i nienawis¢ skie-
rowane wobec wlasnych obywateli staje si¢ szczegdlnie istotne. Przypo-
mnijmy, ze Pol Pot, odcinajac si¢ catkowicie od cywilizacji, tozsamej w jego
mniemaniu ze zgnitym Zachodem 1 kapitalizmem, zarzadzil m.in. wysiedle-
nie mieszkancéw miast, likwidacje pieniedzy, o$wiaty oraz wlasnosci pry-
watnej, stracenie wspotpracownikéw rezimu Lon Nola oraz wszystkich tych,
ktorzy nie byli ludZzmi pracy (inteligencji, w tym lekarzy, nauczycieli, inzynie-
réw itp.), zakaz praktyk religijnych oraz skierowanie mnichéw buddyjskich
do uprawy ryzu, zniesienie prywatnosci takze w wymiarze rodzinnym i in-
tymnym (zob. np. Midlarsky 2010; Domaraticzyk 2015; Goldhagen 2012).

Reportaz Zbigniewa Domaraficzyka to bardzo wazne §wiadectwo tamtych
czasow z kilku co najmniej powoddw?. Symboliczny i znaczacy jest juz tytul
ksigzki. Kampueza, godzina zero to z jednej strony nawigzanie do roku zerowe-
go, ktéry wraz z nastaniem rzad6éw Pol Pota mial rozpoczynac¢ nowa ere, ale
i zasugerowanie faktycznie nowej epoki, ktéra przychodzi z upadkiem Czer-
wonych Khmeréw i stanowi odbudowywanie panstwa 1 spoleczefstwa na
zgliszczach — tych dostownych, materialnych, ale i moralnych. Bernard Bru-
neteau przywoluje w swojej publikacji ksigzke ksiedza Francois Pochauda
zatytutowana Kambodza, rok gerowy. No$nos¢ tego okreslenia, a jednoczesnie
wpisane w nig metafory Domaranczyk obdarza innym potencjatem. O ile
sformutowanie Pol Pota mialo wydzwick cyniczny (zakladajac stworzenie
nowego lepszego $wiata, tak naprawde sankcjonowato dziejaca si¢ apokalip-
s¢), o tyle polski reporter, §wiadomie biorac udzial w grze stéw, nadaje im
dodatkowy sens — faktycznej nadziei i mozliwosci wpisanych w nadchodzaca
przysztosé. Reportaz Domaranczyka to jednoczesnie bardzo wazne $wiadec-
two owych czaséw. Autor przyjezdza z towarzyszaca mu ekipa do Kambo-
dzy tuz po upadku dyktatury Pol Pota i jest dziennikarzem zagranicznym,
ktéry jako pierwszy — z wizq numer jeden — doswiadcza tego przywileju.
W ksigzce mozna przeczytaé nastgpujacy fragment:

2 Ksigzka Zbigniewa Domaraficzyka ukazala si¢ po raz pierwszy w Wydawnictwie Radia
i Telewizji w 1981 roku. Cytaty przywolywane w niniejszym tekscie pochodza z wydania dru-
giego z 2015 roku.
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Kiedy wreszcie po blisko trzech godzinach rozmowy opuszczamy amba-
sade¢ i wychodzimy na ruchliwg hanojska ulice, w paszportach mamy wizy
Kampuczanskiej Republiki Ludowej. Moja ma numer 1. Operatora obra-
zu — Andrzeja Myszkowskiego i operatora dzwigku — Janka Strojeckiego
kolejno: 2 i 3 (Domaranczyk 2015, 23).

Co cickawe, kwestia pierwszefistwa w odwiedzeniu i obserwowaniu Kam-
bodzy po katastrofie ma swoja dalsza histori¢. Oto Tiziano Terzani w ksiazce
W Agji stwierdza:

Jeden z moich przyjaciot z Wietkongu, Bui Hu Nhan, zostal ,,doradca”
nowego powietnamskiego rzadu w Phonm Penh i to dzi¢ki niemu, wio-
sna 1980 roku, wraz z Nayanem Chanda z ,,Far Eastern Economic
Review”, otrzymatem wize. ByliSmy pierwszymi dziennikarzami z Za-
chodu, ktérzy bez przeszkdd jezdzili po Kambodzy od czasu upadku Pol
Pota (Terzani 2009, 64—65).

Zaznaczmy wiec w tym momencie, ze to Domaranczyk byl pierwszym za-
granicznym dziennikarzem, bo przebywal w Kambodzy juz w 1979 roku.
Pierwszenistwo Terzaniego wynika, by¢ moze, z okreslenia ,,z Zachodu”. Au-
tor ksiazki Kampucga, godzina zero przyjezdza przeciez ze wschodniej strefy
wplywow. Domaraticzyk, przygladajac si¢ Kambodzy jako miejscu, w kto-
rym dokonala si¢ apokalipsa, nie tylko dokumentuje rzeczy, ktore ,,méwia”,
opowiadaja histori¢, daja $wiadectwo niewyobrazonego, ale tez sluchajac
tych, ktorzy przezyli, pokazuje, jak tatwo uczyniono rzeczy z ludzi. Co cie-
kawe i szczegdlnie wazne, reporterowi udaje si¢ uchwyci¢ kilka kluczowych
momentow, w ktérych rzeczy oraz uprzedmiotowieni swiadkowie odstaniaja
bezprecedensowe okruciefistwo? 1 obnazaja perfidic wymyslnych tortur za-
planowanych dla wspétobywateli przez Czerwonych Khmeréw.

Istotne w tym kontekscie okazujq si¢ dziatania, o ktérych wspomina Mi-
chel Foucault: przedstawia¢, méwié, klasyfikowaé i wymienia¢. Dla kazdej
z tych czynnosci kluczowe staje si¢ etyczne uwiktanie oraz konieczno$¢ wpi-
sania ich w pamigtanie i zapominanie (zob. Foucault 2006). Rzeczy w przy-
padku omawianego reportazu Domaraficzyka juz na poziomie przedstawie-
nia ulegaja przewarto§ciowaniu. Swiadczenie o ich istnieniu zmusza z kolei
do przywolania rzeczywisto$ci niewyobrazalnej z perspektywy tego, co zwy-

3 Reporter uzywa okreslenia zerror profilaktyczny dla zdefiniowania praktyk stuzacych pod-
trzymaniu dyktatury Pol Pota (zob. Domaraniczyk 2015, 197).
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klismy traktowa¢ jako normalno$é. Klasyfikowanie odbywa si¢ natomiast
w Scislym zwiazku z wymiang znaczefi oraz nieprzewidywalnoscia statusu
waznosci 1 nieistotnosci. Mozna by réwniez powiedzieé, ze ma to Scisly
zwigzek z koniecznoscig przedefiniowania, problematycznego w sensie mo-
ralnym, skomplikowania, wynikajacego z uciszania rzeczy i pytania o to, jak
pamigtajg rzeczy (zob. Olsen 2013).

Kwiaty i bagnety

Domaranczyk kresli pickny, ale mroczny zarazem portret wchodzacych do
stolicy wojsk i rozradowanego tlumu, wznoszacego okrzyki na czes¢ tych,
ktérzy odniedli zwycigstwo. Trudno w tym kontekscie méwié tylko o czasie
radosci. Wspomniany mroczny wymiar pojawia si¢ niemalze blyskawicznie,
cho¢ mieszkanicy miasta nie dowierzaja temu, co widza. Reporterowi udaje
si¢ pokaza¢ te¢ dwuznacznosc:

Tlum wiwatowal na cze$¢ zwycigzcow. Kobiety i dzieci podbiegly
z lewiatami. T wtedy sie zaczelo. Zolnierze nalozyli na karabiny bagnety.
— Cofnac si¢! Cofnac si¢, ohydni zdrajcy! — krzyczal dowddca. Jeden
z zolnierzy pchnal bagnetem dziewczyne, ktéra chciata zarzuci¢ mu ra-
miona na szyje. Tlum oniemial. Ludzie zamilkli, zaczeli rozchodzi¢ sig
po domach. Takie bylo pierwsze spotkanie z ,,wyzwolicielami” (Doma-
rafczyk 2015, 76).

Wojciech Tochman w reportazu opublikowanym w ,,Duzym Formacie”
w czterdziesta rocznicg zajecia Phnom Penh zauwaza: ,,Radosniejszego dnia
poczatku ludobdjstwa historia chyba nie pamigta. Koniec wojny, ttumaczyli
sobie mieszkancy stolicy, to i koniec zabijania. Rzucali kwiaty pod nogi swo-
ich przyszlych katow” (Tochman 2015). Wspomnienie radosci z powodu
wkroczenia do stolicy Czerwonych Khmeréw pojawia si¢ rowniez w ksiazce
— $wiadectwie Nigdy nie upaday:

Wzdluz calej ulicy ludzie wiwatuja, krzycza i machajg flagami. Jakis§ ku-
charz wymachuje wielka chochla i swoim fartuchem. Facet, ktory strzyze
wlosy, macha bialym recznikiem. Bezz¢bna staruszka, z rézowymi jak
u dziecka dzigstami, prébuje pocatowac jednego z Zotnierzy. Trabig klak-
sony. Mate dzieci biegaja w kotko. Nawet psy krecg sig, goniac za wla-
snymi ogonami (McCormick 2014, 15).
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Domaranczyk pokazuje, ze nikt nie spodziewa si¢ tak wielkiej nienawisci.
Mieszkancy Phnom Penh nie wierza tez w potencjalne okruciefistwo przyby-
szy — wyzwolicieli. Nic dziwnego, wielu z nich to ludzie bardzo mtodzi, na-
stolatki, nawet dzieci jeszcze. Szybko okazuje si¢, ze nadzieje sa zludne.
Czerwoni Khmerzy nie znaja litosci. Bagnety jako odpowiedZ na wreczane
kwiaty stanowig symbol tego, co jeszcze nadejdzie i co zmusi ludzi do zmie-
rzania si¢ z niewyobrazalnym zltem. Przywolana brofi moze wigc stanowié
zwiastun nowego. W okresie wladzy Pol Pota umiera si¢ bez przyczyny. Na-
wet bukiet kwiatow moze by¢ pretekstem do mordu.

Pienigdze

Autor Kampucegy, godziny gero razem z towarzyszacym mu mezczyzna docie-
ra do banku. Nie zamierza wyplacaé pieniedzy, nie chce tez sprawdzié, jak
funkcjonuje ta instytucja. Po raz kolejny przyglada si¢ bowiem $wiatu po ka-
tastrofie. Dla Czerwonych Khmeréw rzeczy stawaly si¢ wrogami. Rézne by-
o zrédlo nienawisci, z jaka traktowano przedmioty. W przypadku bankéw
to banknoty i monety staly si¢ czyms zakazanym. Decyzja Pol Pota przestaly
by¢ srodkiem platniczym, bo w Kambodzy zakazano posiadania pienigdzy.
Likwidacja handlu to konsekwencja tego zarzadzenia. Domaraniczyk obser-
wuje natomiast nieprawdopodobny widok: ,,Ulica prowadzaca do banku za-
stana jest banknotami. Setki, tysigce kolorowych $wistkow papieru wala si¢
po bruku” (Domaradczyk 2015, 140). Bank wysadzono w powietrze — w ru-
inach réwniez walaja si¢ pieniadze oraz ksiazeczki czekowe. Wszelkie sym-
bole kapitalizmu musialy zniknaé. Wypowiedziano wojne nie tylko ludziom,
wprowadzajac w zycie wynaturzong unifikacje, ale tez rzeczom. Wojciech
Gornicki w Bambusowey klepsydrze dziwi sig:

Jak to: nie ma zadnych pieniedzy? Ano nie ma. Cztery lata temu Pol Pot
uniewaznil wszystkie pienigdze, a nowej waluty dotychczas nie wprowa-
dzono. No dobrze, a waluty obce? Nie maja wartosci. Przeciez za granica
nikt ich nie uniewaznit? Ale tu nie maja zadnej wartosci, poniewaz tu nie
ma nic do kupienia (Gérnicki 1980, 62—63).

Pol Potowi dzigki systemowemu likwidowaniu rzeczy udaje si¢ powotaé do
zycia rzeczywisto$¢ obca 1 niezrozumiala dla oséb z zewnatrz. Ideologia
wprowadzana byla w czyn tak szybko, Zze w ciagu kilku lat dyktatury zdotano
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zniszezy¢ wszystko to, co potencjalnie utatwiato odbudowanie panistwa i spo-
teczenstwa w przysztosci.

Leki

Réwniez medycyna, w rozumieniu Pol Pota, stanowila zrédlo zta, ktére
nalezy ze spoleczefistwa wyeliminowaé. Domaradczyk przytacza $wiadectwo
pewnego lekarza, ktéry opowiada o naglej, przymusowej ewakuacji szpitala.
Ciezko chorzy przy wsparciu cierpiacych na mniejsze dolegliwosci musieli
ruszy¢ w droge. Reporter przypomina tez o innych aktach agresji, dos¢ spe-
cyficznych, skierowanych bowiem w strong... lekéw. To, co moglo pomébe
chorym i co lekarze mogli wykorzysta¢ do ratowania pacjentdw, zostalo
spektakularnie zniszczone:

Pierwszg rzecza, ktora rzuca si¢ w oczy, jest usypana po prawej stronie
dziedzifica pod murem prawdziwa szklana géra z ampulek po zastrzy-
kach i butelek po medykamentach. Ci, co przyniesli rozkaz ewakuacji
szpitala, jeszcze na oczach chorych i lekarzy zaczeli oproznia¢ magazyn,
znoszac wszystko na jeden stos i tlhukac kolbami karabinéw (Domaran-
czyk 2015, 130).

W réwnie barbarzyniski sposéb potraktowano sprzet do specjalistycznych
badan: ,,Zaraz na lewo znajduje si¢ sala rentgenowska. Wyrwane ze $ciany
kable, doprowadzajace prad do aparatury, jakby nie dos¢ tego, pociete byly
jeszcze skrupulatnie na kilkucentymetrowe kawatki” (Domaradczyk 2015,
130). Leki skojarzone z cywilizacja zachodnig nadaja sig, zgodnie z nowg
ideologia, tylko na $mietnik. Natura, jesli bedzie taka potrzeba, upomni si¢
o swoje. Rzeczy staja si¢ synonimem znienawidzonej rzeczywistosci, od ktérej
$wiat Czerwonych Khmeréw pragnie si¢ odsunaé. Nie wystarczy wiec odcie-
cie ludziom dostepu do leczenia szpitalnego, trzeba jeszcze zniszczyc
wszystko to, co moze stuzy¢ postawieniu diagnozy i pbzniejszemu tagodzeniu
skutkéw choroby. Cytowany juz Goérnicki opisuje ten sam szokujacy widok:

Na podworku szpitalnym dostrzeglem wysoka na pot metra sterte potlu-
czonych ampulek. Podnioslem gars¢ delikatnych tupin. Wsréd nie zna-
nych mi specyfikéw amerykanskich, francuskich i szwajcarskich znala-
ztem ampulki po glukozie, morfinie i wapnie (Go6rnicki 1980, 125).
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Obaj reporterzy wspominaja zarzadzone zniszczenie lekéw. Obraz kata-
strofy dopelniaja t6zka i nosze porzucone wzdluz drogi. O nich opowiada
Domaraniczykowi lekarz, dajacy §wiadectwo brutalnosci tych, ktérzy zamiast
szpitalnego porzadku wprowadzili chaos 1 niepewno$¢ przymusowej ewakuacji.

Buty

W Kampueza, godzina zero pojawia si¢ sugestywny opis widocznych wsze-
dzie butéw, pozostawionych przez mieszkadcéw miasta. Stoja one czasami
w réwnym szeregu, innym razem sa niechlujnie rozrzucone. Wszystko to ko-
jarzy si¢ z pozostawieniem miejsca tylko na chwile. Nikt przeciez, wyruszajac
w daleka droge, nie pozbywa si¢ butéw. A jednak Pol Pot postanawia znisz-
czy¢ réwniez 1 obuwie. Kazda rzecz, ktéra bezposrednio wiaze si¢ z cywili-
zacja, staje si¢ czyms$ zakazanym. Domarafczyk opisuje:

Najbardziej rzucajacym si¢ w oczy detalem sa walajace si¢ wszedzie buty.
Drziesiatki, setki, tysiace butéw. Duzych i matych. Meskich i damskich.
Eleganckich skérzanych trzewikéw i zdartych tapci z bambusowego tyka.
Uktadaja si¢ w przedziwne kompozycje, majace wlasna dramaturgie. Oto
na przyklad przed schodami wiodacymi do jednego z domoéw stoja czte-
ry pary, w réwnym jak zolnierze na defiladzie rzedzie. Po bokach meskie
mokasyny i damskie czétenka. W srodku dwie pary malenkich, koloro-
wych dziecigcych trzewikéw (Domaraniczyk 2015, 72).

W ksiazce Gornickiego takze zostaje przywolany obraz pozostawionego
obuwia, za ktérym kryje si¢ wiedza o straszliwym marszu $mierci — wieloki-
lometrowej wyprawie boso, ktéra nie wszyscy przezyli: ,,Buty. To prawda, ze
najmocniej wzeraja si¢ w pamie¢ 1 sprawiaja najbardziej wstrzasajace wraze-
nie” (Gornicki 1980, 136). Cytowany autor wyjas$nia:

Chodezilo o to, aby ich wydelikacone stopy poznaly trud chtopskiego drepta-
nia, nawiazaly kontakt z matka-ziemia, nabraly rewolucyjnego hartu. Niemal
wszyscy dostawali krwotoku z poranionych stép lub groznej infekgji, po-
niewaz pyt na drogach kambodzanskich jest zmieszany z flora bakteryjna
w proporcji 1: 1. Ci ludzie szli po sto lub dwiescie kilometréw po raz pierw-
szy w zyciu; wielu z nich nie przetrzymato marszu (Gérnicki 1980, 137)%,

4 Wiestaw Gornicki jest zreszta cytowany w tym kontekscie w ksiazce Domaranczyka. Autor
nie ukrywa zdziwienia swojego i kolegéw. Trudno jest zrozumieé, po co zmuszano ludzi do
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Dtuga i trudna droga do nieokreslonego celu miata nie tylko staé si¢ pod-
stawq pierwszej selekcji — oddzielenia ludzi pracy od tych, ktérzy sa pasozy-
tami, ale miala tez doprowadzi¢ do upokorzenia 1 upodlenia tych wszystkich,
ktorzy jeszcze wierzyli, ze z rak rewolucjonistow czeka ich co§ dobrego.
Kazde dziatanie Czerwonych Khmeréw, co widaé¢ i w reportazu Domaran-
czyka, 1 w innych $wiadectwach tego czasu, miato doprowadzi¢ do stopnio-
wego wykorzenienia obywateli z miejsc i idei, ktére byly im bliskie. Nakaz
pozostawienia butéw uderzal w cos§ bardzo podstawowego, a mentalnie byt
ciosem takze dla tozsamosci. Zakaz posiadania wlasnosci prywatnej zyski-
wal bowiem wymiar totalny. Faktycznie, nie mozna bylo nic mie¢ — nawet
buty, traktowane jako oczywisty element stroju, stawaly si¢ zakazane.

Ryz

Jedzenie w czasach dyktatury Pol Pota staje si¢ elementem okazywanej sity
i wladzy sprawowanej nad ludZzmi. Z jednej strony ryz maja uprawiaé wszy-
scy, takze ci, ktorzy nigdy wezesniej si¢ tym nie zajmowali. Z drugiej — praca
przy uprawie ryzu wcale nie gwarantuje dostgpu do pozywienia. Ryz zamie-
nia si¢ w rodzaj fetyszu. Symbolicznie ma odwolywac si¢ do prostych i anty-
cywilizacyjnych zasad propagowanych przez Pol Pota, dostownie pozwala
ludzi upokarzaé, niszczy¢ i eliminowaé jakiekolwiek odwotania do tradyciji.
To dlatego ostatecznie Czerwoni Khmerzy atakuja takze ryz. To, co budo-
wano przez lata, ma by¢ zniszczone, aby nigdy si¢ juz nie odrodzito. Zbi-
gniew Domaranczyk nie potrafi zrozumie¢ okrutnej decyzji Pol Pota:

Po obu jej [drogi — przyp. B.D.] stronach jak okiem si¢gna¢ wypalona
stoficem ziemia ze zrujnowanymi groblami i kanalami, ktére ongi§ do-
prowadzaly wode na pola. To te wlasnie tereny byly kiedy$ prawdziwym
skarbem Kampuczy. Rzeka Mekong przecinajaca wielkq potudniows
réwning wraz z licznymi doplywami rozlewala tu od wieckow Zyciodajng
wode. Ongis ryz zbieralo si¢ tu trzy razy w roku. Dzisiejsza pustynia to
wynik ostatniej dyrektywy Pol Pota, nakazujacej, by przed wycofaniem
si¢ oddzialy Czerwonych Khmeréw zniszczyly groble i spuscily wode
z pol (Domaranczyk 2015, 55-50).

zdjecia butéw. Wowezas znakomita interpretacje, bardzo podobna w tresci do tej cytowane;j,
daje Gérnicki (zob. Domaranczyk 2015, 73).
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Ten straszliwy obraz powraca w relacjach innych reporteréw. Pisze o tym
réwniez Wojciech Gornicki w Bambusowej klepsydrze:

Scisle biorac, zamordowali najpierw ziemie. Dwa lata temu [Gérnicki jest
w Kambodzy na poczatku 1979 roku — dop. B.D.] specjalne oddzialy
Czerwonych Khmeréw porozrywaly granatami groble pdl ryzowych
w trzech poludniowo-wschodnich prowincjach kraju: Svay Rieng, Prey
Veng i Kompong Cham. W ciagu kilku miesi¢cy zniszczono dziesiatki,
jesli nie setki tysigcy przepustéw, Sluz, stawéw retencyjnych, kanatow,
okreznic, zapasowych taraséw, pictrowych grobli. System irygacyjny na
polach ryzowych w Azji jest dzielem wielu pokolesi, produktem milio-
néw roboczodniéwek, wytworem odwiecznej madrosci, przekazywanej
z ojca na syna (Gérnicki 1980, 47).

Praca na polu ryzowym byla rodzajem straszliwego spektaklu. Miata oka-
zaé si¢ sprawdzianem dla intelektualistow — jesli bowiem kto$ nie wytrzy-
mywal duzego wysitku, stawalo si¢ to podstawa selekcji. Ryz zamienial si¢
wigc w cos, co decyduje o ludzkim losie.

Ostatnie zdanie nalezatloby mocno zaakcentowad, bo faktycznie czasami
nawet kilka ziarenek wplywalo na to, czy kto§ przezyje, czy spotka go
$mier¢. I nie mam w tym momencie na mysli sytuacji, kiedy wygtodzony
cztowiek zjada mikroskopijna porcjg, dzigki czemu odracza wiszacy nad nim
wyrok. Domaraniczyk przywoluje bowiem $wiadectwo wyjatkowego okru-
clefistwa 1 przesunigcia znaczen. Oto wspomniane ziarenka ryzu sg nie tylko
podstawa do mordu, ale tez do wynaturzonego spektaklu okrucienstwa. Per-
fidne zarzadzenia Czerwonych Khmeréw bardzo jasno okreslaty obowiazki
ofiar. Cigzka praca i gtéd nie gwarantowaly dostepu do pozywienia. Prace
przy mléece ryzu kontrolowano na przyktad w taki sposob, by ani jedno zia-
renko si¢ nie zmarnowalo. Jedna z kobiet nie wytrzymata i, jak pisze dzien-
nikarz, zjadla gars¢ ryzu. To, co ja spotkalo, dobitnie pokazuje, ze cztowiek
to dla Czerwonych Khmeréw rzecz, i to taka, ktérej si¢ nie pielegnuje, nie
dba si¢ o nia, ale niszczy si¢ ja w szale wscieklosci z byle powodu. Oddajmy
glos reporterowi:

Potozyli ja na ziemi. Chlopcy przytrzymali ja za rece, a szef jednym po-
ciagnieciem ostrej jak brzytwa maczety otworzyl jej brzuch. Wyciagnat
przewod pokarmowy, rozkroit i wyczyscil z przetknietych przed chwila
ziaren, uwazajac, by zadne z nich nie spadlo poza obreb rozciagnictej na
ziemi plachty (Domaranczyk 2015, 217).
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Kilka ziarenek ryzu to wlasnos¢ ludu. Glodujacy cztowiek ma tylko na
rzecz tego ludu pracowaé. Nie ma znaczenia fakt, ze niewiadomy jest po-
wobd, dla ktérego do owego ludu nie jest zaliczany. Wrogiem takiego czlo-
wieka jest wigc drugi czlowiek. Ten pierwszy — ofiara — widzi w swoim
oprawcy wlasnie cztowieka, ktory robi wszystko, by nie mie¢ nic wspélnego
z humanizmem. Ten drugi — kat — pozostaje zadowolonym morderca, ktéry
nie ma przed soba cztowieka, ale niewiele warta, niepotrzebna, bo tatwo za-
stepowalna, rzecz. Tylko tym jest ofiara.

topaty i ,cztowiek”

Jesli méwimy o zbrodni Holokaustu, na mysl przychodza nam komory ga-
zowe; jesli wspominamy o ludobdjstwie podczas wojny w bylej Jugostawii,
widzimy czg¢sto autobusy wywozace ludzi donikad i na $mieré; jesli przywo-
tujemy ludobdjstwo w Rwandzie, jako podstawowe narzedzie zbrodni poja-
wia si¢ maczeta — w przypadku Kambodzy taka rzecza —symbolem ostatecz-
nosci — jest fopata. To wlasnie tego przedmiotu uzywano, by mordowac
ludzi. Domaranczyk przywoluje nast¢pujace swiadectwo:

Opowiadajac o tym, co widziala, Lon uzywa dziwnych stéw. Na przy-
kiad /a toupie. Stownik francusko-polski podaje nastgpujace znaczenia te-
go stowa: bak, fryga, frezarka do drewna, giroskop. A w tym konkretnym
przypadku chodzi o zabicie ofiary uderzeniem lopaty w tylna, dolng
cze$¢ glowy. O tym, Zze byl to najpowszechniejszy sposéb egzekuci,
$wiadcza dziesiatki tysiecy porozrzucanych po polach czaszek z charakte-
rystyczng dziura z tylu. Analiza nielicznych zdjec fotograficznych z egze-
kucji pozwala na rozszyfrowanie tajemniczego okreslenia: /a toupze. Ot6z
cialo uderzonego w ten sposéb czlowieka, zanim upadnie, skreca sig
w charakterystyczny sposéb wokol wlasnej osi, ruchem podobnym do
wirujacego dziecinnego baczka (Domaranczyk 2015, 214).

Domaradczyk akcentuje konieczno$¢ precyzji uderzenia. Ci zatem, ktorzy
nie mieli wprawy, musieli uzywac topaty kilka razy — czaszki z takimi §ladami
takze fatwo znalez¢é. Rownie makabrycznie brzmia opisy innych sposobow
zabijania, o ktorych wspomina reporter. Bardziej wyszukane przeznaczone
byly dla tych, ktérzy narazili si¢ oprawcom czyms§ szczegdlnym. Tortury
przywolywane przez Domaraniczyka upadlaja ofiary w sposéb niewyobra-
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zalny. Lopata, rzecz przydatna przy uprawie ziemi, zamienia si¢ w bronl nio-
saca koniec w sposob systemowy. Przedmiot, ktéry potencjalnie wspieraé
mial Zycie (to, co wyro$nie), zostaje uzyty do zadawania §mierci (to, co zako-
pano). Lopata nie stuzy wigc ziemi tak, jak powinna, cho¢ oprawcy cynicznie
powiadali, Zze ciala uzyZniajg ziemi¢. Nie bez powodu przeciez w tytule
ksigzki Hainga Ngora pojawia si¢ okreslenie ,,pola $mierci” (zob. Haing
2011). Domaraniczyk nie ukrywa, ze zycie ludzkie w Kambodzy stracito swo-
ja warto$¢. Wyszkoleni od matego mlodzi zwolennicy systemu nie szanuja
tych, ktérych nalezy wyeliminowac. Ideologiczne ksztaltowanie najmtod-
szych zamiast prawdziwej edukacji daje straszliwe rezultaty. W efekcie czto-
wiek wystepuje przeciwko drugiemu cztowiekowi, uzurpujac sobie prawo do
uprzedmiotowienia i uniewaznienia osoby podleglej.

Traktowanie zywych 1 zmarlych jak rzeczy przywolano takze w innych publi-
kacjach, w ktérych pojawia si¢ problematyka dyktatury Czerwonych Khmeréw.
Terzani na przyklad ze smutkiem dostrzega uprzedmiotowienie zmarlych:

Chodzitem tam i z powrotem wiele razy, a jednak bardziej czutem si¢ ka-
tem tych, ktorych zostawiatem, niz wybawca tych, ktérych zabieratem.
Dla nich takze nie zrobilem wystarczajaco duzo. Chuda jak szkielet ko-
bieta umarta dwie godziny pozniej. Jakby bylta rzecza [podkresl. —
B.D.], polozylem ja na stercie trupdéw pietrzacej sie coraz wyzej w zaim-
prowizowanym przydroznym szpitalu. W plataninie nég i rak nie dato si¢
juz zliczy¢ zmartych (Terzani 2009, 64).

O traktowaniu ludzi jak rzeczy i o zdegradowaniu wpisanym w czas umie-
rania pisze réwniez Wojciech Gérnicki:

Jednak wzrok mnie nie myli. Te dzieci sa nadziane na bambusowe szpi-
kulce tak samo, jak muchg zabija si¢ szpilka. Zaostrzone prety wprowa-
dzono w odbytnice. Chlopiec, ktéry lezy na prawym skraju kadru, wy-
glada jak szmata [podkresl. — B.D.] powieszona na haku:
poczernialy od krwi szpic wystaje mu z prawego ramienia na wysoko$cé
pieciu centymetréow (Gornicki 1980, 73).

Autor nie ukrywa, ze martwy czltowiek traktowany za zycia jak rzecz przez
oprawce upodabnia si¢ do rzeczy takze po $mierci. Wlasnie w ten sposéb
kat czesto zwycieza, jesli w tym, co pozostalo po ofierze, przestajemy wi-
dzie¢ cztowieka. Z kolei Arn Chorn-Pond, bohater Nigdy nie upadaj, opowia-
da o innej formie odhumanizowania:
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Do kuchni wchodzi Czerwony Khmer z czyms zwisajacym z czubka ba-
gnetu. Kladzie to co$ na talerzu i méwi: — Usmaz to dla mnie. Wiem, co
to jest. To watroba. Ludzka watroba. Kogo$, kto przed chwila zostal za-
bity. Jeszcze pulsuje na talerzu. Robig, co mi rozkazal. Robi¢ to. Smaze
jee. Smaze¢ ludzkie migso [podkresl. — B.D.] (McCormick 2014, 85).

Czlowiek, ktéry wie, ze w kazdej chwili moze zginaé, obojetnieje na akty
przemocy i barbarzyniskie z perspektywy czaséw pokoju dziatania. Mtody boha-
ter, ktory wspomina swoje przezycia, doskonale wie, Ze rzecza — niepotrzebna
i zbedna — jest nie tylko on sam i inni ludzie. Jako rzeczy, na przyklad do zjedze-
nia, moga postuzyc¢ tez ciata szykanowanych i wymeczonych Kambodzan.

Tylko rzeczy czy jeszcze ludzie?

Reportaz Zbigniewa Domarafczyka to archiwum obrazéw po katastrofie,
w ktorego centrum znajduja si¢ rzeczy. Przedmioty to nie tylko to, co nalezy
do $wiata materialnego, ale réwniez ludzie, ktérzy sa ofiarami dyktatury Pol
Pota. Rzeczy stajg si¢ wige Zzrédlem pamigci ostatecznego. Jesli reporter widzi
opuszczone w pospiechu mieszkanie, w ktorym kazdy przedmiot opowiada
o przerwanych nagle czynnosciach domownikéw; jesli widzi stosy butdw,
zniszczone leki, rozrzucone banknoty; jesli styszy o aktach uprzedmiotowie-
nia czlowieka i dostrzega §lady tego odhumanizowanego dziatania niemalze
na kazdym kroku; jesli staje si¢ $wiadkiem relacji o niewyobrazalnym nie-
malze ztu, to wie bardzo dobrze, ze rzecz w Kambodzy moze staé si¢ sym-
bolem walki z zapomnieniem. To przedmiot daje §wiadectwo, bo nawet jesli
doszto do zniszczenia, tkwi w tym historia do odczytania. Uprzedmiotowio-
ny czlowiek wtedy przeméwi, a jesli to zrobi, przetamie sile zniszczenia
zwiazang z przesztoscia, dajac nadzieje na pamieé minionego i niepowtarza-
nie w przysziosci koszmaru, ktéry si¢ wydarzyl. Rzeczy wpisane w ludobdj-
stwo zamienia si¢ wigc w rzeczy zakorzeniajace si¢ w nowym zyciu, ktore nie
odwraca si¢ od tego, co bylo, ale prébuje ksztaltowaé to, co dzisiaj i jutro.
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Bernadetta Darska: Things as a source of memory about that which is final.
On Zbigniew Domaranczyk’s Kampucz godzina zero

The article aims at describing the genocide that happened in Cambodia. It takes into consid-
eration its specific character and focuses on what occurred there. During the Khmer Rouge’s
dictatorship not only were hundreds of thousands of people murdered (about 2.5 million vic-
tims according to different sources), but also negative symbols became connected with ob-
jects of everyday use. Such objects have become a source of memoties about events which
were final, inevitable and traumatic.

Keywords: Cambodia, genocide, memory, thing
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Poréwnywanie w glottodydaktyce polonistycznej

Przemystaw E. Gebal, 2014, Krakowska szkofa glottodydaktyki poréwnawczej
na tle rozwoju glottodydaktyki ogélnej i polonistycznej,
Ksiegarnia Akademicka, Krakéw, ss. 167.

Przez wiele lat dydaktyka jezyka polskiego jako obcego rozwijata si¢ w Pol-
sce w cieniu dydaktyki jezykéw obcych, a na filologiczna scen¢ nauczania je-
zykéw weszta dopiero w latach 90. i na przelomie XX 1 XXI wieku. Tym-
czasem opublikowana niedawno ksiagzka Przemystawa E. Gebala dowodzi,
ze w glottodydaktyce polonistycznej juz od lat 80. ubieglego stulecia dziato
si¢ wiele ciekawych rzeczy, wartych poznania i docenienia. Proces powsta-
wania prac w tej dziedzinie autor pokazuje na przykladzie badan prowadzo-
nych w Katedrze Jezyka Polskiego jako Obcego Uniwersytetu Jagielloniskie-
go 1 jej dzialalnosci dydaktycznej. Wiele sposréd powstatych w tej jednostce
publikacji sytuuje si¢ jego zdaniem w ramach krakowskiej szkoly glottody-
daktyki poréwnawczej, ktorej dorobek zostal tu szczegdlowo przeanalizo-
wany 1 pokazany.

Przemystaw E. Gebal juz wczesniej zdradzal zainteresowanie podejsciem
poréownawczym w dydaktyce jezykdéw obeych, czego dowodzg dwie publika-
cje wydane w 2010 roku: monogratia Dydaktyka kultury polskie w ksgtaleenin
Jexykowym cndzoziemcdw. Podejscie pordwnaweze (2010) oraz artykul Poga granicami
tradycyjnej  glottodydaktyki: w strone glottodydaktyki pordwnaweze), pomieszczony
w tomie pokonferencyjnym Polonistyka bez granic pod redakcja Ryszarda Ny-
cza, Wladystawa Miodunki i Tomasza Kunza (2010, t. II, 76-79). Najpel-
niejsze jednak ujecie glottodydaktyki porownawczej przedstawil w opubli-
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kowanej trzy lata pézniej monografii Modele ksgtalcenia nanczycieli jezykow ob-
cych w Polsce i w Niemezech. W strone glottodydaktyki pordwnawezej, w ktorej znala-
zha si¢ cze$¢ Zarys koncepei glottodydaktyki pordwnaweze (2013, 91-108), po-
przedzona rozdzialem Badania pordwnawege w glottodydaktyce enropejskiej na
pryykladzie glottodydaktyki francuskiel, niemieckiej i polskigy (2013, 61-90). Po
przedstawieniu koncepcji glottodydaktyki poréwnawczej, m.in. Christiana
Purena, Louisa Porchera, Dagmary Abendroth-Timmer, Anke Wegner,
Hanny Komorowskiej i Wtadystawa Miodunki, autor podal wtasng definicje

tego istotnego terminu:

Glottodydaktyka poréwnawcza to subdyscyplina glottodydaktyki, zajmu-
jaca sic w wymiarze teoretycznym i empirycznym analiza poréwnawcza
sposobow  organizacji i realizacji elementéw ksztalcenia jezykowego
w ramach réznych systeméw edukacyjnych w kontekscie ich uwarunko-
wan natury historycznej, spoleczno-ekonomicznej, politycznej i kulturo-

wej (2013, 95).

Recenzowana monografia stanowi rozwinigcie ogélnego spojrzenia na po-
dejscie poréwnawcze dostrzegalne w polskiej dydaktyce jezykéw obcych,
a przedstawione w ksigzce z 2013 roku. W pierwszym rozdziale omawianej
pracy autor prezentuje wlasng wizje rozwoju glottodydaktyki ogélnej w Pol-
sce, a takze — na tym tle — rozwdj glottodydaktyki polonistycznej, widzianej
jako jedna z glottodydaktyk szczegotowych (s. 15-54). Najwickszy wplyw na
rozwoj glottodydaktyki ogélnej miaty zdaniem Ggebala (powolujacego si¢ na
opinie r6znych autorytetéw z Franciszkiem Grucza na czele) Instytuty Lingwi-
styki Stosowanej, najpierw na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu, a potem na Uniwersytecie Warszawskim, wreszcie o$rodki w innych
szkotach wyzszych w Polsce. Gebal zauwaza dwa nurty w rozwoju glottodydak-
tyki polonistycznej. Pierwszym z nich jest prowadzone od potowy XX wieku
nauczanie jezyka polskiego jako obcego, o ktérego wadze $wiadczy mu.in.
fakt, ze w 2011 roku 318 uczelni w 58 krajach $wiata organizowalo takie
kursy (s. 23). W Polsce ksztalcenie cudzoziemcéw w jezyku polskim byto
prowadzone od lat 50. minionego wieku, najpierw na Uniwersytecie £.6dz-
kim 1 Uniwersytecie Warszawskim, a obecnie w 17 szkolach wyzszych. Po-
nadto nauczanie jezyka polskiego jako drugiego po 2000 roku rozwijane jest
niemalze we wszystkich duzych polskich miastach. Rozdzial pierwszy omawia-
nej pracy zamykaja rozwazania autora na temat przewidywanych drég roz-
woju glottodydaktyki polonistycznej w XXI wieku: dydaktyki zorientowanej
na dziatanie, nauczania miedzykulturowego i dydaktyki wielojezycznosci.
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Znaczna cze$¢ drugiego rozdziatu zawiera doktadng analize dorobku nauko-
wego dydaktykéw jezyka polskiego jako obcego z Uniwersytetu Jagiellofiskie-
go, uwzgledniajacych w swych badaniach osiagniccia dydaktyk takich jezykow,
jak: angielski, francuski, niemiecki czy rosyjski, oraz standardy europejskie
w wersji CEFR (ESOK]). Analiz¢ t¢ poprzedza omowienie zalozen nauczania
jezyka polskiego jako obcego przygotowanych przez Wiadystawa Miodunke,
kierownika osrodka Uniwersytetu Jagielloniskiego, w 1977 roku i rozwijanych
w nastepnych latach. Zostaly one ukazane na tle sadéw innych specjalistow
na temat specyfiki nauczania jezyka polskiego jako obcego (dalej: JPJO).
Przyjete przez Miodunke zalozenia mozna sprowadzi¢ na potrzeby niniej-
szej recenzji do kilku podstawowych tez: 1) w teorii i metodologii badaf na-
lezy nawiazywac do dorobku §wiatowego je¢zykoznawstwa stosowanego przy
nauczaniu jezykéw obcych (gtéwnie angielskiego, francuskiego 1 niemieckiego);
2) srodowisko specjalistow w zakresie nauczania JPJO powinno rozwijac si¢
we wspolpracy z przedstawicielami dydaktyki jezykéw §wiatowych w Polsce;
3) nowe opracowania teoretyczne powinny by¢ mozliwie szybko zastosowane
podczas przygotowywania pomocy dydaktycznych do nauczania JPJO; 4) $ro-
dowisko specjalistéw w zakresie nauczania JPJO na Uniwersytecie Jagiellofi-
skim nalezy wzbogaci¢ poprzez zatrudnianie neofilologdw obok polonistéw.

Caly dorobek o$rodka krakowskiego Gebal podzielit na trzy okresy.

Pierwszy z nich, w ktérym opublikowano sze$¢ monografii i tom zbiorowy,
to czas miedzy 1980 a 1996 rokiem. Etap ten otwiera wydanie ksiazki Teoria
pol jezykowych Miodunki (1980), a zamyka opracowanie Komputer w nanczanin
Jezyka polskiego jako obeego Roberta Debskiego (1996). W okresie tym wyraznie
widoczne byly dwa nurty: nawiazujace do prac francuskich lingwistéw bada-
nia polskiego stownictwa tematycznego prowadzone przez Wlhadystawa
Miodunke i Zofi¢ Cygal-Krupows oraz tworzenie podstaw podejscia komu-
nikacyjnego w nauczaniu JPJO, do czego przyczynily sie bezposrednio ba-
dania Urszuli Czarneckiej i Waldemara Martyniuka. Swoiste podsumowanie
prowadzonych wtedy badanl stanowi tom Jezyk polski jako obey. Programy nan-
czania na te badan wspdtezesng polszezyzny pod redakcja Wiadystawa Miodunki
(1992), zawierajacy artykuty Miodunki, Haliny Zgétkowej i Waldemara Mar-
tyniuka, wykorzystujacych dorobek dydaktyki angielskiej, amerykanskiej,
francuskiej, niemieckiej i rosyjskiej oraz ustalenia specjalistow z zespotu Zo-
fii Kurzowej w zakresie analizy ilosciowej gramatyki i skiadni wspotczesnej
polszczyzny telewizyjne;j.

W drugim okresie, przypadajacym na lata 1997-2010, ukazalo si¢ piec
monografii naukowych i cztery prace zbiorowe. Autor wyréznil na tym eta-
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pie kilka nurtéw badawczych. Pierwszy z nich stanowily prace Anny Seretny,
ktéra poczatkowo prowadzita badania z zakresu semantyki i leksykografii
poréwnawczej, zestawiajac dokonania leksykografii dydaktycznej jezyka an-
glelskiego (slowniki amerykarniskie i brytyjskie) ze slownikami jezyka pol-
skiego dla cudzoziemcéw. Nastepnie opublikowata monografie Kompetencja
leksykalna ucgacych sie jezyka polskiego jako obeego w swietle badari ilosciowych (2011),
w ktoérej dokonata analizy znajomosci stownictwa polskiego u cudzoziem-
cow uczacych sie polszczyzny na szedciu poziomach zaawansowania jezyko-
wego. A. Seretny wykorzystala w niej wazne prace europejskie i amerykan-
skie, a szczegdlnie badania brytyjskie.

Drugi nurt stanowily prace odnoszace si¢ do prezentowania realiéw i kul-
tury polskiej w ramach nauczania JPJO, rozpoczete w 2004 roku publikacja
tomu Kultura w nancganin jegyka polskiego jako obcego. Stan obecny — programy naucgania
— pomoce dydaktyczne pod redakcja W. Miodunki. Najwazniejsza sposréd nich
byla wspomniana juz ksigzka P.E. Gebala Dydaktyka kultury polskiej w ksztat-
ceniu_jegykowym cudzogiemcow. Podejscie pordwnaweze (2010), w ktérej autor wyko-
rzystywal do§wiadczenia niemieckie i francuskie oraz standardy europejskie,
proponujac wlasne rozwigzania dydaktyczne w nauczaniu kultury polskiej na
poszczegolnych poziomach zaawansowania.

W trzecim nurcie prac znalazly si¢ publikacje zwigzane z metodyka nau-
czania jezyka polskiego jako obcego oraz jego planowaniem. Wymieni¢ na-
lezy tu ABC metodyki nanczania jegyka polskiego jako obcego Anny Seretny 1 Ewy
Lipinskiej (2005). W ksiazce autorki dokonaly podziatu na nauczanie poszcze-
gblnych czgdci systemu jezykowego 1 sprawnosci jezykowych oraz przedsta-
wily metody pracy na lekcji. Kontynuacje tej pozycji stanowit tom Z zagad-
niei dydaktyki jegyka polskiego jako obcego pod redakcja Lipinskiej i Seretny
(2006), w ktorym omdwiono role ucznidw i nauczycieli w procesie uczenia
si¢ 1 nauczania JPJO, organizacje procesu dydaktycznego, uwzglednianie kul-
tury 1 wykorzystywanie tekstow literackich w nauczaniu JPJO, wreszcie — sy-
tuacje jezyka polskiego w $wiecie z uwzglednieniem rozpoczynajacego si¢
wowczas procesu certyfikacji JPJO. Inna wazna praca w tym zakresie jest
Planowanie lekgi jezyka obeego Iwony Janowskiej (2010), w ktorej autorka opisa-
ta zasady tworzenia zajec (planowanie wynikowe i metodyczne), wykorzystu-
jac materialy wyjSciowe w réznych jezykach.

Osobny nurt stanowily publikacje dotyczace nauczania jezyka polskiego
jako drugiego, w ktérym miescily si¢ rozwazania o nauczaniu dzieci polskich
i polskiego pochodzenia zamieszkalych za granica oraz dzieci mniejszo$ci
narodowych i etnicznych, a takze dzieci cudzoziemskich w Polsce. Naucza-
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nie polszczyzny dzieci polskich oraz polskiego pochodzenia zostalo okre-
$§lone w pdzniejszym okresie terminem jegy polski jako odgiedziczony.

Omawiany przez Przemystawa E. Gebala trzeci okres w rozwoju osrodka
krakowskiego rozpoczal sic w 2011 roku i trwa do dzi§. W tym czasie po-
wstaly prace wykorzystujace standardy europejskie obok rezultatéw badan
takich jezykéw obceych, jak: angielski, francuski, niemiecki, wloski czy hisz-
paniski. Za najwazniejsza publikacj¢ mozna uzna¢ monografi¢ Podejscie zada-
niowe do naucgania i ncenia sig jegykow obeych. Na prykiadzie jezyka polskiego jako
obeego Iwony Janowskiej (2011), w ktérej autorka omawia szczegélowo cechy
podejscia zadaniowego jako jednego z etapdw rozwoju podejscia komunika-
cyjnego w BEuropie, zapowiadajac takze podejscie zorientowane na dzialanie
jako konsekwencje tego rozwoju. Warto tu wymieni¢ takze Programy nancza-
nia_jegyka polskiego jako obeego. Poziomy AT—-C2 Iwony Janowskiej, Ewy Lipin-
skiej, Agnieszki Rabiej, Anny Seretny i Przemystawa Turka (2011). W ksiazce
tej wykorzystano dotychczasowy dorobek krakowskich badaczy w celu przy-
gotowania nowoczesnych i wszechstronnych programéw nauczania. O suk-
cesie wydawniczym tej pozycji Swiadczy fakt, ze w 2016 roku ukazalo si¢ jej
drugie wydanie, poprawione i uzupetnione.

Gebal poswiecit wicksza czesé swej ksigzki pracom autoréw zwiazanych
z Uniwersytetem Jagiellofiskim, traktujac je jako dorobek krakowskiej szkoty
glottodydaktyki poréwnawczej. Nie zapomnial jednak, ze takie publikacje
powstawaly tez w pozostatych osrodkach akademickich w Polsce, i omowit
je w zakoficzeniu pracy. Tam przedstawil réwniez dorobek innych centrow
uniwersyteckich w zakresie nauczania JPJO, dajac tym samym zwigzle pod-
sumowanie pracy calej glottodydaktyki polonistycznej, tworzonej w réznych
osrodkach polskich i zagranicznych.

W przedmowie do recenzowanej pracy Wiladystaw Miodunka, redaktor se-
rii wydawniczej 1 tworca krakowskiej szkoty glottodydaktyki poréwnawczej,
podkreslil, ze Przemystaw E. Gebal jest autorem terminu glottodydaktyka po-
rownaweza, gdyz to on zwrécil uwage na podobiefistwa prac realizowanych
w zakresie nauczania JPJO na Uniwersytecie Jagiellofiskim i badan z zakresu
glottodydaktyki poréwnawczej powstajacych we Francji oraz w Niemczech,
a takze jako pierwszy zaczal Swiadomie uzywaé tego terminu (s. 7-8). Row-
noczesnie sam prowadzil badania poréwnawcze, przedstawione w monogra-
il Modele ksztaleenia nancgycieli jezykow obeych w Polsce i w Niemezech. W strong
Slottodydaktyki pordwnaweze.

Omawiana publikacja jest wazna z kilku powoddéw, sposréd ktérych warto
wymieni¢ co najmniej dwa. Pozycja ta stanowi jedna z podstawowych prac
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pokazujacych istnienie i funkcjonowanie w Polsce glottodydaktyki poréw-
nawczej. Poza tym jest ona pierwszym i dotychczas jedynym podsumowa-
niem dorobku glottodydaktyki polonistycznej (wypracowanego w znacznej
mierze przez Katedre Jezyka Polskiego jako Obcego Uniwersytetu Jagiellon-
skiego), a majacej istotny wplyw na rozwdj catej dydaktyki jezyka polskiego
jako obcego.
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Slaski mikrokosmos leku i trwogi

Szczepan Twardoch, 2015, Wieloryby i émy. Dzienniki 2007-2015,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw, ss. 271.

Szczepan Twardoch swoimi kolejnymi powiesciami, przede wszystkim
Morfing (2013) 1 Drachem (2014), wywotal gorace dyskusje, rozbudzil oczeki-
wania, apetyty odbiorcow. Opublikowane w 2015 roku dzienniki tego pisarza
przyréwnatabym w zwiazku z tym do igly, ktéra przebila nadmuchany weze-
$niej balon. Twardoch tym razem nie spotegowal rozpoznawalnych juz ele-
mentéw swojego stylu, przez przeciwnikow okreslanego jako manieryczny,
nie zaskoczyl nowa zadziwiajaca perspektywa narracyjna, ktéra tak docenili
zwolennicy, nie epatuje okruciefistwem, wulgarnoscia, ktére nie pozostawily
obojetnymi ani jednych, ani drugich. Wieloryby i émy. Dzienniki 2007-2015 na
tle wezesniejszych dokonan pisarskich artysty z Pilchowic jezeli zadziwiaja,
to nie tyle nowatorstwem, ile tradycyjnoscia. Autor Morfiny siegnat po forme
wypowiedzi, w ktorej w XX wieku dokonaly si¢ kolosalne zmiany i ktéra
wclgz cieszy si¢ niezwykla popularnoscia. Przy czym zdania czytelnikdw
i badaczy sa podzielone, nie ma zgody co do tego, czy publikacje kolejnych
dziennikow sprzed lat i tych pisanych obecnie przyczyniaja si¢ do renesansu
diarystyki, czy tez do jej upadku. W recenzjach, ktére ukazaly si¢ po publi-
kacji dziennikéw Twardocha, zdaje si¢ przewazaé ton rozczarowania. Wielo-
ryby i émy porownywano z opublikowanymi niemal w tym samym czasie dia-
riuszami:  Dgiennikiem  roku Wega Piotra Siemiona 1 Dgiennikienm  roku
chrystusowego Jacka Dehnela. Ze wzgledu na duza aktywnos¢ pisarzy na porta-
lach spotecznosciowych spor w duzej mierze dotyczyl zalezno$ci pomiedzy
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zapisami dziennikowymi a poetyka blogéw internetowych i wpiséw na Fa-
cebooku. Dariusz Nowacki zaliczyt Wieloryby i émy do ,,blogaskéw w oklad-
kach”, zauwazyl réwniez, ze widoczne (m.n. w dziennikach Twardocha)
»przenoszenie do ksigzek narcystycznej autopromocji rodem z Facebooka
musi niepokoi¢”. Justyna Sobolewska natomiast uznala przej$cie od wpisow
internetowych do publikacji ksiazkowej za naturalny i uzasadniony wybor,
,»Zest znaczacy’’; pisatze ,,wybrali medium trwatle, tradycyjna forme kontaktu
z czytelnikami”. Z kolei Lukasz Kowalczyk w ogole powatpiewal, czy Wielo-
ryby i émy sa dziennikiem, i rozwazal, na ile mozna ksiazke Twardocha uznaé
za forme eseistycznej autobiografii. Na sposéb autoprezentacji, budowania
wlasnego wizerunku zwracali uwage takze inni recenzenci — Dariusz No-
wacki, przywolujac okreslenie ,,autolans”, podkreslil, Ze mozna w tym do-
strzec najwazniejsza 1 wzbudzajaca najpowazniejsze zastrzezenia zaleznos$é
od poetyki blogowej i ,,fejsowej”. Anna Wegrzyniak dostrzeglta w dziennikach
Twardocha raczej autentyczng, moze nawet terapeutyczna potrzebe pisania.
Jej zdaniem z zapiskow wylania si¢ ,,kreowany autoportret”, rodzaj lustra dla
ruchomego ,,ja”. Recenzentka nazwata Wieloryby i émy ,,poetyzowanym ese-
jem na rézne tematy”.

Podejmujac zasugerowany juz w podtytule watek genologiczny, trzeba
podkresli¢, ze dzienniki Szczepana Twardocha w dosé luzny sposéb nawia-
zuja do tradycji gatunkowej. Nie ma w Wielorybach i lmach skrupulatnego,
dziennego datowania, publikacja zostala jedynie podzielona na czgsci wy-
znaczone przez daty roczne. Wyrazne w zwiazku z tym jest narastanie narra-
cji autobiograficznej — poczatkowo, w latach 2007-2010, zapiski sg krétkie,
kilku- badzZ kilkunastostronicowe (niektére z nich byly wezesniej publikowa-
ne, mozna je odnalezé w Wyzgnaniach prowingusza), dopiero pdzniej staja si¢
obszerniejsze. Trudno zdecydowanie stwierdzié, jakiego typu jest to dziennik
i do ktérego z trzech wierzchotkéw ,,autobiograficznego tréjkata” (opisane-
go przez Malgorzate Czerminska) zblizaja si¢ najbardziej notatki Twardo-
cha. Ze wzgledu na liczne uwagi na temat wlasnej pracy, autokomentarze,
a takze zapisy o przyjazniach pisarskich, spotkaniach i rozmowach z innymi
tworcami, mozna by uznad, ze jest to w pierwszej mierze dziennik pisarza —
$wiadectwo na temat wlasnej tworczosci 1 wspolczesnego zycia literackiego.
Wiele zapiskow powstato w czasie, gdy pisarz pracowal nad swoimi najbar-
dziej znanymi powiesciami: Wiecznym Grumwalden, Morfing i Drachem. Po drugie,
jest to dziennik lektur — Twardoch czyta i przywoluje w swoich zapiskach
miedzy innymi Argonautdw zachodniego Pacyfiku Bronistawa Malinowskiego,
Droge Cormaca McCarthy’ego, Nie trzeba glosno mowi¢ J6zefa Mackiewicza, ale
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przede wszystkim Dgziennik 1 inne utwory Sandora Maraia. Duza czg$¢ sta-
nowig jednak notatki z podrézy po Polsce, ale takze z wyjazdu do Rosji,
Norwegii, Niemiec, Portugalii, na Wegry i do innych miejsc. Wieloryby i émy
w jakiej$ mierze sq zatem takze dziennikiem podrézy, Swiadectwem na temat
réznych przestrzeni. W mniejszym stopniu mozna uzna¢ omawiang ksiazke
za dziennik intymny, cho¢ pojawia si¢ tu watek ,,tacierzyniski”, rozmyslania
zwigzane z narodzinami synéw i ich dorastaniem, bardzo dyskretne sa uwagi
o zonie, jednak postawa wyznania wydaje si¢ najbardziej obca Twardochowi.
By¢ moze najistotniejszym punktem odniesienia dla tego dziennika jest
wierzcholek ,,autobiograficznego tréjkata” zwiazany z wyzwaniem. Prze-
mawia za tym do$¢ rozbudowany w Wielorybach i émach watek §laski (na ktéry
zwrbcita w swojej recenzji uwage Anna Wegrzyniakowa). Stanowi on — jak
sadze — co$ wigcej niz tylko istotng cze$¢ autoprezentacji, budowania wla-
snego wizerunku pisarza, pochodzacego z rodziny zwiazanej z przemysto-
wo-rolniczym regionem. Wiaczenie uwag na temat ,,$laskiego mikrokosmo-
su” (s. 115) w obreb zapiskéw dziennikowych wydaje si¢ istotne ze wzgledu
na polaczenie regionalizmu z intymnoscig i autokreacyjnym charakterem tej
formy wypowiedzi, jaka jest dziennik. I, rzeczywiscie, autor Dracha pisze
o dos$wiadczeniu najblizszej okolicy, ale takze dokonuje pewnych uogdlnien,
nadajac swoim zapiskom nieco eseistyczny charakter. Swego rodzaju wy-
zwaniem rzuconym czytelnikom staje si¢ zastanawiajaca zbiezno$¢ dzienni-
kowych zapiskéw na temat regionu z wizja Slaska przedstawiong w opubli-
kowanej wczesniej powiesci. Czytajac Wieloryby i émy, mozna si¢ przekonad,
ze plerwowzorami wielu bohateréw Dracha byly postacie autentyczne,
cztonkowie rodziny pisarza, ktérych losy (czesto bardzo tragiczne) zostaly
opisane zaréwno na kartach powiesci, jak i dziennikéw. Rodzinne i autobio-
graficzne podloze Dracha, zakotwiczenie w realiach, w geograficznych, histo-
rycznych, politycznych i spolecznych uwarunkowaniach miejsc wspomnienio-
wych nie stanowi moze w tym przypadku szczegélnego odkrycia. Bylo to
raczej oczywiste 1 wiadome jeszcze przed publikacja dziennikéw, ale takie
potwierdzenie wydaje si¢ dos¢ intrygujace w sytuacji, gdy sam pisarz w wywia-
dach chetniej eksponuje uniwersalizm Dracha, a krytycy i czytelnicy spieraja
sig, na ile 1 czy w ogole jest to opowies¢ o Slasku, a takze czy w kontekscie
pisarstwa Twardocha mozna méwi¢ o (jakkolwiek definiowanej) $laskosci.
Problematyka regionalna w dziennikach Twardocha przywolywana jest
poprzez opisy krajobrazu, wspomnienia wlasne 1 oséb bliskich, posrednio
przez nie ewokowana jest historia: gléwnie druga wojna $wiatowa i czasy
powojenne. Pisarz ma sklonno$¢ do budowania na tej podstawie pewnych
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uogdlnienr natury historiozoficznej, pisze o szczegdlnym, charakterystycz-
nym dla Slazakéw doswiadczeniu historii. Pobrzmiewa w zapiskach réwniez
pewien niepokéj o przysztosé; moze niezupelnie wprost, ale jakby miedzy
sfowami padaja pytania, w jakim miejscu beda zy¢ synowie pisarza i jakie
beda ich dos$wiadczenia. Nieobecna jest natomiast w Wielorybach i émach pu-
blicystyka, co moze dziwié, gdyz pisarz dal si¢ wczesniej poznaé takze jako
autor bardzo zdecydowanych wypowiedzi wlaczajacych si¢ w biezace dysku-
sje na temat regionu (na przyktad feliectonu Narodowos¢ jak akt woli zamiesz-
czonego w Wygnaniach prowingusza, komentujacego wyniki Narodowego Spi-
su Powszechnego).

Slaski watek w Wielorybach i émach otwiera zapis z 2008 roku. Opis nocnego
spaceru droga miedzy Pilchowicami, w ktérych pisarz mieszka, a nieodlegla
Stanicy staje si¢ pretekstem do zarysowania swego rodzaju topografii emo-
tywnej (topografii miejsca, z ktérym zwiazane sa okreslone emocje). Nazwy
obu miejscowosci zaznaczone na mapie powiesciowej akcji, umieszczonej na
wewnetrzaych stronach oktadek Dracha, wytyczaja, obok wielu innych, ,,nie-
regularny wielokat pod Gliwicami” opisany w tej powiesci. W dzienniku pi-
sarz, spogladajac na znany sobie krajobraz, z ktorym wiaza si¢ jego wlasne
wspomanienia, buduje opis pelny niepokoju i napigé:

Patrz¢ na pétnocny wschéd, na horyzoncie drgaja pomaraficzowo roz-
mazane i geste $wiatla miast, réwnie daleko jak rybnickie kominy, dalej
niczym wielki $wietlik, zieleniq Zarzy si¢ neon stacji benzynowej na
przedmiesciach, ledwie widoczny, a nad nim, na niebie nocnym i jasnym,
wyrasta wielka chmura, cumulonimbus o stopie jak malz. Jest matowopo-
maraficzowy, os$wietlony latarnianym blaskiem skraju dwumilionowej
konurbaciji, tak jak reszta chmur na tym bladym, jasnym niebie — bo to
miejskie niebo, chociaz wokoél mnie tylko pole i las i swoimi krokami
sploszylem sarny; zerwaly si¢ i po szalonym, krotkim cwale zapadly
w zaro$lach (s. 9).

Malarski wrecz obraz zawiera sporo detali odsylajacych do historii i wspél-
czesnosci miejsca. Wyczytac¢ z niego mozna informacje nie tylko o najbar-
dziej rozpoznawalnym przemystowym obliczu Slaska, ale takze o jego rolniczym
charakterze (pola), w dalszym fragmencie pojawiaja si¢ uwagi o ,,cysterskim le-
sie”, ktory ciagnie si¢ az pod Racibérz. Nocna sceneria i1 sploszone sarny
(do ktérych losu nieustannie jest w Drachu poréwnywane ,,zywobycie” czlo-
wieka) sq zapowiedzia, zwiastunem atmosfery grozy, ktéra narasta w kolej-
nych zdaniach. Najpierw pojawia si¢ niejasne poczucie leku, wzmacniane co-
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raz silniejszym wiatrem, odczuwanym na skérze ramion i na karku, nerwowy
szmer lisci 1 inne dzwigki sprawiaja, ze pisarz ,,idiotycznie zerka do tyhu,
przez rami¢” (s. 10). Odczucia somatyczne wspolgraja z wyobraznig rozbu-
dzona pod wplywem sluchanego przez stuchawki nagrania powiesci Droga
Cormaca McCarthy’ego. Utwor o ojcu 1 dziecku ,idacych przez §wiat po
Apokalipsie” prowokuje uwagi na temat tego, czym powinna by¢ literatura —
,»opowiescia, ktora stuchana nocg przeraza” (s. 10). Nocny krajobraz miedzy
Pilchowicami a Stanica nasycony jest zatem symbolika charakterystyczna dla
regionu, motywami znanymi z pisarstwa Twardocha, ale takze staje si¢ swe-
go rodzaju projektem i wykladnia pisarskich ambicji. Na pierwszy plan wy-
suwaja si¢ afekty, przejawiajace si¢ nieracjonalnym poczuciem lgku, przera-
zeniem, ktérego zrédlo tak naprawde trudno zidentyfikowaé. Taka
topografic emotywng utwierdzaja takze inne dziennikowe zapisy. Na przy-
kiad w notatce z 2009 roku wspominany jest powrét z synem do domu.
Roéwniez ten fragment rozpoczyna si¢ od plastycznego przedstawienia kra-
jobrazu:

Po calym dniu stoty popoludniem niebo si¢ przetarlo, zaswiecito nawet
stonice, tym cieplym w kolorze §wiattem, ktérym $wieci letnimi, péZnymi
wieczorami. Wiec szlismy, ogladajac biekit w katluzach, lecz za plecami
mieliSmy zmierzch i sunacy wal czarnych chmur i kiedy odwracatem
glowe, widziatem, jak urywaja si¢ spod nich przejrzyste kurtyny deszczu.
(...) A méj dwuletni syn nie ma o tym pojecia. Pokazuje¢ mu straszny
front chmur, a on wyciaga palec i krzyczy po swojemu: jaaaaaaaaal Wiatr
odrywa od ziemi zesztoroczna trawe i liScie, w nagich galeziach brzozy
gwizdze kos, gwizdze jak oszalaly, bardzo glosno. Jakby si¢ bal.

Stoimy juz na ganku, otwieram drzwi do domu.

Ucze si¢ bac (s. 29).

Mozna réwniez przywolaé w tym miejscu zapis rozmowy z synem, w kto-
rej pisarz przyznaje, ze podobnie jak dziecko czasem ,,boi si¢ nieumiejgtnie”.
Okreslenie takie oznacza: ,,tak po prostu si¢ ba¢”, ,,ba¢ si¢ niczego” (s. 236—
237). Atmosfera leku i trwogi w duzej mierze wiaze si¢ z przestrzenia. Slask
w dziennikach Twardocha, a jeszcze bardziej w Drachu, jest miejscem, ktére
przeraza, ,ktére straszy”, w ktérym ,,co$ jest nie tak” (okreslenia Romy Sen-
dyki sformutowane w kontekscie innych utworéw). Daleko tu do malooj-
czyznianej nostalgii i sentymentu, Slask — jak wynika z zapiskéw Twardocha
— generuje swoistg aure afektywna. Cho¢ jest to miejsce domowe, rodzinne,
to jednak ma cechy, ktore sprawiaja, ze jest niesamowite, #nheimiich; okazuje
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si¢ nieznane w podobnym stopniu, jak nieznane dla potomkéw sa losy
przodkéw, budzi poczucie dziwnosci nawet wéréd mieszkadcdw (nie wia-
domo nawet, gdzie tak naprawdg jest: na Slasku? w Polsce? w Buropie?).
Topografia regionu w dzienniku jest topografia strachu, lgku, niepokoju,
ktorej ucza si¢ kolejne pokolenia. Tradycyjna podczas uroczystosci Wszyst-
kich Swietych wizyta na cmentarzu staje si¢ w dziennikach Twardocha im-
pulsem do przemyslen na temat szczegdlnej wspolnoty zywych i zmartych:

Pierwszego listopada stoje przy grobach, tak jakbym sam troche w nich
lezal. Mysle o kosciach, po ktérych chodze po butki i gazete, mysle
o tej wielkiej tasce Zycia na ziemi przesiaknigtej cialami moich §wietych
przodkow, swietych nie Zyciem, przeciez tak niewiele wiem o ich zyciu,
c6z wiedzial bedzie o moim zyciu méj syn? — Swictych obecnoscia

(s. 31-32).

Z jednej strony ,,wielkg ltaska jest zy¢ na kosciach swoich przodkéw”
(s. 155), z drugiej — tak ,,zaludniona” okolica, przypominajaca nieco sceneri¢
horroréw, przeraza. Poszczegdlne punkty w krajobrazie staja si¢ miejscem
wspolnym zywych i zmarlych: ,tutaj moja prababcia chodzita do mtyna”
(s. 32) — pisze Twardoch i dodaje, Ze sam pamigta juz tylko ruiny tej budowli.
,,Tam dalej stat dom, w ktérym urodzit si¢ méj pradziadek. Kopalnia, gdzie
$miertelnie ranny zostal méj dziadek ojczysty, ten, ktérego nazwisko nosze.
Dzi§ zrobili w niej jakas wyzsza szkole tego 1 owego” (s. 32). Dziennikowe
rozwazania na temat tacznosci z przodkami, wywolujacej niepokdj i pytanie:
,,Czarny Boze, a jaka historia dotkniesz mnie, nietknigtego potomka dtugie-
go szeregu dotknietych i zgwatconych?” (s. 120), prowokuja do przywolania
kontekstu epigenetyki (zajmujacej si¢ miedzypokoleniowym przekazywaniem
pamigci o traumatycznych doswiadczeniach, gléwnie w kontekscie literatury
na temat Zaglady, pisanej przez przedstawicieli tzw. drugiego i trzeciego po-
kolenia). Poprzez do$wiadczenia przodkéw przywolywana jest takze historia
okolicy — rozstrzelanie przez sowieckich Zolnierzy wojsk wewnetrznych
NKWD polskich konspiratoréw z Przyszowic czy ucieczka przed werbun-
kiem do Volkssturmu. Ewokowana za sprawa takich zapiséw historia pogra-
nicza polsko-niemieckiego przeraza bezwzglednoscia wobec jednostki,
trwoge budza jej niezrozumiale mechanizmy:
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Wiec wszedzie trupy. Trupy w takiej liczbie, ze nie wynika z nich Zaden
moral. Zadna nauka na przyszlo$¢ ani zadne zrozumienie przesztosci.
I nie ukladaja si¢ te uzyzniajace Slask trupy w zaden dekret, w zadne
prawo, w zaden akt wlasnosci (s. 33).

Nie umiem i nie chcg uplesé zadnego postulatu z tych wszystkich zabi-
tych i zmarlych dobrych, ztych, winnych i niewinnych (...). Nie tylko nie
umiem uples¢ z tych trupéw postulatu politycznego, nie wychodzi mi

z tego nawet zaden postulat moralny. Bo proste ,,nie morduj” to juz po-
wiedziano dawno temu, niewiele da si¢ do tego dodac (s. 35).

Watek bezradno$ci wobec historii powraca w wielu zapiskach, wydaje si¢
szczegolnie wazny. Pisarz wyznaje: ,,(...) nie ukladaja mi si¢ te §laskie Zycia
1 $mierci w zadng jasna, widoczna calo$é, ale czuje, ze ukladaja si¢ w jakis po-
rzadek, w jaki§ kosmos, ktérego nie mogg, nie umiem dotknac (...)” (s. 83).

Dodatkowo jest to historia niecopowiedziana, a przez to jeszcze bardziej
przerazajaca. W zapiskach Twardocha przywotane zostato, znane miedzy in-
nymi z Pigtef strony swiata Kazimierza Kutza, przekonanie o ,,niemocie Slaza-
kéw”, o przemilczanych sprawach, tajemnicach rodzinnych. Twardoch
wspomina sprawy, o ktorych w jego rodzinie si¢ nie méwilo, takie jak na
przyklad stuzba w czasie wojny w Wehrmachcie, o ktérych dowiedzial si¢
bardzo pézno:

b b

Slazakom, oprécz cigzkiej 1 sumiennej pracy, ktorej owoce zbieraja inni,
wychodzi tylko jedno — tajna historia méwiona. Ezoterycz-
ne historie szeptane w czterech $cianach [podkr. — ED.].
Kolejne pokolenia wtajemniczane, kiedy przyjdzie na to czas. Historie
o zabijaniu, o zemstach, o nienawisciach, o trupach, o ktérych lepiej nie
méwié, o gwaltach, o nas w roli ofiari o nas [podkr. — E.D.] w roli
katéw — te ostatnie o wiele rzadziej, i mniej chetnie opowiadane (s. 242).

Ogladajac zdjecie starszego kuzyna z czasow wojny, diarysta u§wiadamia
sobie, ze nigdy nie pytal, za co ,,dostal poszczegdlne blaszki, co zdobia jego
mundur na innej jeszcze fotografii” (s. 37) — o to ,,si¢ nie pytalo”, o tym ,,si¢
nie rozmawialo”. Pisarz wspomina, ze byl ,niemym i gluchym $wiadkiem
rozméw” o wojennej przesztosci cztonkéw swojej rodziny, rozméw toczo-
nych ,,sttumiona, mieszang ze §laskimi sfowami niemeczyzna” (s. 39):
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Przyciszonymi glosami opowiadali o przesztosci, ktérej nie wolno bylo
mieé, o przesztosci nielegalnej. Mimo ze wtedy, kiedy ja tam bywalem
(...), mowi¢ mozna juz bylo glosno, ale zdazyli juz si¢ przyzwyczai¢ do
takiego Zycia polnych saren, od dziecka na grubie i pylica, i staro$¢ tak ci-
cha jak zZycie (s. 39).

Nieznana, tajna, nielegalna historia nie sprzyja zadomowieniu, nie daje
poczucia bezpieczefistwa. Znamienny w zwiazku z tym jest obraz Slaza-
kéw, ktorzy od wiekodw zyja out of context — ,,w swoim osobnym Swiecie”
(s. 207-208).

Uwagi Twardocha na temat Slaska i jego historii nie daja sie wpisa¢ w ra-
my wyznaczane przez caly szereg znanych utworéw o rodzinnych stronach.
Nawet dziennikowy fragment o ogladaniu zdjeé rodzinnych, przywolujacy
ograny motyw, znany z wielu utworéw nalezacych do literatury malych
ojczyzn, nie pelni standardowej funkcji. O ile bowiem tam sprzyjat odnaj-
dywaniu wlasnych korzeni i poczuciu zadomowienia, tu wprost przeciwnie —
pisarz, patrzac na zdjecia przodkéw, przekonuje sig, ze nie zna ich historii, ze
nie wie, skad wiasciwie jest.

W pisarstwie Twardocha to, co niewypowiedziane, zepchnicte w zakatki
$wiadomosci, skazane na zapomnienie, powraca poprzez obsesj¢ ziemi, ma-
terialnosci, ktéra wywotuje mysli o ,,cielsku $laskiego smoka™: ,,(...) smok
juz zdecht, nie pompuja smoczej krwi serca hut, nie wysypuja si¢ z domkéw
osiedli patronackich Nikiszowca czy Borsiga mali, podziemni niewolnicy
(...)” (s. 60), ,,smocze cielsko pod naszymi stopami” (s. 61). Eksponowana
tak mocno w Wielorybach i lmach tekstura miejsca, jego materialnosé, chto-
niczno$¢ staly si¢ tytulowym drachem — przerazajacym narratorem powiesci
Twardocha. Pisarz wyznaje: ,,Od pewnego czasu zyje taka wizja fizycznego,
fizjologicznego wrosnigcia w ziemig, gdzie si¢ urodzitem i gdzie urodzili si¢
wszyscy, z ktérych ja si¢ urodzitem. Przysnito mi si¢ to i juz zostato ze mng”
(s. 154).

W Wielorybach i émach Twardoch z autoironig pisze o swoim ,,$laskim re-
sentymencie” jako ,,najzalosniejszej z ksenofobii”, przy ktorej trwa ,,boha-
tersko, tak jak naiwne kobiety trwaja przy ztych mezczyznach i w klétniach
o zupe traca kolejne zeby” (s. 64). Autor Dracha wspomina o narodzinach i zy-
ciu ,,w schludnych kuchniach 1 antryjach doméw z cegly czerwonej, z bleki-
tem haftowanymi makatkami na $cianach, tam powinienem zy¢, w dumnym
niewolnictwie szychty i szoli, 1 bractwa hajeréw, i tam umrzeé, w czarnym jeli-
cie ziemi” (s. 64). Ale ten tradycyjny obraz regionu zderzony zostal w dzien-
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nikach z krajobrazem wspdlczesnym, z podmiejskim osiedlem nowocze-
snych domoéw z porothermu:

Ani to wie$, ani miasto, bo nowoczesno$¢ nie dzwiga pojecia miasteczka
targowego, jakim byla ta moja wie$ gminna przez pieéset lat, stad kamie-
niczki i folwarczne zabudowania, stawy, pola i cysterskie deby. Nie lezy
ani w Polsce, ani na Slasku, bo Slaska juz nie ma, a Polska jeszcze si¢ tu
nie zadomowila. Nie lezy to miejsce nawet w Europie ani nie lezy poza
Europa, wielkie nigdzie w srodku umarlej cywilizacji (...) (s. 93-94).

Znikaja charakterystyczne seryjne domy z czerwonej cegly, zacieraja si¢
regionalne cechy krajobrazu i mentalnosci mieszkancow, zalewa wszystko
,»ocean spolecznej bezforemnos$ci™: ,,Nie ma ekstazy ani rozpaczy, tylko mi-
ty cieply smutek, jedyna alternatywa dla katatonii” (s. 95). W mi/ejsce sporéw
o region pojawiajg si¢ ambiwalentne, melancholijne obrazy: ,,Slask czasem
bywa pickny, réznymi picknami: czerwonej cegly niemieckiego ekspresjoni-
zmu Zabrza, surowym tynkiem polskiego modernizmu Katowic” (s. 58);
»Potrafi wigc by¢ pickny, lecz ostatnio pigkny nie byt” (s. 59); ,,(...) Slask jest
najbrzydszym miejscem na $wiecie: wylazl spod znikajacego $niegu jak je-
sienne truchto kocie, odtajal i zaczal $mierdzie¢ (...)” (s. 59). W innym
fragmencie Twardoch pisze: ,,W krajobrazie zobaczyé mozna osobne, ta-
jemnicze zycie, osobne jak zycie na innych planetach (...)” (s. 31).

Dzienniki Szczepana Twardocha utwierdzaja w przekonaniu, ze specyficzna
chtoniczno$é, eksponowanie tekstury miejsca jest cecha charakterystyczna
jego pisarstwa. Trafnie ujela to Anna Wegrzyniakowa, piszaca o gnostyckich
aspektach tej ksiazki, w stwierdzeniu, ze autor Dracha jest dziedzicem ,,$la-
skich chrzescijan pogansko zwigzanych z misterium Ziemi”. Proza dzienni-
kowa Twardocha sklania takze do rozpatrzenia chtonicznego, materialnego
aspektu w kontekscie literatury podejmujacej temat Gérnego Slaska — do
postawienia pytaf o tradycje takiego spojrzenia (sadze, ze mozna je odnalezé
chociazby w reportazach z dwudziestolecia migdzywojennego), o konoto-
wane przez nie sensy czy o wywolane przez nie reinterpretacje historii. Po-
nadto to, co diarysta zobaczyl w krajobrazie Slaska, tak dalekie od tradycyj-
nych regionalnych narracji (,,miejsce, ktore straszy” zamiast malej ojczyzny),
cho¢ przeciez takze z nimi zwigzane (chociazby ze wzgledu na watki rodzin-
ne czy autoironicznie ukazany ,,$laski resentyment”), przeraza, ale i intrygu-
je, czyniac lekture Wielorybdw i ciem interesujaca.
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Jerzy Jarzebski, 2016, Proza: wykroje i wzory,
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Jerzy Jarzebski w Progie: wykrojach i wzorach podejmuje probe zdefiniowania
wyobrazen, ktore rzadzq czytelnikami 1 twércami, ,,na temat tego, jaka po-
winna by¢ literatura” (4 s. okladki). Publikacja, wchodzaca w sktad serii Kry-
tyka XX i XXI wieku Wydawnictwa Universitas, podzielona zostata na cztery
czescl, ktorych tres¢ skupia sie na rozwazaniach o literaturze najnowszej.

Pierwsza sekwencja zatytulowana Wartosciowania jest refleksja z pogranicza
teorii literatury i krytyki. Jarzebski koncentruje si¢ tu na najpopularniejszych
zjawiskach, jakie pojawiaja si¢ w polskiej prozie wspdlczesnej. Analizuje
migdzy innymi zagadnienie autobiografizmu i ekshibicjonizmu, prébuje zde-
finiowad, czym jest arcydzieto i kanon literacki, oraz wskazad, jak jest on rea-
lizowany w szkotach. Druga cze$¢ — Problemy 3 przeszfoseia — w pelni poswie-
cona zostala Witoldowi Gombrowiczowi 1 literaturze dwudziestolecia
migdzywojennego oraz PRL-u. Krytyk traktuje te okresy jako swoiste dzie-
dzictwo, z ktérym po dzi§ dzien prowadzi si¢ literacki rozrachunek. Zasta-
nawia sig, czy maja one wplyw na wspoétczesnego odbiorce, czy ich tradycje
sa nadal aktualne, a przede wszystkim, jaki obraz literatury miedzywojnia
i Polski Ludowej ma czytelnik XXI wicku. Jednoczesnie swoje docickania
wpisuje w szeroki krag rozwazan nad literackimi pominigciami, ,,biatymi
plamami”, tekstami zapomnianymi. Nie uchyla si¢ takze przed omawianiem
przywotanej problematyki w kontekscie upolitycznienia literatury i wpltywu
polityki na odbidr czytelniczy. Swoje przemyslenia opiera migdzy innymi na
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Streczycielu idei Juliana Kornhausera czy Fotografiach Janusza Andermana.
Gombrowiczowi za$ poswieca trzy szkice, w ktérych przywoluje najwicksze
dziela pisarza — nie zapomina o Kronosie, Dziennikach, Ferdydurke. Na ich pod-
stawie rozwaza problem autobiografizmu i recepcji dziet Gombrowicza, jak
réwniez zwraca uwage na wydzwick filozoficzny, mechanizmy tworzenia
tekstu czy sensy literackie, ktére znacznie réznig si¢ od sensoéw wydarzed
rzeczywistych. Badacz analizuje utwory tworcy Trans-Atlantykn pod katem
refleksji nad wojna, okupacja, zniewoleniem, wskazujac jednoczesnie na
zmieniajaca si¢ z czasem $wiadomo$¢ Gombrowicza. Na potwierdzenie
swoich badan przywoluje nie tylko Skub, Operetke i Pornografie, ale powraca tez
do nieco zapomnianego wystapienia pisarza w Teatro del Pueblo. Trzecia
czg$¢ publikacji — jak pisze sam autor — ,,poswigcona jest prozie ostatniego
¢wieréwiecza” (s. 6). W rozdziale noszacym tytul Formy i tematy ostatniego
Gwieréwiecza krytyk ponownie skupia si¢ na jednych z najmodniejszych zagad-
nien literatury wspolczesnej. Artykul otwierajacy te sekwencje ksiazki doty-
czy realizmu i jego ,kariery” zardwno w czasach powojennych, jak i w okre-
sie. postmodernizmu. Odwolujac sie do Swiata nie pryedstawionego Juliana
Kornhausera 1 Adama Zagajewskiego, Jarze¢bski stara si¢ zbadaé aktualne
stanowisko pisarzy i samych odbiorcéw wobec zjawiska realizmu. Polska
proze najnowsza probuje takze zdefiniowaé przez nawigzanie do kategorii
pesymizmu, a swoje rozwazania rozszerza o problem obalania mitéw naro-
dowych, konfliktu pokolen czy nowych tendencji narracyjnych. Ostatnia
czg$¢ publikacji to zbidr kilku rozmoéw, ktére Jarzebski przeprowadzit mie-
dzy innymi z Aleksandrem Wojda, Pauling Malochleb, Lidiag Koszkato. Te-
matem przewodnim tych konwersacji byta literatura wspdtczesna.

Proza: wykrgje i wzory jest publikacja niezwykle bogata w konteksty kultu-
rowe, historyczne i literackie, ale imponuje réwniez skalg poruszanych kwestii.
Jerzy Jarzebski zarysowuje bardzo szeroka perspektywe, w ktorej znajduje
miejsce na przedstawienie wielu — wydawatoby si¢ odleglych i niekompaty-
bilnych — kwestii. Jak sam wskazuje, jego ksiazka pozbawiona jest szerokiego
zaplecza odwolan i komentarzy do dziel innych badaczy i krytykéw, jednak
ogrom wlasnych rozwazan i przemyslen jest na tyle pokazny, ze publikacje
mozna uzna¢ za swoisty ,,podrecznik do literatury szytej na miar¢” — miare
czas6w nam wspolczesnych, miare oczekiwan czytelnikéw i tworcow, ale
takze miar¢ samego Jarzgbskiego; autor pisze we wstepie: ksiazka ta to ,,mo-
ja prywatna historia dwudziestowiecznej polskiej literatury” (s. 7).

Nalezy zatem zaznaczy¢, ze jednym z najwazniejszych jest aspekt emocjo-
nalny publikacji. To wtasnie analiza emocji odbiorcéw staje si¢ dla krytyka
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niejako punktem wyjscia do interpretacji literatury wspétczesnej. Wiele od-
wolan do wrazed czytelnikéw stanowi najlepsze odzwierciedlenie kondycji
polskiej prozy. Czeste nawigzywanie do kanonu sugeruje, ze sam Jarzebski
jest zwolennikiem tworzenia kanonu osobistego, indywidualnego, wolnego
od pedagogicznej, politycznej czy komercyjnej roli. Badacz w niemalze kaz-
dym szkicu odwoluje si¢ do roli odbiorcy, ktérego zadaniem jest wpisanie
ukazujacych sie¢ na rynku ksiazek w sie¢ powiazan kulturowych, estetycz-
nych, etycznych. Niejednokrotnie autor przywoluje pojecie ,,wyobrazenia”,
bedace jedna z podstawowych kategorii analizy 1 interpretacji przytoczonych
w publikacji tekstow. To wlasnie wyobrazenia ksztaltujg wspdlczesny kanon
literacki, ktory Jarzebski bada przez obszerne nawigzania do literatury dwu-
dziestolecia miedzywojennego i wcze$niejszej. Przedwiosnie Stefana Zerom-
skiego, Lalka Bolestawa Prusa, utwory Brunona Schulza, Mistry i Malgorzata
Michaita Buthakowa, powiesci Gabriela Garcfi Marqueza staja si¢ pewnego
rodzaju punktem wyjscia do rozwazan na temat Prawiekn i innych czasdw Olgi
Tokarczuk, zbioru opowiadan Linia nocna Jerzego Sosnowskiego, Zwalu Sta-
womira Shutego, Skazy Magdaleny Tulli, Pod Mocnym Aniofem Jerzego Pilcha.
Mimo nielicznych odwotant do innych badaczy Jarze¢bski przywotluje szkice
Anny Nasitowskiej, Przemystawa Czapliniskiego i1 Jana Blonskiego. Dzigki
temu publikacja ta stanowi niestandardowe stadium interpretacji z bardzo
wszechstronnymi 1 wieloaspektowymi glosami krytyki, ktére w sposéb wy-
bidrezy (stad tytulowe wykroje) przedstawia specyfike prozy XX 1 XXI wieku.
Jerzy Jarzebski, koncentrujac si¢ przede wszystkim na osobistym, emocjo-
nalnym wyborze tekstow oraz wpisujac je w szerokie tlo historyczne, stara
si¢ przedstawic specyficzng ciaglosé literatury polskiej. Autor w sposéb dro-
biazgowy i gruntowny zaréwno ukazuje biale plamy na mapie twoérczosci
wspolczesnych prozaikow, jak i uwypukla tendencje oraz nurty, ktére staly
si¢ swoistq moda literacka. Bogaty material i szeroki zakres tematyczny jest
sumiennie posegregowany, a tematyka rozdzialéw wspolgra ze soba, choé
podejmowane przez badacza kwestie moga wydawac¢ si¢ zbyt odlegte, by ta-
czy¢ je w jednej publikaciji.

Jarzebski niejednokrotnie reinterpretuje przywolywane tytuly, uwypukla
interesujace go watki, symbole, lejtmotywy, zagadnienia oraz wzbogaca je
o nawigzania do innych tekstéw kultury. Twoérczoscl Jerzego Sosnowskiego,
Andrzeja Stasiuka, Olgi Tokarczuk, Jerzego Pilcha czy Wiestawa Mysliw-
skiego poswigca osobne podrozdzialy, w ktérych akcentuje szczegdlnie
istotne cechy wspolczesnej prozy. W jednej z koficowych partii swojej publi-
kacji, niejako w formie podsumowania, zastanawia si¢ takze nad pozycja lite-
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ratury popularnej w Polsce. Prowadzac rozwazania nad podziatem na kultu-
re wysoka i niska, porusza kwesti¢ — modnych obecnie — hybryd, starajacych
sie faczy¢ te dwa rozgraniczenia. Odwolujac si¢ do Hanemanna, Opowiesci gali-
cyjskich, Taksimn czy Waojny polsko-ruskie pod flaga bialo-czerwong, analizuje to
specyficzne w polskiej prozie zjawisko i podkresla, ze coraz wigcej autoréw
wykorzystuje rowniez elementy fantastyki, ktéra ,,zazwyczaj jest sygnalem
spotegowanej literackosci” (s. 301). Na potwierdzenie swoich stéw kolejny
raz przywoluje nazwiska Sosnowskiego, Karpowicza, Orbitowskiego czy
Sieniewicza.

Szczegdlny na tle pozostalych jest rozdzial ostatni, w ktérym badacz wy-
stepuje w roli dziennikarza. W rozmowach zamieszczonych w Progie... po-
ruszane sa bardzo réznorodne kwestie — problem przesztosci, II wojny
$wiatowej, ale réwniez Kreséw, prozy chlopskiej, swiadomosci metakrytycz-
nej czy — wielokrotnie analizowanej — twérczo$ci dwudziestolecia migdzywo-
jennego.

Jerzy Jarzebski w Progie: wykrojach i worach tworzy specyficzna mape men-
talng — zbiera na niej najwazniejsze nazwiska, najciekawsze prady i tendencje
literackie, zarysowuje literackie osobowosci, a jednoczes$nie ukazuje zmiany,
jakie zaszly w polskiej literaturze w ostatnich latach. Przenikanie nurtéw,
kultur, zjawisk antropologicznych, historycznych, socjologicznych, medial-
nych zostaje przez badacza szeroko zinterpretowane, a jego spostrzezenia,
dociekliwos$é, bogaty warsztat oraz ciekawy sposéb wywodu sprawiaja, ze
publikacja ta jest interesujaca, wywoluje dyskusje i sktania do tworzenia wia-
snych wzoréw na tkaninie literatury.
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Ryszard Koziotek, 2016, Dobrze sie mysli literatura,
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec, ss. 288.

Najnowszy zbiér esejéw Ryszarda Koziotka Dobrze si¢ mysli literaturq miak
dwa wydania w ciagu kilku miesi¢cy, co z pewnoscig $wiadczy o wielkim
sukcesie ksigzki. Tym, co przyczynito si¢ do powodzenia tej publikaciji, jest —
jak sadze — przede wszystkim uwypuklenie nie tylko wlasnych wspomniefi
i przezy¢ lekturowych (siegajacych nawet okresu dziecifistwa), ale takze
zwigzanych z czytaniem emocji oraz opis eksperymentéw wykorzystanych
na zajeciach ze studentami.

Ryszard Koziotek — eseista, literaturoznaweca, krytyk — z profesjonalizmem
oraz wnikliwoscig przyglada si¢ nie tylko znanym wspolczesnym pisarzom
(takim jak m.in. Andrzej Stasiuk, Szczepan Twardoch, Marek Biedczyk, Filip
Springer czy Jerzy Pilch), ale réwniez dawnym klasykom (m.in. Henrykowi
Sienkiewiczowi, Bolestawowi Prusowi, Jozefowi Ignacemu Kraszewskiemu),
proponujac nowe sposoby odczytan popularnych ksiazek oraz zachecajac do
wlasnych poszukiwan i zabawy w odkrywcow. W konsekwencji autor Dobrze sig
mysli literaturq z ogromnym pietyzmem spoglada na dziela wybranych prozaikéw
i probuje przekonaé ,,do przyznawania literaturze rangi najwyzszego skladnika
kultury” (s. 7). Koziotek ponadto stara si¢ udowodni¢, ze , literatura to koniecz-
no$¢ moéwiacego czlowieka, ktéry w trosce o biologiczny i spoleczny byt musi
ulepsza¢ swoja mowe, czyli czyta¢ oraz tworzy¢ metafory i opowiesci” (s. 7).
Stowem, bez literatury §wiat nie moglby si¢ oby¢. Nie potrafilibysmy bowiem
poznaé otaczajacej nas rzeczywistosci 1 zy¢ w zgodzie ze §wiatem i samym soba,
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Literatura staje si¢ zatem przestrzenia godna zaufania i poznania. Pojawia-
ja si¢ tu jednakze dwa kontrastowe spojrzenia. Z jednej strony, cho¢ coraz
mniej oséb siega po ksigzki, Koziotek przekonuje, ze literaturze nie grozi
znalezienie si¢ na przegranej pozyciji wéréd wszechobecnych propozycji kul-
turowych, gdyz do tej pory nic nie bylo w stanie zastapi¢ zywej lektury — ani
kino i telewizja, ani prasa czy internet. Media bowiem nie potrafia dostarczyé
tyle dobra, ile jezyk wytuskany z literatury. Aczkolwiek aby §wiat nie pozo-
stal bez mozliwo$ci porozumiewania sig, coraz czesciej lekture mozna odna-
lez¢ w formie adaptacji — zaréwno kinowej, teatralnej, jak i muzycznej. To
gwarantuje podstawy spolecznej komunikacji. Po drugie, gdyby lektury po-
chlonely nas calkowicie, wigcej wynikloby z tego szkody niz pozytku. To
dzigki literackiej fikcji potrafimy abstrakcyjnie mysle¢ oraz zauwazaé pola-
czenie rzeczywistosci z opowiescia, a takze oddziela¢ opisywany obszar od
realnego $wiata. Jednoczesnie eseista zwraca uwage na to, ze ubdstwo stow-
nikowe jest konsekwencja nieczytania. Wszak, jak przekonuje, ,,Mamy tylko
literature, by doskonali¢ myslenie, czyli §wiadome nazywanie i porozumie-
wanie si¢” (s. 11).

Czytelnicy oczekuja zwykle od literatury tego, by pokazywala nowosci,
$wiat do tej pory niepoznany, niespotykany. Pozadaja réwniez codziennosci,
ktéra powinna staé si¢ nadzwyczajna. Aby uwzniosli¢ codzienno$é, literatu-
roznawca zaglebia sic we wlasne do§wiadczenia czytelnicze, a zarazem obrazuje
emocje towarzyszace czytaniu. Pojawiajg si¢ zaréwno wspomnienia z okresu
dziecifistwa, jak i czasu, gdy Koziotek byl nastolatkiem. Autor przywoluje
Ukfad Elii Kazana, ktéry odnalazt na strychu bez oktadki i czytal wielokrot-
nie bez §wiadomosci tytutu, czy Gre w klasy Julio Cortazara oraz Lassie, wrdé!
1 Sam Small lata nown. Niezwykle pryygody latajacego Jorksgyrezyka Erica Knigh-
ta. Przypomina takze takie tytuly jak O psie, ktdry jesdzit koleja Romana Pisar-
skiego czy Smiert pieknych saren Oty Pavla, podkreslajac, ze dobra lektura po-
winna wzbudzaé skrajne emocje w czytelniku — nie tylko te pozytywne, ale
réwniez graniczne (,w lekturze bywamy sadystami, szowinistami, wydajemy
niesprawiedliwe sady, stajemy si¢ stronnikami zbrodniarzy, poniewaz literatu-
ra wlasnie to, mi¢dzy innymi, chce z nami robi¢ — wydoby¢ nasza emocjo-
nalno$¢” s. 9). Zadaniem literatury jest wigc skupienie si¢ na naszych ukry-
tych emocjach oraz ukazanie odczu¢ do tej pory nieznanych. Bogactwo
przezy¢ czytelniczych pozwala przygotowaé si¢ do realnych doznan, ktore
mogg nas (badZz naszych bliskich) spotka¢. Mamy mozliwo$¢ przezycia tych
samych emocji dzi¢ki ksiazce oraz w rzeczywistosci. To co§ w rodzaju déa
vn, dzigki ktéremu poznawany $wiat stanie si¢ nam blizszy i lepiej znany.
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Autor Dobrze si¢ mysli literaturq przedstawia propozycje lektur. Podpowiada,
ze czytelnik powinien pozwoli¢ na pojawienie si¢ uczuciowosci, a w nastep-
nej kolejnosci postaraé si¢ o ,,wyzwolenie si¢ spod wladzy emocjonalnej, ja-
kg ma nad nami tekst” (s. 9). Koziolek napisal ksiazke o nieprofesjonalnym
czytaniu, dlatego tez jest ona przeznaczona dla kazdego. Mozliwe, ze jednym
z zamiaréw eseisty byla cheé uwypuklenia, iz to wlasnie literatura jest nad-
rzednym dyskursem, oferujacym ponadpokoleniowe porozumienie. Badacz
dokonal bardzo cieckawego zestawienia lektur, nie tylko dzieli si¢ z innymi
wlasnymi fascynacjami literackimi, ale takZze nawigzuje z nimi ni¢ porozu-
mienia, gdyz méwi o pisarzach funkcjonujacych w swiadomosci czytelniczej.

Ale Dobrze si¢ mysli literaturq to co$ wigcej. Zamiarem Koziolka bylo przed-
stawienie krotkiej historii literatury polskiej od XIX wieku po lata wspotcze-
sne. Szkice bowiem zostaly ulozone tak, by poprowadzi¢ czytelnika przez
chronologiczng opowies¢. Koziolek prezentuje tematy, ktore pojawiaja sie
w literaturze od czaséw pozytywistycznych. Autor, powolujac si¢ na Bole-
stawa Prusa oraz Michaela J. Sandela, wykazuje, ze wspdlczesnym $wiatem
rzadzi ekonomia oraz pienigdz. W niektérych amerykanskich szkotach ist-
nieje praktyka placenia za przeczytanie ksigzki, co prawdopodobnie nie
skutkuje odpowiednimi korzysciami wychowawczymi. Jednak okazuje sig, ze
pieniadz rzadzil spoleczefistwem juz w pozytywizmie, czego przyklady
znajdujemy w Lale Prusa.

Réznorodnosé tematyczna, z jaka mamy do czynienia w Dobrze si¢ mysli li-
teraturq, moze sugerowaé, ze najnowsza ksigzka Koziotka nie jest tomem
spojnym. Tym, co spaja pozornie niepowigzane ze sobg teksty, jest przeko-
nanie, ze , literatura uczy nas nie przegapia¢ swiata, nie pozwala¢ mu ucho-
dzi¢ naszej uwadze i znika¢ w procesie niszczacego przemijania” (s. 9). Bez
literatury nie byliby$Smy w stanie pozna¢ Swiata, ktéry nas otacza. To wlasnie
literatura otwiera przed nami nowe horyzonty, zach¢ca do polemiki i do po-
szukiwania odpowiedzi na nurtujace nas pytania.

Mimo przemijania kolejnych epok, pisarzy i czaséw, czytajac jakakolwiek
lekture, za kazdym razem mamy $wiadomo$¢, ze jest ona kierowana wylacz-
nie do nas. Nie ma znaczenia, kiedy utwér zostal napisany (czy opublikowa-
ny), ani nawet to, jak duze réznice dziela pisarza 1 odbiorcg; ,,dopiero §wia-
domos¢, ze ksiazki sq »napisane«, czyni z nas czytelnikow” (s. 12). Literatura
koncentruje si¢ gtéwnie na jednostce, to odréznia ja od innych dyskurséw.
Skutkiem tego lektura daje nam mozliwo$¢ porozumiewania si¢ z innymi
oraz gromadzi czytelnikéw wokét wspdlnego tematu. Zdaniem autora
»ksiazka byla znakiem ukrytej wspoélnoty lub intymnego powinowactwa.
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Dopéki bedzie istniata wspdlnota, ktéra méwi, dopéty bedzie to znaczylo,
ze literatura jest nam potrzebna. Jesli nie, wéwczas przejdzie we wiadanie hi-
storykow literatury 1 tyle, i to bedzie jej koniec” (s. 16). Koziotek zwraca
uwage na fakt, ze literatura jest obecnie niedoceniana — chociaz objasnia
$wiat, pozwala poznawac przeszlo$é, rozumie¢ innych i siebie, a nawet daje
pewnego rodzaju azyl, rozbudza wyobraznig, pozwala si¢ komunikowaé czy
tez porozumiewac z innymi, ma ambicje dydaktyczne oraz czyni z nas ludzi,
bo przypomina o emocjach.

Eseista zwraca uwage na warto$¢ utworéw, pokazujac wiele (czesto zaska-
kujacych i do tej pory nieodkrytych) mozliwosci ich odczytania. Dzigki temu
udowadnia, ze literatura kryje w sobie ogrom tajemnic, naszym zadaniem za$
jest uruchomienie wyobrazni i poszukiwanie nowych interpretacji. Koziotek
pokazuje jedno z wielu mozliwych odczyta, a jednoczesnie zaktada istnie-
nie innych oraz daje wskazéwki, jak interpretowad, by robi¢ to dobrze.

Autor podpowiada na przyklad, ze w Lalke ogromne znaczenie ma reka-
wiczka Izabeli Leckiej, ktéra jest metonimia fetyszu Wokulskiego. Eseista
poszukuje takze korzeni fetyszu i szczegétowo opisuje, czym si¢ charaktery-
zujg oraz co ujawniajg rekawiczki Wokulskiego, bedace przedmiotem symbo-
lizujacym pragnienie ukochanej Izabeli. Koziotek wskazuje, ze kazdy czytel-
nik jest fetyszysta, jednakze cze$¢ matzy o obiekcie pragnienia, inni za$
wylacznie o przedmiocie. Prus umiescil akcje powiesci w sklepie, wiec Wo-
kulski jest fetyszysta skoncentrowanym wylacznie na towarze. W interpreta-
cji ogromne znaczenie odgrywa rowniez tytutowa lalka — oznakowany towar
wlasnosciowy. Ponadto ,»lalka« to jedno ze starych imion symbolicznych
czlowicka, ktéry nazywa tak siebie w chwilach, gdy nie jest pewny, czy jego
istnienie jest pelne, suwerenne, wolne” (s. 45). Lalka zatem to takze ukryty
pod przymusem cenzuralnym utwor polityczny, w ktorym ekonomia, mitos§é
oraz polityka wzajemnie si¢ przeplataja. Co wigcej, fetyszyzm polityczny
miesza si¢ z fetyszyzmem erotyczoym.

Eseista chce interpretowaé utwory literackie takze przez pryzmat biografii
pisarzy, pokazujac jednak, ze tego typu proby nie zawsze koricza si¢ sukce-
sem. Tak jest w przypadku Bolestawa Prusa, w ktérego ksigzkach i bohate-
rach Koziolek stara si¢ doszukiwa¢ elementow biografii. Prus kieruje si¢ ku
prozie psychologicznej, dlatego tak czesto z jego narracji mozna wyczytac
melancholi¢ czy nastroje depresyjne. Nie inaczej byto w przypadku Lalki —
powiesci, w ktorej pojawia si¢ migdzy innymi rozzalenie §wiatem. Autor Do-
brze si¢ mysli literaturq twierdzi, ze fenomen Lalki opiera si¢ wlasnie na nieu-
stannym ponawianiu pytan o kondycje wspdlczesnego cztowieka. Za inny
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przyktad swoistego ,,zyciopisania” Koziolek uznaje twérczo$¢é Marka Bieni-
czyka, u ktérego docenia nie tylko wirtuozerig jezykowa, ale takze niezwykte
umiejetnosci kreacyjne, pozwalajace poruszaé si¢ autorowi z niebywala gra-
cja po tak réznych zakresach problemowo-gatunkowych, jakimi sgq choéby
Kroniki wina (miniatura enologiczna), Melancholia. O tych co nigdy nie odnajdg
straty (studium melancholii), Tworki (rozeSmiana elegia), Terminal (przekro-
czenie konwencji romansu). Bieficzyk w niecodzienny, ujmujacy, odwazny
sposéb méwi o sprawach pozornie znanych, powszechnych, na rozmaite
sposoby ,,wyeksploatowanych”.

Dla Ryszarda Koziotka najwazniejsza jest — jak przekonuje lektura jego
najnowszego tomu eseistycznego — literatura i plynaca z czytania nie tylko
nauka, ale takze przyjemnosé. Autor jest $wiadomy, ze dzi§ trudno o opo-
wiadajaca si¢ za jednym kanonem ,,wspdlnote czytajacych”. Wie, ze obserwu-
jemy spadek czytelnictwa, ale przekonuje, ze z czytania nie da si¢ zrezygno-
wac. Jest ono nam potrzebne choc¢by do lepszego poznawania i rozumienia
otaczajacej nas rzeczywistosci. W Dobrge sig mysli literaturq Koziotek koncen-
truje swoja uwage na tych pisarzach oraz tych dzietach, ktére najprawdopo-
dobniej wzbudzily w nim najwigksze emocje (m.in. ksigzki Prusa, Biefczyka,
Kraszewskiego, Sienkiewicza czy Malewskiej). Mozliwe, ze to wlasnie pod
ich wplywem badacz zaczal odmiennie postrzegaé otaczajaca go rzeczywi-
stos¢, szukajac w niej nie tyle tego, co potwierdzajace dotychczasowe intui-
cje, bezpieczne, oswojone, ile tego, co inne, kontrowersyjne, zaskakujace czy
po prostu wywolujace rados§¢. Dobrze si¢ mysli literaturq zacheca do podjecia
wlasnych lekturowych poszukiwan.






Noty o autorach

Petar Bunjak — prof. zw, Wydzial Filologiczny, Uniwersytet Belgradzki,
Serbia.
Slawista, wykladowca literatury polskiej. Zajmuje si¢ historig literatury,
polsko-serbskimi stosunkami literackimi, historia 1 poetyka serbskiego
przektadu literackiego, badaniami poréwnawczymi nad wierszem stowian-
skim, historia slawistyki. Jego najwazniejsze publikacje to: Po/isko-srpske
knjigevne veze (do 11 svetskog rata) (1999); Polonica et polono-serbica (2001) oraz
wspotautorskie z Miroslavem Topiciem: Po/jski motivi i ritmovi u transkripeiji
Desantke Maksimovié (2001); Folklor i prevod (2007); Od ritma ka smisiu (2013),
Ukrstanja i paralele (2015).
Kontakt: p.bunjak@fil.bg.ac.rs

Sungeun Choi (Estera Czoj) — prof., Department of Polish Studies, Han-
kuk University of Foreign Studies, Seul, Korea Potudniowa.
Jej zainteresowania naukowe to: komparatystyka, wspolczesna poezja pol-
ska oraz przektad literacki. Do jej najwazniejszych publikacji naleza: Korea
w polskich utworach literackich: od pierwsze) wmianki do wspotegesnosei, w: Spo-
tkania Polonistyk Trzech Krajow — Chiny, Korea, Japonia, t. 1, 2009; Poegja Wistawy
Szymborskiey 3 perspektywy filozofii Lao-Zbuanga, w: R. Cudak, red., Literatura
polska w swiecte, t. 3, Obecnosé (2010); Recepgja poegji Wistawy Szymborskiej w Korei
Potudniowey, ,,Pamietnik Literacki” 2014, z. 4.
Kontakt: estera90@naver.com

Bernadetta Darska — dr hab., Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Spo-
tecznej, Uniwersytet Warminsko-Mazurski, Olsztyn, Polska.
Wyktadowczyni w Szkole Mistrzéw Piéra w Collegium Civitas. W latach
2002-2009 redaktor naczelna pisma literacko-kulturalnego ,,Portret”. Autorka
o$miu ksiazek. Ostatnio opublikowala Pamigé codziennose, codziennosé pamigtania.
Szkice o reportazu polskim XXI wieku (2014) 1 Maski 3ta. (Nie)etyeznosé postaw i za-
chowaii _jako temat wspotezesnego reportagu polskiego (2016). Od 2009 roku przez
sze$¢ lat prowadzita blog krytycznoliteracki A 7o ksiqika wiasnie!, teraz zapra-
sza na Nowosii ksiggkowe (www.bernadettadarska.blogspot.com).
Kontakt: bernadetta.darska@uwm.edu.pl
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Maria Delaperriére — prof. dr hab., Institut National des Langues et Civili-
sations Orientales, Paryz, Francja.
Przez wiele lat kierowala Wydzialem Polonistyki w Institut National des
Langues et Civilisations Orientales w Paryzu oraz Os$rodkiem Badan
Srodkowoeuropejskich na tej uczelni. Jest autorkq ksiazek: Les avant-gardes
polonaises et la poésie enropéenne (1991); Panorama de la littérature polonaise des ori-
gines a 1822 (we wspolpracy z B Ziejka, 1992); Dialog 3 dystansu (1998); Pol-
skie awangardy a poezja enropeiska (2004); Pod znakiem antynomii (2000); La
littérature polonaise a I'épreuve de la modernité (2008); Literatura polska w interak-
gach (2011) oraz 150 artykuléw naukowych. Pod jej redakeja ukazalo si¢
30 ksiazek poswieconych literaturze polskiej i sSrodkowoeuropejskiej.
Interesuje si¢ kultura Europy Srodkowej, komparatystyka literacka, polska
literatura wspotczesna.
Kontakt: maria.delapertiere@gmail.com

Elzbieta Dutka — dr hab., Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. I. Opac-
kiego, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Autorka miedzy innymi nastgpujacych ksiazek: Zapisywanie miejsca. Szkice
0 Slasku w literaturze przetomn wiekiw XX i XXI (2011); Priby topograficzne.
Miejsca i krajobragy w literaturge polskieg XX i XXI wiekn (2014); Centra, pro-
winge, zantki. Twirczos¢ Julii Hartwig jako anto/ bio/ geo/ grafia (2016). Jej zain-
teresowania koncentruja si¢ wokol zagadnient zwiazanych ze zwrotem to-
pograficznym, geopoetyka i antropologia miejsca. Zajmuje si¢ literatura
polska wieku XX i XXI, zwlaszcza prozg kresowa, literaturg regionalna
oraz dydaktyka literatury.
Kontakt: elzbieta.dutka@us.edu.pl

Anna Janus-Sitarz — dr hab. prof. U], Wydzial Polonistyki, Uniwersytet Ja-
gielloniski, Krakéw, Polska.
Profesor nadzwyczajny w Katedrze Polonistycznej Edukacji Nauczyciel-
skiej; kierownik Centrum Badan Edukacyjnych i Ksztalcenia Ustawicznego
WP UJ; redaktor naukowa serii wydawniczej Edukaga Naucgycielska Polonisty,
przewodniczaca Komisji Edukacji KNoL PAN; inicjatorka i organizatorka
I Kongresu Dydaktyki Polonistycznej w Krakowie w 2013 roku. Jej obszary
badan to: literaturoznawstwo, dydaktyka literatury, glottodydaktyka. Jest au-
torka ksiazek: Groteska literacka. Od diabla w Damaszkn po Becketta i Mrogka;
Lekgje teatru; Preyjemmost i odpowiedzialnosé w lekturge. O praktykach cgytania litera-
tury w szkole; W poszukimaniu cgytelnika. Diagnogy, inspirage, rekomendage, a takze
wspdlautorka podrecznikéw do szkoly ponadgimnazjalne;.
Kontakt: ajanus-sitarz@wp.pl
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Li Yinan — dr, kierownik Katedry Jezyka Polskiego Pekifiskiego Uniwersy-
tetu Jezykow Obcych.
W latach 2012-2015 pracowata jako dyplomatka w Ambasadzie ChRL
w Polsce. Od 10 lat zajmuje si¢ literatura polska oraz jej recepcja w Chi-
nach i chidsko-polskim dialogiem migdzykulturowym. Autorka kilkunastu
prac poswigconych przede wszystkim zagadnieniom recepcji literatury
polskie;.
Kontakt: liyinan@bfsu.edu.cn

Piotr Marecki — dr, Instytut Kultury, Katedra Kultury Wspotczesnej, Uni-
wersytet Jagiellonski, Krakdw, Polska.
Kulturoznawca, adiunkt w Katedrze Kultury Wspotczesnej Instytutu Kultu-
ry Uniwersytetu Jagiellofiskiego. Kierownik projektu badawczego Twdrege
programowanie. Laboratorium (NPRH. Rozwdj). Jego obszary zainteresowan to:
literatura polska po 1989 roku, kultura niezalezna, literatura cyfrowa. Ostat-
nio m.in. przygotowal dwa raporty techniczne Stickers as a Literature-
-Distribution Platform (2014) oraz Textual Demoscene (2015) dla laboratorium
The Trope Tank na MIT. Jest takze wspélautorem podrecznika akademic-
kiego pt. Literatura polska po 1989 roku w Swietle teorii Pierre’a Bonrdien (2015).
Kontakt: piotr.marecki@uj.edu.pl

Michat Mastowski — prof. dr hab., Université Paris-Sorbonne, Paryz, Francja.
Byly dyrektor polonistyki na Sorbonie (Paris IV). Wydat ksigzki o romanty-
zmie, teatrze i Europie Srodkowej, a takze o zwiazkach religii i kultury. Wy-
ktadowca Uniwersytetu Warszawskiego. Ttumacz na francuski (wraz z J. Don-
guy) m.in. Dziaddw Adama Mickiewicza, Kordiana Juliusza Slowackiego, poezji
Czestawa Milosza, dramatéw Zbigniewa Herberta i Tadeusza Rézewicza.
Cztonek zagraniczny PAU. Kawaler orderu Polonia restituta. Jego najwazniejsze
publikacje to: Gest, synibol i rytuaty polskiego teatrn romantycznego (1998); Zwierciadla
Kordiana. Rola i maska bobatera 1 dramatach S towackiego (2002); Etyka i metafizyka.
Perspektywa transcendengi pogiome] we wspotezesnes kultnrze polskief (2011).
Kontakt: michel.maslowski@paris-sorbonne.fr

Anna-Maria Meyer — dr, Instytut Slawistyki, Katedra J¢zykoznawstwa Slo-
wiafskiego, Uniwersytet Otto-Friedrich w Bambergu, Niemcy.
Jej zainteresowania badawcze to: kontakt jezykowy, wielojezycznosé, jezy-
kowy substandard, polityka jezykowa, intetlingwistyka/sztuczne jezyki, pi-
smo. Jest autorka artykuléw: Thanks from the mountain! — Humorous literal
translations in Ponglish as an output of langnage creativity, w: ,,Journal of Slavic
Linguistics” 2015, No. 23/1; Zum Gebraunch der Glagolica heute (anhand von
Ttowiernngen und Aufdrucken), w: ,Die Welt der Slaven” 2015, Nr. LX/1;
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Wiederbelebung einer Utopie. Probleme und Perspeftiven slavischer Plansprachen im
Zeitalter des Internets (2014).
Kontakt: anna-maria.meyer(@uni-bamberg.de

Jolanta Pasterska — dr hab. prof. UR, Instytut Filologii Polskiej, Uniwersy-
tet Rzeszowski, Polska.
Profesor UR w Zakladzie Teorii i Antropologii Literatury UR, literaturo-
znawca. Kierownik Pracowni Badan i Dokumentacji Kultury Literackiej.
Jest zastgpczynia redaktora naczelnego pisma ,, Tematy i Konteksty”. Autorka
ksiazek: Swiat wedfug Tyrmanda. Pryewodnik po prozie fabularne 1.eopolda Tyr-
manda (1999); ,,Lepszy Polak”? Obrazgy emigrantdw w prozie polskief po 1945 roku
(2008); Emigrantki, nomadki, wagabundki. Kobiece narracie (e)migracyine (2015).
Pod jej redakcja ukazuje si¢ setia Z Archiwnm Pisarza. Jest réwniez redak-
torka i wspétredaktorka ponad 20 monografii zbiorowych. Przedmiotem
jej zainteresowann badawczych sa: polska proza emigracyjna i migracyjna
oraz polska proza najnowsza.
Kontakt: jolapas@ut.edu.pl

Magdalena Pastuch — dr hab. prof. US, Instytut Jezyka Polskiego, Uniwer-
sytet Slaski, Katowice, Polska.
Doktor habilitowany nauk humanistycznych, profesor nadzwyczajny
w Zakladzie Leksykologii i Semantyki Instytutu Jezyka Polskiego. Intere-
suje si¢ przede wszystkim historia jezyka w wielu jej nurtach — od stowo-
tworstwa historycznego po semantyke 1 stylistyke historyczna. Prowadzi
badania nad leksyka historyczna, ksztaltowaniem si¢ i zmiennoscia pojecé
oraz procesami leksykalizacji i gramatykalizacji w polszczyznie. Jej drugi
istotny kierunek badawczy to glottodydaktyka. Jest autorka wielu artyku-
l6w poswieconych tej problematyce oraz wspotautorka kilkakrotnie wy-
dawanego podrecznika dla obcokrajowcéw. Jej najwazniejsze publikacje
ksiazkowe to: Ukryte dziedzictwo. Slady dawnej leksyki w stownictwie wspitezesnes
polszezyzny (2008); Stowotwirstwo czasownikdw staropolskich. Stan i tendenge rog-
wojowe (wspotautorstwo) (2005); Znziany semantyczne i strukturalne casownikdw
odrzeczomnikowych w polszezygnie (2000).
Kontakt: magdalena.pastuch@us.edu.pl

Henryk Siewierski — prof. dr. hab., Departament Teorii Literatury 1 Litera-
tur Universidade de Brasilia, Brazylia.
Historyk literatury, krytyk literacki, eseista, ttumacz. Autor m.in. ksiazek:
Spotkanie narodow (1984); Jak dostalem Bragylie w prezencie (1998); Histdria da
Literatura Polonesa (2000); Raj nie do utracenia. Amazosiskie silva rernm (2000);
Livro do Rio maximo do Padre Jodo Daniel (2012); Architektura stowa i inne s3kice
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o Norwidzie (2012). Przelozyl na jezyk portugalski m.in. dzieta Brunona
Schulza, a na polski Mensagen (Przestanie) Fernanda Pessoi.
Kontakt: hsbrasilia@hotmail.com

Marta Skwara — prof. dr hab., Instytut Polonistyki i Kulturoznawstwa,
Uniwersytet Szczecifiski, Polska.
Jej zainteresowania naukowe to: komparatystyka literacka i kulturowa,
przektad kulturowy i badania recepcji, romantyzm i (postymodernizm eu-
ropejski 1 transatlantycki. Najwazniejsze publikacje: Wirdd Witkacoiddw:
W swiecie tekston, w Swiecie mitow (2012); Serie recepeyne wierszy Walta W hitma-
na. Monografia wraz, 3 antologiq przektadow (2014); Between “minor” and “major”.
The case of Polish literature, w: 'T. D’haen, 1. Goerlandt and R.D. Sell, eds.,
Major versus Minor? — Langnages and Literatures in a Globaliged World (2015).
Kontakt: martaskw(@univ.szczecin.pl

Agata Szybura — mgr, Wydzial Polonistyki, Uniwersytet Jagiellonski, Kra-
kéw, Polska.
Lektorka jezyka polskiego jako obcego i drugiego dla uczniéw szkét pod-
stawowych 1 ponadpodstawowych, studentow i dorostych. Przygotowuje
prace doktorska, w ktorej zajmuje si¢ m.in. diagnoza znajomosci jezyka
polskiego wsrdd uczniéw imigranckich w krakowskich szkotach oraz pro-
cesem przyswajania przez nich polszczyzny w kontekscie edukacyjnym.
Kontakt: agata.szybura@gmail.com

Jerzy Swigch — prof., Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin, Polska.
Autor prac poswigconych literaturze drugiej wojny Swiatowej (Presi niepod-
legta. Model poezji konspiracyineg 1939—1945, 1982; Wiersge Krgysztofa Kamila
Bacgyiiskiego, 1991; Literatura polska w latach 11 wojny swiatowej, V1 wyd., 2002;
Poeci 7 wojna, 2000), literaturze wspotczesnej (Nowoczesnosé. Sgkice o literaturze
polskieg XX wiekn, 2000), teorii 1 historii przekladu artystycznego. Edytor
dziet K.K. Baczynskiego, J. Czechowicza oraz J. Lobodowskiego.
Kontakt: jerzy.swiech@onet.pl

Kris Van Heuckelom — prof. dr, Katholiecke Universiteit Leuven, Belgia.
Polonista. Jego najnowsze ksiazki to: (Un)masking Bruno Schulz. New Com-
binations, Further Fragmentations, Ultimate Reintegrations (2009, wspolred.
Dieter De Bruyn), Polish Literature in Transformation (2013, red. Ursula
Phillips, wspétpraca Knut Andreas Grimstad i Kris Van Heuckelom),
European Cinema After the Wall. Screening East-West Mobility (2014, wspot-
red. Leen Engelen).
Kontakt: kris@vanheuckelom.be
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Emilia Wilk — mgr, Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. I. Opackiego,
Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Absolwentka filologii polskiej (dwdch specjalnosci: nauczycielskiej oraz
nauczania polonistycznego wéréd cudzoziemcéw) na Uniwersytecie Sla-
skim. Publikowala recenzje w ,,artPAPIERze”. Jej gléwne zainteresowania
badawcze koncentruja si¢ na literaturze polskiej wydawanej po 1989 roku.
Przygotowuje rozprawe doktorska, ktérej celem bedzie oméwienie twor-
czoéci Malgorzaty Szejnert.
Kontakt: emilia-wilk@tlen.pl

Natalia Zo6rawska — mgr, Instytut Nauk o Literaturze Polskiej im. I. Opac-
kiego, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Polska.
Doktorantka w Zakladzie Literatury Wspolczesnej Instytutu Nauk o Lite-
raturze Polskiej im. I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach.
Magister filologii polskiej (dwoch specjalnosci: nauczycielskiej oraz nau-
czania polonistycznego wérdéd cudzoziemcéw) na US. Szkice i recenzje
publikowata w tomach zbiorowych na tamach takich pism, jak: ,,Tematy
i Konteksty”, ,,Czytanie Literatury”, ,,artPAPIER”. Zajmuje si¢ literatura
polska wydawang po 1989 roku.
Kontakt: n.e.zorawska@gmail.com

Stawomir Jacek Zurek — prof. dr hab., Instytut Filologii Polskiej, Katolicki
Uniwersytet Lubelski Jana Pawta II, Lublin, Polska.
Dyrektor Miedzynarodowego Osrodka Badan nad Historig i Dziedzic-
twem Kulturowym Zydéw Europy Srodkowej i Wschodniej KUL, kie-
rownik Katedry Dydaktyki Literatury i Jezyka Polskiego oraz Pracowni Li-
teratury Polsko-Zydowskiej KUL. Autor licznych artykuléw naukowych
oraz monografil: ,,...lotny trud pitistnienia”. O motywach judaistyeznych w poezji
Arnolda Stnckiego (1999); Synowie ksiegyca. Zapisy poetyckie Aleksandra Wata
i Henryka Grynberga w Swietle tradygi i teologii $ydowskieg (2004); Z pogranicza.
Szkice o literaturze polsko-gydowskiey (2008); Zastyele w polszezyznie. Szkice o Swie-
tach w poezji polsko-gydowskiej dwudziestolecia miedzywojennego (2011); Literatura
polska w Izraeln. Leksykon (wspélnie z K. Famulska-Ciesielska) (2012).
Czlonek m.in.: Migdzynarodowego Stowarzyszenia Studiéw Polonistycz-
nych, Polskiego Towarzystwa Studiéw Zydowskich, Komitetu ds. Dialogu
z Judaizmem Rady Episkopatu Polski, Polskiej Rady Chrzescijan i Zydow,
Laboratorium ,,Wigzi”.
Kontakt: zureks@kul.pl









