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PRESCRIPTUM

Szanowni Cgytelnicy,

od 10 do 13 lipca 2012 roku na Uniwersytecie Opolskim odbywal si¢ V Kongres
Polonistyki Zagranicznej. Hastem przewodnim spotkania stala si¢ ,,Polonistyka
wobec wyznan wspolczesnosei”. Zagraniczni i krajowi polonisci mieli okazje nie
tylko do wymiany pogladéw na temat aspektéw poznawczo-organizacyjnych, ale
takze do nawiazania wspotpracy. Wsréd poruszanych podczas Kongresu zagadnien
znalazly si¢ m.in. kwestie zwigzane z wyzwaniami stojacymi przed polonistyka
w XXI wieku, przemianami tozsamosci polskiej, tradycja i zmianami zachodzacymi
w jezyku, literaturze i kulturze, przeobrazeniami edukacji polonistycznej, certyfikacja
znajomosci jezyka polskiego jako obcego, badawcza infrastruktura polonistyczna
czy nowymi obszarami badani polonistycznych. W niniejszym numerze ,,Postscrip-
tum Polonistycznego” prezentujemy wybrane wystapienia kongresowe, w ktérych
zaznaczone zostaly najwazniejsze podjete podczas spotkania w Opolu problemy.
Dzi¢kujemy Organizatorom i Autorom za udost¢pnienie tekstow, referaty ukaza sig
réwniez w tomie konferencyjnym.

Zachgcamy do lektury rozpraw, niektére z nich wraz z innymi artykutami tworza
blok tekstow poswigconych istotnym problemom z zakresu genologii reportazu
i dziennika.

Nie rezygnujemy takze ze stalych sekcji, jakimi sa Przeglady i Recengge. Pétka literacka
2012 otaz Filmowa pétka sezonn 2012/2013. Czesé 11 oferuja krotkie prezentacje naj-
wazniejszych polskich publikacji poetyckich i prozatorskich, a takze wyrdzniajacych
si¢ dziel polskiej kinematografii. W dziale recenzji zamieszczono szes¢ krytycznoli-
terackich oméwien ksiazek: Dariusza Nowackiego: Ko mi dal skrgydta, Aty Kraw-
czuk: Leksykologia i kultura jegyka polskiego, Macieja Chowanioka: Nietrafiony rytm.
Wybrane problemy twirczosei progatorskief Michata Choromariskiego, Julii Hartwig: Dziennifk,
Mirostawa Maciorowskiego: Sami swoi i obcy. Z fkreséw na kresy. Reportage, Mirona
Biatoszewskiego: Tajny dziennik oraz Tadeusza Sobolewskiego: Cxlowiek Miron.

Tradycyjnie zach¢camy réwniez do lektury sprawozdan z V Kongresu Polonistyki
Zagranicznej, konferencji dydaktyczno-naukowej Nawuczanie kultury i jezyka polskiego jako
obeego w Polsce i na swiecie, ktora odbyta si¢ we wrzesniu 2012 r. w GnieZnie, zorganizo-
wanej we wrzesniu 2012 r. w Kazimierzu Dolnym sesji pt. 70 lat wspdtegesne polszezyzny.
Zjawiska, procesy, tendencje oraz 1 Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drobobyczu.
Swoistym dopelnieniem tego ostatniego tekstu jest wywiad z dr Wiera Meniok,
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dyrektorem Polonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego im. Igora Menioka
w Drohobyczu.

Pomiescilismy réwniez w numerze wspomnienie o zmarlym Wiktorze Aleksan-
drowiczu Choriewie, jednym z zalozycieli rosyjskiej polonistyki, zastuzonym pra-
cowniku naukowym Federacji Rosyjskiej.

Redaktor Nacgelny



PRESCRIPTUM

Dear Readers,

the 5th Congress of Foreign Polish Studies was held in Opole on 10th to 13th of
July 2012. Its main topic was: Polish Studies Facing the Challenges of the Future. Partici-
pants from Poland and abroad had gained an opportunity to share their opinions
and to start cooperation. The following issues were discussed during the Congtess:
challenges that Polish Studies must face in the 21st century, changes in Polish iden-
tity, tradition and change in language, literature and culture, transformations of
Polonistic education, cartificate exams in Polish as a foreign language, research
infrastructure and new areas of Polonistic research. In this issue of Postscriptun: Polo-
nistyezne we publish some selected Congress addresses that present the most im-
portant problems discussed during the meeting in Opole. We appreciate the support
of the Organizers and Authors who offered us their texts, the conference addresses
will be published also in the post-conference volume.

We hope you shall enjoy reading the contributions included in this volume. A part
of them, together with other articles, form a section devoted to the important geno-
logical issues of such genres as reportage and diary.

In this issue we do not abandon the regular sections such as Surveys and Reviews, Liter-
ary and Film Shelves 2012/2013 that offer short presentation of the most important
Polish achievements in the field of prose, poetry and film. In reviews section we publish
critical overviews of six books: Kto wi dat skrzydfa by Dariusz Nowacki, Leksykologia
7 kaultnra jegyka polskiego by Altta Krawczuk, Nietrafiony rytm. Wybrane problemy twirezosei
prozatorskiej Michata Choromariskiego by Maciej Chowaniok, Dziennik by Julia Hartwig, Samwi
swoi i obey. Z kresow na kresy. Reportage by Mirostaw Maciorowski, Tajny dziennik by Miron
Biatoszewski, Czlowiek Miron by Tadeusz Sobolewski.

We recommend also the conference reports: 5th Congress of Foreign Polish
Studies, Teaching Polish Culture and Polish 1anguage as a Foreign held in Gniezno in
September 2012, 70 Years of Contemporary Polish Language. Phenomena, Processes, Tenden-
cies held in Kazimierz Dolny and 5#h International Festival of Bruno Schulz in Drobobyez.
The account of this last event is supplemented by an interview with Wiera Meniok —
the Head of Igor Meniok Polish Scientific and Information Centre in Drohobycz.

We have also included an obituary for Wiktor Aleksandrowicz Choriew — a dis-
tinguished scholar of the Russian Federation and one of the founders of Polish
Philology in Russia.

General Editor
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ROLF FIEGUTH
Uniwersytet we Fryburgu
Szwajcaria

Humanizm europejski a Swiadomos$¢ narodowa.
Przemyslenia literaturoznawcy’

Niniejszy esej proponuje kilka refleksji na temat przesztosci europejskiego
myslenia w kategoriach narodowych i nacjonalnych, szczegdlnie w dobie
humanizmu. Nie jest bowiem tak, ze myslimy w tych kategoriach dopiero od
oswiecenia, rewolucji francuskiej czy od romantyzmu?. Opierajac si¢ na kilku
nowszych opracowaniach, sprobuje uwidoczni¢ proces rozszerzania si¢
humanistycznych idei w zakresie tego, co narodowe i nacjonalne od Wtoch
do Niemiec i Polski. Proces ten zdaje si¢ zreszta mie¢ rysy dos¢ osobliwego
dialogu europejskiego. Do niego datoby si¢ wlaczy¢ to, co dziato si¢ w XVI-
-wiecznej publicystyce innych stref Europy: Hiszpanii (i obecnej tez we
Wtoszech 1 w Niderlandach), Anglii, Francji, péinocy 1 wschodu Europy,
a takze w publicystyce Batkanow (zagrozonych przez Wysoka Porte). Wojny
Danii 1 Szwecji oraz konflikty Polski i Litwy z Moskwa w XVI 1 wczesnym
XVII wieku z cala pewnoscia wzmagaly swiadoma przynalezno$é do jednej
z walczacych stron i ojczyzn. W moim niewielkim szkicu moge jednak
uwzglednic tylko drobna czes¢ tej szerokiej tematyki.

1 Za cenne wskazéwki dzigkuje Volkerowi Reinhardtowi, profesorowi historii nowozytnej
we Fryburgu Szwajcarskim, oraz dyskutantom na panelu Literatura epok dawnych jako laborato-
rinm togsamosci narodowej. Literatura polskojezyczna na temat eseju nie byta mi dostepna.

2 Tak twierdza B. Anderson (1983), E. Gellner (1983) i E. Hobsbawm (1983), wiazac poje-
cie ,,nacji* czy ,,narodu’ z ,,modernizacja™ w zakresie historii mentalnosci i rozwoju struktur
spotecznych i politycznych. Nawet uznajac wage myslenia narodowego w procesie moderni-
zacyjnym od XVIII do XX w., nie wolno przeoczy¢ jego bardzo dobitnych objawéw daw-
niejszych — zob. krytyke tej koncepcji u C. Hirschi (2012, 20-33).
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Na poczatku pozwole sobie na pare uwag pro domo sua. Jestem Niemcem
o nieco nomadycznej drodze zyciowej, urodzitem si¢ w 1941 r. w Berlinie,
a wyladowatem prawie 30 lat temu na francusko-niemieckim pograniczu
jezykowym w Szwajcarii. Wszyscy wiemy, jakie skutki mial niemiecki nacjo-
nalizm. Obecne odrodzenie watkéw narodowych i nacjonalnych na calym
obszarze Europy unijnej i poza-unijnej stanowi dla mnie zjawisko bolesne,
ale niezupelnie niewytlumaczalne w obliczu globalizacji, ogromnej migracji
ludzi i lud6éw, slabnacej mocy decyzji instytucji politycznych, zaréwno ponad-
narodowych, brukselskich, jak i narodowych, w naszych stolicach. Stabna
tradycyjne hierarchie i wigzi spoleczne, w tym historyczne partie polityczne
i zwigzki zawodowe. Zanika autorytet kos$ciolow, a takze tradycyjnej huma-
nistycznej kultury wysokiego autoramentu oraz znajomosci zwigzanych z nig
kodéw. Zmienia si¢ obyczajowos¢, etyka indywidualna i spoleczna, a niektorzy
chcieliby wiaza¢ obrong wyprobowanych zasad etycznych z ochrong wartosci
patriotycznych3. Tak prezentuje si¢ kontekst mojej proby uswiadomienia sobie
1 innym takze dawniejszych watkéw narodowych oraz nacjonalnych.

* %k %k

Swiadomos$¢ przynaleznosci do jakiejs wspélnoty, ktéra jest w konflikcie
z innymi wspolnotami, jest stalq antropologiczng homo sapiens, bedacego zoon
politikon, czyli istota wspolnotows. Cztowiek do spélki z innymi ludzmi cia-
gle snuje projekcje wyobrazni wspélnotowej, tworzy imagined community (for-
mula Benedicta Andersona, zob. Anderson 1983). Pojedynczy czlowiek
zastaje te projekcje w swojej spolecznosci jako ,,niebem dane i wieczne”,
zbyt czesto nie zdajac sobie sprawy z ich faktycznej proteuszowej zmienno-
$ci. Wspolnota wyobrazona moze by¢ zaliczona do ,,przedmiotéw intencjo-
nalnych” w sensie nadanym im przez Romana Ingardena. Status ten by-
najmniej nie pomniejsza ogromnej wagi realnej imagined community 1 zwiaza-
nego z nia #niversum kulturowego i moralnego, w tym tradycji narodowych,
narodowej pamigci zbiorowej oraz trudnego do zdefiniowania charaktery-
stycznego dla danego narodu ,,sposobu bycia”. Natomiast trudno odkryé
w opisanym zjawisku inng ostateczng ,,substancj¢” niz ows stala antropolo-
giczna, o ktérej byla mowa*.

3 Tak zrozumialem gleboka wypowiedz Martii Delaperriere na panelu Literatura epok daw-
nych. Por. przypis 1.

4 Tak probuje odpowiedzie¢ na cenne obiekcje M. Delapertiere. Notabene specyficzny
,»kod” potrzebny dla zrozumiena pewnych dziel polskiej klasyki narodowej sprowadza si¢
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W naszej europejskiej historii przez dlugie stulecia, od wprowadzenia wia-
ry chrzescijanskiej, wzorcem narodu byl Naréd Wybrany Starego Testamen-
tu — 1 wzorzec ten do dzi§ nie znikt zupelnie ze sceny. Chrzescijanskie ,,pan-
stwa” Sredniowieczne, oparte w duzej mierze na organizacji koscielnej i na
szerzeniu kultu lokalnych czy ,,narodowych §wigtych i patronéw, mieszaty
plemienne tradycje przedchrzescijanskie® oraz rzymskie i bizantyjskie ze
starotestamentowym modelem Izraela.

Ale pobozni klasztorni autorzy kronik dos¢ wczesnie, bo chyba juz od XII
wieku, odkrywali jeszcze inne zrédla swoich pomysiéw  historycznych,
a mianowicie u historiogratéw, myslicieli i poetéw antycznosci lacinskiej,
w tym Cycerona, Wergiliusza, Horacego 1 Owidiusza. Wymyslili swoim dy-
nastiom 1 narodom genealogie, ktérej poczatki siggaly pobitych i zbieglych
Trojan — czyli kontynuowali historie opisang przez Homera i Wergiliusza. Sa
to zapowiedzi humanizmu o wymiarze ogélnoeuropejskim.

L

Specjalisci wiedza od dawna, ze europejski humanizm nie byl wylacznie
okresem irenizmu, ale tez szczegdlnie mocnych tendencii nacjonalnych czy
wrecz nacjonalistycznychS. Tendencje te ida — paradoksalnie — w parze
z odrodzona w XV 1 XVI w. idea solidarnosci Europy chrzescijanskiej wo-
bec zagrozenia ze strony Imperium Osmanskiego, z diugotrwalym kryzysem
autorytetu Kosciota Rzymskiego, z nowa mobilnoscia w Europie oraz ze
spektakularnymi sukcesami 6wczesnej zeglugi, z wojazami, migracjami
i kolonizacjami na terenie Europy i poza nia, a przede wszystkim ze zjawi-
skiem nowoczesnej medializacji zycia publicznego dzigki drukowi’, przy
czym lacina zachowala w naszych cze$ciach Europy role zaréwno po-
wszechnego, ponadnarodowego i1 ponadwyznaniowego jezyka komunikacji

moze do (dzi$ juz rzadziej) przekazywanego i kultywowanego w polskich szkotach tradycyj-
nego szacunku dla nich.

5 Sredniowieczne europejskie kroniki wpisywaly historie swojego terenu do Historii Uni-
wersalnej od Stworzenia Swiata, ktéra byta zapisana w Starym Testamencie 1 znalazla konty-
nuacje w Bogiem strzezonej historii danego narodu chrzescijafiskiego. Istnialy obok tego
watku mity i legendy regionalne pochodzace z historii przedchrzescijaniskiej; dzigki M. Janion
(2007) watek odbil si¢ ostatnio szerszym echem takze w Polsce.

¢ Na temat przejawéw myslenia ,,nacjonalnego” w §redniowieczu zob. m.in. Zientara 1981.
O uksztaltowaniu si¢ myslenia narodowego w dobie humanizmu pisza miedzy innymi: Minkler
1981, Helmchen 2005, Hirschi 2012 oraz omawiajacy problemy polskiej historiografii
w dobie humanizmu i baroku w szerokim europejskim kontekscie H.-J. Bémelburg (20006).

7 Charakterystyke tego kontekstu powtarzam za: Helmchen 2005.
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intelektualnej, jak i §rodka przekazywania tresci jak najbardziej narodowych
1 nacjonalnych.

To ludzie humanizmu i renesansu, od Petrarki i Dantego zaczynajac,
wprowadzaja do nowozytnej kultury wloskiej i europejskiej nie tylko nowy
kult antycznosci 1 préby oczyszczenia taciny, ale tez nowy respekt dla jezyka
narodowego oraz mocne elementy narodowe i nacjonalne. Petrarka ubolewa
w XIV wieku nad utrata mocy antycznego Rzymu, ktéra obecnie widzi
w Pradze, Akwizgranie, Paryzu, Awinionie i Kolonii, i domaga si¢ powrotu
Italii do dawnego znaczenia®.

Wiochy mimo rozdrobnienia politycznego przezywaja w tym i w nastgp-
nych wiekach okres humanistycznej $wietnoséci kulturowej, wywolujac
w calej BEuropie podziw, zazdros¢ i che¢ doréwnania®. Wloska duma patrio-
tyczna promieniuje z falia illustrata (1474)10, dzieta historyka Flavio Biondo.
Niemiecki humanista Konrad Celtis dtugo marzyl o wydaniu podobnego
utworu o Niemczech, pod tytulem Germaniae illustrata, jednak nigdy mu si¢
to nie udato!!. Przeswiadczenie o wyzszosci kulturowej Italii charakteryzuje
tez wystapienia i pisma Eneasza Sylwiusza Piccolominiego, przyszlego Pa-
pieza Piusa II, dyplomaty, poety, publicysty 1 historyka na cesarskim dworze
wiedenskim!?2. Prowadzil on korespondencje¢ z polskim kardynalem Zbi-
gniewem Olesnickim, ktéry potrafil nieco ztagodzi¢ gloszong przez Wlocha
negatywna oceng kultury Polakéw. Mimo to doszlo wsréd polskich humani-
stow do wyraznie krytycznych reakcji na obraz Polski w pismach historio-
graficznych Piccolominiego oraz do powstania wlasnego programu historii
polskiej, miedzy innymi dzieki przemysleniom, inicjatywom 1 utworom Jana
Laskiego (Bomelburg 2006, 44—56). Przy tym humanisci polscy inspirowali
sie podobno nie tylko bezposredniq konfrontacja polsko-wloska, ale tez
obserwacja sporéw wlosko-niemieckich wokot Germanii Tacyta, odnalezionej
i wydrukowanej w XV w. (pierwodruk 1470 r.). Tekst ten zaostrzyl dyskusje

8 Zob. Stierle (2003, 275-277) oraz wiersze Petrarki, na przyklad teksty XVII, LIII
i CCCLXXI w Canzoniere (korzystam z wydania: Petrarca 1989).

2 O wloskich inspiracjach humanistéw angielskich pisze ciekawie C. Shrank (2004). W na-
stepnych uwagach parafrazuje koncepcje H.-J. Bomelburga (2006). Z. Konstantinovic,
F. Rinner (2003, 38—43) przedstawiaja Piccolominiego i Celtisa jako rzecznikéw wielokultu-
rowej i wielojezycznej Europy Srodkowe;.

10 Najnowsze wydanie: Blondus 2010.

11O zwigzkach i réznicach koncepcji Flavio Biondiego, Piccolominiego i Celtisa pisze ob-
szernie 1 kompetentnie M. Miiller (2001, 187-263).

120 roli dyplomaty, publicysty, historyka i poety Piccolominiego na dworze wiedenskim
zob. m.in.: Konstantinovi¢, Rinner 2003, 38—43. Zob. tez Wykaz, literatury.
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woko! |, barbarzyniskich” przodkéw narodéw transalpejskich oraz wokoé! ich
wspolczesnego stanu cywilizacyjnego i kulturowego w poréwnaniu z huma-
nistyczng $wietnoscia wloska. Piccolomini zdawal si¢ korzysta¢ z Tacytowe;
Germanii jeszcze przed jej drukiem (tak twierdzi Krebs 2005, 123-127), pre-
zentujac w swojej ksiazce Germania Germandw starozytnych jako okrutnych
barbatrzyficow, a wspoélczesnych mu chrzescijaskich Niemcow jako blizszych
cywilizacji. Jego praca charakteryzuje si¢ potrdjng perspektywa — rzecznika
intereséw Habsburgow jako dynastii panujacej w Sacrum Imperinm Romanum,
reprezentanta kurii rzymskiej, ale tez dumnego ze swojej kultury Wlocha.
Zywo zareagowal na Germanig Piccolominiego niemiecki humanista i takze
cesarski poeta lanreatns Konrad Celtis, znany réwniez w Polsce. Poczul sig
obrazony przez barbaryzacje obrazu antycznych Germandw, a takze przez
niezbyt pochlebna prezentacje kultury i cywilizacji nowozytnych Niemiec.
Przeciwstawia on raczej powaznemu utworowi Wtocha inicjatywe o szcze-
gblnym uroku. Sam bowiem ponownie wydaje caly tekst Germanii Tacyta,
dodajac aneks pt. De situ et moribus Germaniae additiones (Celtis ok. 1500). Ini-
cjatywa ta podnosil autorytet tekstu Tacyta, a w aneksie zaproponowal swo-
je poetyckie, a nawet ludyczne wersje historii. W poemacie Fabula demogorgo-
nis de creatione mundi prefatio znajdziemy wyraznie fabularyzowana historie
rzekomego pochodzenia Germanodw, a traktacik proza Ex lbro C.C. de situ et
moribus Norinberge de bercinie silue magnitudine et de eins in Europa definitione et
populis incolis przynosi réwniez fabularyzowana mieszaning historii Norym-
bergii od poczatkéow $wiata z opisem calej Germanii. W 1502 r. oglasza
Quattnor libri amorum secundum quatinor Germaniae latera (Celtis 1502; zob. tez
Celtis 2008), ktore odnosza si¢ do czterech miast na czterech stronach
Germanii i do czterech adorowanych kobiet — do Hasiliny w Krakowie nad
Wistag (Krakow jako wmetrgpolia Poloniae, ale tez znaczacy osrodek niby na
wschodzie ,,Germanii” wedlug koncepcji geograféw starozytnych), do Elsuli
w Ratyzbonie nad Dunajem (strona poludniowa Germanii), do Ursuli
w Moguncji nad Renem (strona zachodnia), a do Barbary w Lubece (strona
pélnocna). Wokoé! tego cyklu umiejscawia rézne panegiryki, poematy dydak-
tyczne i rozbudowany traktat proza o historii Norymbergii. Razem teksty te
stanowig, ludyczng 1 poetycka, ale tez dumng 1 podniosta koncepcje historii
oraz obecnego stanu Niemiec. Celtis wysuwa tez¢ o nieprzerwanym istnie-
niu i przebywaniu Germandw na tych terenach od stworzenia ludzkosci.
Swoimi publikacjami rozpoczal on seri¢ wystapien jeszcze bardziej nacjona-
listycznych humanistéw niemieckich (Krebs 2005), w tym Heinricha Bebela
1 Ulricha von Huttena. Temperatura nastrojow patriotycznych, antyrzym-



24 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 * 1 (11)

skich 1 antywloskich zreszta juz wtedy wzrosta w przededniu wystapienia
reformatora Marcina Lutra w 1517 r.

Boémelburg widzi zwigzek miedzy polemikami wlosko-niemieckimi a po-
wstawaniem lokalnego, polskiego programu humanistycznej historii Polski,
troche w duchu [zalia illustrata Bionda czy pozostalej w sferze projektu Ger-
mania illustrata Celtisa. Jezeli Niemcy czuli si¢ dotknigci przez rézne niemite
watki na temat ich kraju, ktére pojawiajg si¢ w pismach Wtlochow, to tym
bardziej Polacy nie mogli by¢ zadowoleni wizja Polski, jaka wystepuje za-
réwno u Wlochéw, jak i u Niemcdw. Germania Tacyta na pewno miala tez
swoja recepcje wérdd polskich humanistéw, jednak najwigkszym ich osia-
gnigciem bylo — wedlug Bomelburga — wypracowanie solidnej koncepcji
antycznej Sarmacji jako punktu odniesienia ich wlasnej wizji nowszych dzie-
jow Polski, w analogii do tacytowej Germanii i jej roli dla humanistéw nie-
mieckich. Pierwszorzedne znaczenie miala w tym kontekécie oczywiscie
Tractatus de duabus Sarmatiis (1521) Macieja Miechowity, ktéry przekonywat
rzeczowosclg 1 kompetencjg w prezentacji narodéw stowianskich, dzigki
czemu zyskal dos¢ duzy rozglos w Polsce 1 w calej Europie. Jako zwolenni-
kéw 1 wspolinicjatoréw humanistycznego programu prezentacji przesztosci
oraz nowszych dziejéw Polski przytacza Bomelburg miedzy innymi Zbi-
gniewa Olesnickiego (1389—1555), ktéry korespondowal z Piccolominim,
Filipa Kallimacha (1437-1496), znajomego Celtisa i cztonka jego Sodalitas
Vistulana, Jana Y.askiego (1456-1531), Macieja Miechowity (1457—1523; zob.
tegoz Chronica Polonorum), Justusa Ludwika Decjusza (1485-1545), Jana Dan-
tyszka (1485-1545), Marcina Bielskiego (1495-1575), Marcina Kromera
(1512-1579), Reinholda Heidensteina (1553—1620) i wielu innych.

* %k

Sprawa stworzenia nowej §wiadomosci pochodzenia, historii i charakteru
narodu nabiera wyrazniejszych ryséw u przedstawicieli réznych odtaméw
prereformacii i reformacji na szerokich obszarach Europy od Brytanii do
Czech 1 Wloch, a od Francji do Polski. Nie tylko czescy husyci, ale tez
odlamy pézniejszych odmian reformacji w réznych krajach, podnosili jako
wzorce swojej $wiadomosci wspélnotowej Izrael i Grecje, narody etnicznie
i jezykowo rzekomo jednolite.

Zmienia si¢ stosunek do laciny. Zasada ,,powrotu do zrdédet* doprowadza
po pierwsze do humanistycznej katiery antycznej greki (i biblijnego hebraj-
skiego), po drugie do rewaloryzacji laciny ,,autentycznej“, klasycznej Cyce-
rona 1 Horacego, a po trzecie do wzmocnionego kultu jezyka narodowego.
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Sa to zreszta tendencje widoczne mniej lub bardziej we wszystkich obozach
wyznaniowych.

W reaktualizacji faciny klasycznej brali udzial najstynniejsi poeci narodowi,
od Petrarki i Dantego do Celtisa i Kochanowskiego'3. Jednoczesnie wigza
si¢ z tacing watki nacjonalne: Wlosi uwazaja tacing za swoje dziedzictwo
narodowe, Francuzi, $wiadomi lacinskich korzeni ich jgzyka, podobno lan-
suja hasto latinizare gallice, Niemcy powolujq sie na ich rzekomy status kon-
tynuatoréw lmperinm Romanum, stad lacina ma by¢ takze ich przywilejem,
Polacy uwazaja tacing za jezyk swojski ze wzgledu na rzekomo rzymskie
formy ich republikanskiego systemu politycznego, a tez ze wzgledu na wie-
loetniczno$¢ Rzeczypospolitej. Prawie wszyscy humanisci europejscy pisza
po tacinie ku stawie wlasnego narodu — w tym takze Jan Kochanowski, jesli
myslimy o jego odzie Recens Slavica Musa, nie méwiac o Gallo crocitanti Guoify.

Obok faciny klasycznej zaczeto otaczaé nowoczesnym kultem jezyk ludo-
wy, w czym szybko zaczeli dominowac¢ Whosil4. Stato si¢ tak dzigki ich wy-
bitnym poetom, ale tez dzigki staraniom ich gramatykéw i leksykograféw.
Wtoski uchodzit przez jaki$ czas nie tylko za jezyk o najpickniejszym dzwig-
ku, ale tez o najpi¢kniejszej regulacji. Humanisci innych narodéw uwazali si¢
za zmuszonych do obrony swojego jezyka ludowego przed zarzutem barba-
rzyniskiego braku regul w poréwnaniu nie tylko z jezykami starozytnymi, ale
zwlaszcza z wloskim. Z takim zarzutem mocowali si¢ Francuzi (Bellay
1549), a nawet Anglicy!®. Mozna $mialo przypuszczal, ze takze humani-
styczni poeci 1 gramatycy jezykéw stowianiskich czy germanskich zapropo-
nowali swoje koncepcje ortograficzne i inne, wiedzac o sytuacji wloskiej.

Chcialbym na zakonczenie zabawi¢ Panistwa przykladem pochwaly jezyka
narodowego, autorstwa jednego z wybitnych przedstawicieli humanizmu
europejskiego, matematyka, specjalisty w zakresie nauk $cistych, inzynerii
fortyfikacyjnej, budownictwa drég, gospodarki wodnej. Twierdzil on, Ze
jego jezyk jest najstarszy ze wszystkich, gdyz moéwili nim w raju Adam
i Ewa, 1 ze dzigki wielosci jednozgloskowych form i korzeni jest najbardziej
gietki i praktyczny w uformowaniu nowych, zlozonych wyrazéow. Ten ciekawy

13 Wiadomo, ze Erazm z Rotterdamu nie podzielil w zupelnosci pozycji cyceronianistow.

14 Przypomnijmy, ze Wlosi z duzym powodzeniem kontynuowali i modernizowali §re-
dniowieczne tradycje poezji i piSmiennictwa w romanskich jezykach ,ludowych®, w tym
prowansalskim i péinocnofrancuskim.

15 A. Helmchen (2005, 400) cytuje Richarda Carewa, An Epistle Concerning the Excellencies of
English Tongue (1605), tekst notabene rozsadniejszy w swych fanfaronadach niz u innych huma-
nistéw europejskich.
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przyklad nacjonalizmu jezykowego zawdzieczamy nowozytnemu inzyniero-
wi — Simonowi Stevinowi (1548—1620). Nazwal swdj esej o jezyku Uysspraeck
van de Weerdicheyt der Duytsche Tael (1586 t.) — Wypowied$ o Godnosei Jezyka Nie-
mieckiego — ale mial na mysli niderlandzki (ktéry wowczas nazywano duytsch),
piszac w tym wiasnie jezykul¢. Zastugi Stevina dla matematyki i inzynierii
oraz dla purystycznej terminologii naukowej jezyka niderlandzkiego sa poza
dyskusja. Ale jego rozumowania o szczegélnej godnosci jego jezyka rodzi-
mego moga by¢ przeniesione na kazdy inny jezyk i sq tak samo arbitralne,
jak wszystkie inne fantazje lingwistyczne.

* % %k

Celem mojego przegladu réznych watkéw europejskiego myslenia naro-
dowego na poczatku ery nowozytnej bylo wykazanie ich wyraznej arbitral-
nosci. O wiele mniej arbitralnie prezentuje si¢ oczywiscie zespol konkret-
nych praktyk spolecznych (w tym takze religijnych), ktére sa podlozem
réznych zjawisk, odmian i manifestacji §wiadomosci narodowej; niemniej
jednak takze i z tej perspektywy swiadomosé narodowa ma charakter inten-
cjonalny i wyobrazeniowy, a stad tez zmienny i plastyczny. Rozwijajace si¢
w naszych czasach nowe europejskie myslenie narodowe w pewnej mierze
jest tez reakcja na faktyczny zanik XIX- 1 XX-wiecznego przekonania
o ontologicznej solidnosci tego, co narodowe. Jestem indywidualnym Hisz-
panem, Szwajcarem czy Holendrem nie raz na zawsze, tylko w sposéb bar-
dzo nieréwny, zaleznie od pory dnia, od sytuacji i od partnera, z ktérym
dyskutuje, a tez od jezyka, w ktérym akurat mowie czy pisz¢ — a czasami
nawet zapominam o mojej narodowosci. Tozsamo$§¢ narodu nie jest raz na
zawsze 1 jednoznacznie dana, tylko rozwija si¢ bez przerwy w sposob proce-
sualny 1 wielokierunkowo. Rozwija sie w naszej faktycznej praktyce zyciowej
i spotecznej, nawet bez naszej swiadomej wiedzy; rozwija si¢ tez w dialogu,
w sporach i w polemice. Przypomne zreszta, ze wedlug Starego Testamentu
Boég Abrahama stworzyl rozne jezyki dla ukarania pychy i grzechow ludzkosci,
a wedtug Nowego Testamentu Pan w czasie Zielonych Swiat, daty powstania

16 Upytspraeck van de Weerdicheyt der Duytsche Tael (1586) — Wypowieds o Godnosei Jezyka Niemiec-
kiego rozdzial w Simon Stevin, Beghinselen der weegconst, Leyden 1586 (bez paginacii),
http://adcs.home.xs4all.nl/stevin/begin/vytspracck.html  [17.09.2012]; o wcze$niejszych
przejawach szowinizmu jezykowego u nosicieli jezyka gérnoniemieckiego pisze C. Hirschi
(2012, 108-110, w rozdziale Adam Was a German). W do$¢ przejrzystym wywodzie Stevina
mozna chyba widzie¢ pewna racjonalizacje fantazmatéw jezykowych — moze skrycie humory-
stycznych? — Niderlandczyka 1.G. Becanusa (1569).
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Kosciola, zestal Ducha $wigtego na wierzacych, tak ze dawna kara na moment
ustala i ludzie mogli porozumiewac¢ si¢ ponad réznicami jezykowymi. Jest w tym
watku chyba jedna z najbardziej sympatycznych utopii naszej religii.

[Niniejszy tekst byl wygloszony 11 lipca 2012 r. na V Kongresie Polonistyki Zagranicznej
w Uniwersytecie Opolskim.]
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European Humanism and National Consciousness.
Thoughts of a Literary Critic.

Thinking in national categories is rooted in man’s and woman’s nature as a ,,communitarian
animal® who is permanently producing collective community imaginations. It can be found a
long time before the French Revolution and acquires astonishing strength in the 15th and
16th Centuries, implying denomination quarrels and linguistic questions (Latin and vernacu-
lar). Italian humanist writings challenge colleagues in Germany and Poland to develop their
own nation centred programmes of historiography, in which Tacit’s Germania and Miecho-
vita’s Sarmatia constitute analogous points of reference (H.-J. Bomelburg). The evident arbi-
trariness inherent to some of these nation centred writings reflects the principally imaginary
ot ,intentional” (Ingarden) character of any communitarian consciousness. This does howev-
er not diminish the real historical impact of national consciousness, nor the importance of
the cultural and moral universe connected with it — despite the crisis of traditional authorities,
hierarchies and values we have to deal with in actual Europe and the world.

Key words: European Humanism; national consciousness; imagined communities; Latin and
vernacular languages; humanist historiography
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Pod znakiem uniwersalizmu

Zastanawiajac si¢ nad literaturg ostatnich dziesigcioleci, stajemy wobec pa-
radoksu: z jednej strony wiadomo, ze wspdlczesne procesy globalizacyjne
wplywajg na rozproszenie dyskursu historycznoliterackiego, zaniku punktéw
oparcia i — w konsekwencji — rozmycia literatur narodowych, z drugiej strony
nie da si¢ zaprzeczy¢, ze pod wplywem tych zjawisk wzrasta zainteresowanie
partykularyzmem kulturowym i jednostkowoscia. W tej sytuacji rodza si¢ py-
tania o literatura polska: w jaki sposéb do niej podchodzic, jak ja utrwalaé, jak
okreslac jej miejsce w diachronii i synchronii, w ogéle i szczegdle, w tekstach
i kontekstach oraz w innych mozliwych perspektywach intertekstualnych.

Na pierwsze miejsce wysuwa si¢ pytanie o polska histori¢ literatury, o jej ist-
nienie, sens i mozliwosci przetrwania w erze przewarto§ciowan, metysyzacji
kulturowej i postmodernistycznej dezaktualizacji kanonéw literackich. W roku
1993, a wiec kilka zaledwie lat po upadku komunizmu, Teresa Walas zapyty-
wala prowokacyjnie, ,,czy jest mozliwa inna historia literatury” (Walas 1993),
rozwijajac zawite meandry perspektyw poznawczych. Walas rzucala wyzwanie
nie tylko literaturze, ale samemu sposobowi podchodzenia do niej w oparciu
o nowe teorie dyskursu historycznego od kryzysu wielkich narracji Barthes’a
po histori¢ jako metafore White’a, nowy krytycyzm Greenblatta, hermeneuty-
ke Gadamerowskq 1 Derridianiska dekonstrucje tekstu. Takie ujecie odpowia-
dato potrzebie chwili, bylo reakcja na wielki kryzys historii i jego liczne wa-
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rianty. Do tego dochodzila w polskim kontekscie troska o odklamanie zideo-
logizowanej przesztosci, ktora literaturoznawca dzieli do dzi§ z historiogra-
fem!.

Po uplywie dwudziestu blisko lat rodza si¢ nowe niepokoje juz nie tylko doty-
czace stosunku polskiej literatury do przesztosci, ale takze jej miejsca bic et nunc,
w obszarze globalnej wioski. Niepokoje te nie mialyby uzasadnienia, gdyby nie
gwaltowne zmiany w podejsciu do literatury (czy szerzej kultury), w ktérym
zaclerajq, si¢ dotychczasowe podzialy 1 hierarchie. W nowym kontekscie kultu-
rowym wylania si¢ potrzeba nowego zdefiniowania polskiej tozsamosci naro-
dowej, ktéra jeszcze do niedawna ksztaltowala si¢ w $cislej symbiozie z kultura
europejska 1 w oparciu o europejski model wartosci uniwersalnych. Przypo-
mnijmy, ze w XIX wieku wizja Weltliteratur Goethego nie wchodzita w kolizje
z Herderowskim powotlaniem literatur narodowych. Sam Goethe rozwijal dzia-
talnos¢ translatorska, siegajac nie tylko po literature zachodnioeuropejska (fran-
cuska lub wloska), ale takze arabska, chifiska, hebrajska, perska. Sama ponad-
czasowosC literatury zdawala si¢ tagodzi¢ historyczne opozycje i1 konflikty geo-
polityczne. Literatura polska wpisywala si¢ wtedy naturalnie w kulture europej-
ska wlasnie dlatego, ze paradoksalnie mogta w niej odkryc¢ i dzigki niej umocni¢
wlasna tozsamos¢ narodowa. Jeszcze w epoce romantyzmu kosmopolityzm
kulturalny nie byl dowodem odrzucenia swojskosci, ale naturalnym jej posze-
rzeniem, czego byl juz swiadom mlody Mickiewicz podkreslajacy swa potrojng
tozsamos¢ Litwina, Polaka 1 Europejczyka. Dopiero w zderzeniu z nowocze-
snoscig integralnos¢ kultury europejskiej okazuje si¢ metaforyczng iluzja.

Gwaltowny zwrot nastapil po drugiej wojnie swiatowej. Kultura europej-
ska znalazla si¢ na cenzurowanym: nie przyniosta ocalenia, nie wybronila
przed zaglada. Wyrok na nig podpisywali sami pisarze 1 mysliciele: Thomas
Mann, Theodor Adorno, Paul Celan. W reakcji na kryzys duchowy nowo-
czesnej Buropy rodzily si¢ wspaniale dzieta Paula Hazarda, Paula Van Tie-
ghena, Ericha Auerbacha, Karla Curtiusa, ale nie zdotaly one powstrzymac
ogdlnych proceséw ,,odczarowania §wiata” i $ciSle z nimi zwigzanej wizji
upadku cywilizacji Zachodu?.

! Wsréd licznych prac, ktére pojawily si¢ pod koniec pierwszej dekady XXI wieku warto
przypomnie¢ szkice zgrupowane w ,, Tekstach drugich” z 2008, w numerze 4; sa to m.in.
Miejsca pamieci Andrzeja Szpocinskiego (s. 11-21), Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca, Elz-
biety Rybickiej (s. 21-39), otaz Oko Innego | cudzoziemea jako mo¥lima perspektywa poznaweza
literatury polskie, Teresy Walas (s. 39—48).

2 Czeste uzycie sformutowann Maxa Webera ,,odczarowanie swiata” (Wissenschaft als Beruf,
Monachium 1919) i Osphalda Spenglera ,,upadek Zachodu” (Der Untergang des Abendlandes.
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Wraz z kryzysem ideatu kultury europejskiej zalamywal si¢ europejski
model Welthiteratur. René Wellek piszac o kryzysie badan komparatystycz-
nych, szukal rozwigzan w ahistoryzmie (Wellek 1963), René Etiemble nato-
miast podkreslat znaczenie kulturowych inwariantéw, ktére mozna odnalezé
w kazdej literaturze (Etiemble 1963).

Polscy pisarze powojenni przezywaja te przeobrazenia na dwa sposoby.
Herbert, Iwaszkiewicz, Kusniewicz 1 Milosz wpisuja si¢ w paradygmat kultu-
ry europejskiej 1 jednoczesnie zabarwiajq jej obraz resentymentem, ktory
z czasem przerodzi si¢ w syndrom peryferii. Pojecia ,,Buropy” 1 ,,Zachodu”
funkcjonuja u nich wymiennie, aczkolwiek wiadomo, ze tylko pierwsza na-
zwa przywoluje archetypalne zrédla wspoélnoty kulturowej, podczas gdy
druga kojarzy si¢ z cywilizacyjnym od nich odcigciem. Jeszcze w latach 70.
Andrzejewski, Konwicki, Rymkiewicz 1 Mrozek bedg si¢ zaglebiaé w zawito-
$ci polskiej tozsamosci schizofrenicznej, w ktérej opozycja miedzy przyna-
leznoscia do kultury europejskiej i tragiczng swiadomoscia oddalenia od niej
komplikuje si¢ wyraznie w momencie, gdy mieszkancy Wschodniej Europy
uswiadamiajg sobie poglebiajaca si¢ inwolucje zachodniej kultury.

W kregu dylematéw postkolonialnych

Dylematy te catkowicie nie zanikly nawet po wyjsciu z komunizmu, nato-
miast zaczely przybiera¢ inne, niespodziewane odcienie. Znaczacy jest fakt,
ze przewrot, ktory sie dokonat w 1989 roku, wplynat na §wiadomosé zbio-
rowa nie tylko w krajach totalitarnych, ale takze w Europie Zachodniej. Nie
jest sprawg przypadku, ze wlasnie w momencie politycznego przewrotu
nabiera rozglosu wczesniej juz wydany Orientalizzn Edwarda Saida (Said
1978), ktéremu towarzyszy cala seria publikacji postkolonialnych, m.in. dzie-
ta Gayatri Spivak (Spivak 1990) i Homiego Bhabhy (Bhabha 1994), a ktére
wprowadzaja europejska elite kulturalng w stan intelektualnego wrzenia.
Tradycyjny europocentryzm wywoluje mieszane uczucia, zmieniajq si¢ per-
spektywy poznawcze, relatywizujace europejski prototyp kulturowy.

W Polsce teorie postkolonialne przyjmowane sg zrazu ze zrozumialy
rezerwa. Dopiero prace Ewy Thompson otworza nowy obszar dyskusiji,
w ktérych na pierwszy plan znowu si¢ wysuwa kwestia powigzan polskiej

Unmrisse einer Morphologie der Weltgeschichte), tom 1, Wiedert 1918, tom 2, Monachium 1922) nie
umniejsza bynajmniej aktualnosci ich sadéw.
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kultury z kultura zachodnioeuropejska, tym razem jednak w Scistej relacji
z kontekstem historyczno-geopolitycznym. Polska fascynacja krajami za-
chodnioeuropejskimi wynika zdaniem autorki z faktu, Ze pelnily on role
»hegemona zastgpczego” w stosunku ,,do nielubianej i odrzucanej Rosji”
(Thompson 2005). Chodzilo wigc o mniejsze zlto, ktore jednak w jakims$
stopniu ztem pozostaje, poniewaz zmusza do patologicznego wrecz podpo-
rzadkowania si¢ Zachodowi, co mozna uznaé za synonim duchowej koloni-
zacjl. Na te polskq patologie, jak wiadomo, wielokrotnie zzymal si¢ Gom-
browicz, o czym stusznie przypomina Thomson, cytujac sarkastyczne in-
wektywy polskiego pisarza, ktory wiedzial, ze trzeba by¢ uznanym w Paryzu,
by zdoby¢ uznanie w Warszawie.

Przywotanie Gombrowicza jest w pelni uzasadnione, poniewaz zaden
z polskich luminarzy nie pokusit si¢ o tak przenikliwg analize polskich zma-
gan z Buropa, jak ta dokonana przez autora Transatlantykn. Kiedy zwracal sie
do rodakéw nawolujac, zeby nie probowali sta¢ si¢ polskimi Matisse’ami czy
Balzakami, kiedy wyznawal, Zze dazy do tego, ,,zeby Polak mégl z duma
powiedzie¢: nalez¢ do narodu podrzednego™ gdyz ,.takie powiedzenie tylez
poniza co wywyzsza” (Gombrowicz 1984, 22), domagat si¢ nie tyle zlikwi-
dowania granicy miedzy $rodkiem i peryferiami, ile wyostrzenia §wiadomosci
wlasnej sytuacji w $wiecie. Inaczej mowiac, nie burzyt relacji nadrzednosci
1 podrzednosdci, ale ja agonistycznie odwracal, dostrzegajac w kulturze pery-
feryjnej tworczy ferment, ktéry ginie na Zachodzie w doskonatosci formy.

Teorie postkolonialne, ktére przyjely si¢ w Polsce, nie zawsze prowadza
jednak do takich konkluzji. Ewa Thompson wrecz pisze, o dwéch tenden-
cjach polskiej mentalnosci, pierwsza to odwieczna mitologizacja wlasnej
kultury, druga — niewiara w siebie i poczucie kulturowego zapodznienia
(Thompson 2005). Trudno jednak nie przywolaé w tym miejscu juz nie
tylko Gombrowicza, ale takze calej plejady polskich pisarzy i myslicieli — od
Brzozowskiego po Milosza, Herberta, Kotakowskiego, ktérzy zawdzigczajac
wiele kulturze europejskiej, byli zarazem $wiadomi, ze ona takze wiele im
zawdzigcza. Tymczasem polskie dyskusje nad postkolonializmem potoczyly
si¢ jednak w innym kierunku. Najwiecej kontrowersji wzbudzil sam termin
w zastosowaniu do polskich realiéw historycznych, dos¢ odleglych od rea-
liow geopolitycznych zaréwno zachodnich kolonizatordw, jak i krajow ko-
lonizowanych. Z tych niedookreslent zrodzita si¢ propozycja Hanny Gosk,
okreslenia polskiej sytuacji po 1989 roku jako ,,postzaleznosciowej” (Gosk
2010). Nazwa ta blyskawicznie zostala wcielona do rodzimych badan litera-
tury wspolczesnej, ale nie wyjasnila istoty nieporozumien wyplywajacych
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z faktu, ze nazwa postkolonializmu odnosi si¢ dzisiaj nie tylko do konkret-
nych sytuacji historycznych, ale stala si¢ pojeciem kulturowym opartym na
hermeneutyce innosci, ktéra znajduje si¢ na antypodach zaréwno dawnego
modelu uniwersalnego, jak i obrazu literatury zglobalizowanej. Zanim jednak
to rozréznienie dotarto do Polski, wykrystalizowato si¢ najpierw na Zacho-
dzie, doprowadzajac do wielkiej metamorfozy badan komparatystycznych.

Nowa komparatystyka

Ten niespodziewany przewr6t dokonal sie w stosunkowo krétkim czasie.
Jeszcze w latach 70. komparatysta francuski René Etiemble bronit uniwersa-
lizmu jako zespotu wartosci stalych (inwariantéw) w imi¢ zasady o pierwot-
nej, esencjonalnej jedynosci cztowieka, ktora sprawia, ze w literaturach naj-
bardziej odleglych w czasie 1 przestrzeni mozna odnalez¢ te same motywy,
obrazy, formy. W sumie wi¢c punktem odniesienia byla dla niego nadal
platoniska, europocentryczna wizja §wiata. Dzisiaj jednak idealistyczny obraz
literatury z trudem opiera si¢ stawianym mu zarzutom krytyki postkolonial-
nej podwazajacej sama zasade selekcji, ktérej kryteria byly dotad ustalane
kosztem tego, co partykularne, specyficzne i lokalne. W nowym projekcie
komparatystycznym chodzi juz nie tylko o przezwyciezanie obcosci innych
kultur dzigki poszerzaniu horyzontéw poznawczych, ale o mierzenie si¢
z ich odrebnoscia. Warto jednak zaznaczy¢, ze krytyka postkolonialna lat 80.
nie mialaby zapewne tak wyraznego wplywu na przemiang swiatopogladowa
curopejskiej elity intelektualnej, gdyby nie wczesniejszy ferment, ktéry juz
w latach 60. ujawnil si¢ w europejskiej myéli filozoficznej. Samo podejsécie
do literackich badan komparatystycznych w $cistym potaczeniu z badaniami
kulturowymi bylyby dzi§ nie do pomyslenia bez nawigzan do Gadamerow-
skiej ,,fuzji horyzontéw” (Gadamer 1960), do ,,asymetrii etycznej” miedzy
»mng a innym”, o ktérej pisat Levinas (Levinas 1961, 24), do dialogu jako
zasady porozumienia opartej na dialektyce uczestnictwa i obcosci, ktora
rozwinie Paul Ricoeur (Ricoeur 1989). Do tych Zrédel sigga komparatystyka
wspolczesna. Henri Pageaux, idac §ladem Gadamera podkresla, ze dialog
z Innym jest warunkiem poznania siebie (Pageaux 1998, 317). W takim ro-
zumieniu rysuje si¢ rozroznienie migdzy obcoscia i innoscig. Obco$é tworzy
barier¢ miedzy tym, co znane i nieznane, inno$¢ kulturowa jest zwiercia-
dlem, w ktérym przeglada si¢ jej obserwator. Mamy by¢ ,,obcy dla siebie
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samych”, glosi Julia Kristeva (Kristeva 1988) i odpowiada jej echem Maria
Janion opatrujac pierwsza cze$¢ swojej Niesamowiteyl stowiariszegyzny wymow-
nym tytulem Sami sobie cudzy (Janion 2000). Kilka lat temu Alain Finkielkraut
opublikowal znamienne dzieto o niewdzigcznosci wobec dziedzictwa kultu-
rowego, w ktére wpisuje si¢ takze Europa Srodkowa (Finkielkraut 1999),
dzi$ ten temat szczegdlnie porusza komparatystow.

Wymienione przyklady sa zaledwie pierwszymi sygnalami wielkiej meta-
morfozy komparatystyki literackiej, w ktérej krytyka uniwersalizmu nie do-
konuje si¢ z zewnatrz, ale staje si¢ swoistym rachunkiem sumienia zachod-
niej elity intelektualnej. Poczucie winy wobec kultur dotad zapoznanych
prowadzi do jednoznacznych wnioskéw, ze jedyna formg zadoscéuczynienia
bedzie catkowita relatywizacja wartosci uznanych dotad za uniwersalne.
Francuski komparatysta Didier Coste wrecz pisze, ze komparatystyka tylko
wtedy przezyje kryzys, gdy zrezygnuje z prawa do wlasnosci intelektualnej,
z przynalezno$ci do danego miejsca i danej kultury (Coste 2006). Z kolei
tworca geokrytyki Bertrand Westphal (Westphal 2007), nawiazujac do koncepciji
deterytorializacji Gilles’a Deleuze’a 1 Félixa Gattariego (Deleuze, Gattari
1972) proponuje stworzenie nowej ,kartografii wyobrazni”, ktéra by de-
-lokalizowala (Westphal 2007, 235) reprezentacje $wiata, inaczej mowiac,
wyrywala ja ze schematu wyobrazeniowego, w ktorym okreslony hierarchiczny
porzadek pozostaje w Scistym zwiazku z lokalizacja (Ordnung | Ortung).

W takiej reprezentaciji zanikaja granice geopolityczne, nie ma juz tez po-
dzialu na przestrzen wlasna i obca, poniewaz ujawniaja si¢ one jednoczesnie
w spojrzeniu powielonym, odwolujacym si¢ rownoczes$nie do wielu perspek-
tyw 1 do nawzajem korygujacych sie spostrzezen 1 doznan. Nacisk polozony
jest wiec nie tyle na kazda kulture z osobna, ile na zwiazki, relacje i przejscia
pozwalajace dostrzec niespodziewane paralelizmy motywéw i faktéw, na
ktorych istnienie nie wskazywaly dotad zadne badania Zrédtowe.

W tym natloku zjawisk na szczegdlna uwage zasluguje swoiste odwrocenie
relacji migdzy uniwersalizmem i jednostkowoscia. Kiedy Jonathan Culler
(Culler 2000) twierdzi, ze teraz juz nie literatury wielkie, ale wlasnie literatury
partykularne moga si¢ przyczyni¢ do odrodzenia europejskiej kultury, przy-
pominajg si¢ znowu stowa Gombrowicza o wyzszosci kraju drugorzednego.
Ale jednoczesnie pytania o miejsce polskiej literatury w kulturowej kartogra-
fii europejskiej nadal nie znajduja jednoznacznych odpowiedzi: wiadomo, ze
zwalczanie ,,europotropizmu’ grozitoby okaleczeniem wlasnej tozsamosci,
lecz pozostanie w kregu ,,europocentryzmu’ oznaczaloby kulturows stagna-
cje. Rozwigzanie tych dylematow jest sprawa wspolczesnej komparatystyki,



MARIA DELAPERRIERE: Polska literatura w Swietle wspétczesnej komparatystyki europejskiej 35

w ktorej nie chodzi juz o badanie wlasnej jednostkowosci w stosunku do
narzuconego z gory modelu kulturowego, ale o relacje dynamiczna wzajem-
nie stwarzajacych si¢ 1 samozwrotnych wzorcéw.

Dodajmy jednak, Ze tak rozumiana kulturowa komparatystyka literacka
wychodzi sila rzeczy poza intertekstualnos$é, nie chodzi juz o przeslizg zna-
czen, ale o transfer kulturowy w $cistlym powiazaniu z kontekstem histo-
rycznym. W tym $wietle szczegdlnego znaczenia nabiera refleksja nad recep-
cja literatur partykularnych za granica, na ktére warto spojrze¢ w nawiazaniu
do Jaussowskiej koncepcji horyzontéw oczekiwan. Zastanawiajac si¢ nad
recepcja polskiej literatury w Europie Zachodniej, trudno nie zadaé¢ sobie
prowokacyjnych pytan: dlaczego w Niemczech lub Wioszech powodzeniem
cieszy si¢ Milosz, podczas gdy odbiorcom francuskim blizszy jest Gombro-
wicz? Dlaczego Herbert podoba im si¢ bardziej niz Szymborska? Nie sa to
bynajmniej pytania niewinne. Réznice recepeyjne odstaniaja réznice kultu-
rowe. W kraju kartezjanskim Milosz ma male szanse na zaistnienie. Jego
Rodzinna Enrgpa staje si¢ we francuskim przektadzie Inng Europg®. O wybo-
rze przekladéw z literatury obcej decyduje tylez przypadek, ile koniunktura.
Przypadkiem jest osoba wydawcy i tlumacza, co pos$wiadczyla niedawno
wyraznie ,,akoniunkturalna”, francuska publikacja Dgiennika Stanistawa
Brzozowskiego* ktéry dotad byl we Francji zdumiewajaco nieobecny. Ko-
niunktura natomiast tworzy horyzonty oczekiwan, ktére dzisiaj na przyktad
sprzyjaja recepcji zjawisk literackich do niedawna zupelnie pomijanych.

Takie zalozenie przyswieca dzisiaj badaniom geokrytycznym Bertranda
Westphala, ktéry interesuje si¢ bardziej kulturami mniejszosci etnicznych niz
zespotem kultur narodowych. Zamiast Polski, Czech, Ukrainy pojawia si¢
w jego pracach Bukowina i Galicja (Westphal 2007, 185) jako zespoly kultu-
rowe istniejace poza wszelkimi powiazaniami geopolitycznymi. Jest rzecza
znamienna, ze z polskiej literatury Westphal cytuje tylko Mojg Europe Stasiu-
ka i Andruchowycza, uwazajac ja za idealny przyktad wzajemnego przenika-
nia kultur (Westphal 2007, 37). I jesli Stasiuk jest dzi§ jednym z najczesciej
cytowanych we Francji polskich autoréw wspélczesnych, to dlatego, ze jego
teksty nie odwoluja si¢ juz do ponadczasowych inwariantéw europejskich,
ale tworza nowy archipelag geopoetycki, w ktérym kazda kultura, z chwila
gdy zostaje przywolana, przeobraza si¢ w §rodek Swiata.

3 Publikacja w jez francuskim: Mitosz C., 1964, Une Autre Europe, ttum. Sédir G., Paris.
4 Publikacja w jez. francuskim: Brzozowski S., 2010, Histoire d'une intelligence. Journal 1910-1911,
thum. Kolecki W., Patis.
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Komparatyzm polski

Pod tym katem rozwijaja si¢ dzi§ badania nad bogatg literatura polskich ob-
szarow granicznych, w ktorych teksty Huellego, Chwina, Zawady, Brakoniec-
kiego, Bykowskiej-Salczynskiej nabieraja nowej wymowy w zderzeniach
z homologicznymi utworami Siegfrieda Lenza, Hansa Helmuta Kirsta, Horsta
Bienka, Glintera Grassa. Ale mozna posunaé si¢ dalej, poréwnujac polskie
przestrzenie pogranicza z paralelng tematyka wegiersko-rumunska, grecko-
-turecka, francusko-alzacka itd. (zob. Delaperriere, Vrinat-Nikolov 2011).

W tej ,,niezaleznej od szeroko$ci geograficznej gotowosci przezywania po-
granicza”, mozna dostrzec ,,rys tozsamosci i powtarzalnosci” (Szydtowska
2008, 21), ktéry znajduje si¢ na antypodach tradycyjnego uniwersalizmu
opartego na warto$ciach ponadczasowych. Zastepuje go metoda indukeyjna,
ktéra ujawnia si¢ w jednostkowym zapisie literackim doswiadczenia egzy-
stencjalnego i zarazem szerzej rozumianego do$wiadczenia historycznego.
Ta metoda narzuca si¢ dzi§ ze szczegdlng sita w przypadku literatury doty-
czacej wojny 1 Holokaustu. Rola komparatysty jest stworzenie takiej per-
spektywy poréwnawczej, ktéra by uwydatnita zwigzki miedzy tym, co
wspolne i odmienne w przekazie jednostkowego przezycia. Nie ulega wat-
pliwosci, ze wojenne wiersze Rézewicza nabieraja dodatkowego znaczenia,
gdy zblizy¢ je do poezji Paula Celana lub teksty Borowskiego analizowac
w $wietle $wiadectw obozowych George’a Sempruna i Primo Levy’ego. Do
glosu dochodzi wtedy znowu estetyka recepcji. Komparatysta wspolczesny
nie moze pomija¢ klimatu, w ktoérym krystalizuja si¢ horyzonty oczekiwan.
W ostatnich latach we Francji szczegélne zainteresowanie wzbudzily prze-
ktady Rodzinne historii lefn Agaty Tuszynskiej, Tworek Marka Bienczyka, Sasia-
dow Jana Grossa, a ksigzka Anny Bikont My z Jedwabnego® otrzymalta Nagrode
Europejska za rok 2011. To sa fakty istotne. Tematyka Holokaustu i antysemi-
tyzmu jest nadal jatrzaca si¢ rana polskiej tozsamosci, ktorej sama autoanaliza
zablizni¢ nie zdola, ale skadinad wiadomo, Ze bez polskich §wiadectw euro-
pejska narracja o kataklizmie rozmijalaby sie z prawda.

Te ostatnie uwagi uwydatniaja wymiar aksjologiczny badan poréwnaw-
czych, ktérych celem jest wykraczanie poza granice wlasnych horyzontéw.
Dialog kulturowy jest bowiem nie tylko prébg zrozumienia rozmoéwecy, ale
takze uswiadomienia sobie, ze ,,moja” prawda nie musi by¢ prawda mojego

5 Publikacje w jez. francuskim: Tuszyniska 2006; Bieniczyk 2006; Gross 2002; Bikont 2011.
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partnera. Nie ulega watpliwosci, ze krytyka postkolonialna odegrala pod tym
wzgledem zasadnicza role, zmieniajac perspektywy i uczac patrzenia na sie-
bie poprzez Innego. A jednak trudno oprzeé sie pokusie, by nie siegnaé
takze wstecz, do europejskich zrédel humanistycznych, z ktérych wytaniat
si¢ juz zarys przyszlego dialogu kulturowego. ,,Céz to za prawda — pisat
Montaigne — ktorej granica sq otaczajace nas gory, a ktéra za gérami jest
klamstwem?”¢. Trudno nie bra¢ pod uwage sléw renesansowego medrea
w konfrontacji z sytuacja wspolczesna, w ktérej wiadomo, ze skoro nie ma
prawdy absolutnej, hermeneutyczna droga dotarcia do siebie musi by¢ dialo-
glem opartym na lekturze tekstéw jednostkowych, bez apriorycznych zato-
zeq, ale takze uwzgledniajacej szeroki kontekst kulturowy.

Powr6émy na zakoficzenie do pytan poczatkowych na temat wspolcze-
snego polskiego dyskursu historycznoliterackiego i jego zwiazkow z kompa-
ratystyka. ,,Czytanie to porownanie” pisal George Steiner (Steiner 2009, II),
z czym mozna si¢ zgodzié, jesli si¢ zalozy, ze jakos§¢ tego porownania jest
zmienna i zalezy w duzym stopniu od wiedzy i kultury odbiorcy. Lecz po-
réwnanie nie okresla jeszcze celéw komparatystyki literackiej. We wspdlcze-
snym projekcie komparatystycznym sam akt pordwnawczy jest jedynie
punktem wyjscia do dalszych samo$wiadomych proceséw poznawczych,
odnoszacych sie¢ tylez do poréwnywanego, co do poréwnujacego, przy wza-
jemnej wymienno$ci ich perspektyw i przyjmowanych funkeji. Wspotczesna
komparatystyka znajduje si¢ w stanie permanentnego kryzysu, ktory sprawia,
ze nie konkuruje ona wprawdzie z rodzima historig literatury, lecz zaraza ja
swoim niepokojem. W szerokiej perspektywie wspdlczesnej komparatystyki
pytania o polski dyskurs historycznoliteracki i jego powiazania z kultura
europejskaq wydaja si¢ potrzebne i zarazem niewystarczajace. Sa jedynie
pierwszym sygnatem do dalszych poszukiwan, w ktérych pojecie zaleznosci
ustgpuje miejsca interakcji nieograniczonej zadnymi z gbry narzuconymi
przymusami. Ale, dodajmy, sama interakcja nie rodzi si¢ ex #ibilo, potrzebuje
odskoczni od tego, co juz bylo i co w przypadku polskim tkwi w samym
sercu europejskich dylematéw tozsamosciowych, a ciagle powroty do kultu-
ry europejskiej sa czym$ wigcej niz wyrazem chwilowej nostalgii.

[Niniejszy tekst byl wygloszony 11 lipca 2012 r. na V Kongresie Polonistyki Zagranicznej
w Uniwersytecie Opolskim.]

¢ ,,Quelle vérité que ces montagnes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient au

dela?” (Montaigne 2007, 563).
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Polish Literature from the Perspective of
Contemporary European Comparative Studies

Developments that have been observed in the last decades (globalisation, postmodernism,
postcolonialism) have influenced changes in European critical discourse and brought cultural
phenomena to the fore. One of the consequences of this new postcolonial consciousness is
the challenging of the 19 century concept of Weltliteratnr, which is based on Western Euro-
pean tradition.

The author of the article refers to the postcolonial writings of E. Said, G.Ch. Spivak and
H.K. Bhabhy as well as the concept of cultural dialogue by H. Gadamer, E. Levinas, P. Ricoeur
and regards Polish contemporary literature from the perspective of Western research where
the traditional, Platonian model of European culture as being a universal culture, is replaced
by a dynamic, intercultural interaction. Confronting “homeliness” with ‘foreigness” produces less
narrow assessments. Hierarchies and conditions disappear here and common cultural expetience
seems to be most important.

Key words: aesthetics of reception, comparative studies, postcolonialism, transculturalism,
universalism
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Polskos¢ i europejskos¢
w swiadomosci mtodej prozy polskiej po 1989 roku

Po 1989 — a wigc, z jednej strony, w czasach, kiedy kryterium ,,polskosci”
jako glowny sposob samoidentyfikacji stracil na znaczeniu, wyrazisto$ci
i samowystarczalnosci, z drugiej —w czasach globalizacji. Globalizacja — jako
idea wspolczesnosci, reakcja polityki na rozwdj wysokich technologii, ktore
zmienily recepcje przestrzeni i czasu — jest bezposrednio zwiazana z psycho-
logia 1 jezykiem. Idealny czlowiek epoki globalizacji mialby by¢ kosmopolita,
uwolnionym od ,,rozdzielczego” znaczenia szeregu pojec 1 probleméw (pa-
triotyzm, przestrzen wlasna / przestrzeni obca, emigracja jako tragedia itd).
Jednak przez sam fakt urodzenia si¢ i specyfike¢ mentalnosci cztowiek jest
nadal przywigzany do pewnych punktéw geograficznych, do przestrzeni
prywatnej, jezyka ojczystego (odgraniczajacego go od przestrzeni obcojezycz-
nej), do ,,odziedziczonej” pamigci historycznej. Tego rodzaju paradoksy
wspdlczesnego $wiata stwarzaja nowe konflikty; poszukujac ich rozwiazan,
wypracowuje si¢ (przede wszystkim przez literatur¢) nowe formy jezyka prze-
zywania przestrzeni — jednego z kluczowych poje¢ w §wiadomosci cztowieka.

Proza pokolenia, ktére weszto do literatury polskiej w latach 90., zapro-
ponowala trzy podstawowe psychologiczno-artystyczne modele przezywania
1 pojmowania przestrzeni jako czynnika samoidentyfikaciji:

I. Samopoczucie obywatela §wiata, zwigzane z wyczerpaniem fro-
mantycznego postrzegania emigracji jako tragicznego do$wiadczenia nieu-
niknionego wyobcowania (polsko$¢ jako samoidentyfikacja psychologicznie,
etycznie 1 historycznie unikalna, idea pelnej adaptacji na obczyznie jako utra-
ta siebie). Mtodzi prozaicy lat 90. chetnie demonstrowali awersj¢ do stowa
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»emigrant”, obcigzonego odcieniami cierpienia, ofiarnictwa, tragizmu.
W 1994 r. Gretkowska zapewniala, Zze nigdy nie ,,czula si¢ emigrantka”, bo
»we wspblczesnej Europie to pojecie stracito wszelki sens” (Gretkowska
1994, 1I) — znamienne jest, ze dziesi¢¢ lat pdzniej juz niejednokrotnie uzywa-
ta tego slowa (Gretkowska 2011; 2012). Sytuacja pobytu Polaka na obczyz-
nie sprowadzata si¢ teraz do probleméw zycia powszedniego, finanséw,
jezyka. Miejsce bolesnych rozwazan na temat polskosci zajeta owocna arty-
stycznie refleksja o problemach wzajemnego rozumienia przedstawicieli
rézaych kultur w zglobalizowanym §wiecie, ksztaltowania si¢ stereotypow,
niewspotmiernosci i nie tyle zasadniczej nieprzektadalnosci, ile ,,przekladal-
nosci” zawsze niedokladnej 1 niepetnej kazdego (a wigc nie tylko polskiego)
doswiadczenia narodowo-historycznego, kazdej mentalnosci narodowej (pro-
za Zbigniewa Kruszynskiego, Manueli Gretkowskiej, Nataszy Goerke i in.).

I1. Samopoczucie obywatela Europy Srodkowej.

Europa Srodkowa to jeden z kluczowych obrazéw nowej prozy lat 90.,
przestrzenn nie tyle geograficzna, ile mentalna, sposéb lokalizacji siebie
w §wiecie, podziatu na ,,wlasne” i ,,obce”, identyfikacji ponadnarodowej. Ta
przestrzenn zostala wyjatkowo szczegdlowo 1 poetycko opisana wlasnie
przez omawiane pokolenie literackie.

Europa Centralna jawi si¢ jako terytorium, gdzie ,,meteorologia zawsze
miata przewage nad geografia” (Stasiuk 2000a, 79), przestrzenia, przesiaknie-
ta wilgocia, pochmurng, przeszywang wiatrami, nie do kofica wolng w swo-
im polozeniu — ,,w polowie drogi migdzy Moskwsa a kanalem La Manche”
(Chwin 1999, 7; por. teksty Andrzeja Stasiuka, Stefana Chwina, Olgi Tokar-
czuk), niestala, plynna, niepewna, zawodna dla samooceny i samopoczucia
(,,Gdzie stapnad, ziemia usuwa si¢ spod stopy” — Stasiuk 2000b, 67). Pod-
stawa przeciwstawienia jej Buropie Zachodniej jest upokarzajaca fizjologicz-
no$¢ obrazu: ,, Tak, Europo, twoje serce bije gdzie§ migdzy Dijon a Paryzem,
a twoja pickna glowa to Iberia w blgkitnej poscieli wod. Twoj nienasycony
brzuch to Niemcy. A ja? To znaczy my? Bylibysmy twoimi ledZzwiami?”
(Stasiuk 2000a, 111). Jezeli jednak Europa Srodkowa jest nawet blizniakiem
tej Zachodniej, to ,,blizniakiem-wariatem, pokreconym, z wieficami czosnku
po kieszeniach” (Siemion 200, 157).

W samopoczuciu Srodkowoeuropejczyka jest zawsze obecna obawa przed
ujrzeniem po raz kolejny Historii na progu wlasnego domu: Europa Srod-
kowa wydaje si¢ by¢ przestrzenig niezliczonych przymusowych przemieszczeni
1 w nieskonczono$¢ tasowanych terytoriéw (Stefan Chwin, Jerzy Limon,
Pawel Huelle, Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk). Stad natretna ambiwalencja
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doswiadczen: specyficzne przywiazanie do Domu, ktéry moze zosta¢ znow
odebrany, poczucie specyficznej bezdomnosci, bo niby oswojona przestrzen
wclgz pozostaje wierna bylym wlascicielom (Stefan Chwin, Pawel Huelle,
Andrzej Stasiuk). Buropa Centralna to przestrzed-palimpsest, terytorium
nostalgii, gdzie nadal przezywa si¢ zywa pamie¢ bolu 1 utraty jednych ziem
i oswaja si¢ inne, postrzegane jako przestrzen ,,konica” dla wygnanych stad
i,poczatku” dla tu urodzonych. Najpewniejsza droga adaptacji ma by¢
utrwalone w stowie doswiadczenie egzystencji ,,pomiedzy” (Pawel Huelle,
Stefan Chwin, Aleksander Jurewicz, Artur Daniel Liskowacki).

W obrazie $wiata mlodej prozy lat 90. przestrzen Europy Centralnej ciazy
ku ,hiperrealnemu” Zachodowi (Stasiuk 2000a, 136) jako symbolowi lub
wektorowi toku historii i kultury. Jednoczesnie, na skutek potozenia geogra-
ficznego 1 realnosci wigzow historycznych ,,przecieka” w to, co lezy na
Wschodzie. Przeciwstawienie tych wektoréw, polaczonych w artystycznym
obrazie Europy Srodkowej — zmystowym przezyciu opartych na logice sym-
boli lub stereotypéw Zachodu i Wschodu — to proba syntezy niepolaczalne-
go 1 przezycia jej w stowie (,,destylat wschodniej rezygnacji i zachodniego
sceptycyzmu’ — Stasiuk 2000a, 139; ,,nigdy i nigdzie nie zobaczylbym cze-
go$ rownie zachwycajacego, tych kilku kresek, ktore czynily na malej ser-
wetce synteze Wschodu i Zachodu czym$ naturalnym, mozliwym i réwno-
czesnie pigknym” — Huelle 2002, 52).

Poczucie istnienia w trudnym punkcie pogranicza przestrzeni i probleméw
kaze szukac zalet takiej sytuacji. To swego rodzaju instynkt samozachowaw-
czy — proba usprawiedliwienia bolesnego do$wiadczenia historycznego
1 oslagnigcia réwnowagi miedzy dreczacym $wiadomosé kompleksem niz-
szo$ci wobec przestrzeni ,,bardziej zachodniej”, i rekompensata go za po-
mocg wyniostosci wobec przestrzeni ,,bardziej wschodniej”. Polozenie po-
$rednie wydaje si¢ szansg unikniecia skrajnos$ci Zachodu i Wschodu, prze-
ksztalcenia mglistego, niepewnego ,,mi¢dzy” w realny grunt ,,w centrum”,
,w $rodku” (Stasiuk 2000a, 136), punkt obserwacji i podstawe dla $wiado-
mosci, ,,skrzyzowanie drég, bardzo dobry punkt obserwacyjny, z ktérego
widacé [...] rozlegle perspektywy” (Chwin 1999, 258).

III. Samopoczucie obywatela ,matej ojczyzny”, jej kronikarza.

W tym wypadku dochodzi do mitologizacji przestrzeni ,,malej ojczyzny”,
nierozerwalnie zwiazanej z dziecifstwem; przybiera na znaczeniu aspekt
temporalny — dazenie do ,,zakorzenienia” we wspomnieniach nostalgicz-
nych, dajacych szanse¢ na ponowne zbudowanie wiasnej biografii. Temat
»prywatnych”, rodzinnych mitéw (przede wszystkim na materiale Kreséw
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Wschodnich) byl obecny w prozie polskiej tez wezesniej. Ale podczas gdy
w latach 80. ta potrzeba miata swoje wytlumaczenie w znuzeniu jednolitym,
narzuconym z gory obrazem historycznym, rozkwit mitobiografistyki ostat-
niej dekady XX wicku jest raczej konsekwencja braku stabilnosci w zyciu
powszednim. Podstaws samoidentyfikacji staje si¢ pami¢é: nostalgiczny mit
rodzinny splata histori¢ rodziny i genins loci — 1 dopiero poprzez nie oswietla
Historie narodu — pojedynczy los okazuje si¢ jedna z jej nowych, pelnowar-
tosciowych wersji.

Zrédlem innowacji artystycznych w ,,prozie matych ojczyzn” lat 90. byl
migdzy innymi, nacisk nowych pokoleti z ich kluczowym doswiadczeniem —
brakiem ciaglosci, rozbieznosci ojczyzny przodkéw i potomkéw. Ta proza
opowiada nie tyle o Kresach Wschodnich, ile o przesiedleniu z nich na
»Ziemie Odzyskane”, procesie ich oswajania w réznych pokoleniach.

W tradycji nostalgicznej prozy polskiej pogranicze — Galicja Andrzeja Ku-
$niewicza 1 Zygmunta Haupta, Litwa Tadeusza Konwickiego i Czestawa
Mitosza, Huculszczyzna Stanistawa Vincenza, dolina Dniestru Jerzego
Stempowskiego, Lwow Jézefa Wittlina itd. — byto przestrzenia wieloetnicz-
na, wielowyznaniowa, tolerancyjna. W prozie polskiej konca XX wieku tery-
torium wieloetnicznym sq przede wszystkim ziemie zachodnie, ,,skrzyzowa-
nie Historii” (Chwin 1999, 253), ale zdolno$§¢ mieszkancéw do tolerancji jest
w duzym stopniu utracona (lub niewypracowana): tym terytoriom grozi nie
tyle Historia, ile nietolerancja, ktéra drzemie w pojedynczym czlowieku.

Droga do przezwycigzenia rozgraniczefi przestrzeni wieloetnicznej moze
dokona¢ sig¢, wedlug tej prozy, przez uwazne przeczytanie narostego pa-
limpsestu, terapia zas jawi si¢ kazdy akt tworczej narracji o nim. Nie przy-
padkiem terytorium tych przerazajacych nawarstwien historycznych (,,Liczy-
lismy si¢ z tym, ze pod nami zyja Niemcy. Jedna widziala Niemca, ktory
wyszedl 1 uciekl. Caly czas nie wiedzieliSmy, co si¢ pod nami dzieje” —
Chwin 1996, 104; ,,znata miejsca, gdzie plytko pod darnia, jak listy wsunicte
do cienkiej koperty, lezaly szkielety rosyjskich, niemieckich, polskich, fran-
cuskich, husyckich, szwedzkich i Bég wie jakich jeszcze zolnierzy”; ,,grani-
towe nagrobki Niemcow z ewangelickich cmentarzy, ktore mialy przetrwaé
stulecia [...] poszly na betonowe murki do piaskownic” — Chwin 1999, 258)
Stefan Chwin nazywa jednak ,,dobrym miejscem” (Chwin 1999, 258), bo
wlasnie tutaj upatruje pisarz szans¢ na rozwiklanie sensu wlasnej egzystencii.
Pojaé terazniejszo$¢ mozna tylko rozpatrujac ja jako przestrzen intertekstu-
alng — co jest tez jedyna szansa uczestniczenia w przesztosci. Miara cztowie-
czefistwa jest wiec nie stopien zakorzenienia lub jego brak, lecz uswiadomienie
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sobie wlasnej przemijalnosci, zwalczenie w sobie zazdrosci wobec tych,
ktorzy byli ,,przed” nami oraz przyjda ,,po” nas.

Samoidentyfikacji dokonuje si¢ wiec nie wobec Polski jako ojczyzny i pol-
skosci jako jej ducha, lecz w przestrzeni pomigdzy lokalizacja siebie w prze-
strzeni Europy Centralnej, ktora jest wigksza od Polski i egocentryzmu na-
rodowego, oraz w przestrzeni prywatnej pojedynczego czlowicka — ,,malej
ojczyznie” — miejscu wspdlnym Polski, Europy Srodkowej i Europy
,» W 0gole”.

Nastepne za$ pokolenie literackie jest zaniepokojone problemem wiasnej
polskos§ci w §wiecie powszechnej konsumpcji. Najbardziej
znaczacym dos$wiadczeniem pisarzy urodzonych w latach 70. 1 w pierwszej
potowie lat 80. oraz ich bohateréw-réwiesnikéw, stato si¢ przejscie bez ich
aktywnego udzialu (chociazby na poziomie emocjonalnym) granicy pomie-
dzy dwoma epokami.

Sa za mlodzi, by przeciwstawi¢ powszedniosci postsocjalizmu romantyke
walki o niepodleglo$¢ (jak to robili bohaterowie Piotra Siemiona, Pawla
Huellego, Stefana Chwina, Jerzego Pilcha i in.) — patos oporu sprowadza si¢
do wspomniefi o odwolanym z powodu wprowadzenia stanu wojennego
,» Teleranku”. ,,Pokolenie Bez Teleranka” (Varga 2010, 25) — sarkastycznie
nazywa siebie 1 swoich rowiesnikéw bohater Ak: Niepodleglosei Krzysztofa
Vargi. Autorom jeszcze mlodszym, jak Mirostaw Nahacz, Dorota Mastow-
ska, Dominika Ozarowska, zabraklo nawet tej ,,niszy ekologicznej”.

Najwazniejszy dla ksztatltowania osobowosci czas przypadl na epoke wie-
lokrotnych przemian, rozkladu utartych form, m.in. pojeciowych. ,,Wycho-
waé si¢ w momencie historycznego przetomu to zadna przyjemnos$¢” (Kar-
powicz 2008, 112) — podsumowuje swoje do§wiadczenie bohater Ignacego
Karpowicza. Poczucie zawieszenia w jakim$ ,,miedzyczasie” (,,pokolenie
[...] zawisto migdzy dwoma epokami jak pijaczek na barierce. Nie bylo nas
jeszcze w komunizmie, a w kapitalizmie juz nas nie bedzie. Wtedy bylo dla
nas o wiele za wczesnie, teraz jest dla nas o wiele za p6zno” — Czerwirniski
2005, 10; ,,niewyraznie zapamictany komunizm upadl, kapitalizm plenil sie
jak chwast. [...] ciaglo§¢ doswiadczenia zostaje brutalnie zerwana, na nic
rady ciotek i pociotkéw, cztowiek nie przynalezy ani do wczesniejszej gene-
racji, ani do pézniejszej, a do swojej czuje awersje, o ile co§ w ogdle” — Kar-
powicz 2008, 112; ,,Jestem czltowiekiem przejsciowym” — Varga 2007, 247),
brak romantyki oporu (kiedy osiagneli ,,idealny powstaficzy wiek”, historia
pozbawila ich szansy umrze¢ za Polske — ,,tym razem wystarczyl dlugopis
zamiast karabinu” — Varga 2010, 38-39) — poskutkowaly, jak pokazujq teksty,
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powaznym urazem psychologicznym. W rezultacie mioda proza poczatkdéw
XXI wieku wnosi do literatury polskiej znaczna dawke katastrofizmu (zwra-
caja uwage stany przedsamobojcze bohateréw Marty Dzido, Krzysztofa
Vargi, Stawomira Shutego, Piotra Czerwiniskiego i in., destrukcyjne 1 autode-
strukcyjne finaly tekstéw mlodych pisarzy).

,Niszg ekologiczna” nowej generacji bohateréw i narratoréw sa wspo-
mnienia dziecinstwa w okresie schylkowego PRL-u i naiwnych zachwytéw
rzeczami z zagranicy: ,,papierowe obrusy z McDonalda [...], ktére przywio-
ztem do domu w charakterze relikwii, przestaly by¢ trendowym suwenirem
z Zachodu, 1 musiatlem odklei¢ je ze $ciany mojego pokoju, gdzie wystepo-
waly w roli zdje¢ gwiazd rocka” (Czerwidski 2005, 90); ,,mito bylo posie-
dzie¢ w kraju, ktéry [...] wygladal jak wielki Peweks [...]. Szkoda, ze dzi$
londyniska ulica wyglada tak samo jak nasza [...]. ZrobiliSmy si¢ strasznie
banalni” (Czerwiniski 2005, 89). Wlasnie to pokolenie wnosi do literatury
polskiej cenne doswiadczenie psychologiczne i artystyczne — ,,podszewke”
historii oficjalnej, inng, niz dorosta — narodowo-niepodlegtosciowa — hierar-
chi¢ wartosci. Wydoroslenie matego Polaka rysuje si¢ za$ jako utrate iluzji
wobec cywilizacji konsumpcyjnej. Inicjacj¢ upodabnia si¢ do poznania mate-
rialnych wecielent mitycznego Zachodu (od gumy do zucia az do luksusowych
hoteli i samochodéw): §wiat, na poczatku postrzegany z dziecigcym zapa-
fem, jawi sie wreszcie jako piekto pop-kultury i konsumpcji (Michal Wit-
kowski i in.). Mlodzi bohaterowie odbieraja siebie jako wi¢Zniéw nowego —
tym razem globalnego — totalitarizmu (Baudrillard 1970). Supermarket
i hipermarket staja si¢ miejscem sprawdzenia przydatnosci cztowicka jako
pelnowarto$ciowego cztonka spoleczenistwa (tzn. — konsumenta): ,,jesli nie
staniesz si¢ wyznawca wiary w nowe gadzety [...], zostaniesz stracona do
piekta szarych konsumentéw, zyjacych w mekach, bez stylu, celu i sensu”
(Ostaszewski 2005, 31-32). Znamienne sg fizjologiczne obrazy, za ktérych
pomoca mlodzi prozaicy opisuja ten stan: ,,Miasto znikalo pod plastikowym
oceanem, stawalo si¢ jednym wielkim bilbordowym rzygiem” (Varga 2010,
93); ,,Jako koprolit kasynowego kapitalizmu powitaj swojego Deo Optimo
Extremo ostentacyjnej konsumpcji” (Shuty 2008, 243); ,,Mam brzuch na-
pchany [...] latami wyjatkowo kalorycznego zycia i nic mnie nie powstrzy-
ma, zebym nie machnal tego pawia na wasze trendowe porcigta od Diesla”
(Czerwinski 2005, 11); ,,Odbija nam si¢ cola i odbija nam si¢ chipsami, odbi-
ja nam si¢ sztucznymi barwnikami we wszystkich kolorach teczy. Jest troche
tak, jakby jedyna nasza funkcja Zyciowa bylo otwieranie ust i wyciaganie
jezyka” (Mastowska 2012, 13).
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Poczucie przynaleznosci do tego zglobalizowanego $wiata zastepuje naj-
czesciej koniecznosé identyfikacji narodowej. Potrzeba taka pojawia si¢ jed-
nak w powiesci Piotra Czerwinskiego, opisujacej perypetie Polakéw na ir-
landzkim rynku pracy i nazwanej ,,obrazem najnowszej polskiej emigracji
epoki »unijnej«” (Czerwidski 2009, nota na okladce) — oraz, co znamienne,
znéw wprowadzajacej stowo ,,emigracja”: ,,I tell you kinda po stokro¢ piet-
dolisty fun, emigracja” (Czerwinski 2009, 70). Polska pozostaje tu punktem
napigcia, ale nie przyciagania, lecz odpychania: ,,Jasne, jestem Polakiem. No
i kurwa co z tego? Czy to co§ o mnie méwi? [...] A co, hipotetycznie, jesli
nie jestem? Co, jesli zmienitem zdanie?”; ,,Polska jako kraj stanie si¢ niedtu-
go wirtualny. Wszyscy spierdolimy, ostatni zgasi $wiatlo”; ,,To juz nie jest
moja ojczyzna. [...] I nie méj interes”; ,,Polska to juz nie jest moja ojczyzna.
My juz nie mamy ojczyzny”’; ,,Nie ma juz Polski” (Czerwinski 2009, 264,
265, 288, 308).

Nie mniejsze poczucie beznadziei niz §wiat globalizacji 1 konsumpciji, wy-
wolujag w mtodszych pokoleniach mity narodowe — ,,rekwizytornia polskie-
go etosu”: mtody bohater Mariusza Sieniewicza

przechowywal rodzinne, moze nawet plemienne pieczgcie pokolen, ktére
dzisiaj wygladaly sensownie jedynie w jezyku i twardnialy na karku ni-
czym garb powinnosci Polaka, syna, czlowieka. Bég-Honor-Ojczyzna,
Wiara-Patriotyzm-Rodzina, Tradycja-Katolicyzm-Historia. [...] Zawsze
przeciez moze odwolaé si¢ do tego jezyka, wypelni¢ gardlo retoryka
i méwié, moéwic¢ az do zadlawienia (Sieniewicz 2003, 127).

Z jednej strony to pokolenie nie zaznato dyskursu romantycznego ,,w ru-
chu”, jako narzedzia oporu, co odbiera jako traume: nie mialo ,,swojego
przezycia pokoleniowego. Prawdziwej traumy, powstania, rozbioréw, nicze-
go. Co najwyzej bess¢ na gieldzie i zwolnienia grupowe” (Varga 2010, 25).
Bohater Alei Niepodlegtosci

czul, ze pokolenie f.omnickiego i Cybulskiego mialo przynajmniej jakas
biografie, jakie$ przezycie, ktére ich naznaczylo, choéby to byla nawet
wojna zapamigtana z dziecidstwa i zycie w zrujnowanej Warszawie. Po-
kolenie Krystiana nie mialo zadnego wspdlnego przezycia, nie miato
powodu podpala¢ kieliszkoéw ze spirytusem, nie miato powodu do nicze-
go. Jego pokolenie ocalalo, nikt go nie prowadzil na rzez. Nie byto oto-
czone, rozstrzelane [...] przed niczym nie uciekato i donikad nie zmie-
rzato (Varga 2010, 128).
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Zauwaza to tez starsza bohaterka Kieszonkowego atlasu dla kobiet Sylwii
Chutnik:

Wyglada, jakby nam zazdroscili. Ojej, pani przezyta wojne? Super |...] Pani
to miata fajna, cickawa mtodo$é. A my musimy na te dyskoteki lataé, po
tych centrach handlowych lazi¢ po promocjach, co za nuda. Nikt nam nie
chee nic odebraé [...]. Zeby choé¢ mala wojenka, utani, panny sznurem za
mundurem, cekaemy, chowac si¢, podda¢ si¢ (Chutnik 2009, 97-98).

Jestesmy pierwszym pokoleniem, ktéremu wykupiono kolonie w raju.
Nie dostalismy w uzytkowanie $wiata, dostaliémy wielka, powszechna ja-
dlodajni¢. Szkolono nas i przystosowywano do siggania, brania, jedzenia,
klepania sie po brzuchu. Zadnych naturalnych wrogéw, zadnych dzikich
zwierzat, nic, co stawialoby nam opér. Wojna, Holocaust 1 §mier¢ to ty-
tuly gier komputerowych, napisy na koszulkach, obcojezyczne fanaberie
spikerow telewizyjnych. Ten pokdj fruwajacy po Swiecie w przebraniu
biatego golebia pokazywany nam przez okno w przedszkolu jest oczywi-
sty i zastrzezony w prospekcie. A czasami siedzimy i wzdychamy: Jezu,
niech wreszcie przyjdzie jakas wojna, niech to wszystko wreszcie wy-
buchnie. Niech bedzie po co zy¢ (Maslowska 2012, 13).

— podsumowuje doswiadczenie generacji Dorota Mastowska.

Z drugiej strony, w swojej dzisiejszej wersji 1 roli etos narodowy jest po-
strzegany jako karykaturalny, a jednak jest aktywnie uzywany przez wladze,
co $wiadczy o tym, ze wplyw elementéw retoryki romantycznej na §wiado-
mo$¢ masows jest wciaz stosunkowo duzy:

przypomniatl sobie ksiazki do historii i Powstanie Warszawskie, 1 wiersze,
ktorych uczyl si¢ jako dziecko, o tym jak ma kocha¢ ten kraj. I t¢ scene
z Krgygakow, kiedy rycerze $piewaja Bogurodzice i szykuja si¢ do bitwy.
Przeszedl go dreszcz i $cisnal za gardlo, bo jedli nie przechodzi cig
dreszcz i nie $ciska za gardlo, kiedy przypominasz sobie t¢ sceng, to je-
ste§ shitem, a nie Polakiem. I przez chwile Gustaw uwazal si¢ za naj-
wickszego patriote, i prawie si¢ poplakal z tego calego patriotyzmu
(Czerwiniski 2009, 58).

No dobra, dochodz¢ do siebie, jestem przekonany o wyjatkowosci swej
polskiej doli; fatum, nieszczescie i rozczulanie si¢ nad soba, jednym sto-
wem, lapi¢ rownowage (Ostachowicz 2012, 205).

Poprzednie pokolenie, ktére wchodzilo do literatury w pierwszej polowie
lat 90., mimo nieuchronnej ironii, korzystato z ,,rekwizytorni polskiego etosu”
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jeszcze calkiem na powazne. Na przyklad w aluzjach narratora powiedci
Huellego Mercedes-Beng. Z listow do Hrabala z ,,0dzyskanym $mietnikiem”,
,wiatrtem od morza, po ktérym przyszto [...] nieuniknione bagno polityki,
udreka pospolitych rzeczy, poezja afer, epika ktamstw, festiwal nikczemno-
$ci, slowem normalne zycie z kredytem i debetem” (Huelle, 2002, 35; 123)
brzmialy szczere rozczarowanie i nostalgia.

Za$ na poczatku nowego tysiaclecia miodsi narratorzy, ktoérzy dorastali
gléwnie w przestrzeni tego ,,normalnego zycia” odbierajq sarkastycznie juz
prawie kazdy element rodzimego etosu. ,,Polacy mieli gléwnie guzik z petel-
ka, a takze buraki oraz oczywiscie niepodlegtos$¢” (Czerwiniski 2011, 29) —
ironicznie wymienia narrator Migdgynarodn Piotra Czerwiniskiego. 1 dodaje:
,»Wyglada na to, ze wcale nie trzeba biedy, zeby wywotac chory nacjonalizm.
Ale trzeba chorego nacjonalizmu, zeby wywola¢ biede” (Czerwinski 2011,
248). ,,Podzwiga krzyz-Polske [...] cigzar nie bedzie taki wielki, skoro Polska
byla jak nowe szaty cesarza” (Varga 2007, 227) — opowiada protagonista
Nagrobka g lastryko Krzysztofa Vargi. Bohater powiesci Ignacego Karpowi-
cza Niehalo przyznaje: ,,gdy slysze¢ Kosciuszko, Mickiewicz, Szopen, to zbiera
mi si¢ na pawia. [...] Mam alergi¢ na etos bogoojczyzniany” (Karpowicz
2006, 56). Bohater Zwii w kaplicy Tomasza Piatka nazywa etos polski ,,dzuma”
(Piatek 2010, 9), ktéra zabiera najlepszych w kazdym pokoleniu (por. u Ma-
stowskiej — ,,bialo-czerwona zaraza sunaca przez miasto, ta ospa” — Masltow-
ska 2002, 81). ,,Dzi§ wiem jedno: jezeli w Polsce kto§ méwi dziewig¢tnasto-
latkowi, ze kraj potrzebuje takich jak on, to znaczy, ze w tym kraju nie dzieje
si¢ najlepiej” (Czerwiniski 2011, 133) — zauwaza narrator Migdgynarodn Czer-
winskiego. Mtodzi autorzy ironizuja na temat polskich ruchéow oporu: ,,0d
wiekow Polak ma taki tik nerwowy, ze konspirowal za cara za Fiihrera, za
comandante Stalina i innych jego kolegéw” (Czerwitiski 2005, 37), ,,Powstanie
padto po szesédziesicciu trzech godzinach, bo z powodu glebokiej konspi-
racji nie wiadomo bylo, kto dowodzi”, ,,Jak wi¢c nalezy nazwaé powstancow
warszawskich. Chyba idiotami, prawdar” (Varga 2007, 213, 55). W Barbarze
Radziwitlownie 3 Jaworgna-Szezakowe parafrazuje sie ari¢ z opery Moniuszki,
opisujaca Polaka-idealnego patriote: ,,Musi cnét posiadaé wiele, / Kochac
Boga, kocha¢ bratni lud, / Tego krzesa¢ w karabelg, / Grzmie¢ z gwintdéwki
gdyby z nut, / Mie¢ w milosci kraj ojczysty / Byé odwazny jako lew, / Dla
tej ziemi zajebiste / Na skinienie oddaé krew! / Na skinienie oddaé krew!”
(Witkowski 2007, 130). Bohater Ali Niepodleglosei Krzysztofa Vargi pisze
wiersz Pieprze Cig, Polsko (Varga 2010, 34). Wspomniany wyzej $mietnik,
odsylajacy do retoryki dwudziestolecia miedzywojennego, pojawia si¢
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w powiesciach Doroty Mastowskiej i Dawida Bienkowskiego. Wojna polsko-
-ruska pod flagq biato-czerwong konczy sie jego podpaleniem. Aluzja Bienkow-
skiego jest jeszcze bardziej wyrazista: staruszek-marazmatyk, ,,wielokrotny
powstaniec”, nierozstajacy si¢ z szabla, musztruje okoliczne dzieci, ¢wiczac
,»Oblezenie 1 obron¢ $mietnika” (Biefikowski 2007, 18). Varga ironicznie
podejmuje temat solidarnosci polskiej: ,,Sklonno$¢ do narodowych zrywow
zrealizowala si¢ w ten sposob, ze o ile na poczatku bilo go tylko dwoéch
trzydziestolatkéw [...] to prawie od razu przylaczyla si¢ reszta pasazerow
ipo chwili kilkadziesiat nég usilowalo w tym tumulcie znalez¢ droge do
lezacego ciata” (Varga 2007, 196; por. w Dzidzi Sylwii Chutnik: ,,Kto$ byt na
tyle odwazny, bo Polacy to bohaterski nardd, ze zdart z kobiet buty, pozo-
stawiajac je boso” — Chutnik 2009, 113). ,,W tym chorym kraju nawet za
arbuza przelewa si¢ krew — przypomina sobie PRL-owska kolejke po arbuzy
narrator Czerwinskiego. — Tacy jestesmy hardzi” (Czerwinski 2005, 61).
Piosenke Czerwone maki na Monte Cassino okresla si¢ jako ,,piosenke
o ro§linach” (Varga 2007, 327), w Balladynach i romansach Karpowicza
pojawia si¢ poréwnanie: ,, Traktowaly mojego kutasa jak polskie oddziaty
wzgo6rze na Monte Cassino: zdoby¢ za wszelka ceng, za ceng krwi” (Kat-
powicz 2011, 51).

Charakterystyczny jest w tym kontekscie topos zgnilizny i rozpadu u Sie-
niewicza (;,Bég, honor, zgnilizna” — Sieniewicz 2003, 311) i Vargi, ktéry
w Nagrobkn 3 lastryko przedstawia sprochnialy zab polskosci (Varga 2007,
121). Jeden z bohateréw tej prozy ,,poczul nagle, ze nalezy do tego narodo-
wego szamba, ze razem z szambem plyna przez zycie i ze nigdy nie poplynie
z turkusowymi wodami cieptych moérz” (Varga 2007, 51). ,,Wprowadzilismy
si¢ do brzydkiego pudetka z nieszczesliwymi ludzmi. Takie pudetko nosi
nazwe bloku mieszkalnego, ogdt nieszczesliwych ludzi nosi miano narodu”
(Karpowicz 2011, 334) — wywnioskuje Eros, ktory zszedl z niebios do Pol-
ski z pewna misja w powiesci fantastycznej powiesci Karpowicza Balladyny
7 romanse.

Sarkastycznie przedstawia si¢ specyfike polskiej mentalnosci:

Polacy, ktérzy osiagna cokolwiek [...] sami zniszcza to predzej czy pdz-
niej. To naréd-masochista. Sami podloza sobie noge i padng zgbami na
ziemig, patrzac z bogobojnym patriotycznym zdziwieniem na stado se-
pow, ktére, korzystajac z okazji, zacznie gromadzi¢ si¢ nad ich glowa.
I nie przestajac szuka¢ winnego za wszystkie swoje krzywdy, ktére za-
czng postrzegaé w coraz zalosniejszej glorii (Czerwinski 2011, 223)
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Tak si¢ tam [w Polsce — I.A.] przyzwyczajono do bycia wiecznie dymanym,
ze zaczeli dymac siebie nawzajem. Opresja przeszta w self-service, jesteSmy
pierwszym samouciskowym narodem $wiata (Czerwiniski 2009, 78).

Zostatem Polakiem: kim§, kto wydaje na $mier¢ to, co dobre. Polacy tepia
dobre wiréd swoich, bo nie chca mie¢ w stadzie nikogo lepszego od siebie.
A ci Polacy, ktérzy umieja si¢ przemdc i docenié to, co dobre — tez to do-
bre niszcza, gdyz boja sig, aby si¢ nie pogorszylo (Piatek 2010, 204).

Analityczne umysly Andromedanczykéw nie radzily sobie z paradoksami
polskiej historii i zawilag mentalno$cia dumnych i szlachetnych Lachéw
[...] o co tak naprawde chodzi w Polsce i czego wlasciwie Polacy chca
od siebie nawzajem oraz od calego $wiatar (Varga 2010, 67-68)

,Polak potrafi. Polak potrafi. Polak potrafi [...] Polak potrafi przegraé
wszystko” — zauwaza z rezygnacja bohater Krzysztofa Vargi (Varga 2010, 103).

W ten sam sposéb wykorzystuje si¢ barwy narodowe. Bialo-czerwone sa
u Ignacego Karpowicza i Doroty Mastowskiej rzygi (,,zbiera mi si¢ na pawia.
Co prawda biato-czerwonego” — Karpowicz 20006, 60; ,,biato-czerwona fala
rzygdw plynaca przez miasto, fala rzygéw widzialna wyraznie z kosmosu, co
by Ruskowie wiedzieli, gdzie jest nasze panstwo, a gdzie ich, i jako to
w Polsce potrafi by¢ wspdlna akcja solidarno§¢ wobec drapieznych zabor-
cow”” — Mastowska 2002, 115-116), u Stawomira Shutego — depresja (Shuty
2004, 155), u Bienkowskiego — pajeczyna (,,Poczuliémy, ze taka pajeczyna
biato-czerwona nas oplata, wigze, ze juz tego nie mozna wytrzymac...” —
Bienkowski 2007, 197). U Maslowskiej pojawia si¢ ,,jebnigta tasma biato-
-czerwona” (Mastowska 2002, 149). Po Dniu Bez Ruskich, dla ktérego mia-
sto maluje si¢ na bialo-czerwono (,,Ot6z raptem nie ma juz koloréw na tym
$wiecie. Nie ma. Brak. [...] Moze wyprali ten krajobraz |[...] wszystko do
potowy biate. Najczesciej potowa doméw. A to co na dole, ulica, to do
kurwy jasnej jest czerwone. Wszystko. Bialo-czerwone. Z géry na dét. Na
goérze polska amfa, na dole polska menstruacja. Na gérze polski importowa-
ny z polskiego nieba $nieg, na dole polskie stowarzyszenie polskich rzezni-
kow 1 wedliniarzy” — Mastowska 2002, 81) wszystko staje si¢ najpierw biato-
-szare na skutek masowego grillowania (,,Co wigc teraz jeste$Smy pafistwem
flagi szaro-czerwonej, brudny orzel na czerwonym tle w okopconej koro-
nie” — Mastowska 2002, 112), potem za$ biato-bialte (,,I zero czerwieni, biaty
orzel na bialym tle” — Mastowska 2002, 189). Pozbawia si¢ wartosci (w tym
literalnie pozbawia si¢ treSci — patroszy si¢) tez inne symbole narodowe.
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Otéz w powiesci Mastowskiej bohaterowi przywidzi si¢ fabryka godel: ,,Fa-
cet odkreca orlowi teb, drugi wyjmuje zawarto$¢, zakreca, trzeci prasuje
idokleja korone, czwarty przykleja na czerwone tlo” (Mastowska 2002,
185). W Migdzynarodzie Czerwiiskiego zamiast orta w godle polskim wyste-
pyje kakadu, ironicznie odsytajac do Stowackiego. Bohater A/ Niepodlegtosci
Vargi twierdzi, ze ,,godtem Polski powinien by¢ golab, nie orzel. Golab
szary, a nie orzel bialy”, bo ,,Polska to jest wlasnie taki zasrany golebnik,
wielki, cuchngcy, zasrany gotebnik” (Varga 2010, 208).

Rozpacz bohatera My zdies” emigranty Manueli Gretkowskiej, ktoéry bunto-
wal przeciwko hymnowi polskiemu, byla szczera: ,,hymn nasz jest fatalny
[...]- Trzeba zmieni¢ hymn, bo Zle skoficzymy” (Gretkowska 1991, 122—
123). Za$ narratorka Dzidzi Chutnik nie kryje sarkazmu:

W tym tygodniu odnotowali§my spadek hitu tego lata, ,,Jeszcze Polska
nie zgineta”. Kochani, glosujcie na nasz hymn, bo go zaraz pozegnamy
iz listy spadnie na zawsze. Czyzbyscie na plazach nie nucili pod nosem
upapranym gofrem ,,zlaczym si¢ z narodem”? No nie wierz¢ po prostu
(Chutnik 2009a, 44-45).

Protagonista Nagrobka 3 lastryko Vargi sarkastycznie opisuje usprawiedli-
wienia polskich pitkarzy: przeciez ,,najtadniej ze wszystkich druzyn $piewali-
$my »Jeszcze Polska nie zgingta«. To $wiadczy o bardzo wysokim morale
druzyny” (Varga 2007, 130-131), Stawomir Shuty za$§ w Made in Poland para-
frazuje stowa hymnu: ,,Marsz, marsz gejowski z ziemi wloski do polski”
(Shuty 2005). Bohater Przebiegum $yciae Czerwiniskiego proponuje na hymn pol-
ski piosenke Strawberry fields forever: ,,Jezdzimy zbiera¢ te truskawki do kazdego
kurwa kraju na tym kontynencie” (Czerwinski 2009, 215). Hymnem fantastycz-
nej przysztej Nowej Polski w Migdzynarodzie jest piosenka Taricz, glupia, tasicz.

Do Dziadéw odsylaja imiona bezrobotnych z Przebiegum $yciae:

W dawnych czasach z Gustawami bywalo inaczej. Ich przemiany naste-
powaly w odwrotnym kierunku, a takze byly znacznie bardziej widowi-
skowe, za$ nawiedzeni melancholicy pisali o nich poematy. |...] jego ba-
nalna, Zenujaca posta¢ kompletnie nie nadawala si¢ na bohatera eposow,
podobnie jak sytuacja, w ktérej si¢ znalazt. O takich ludziach i rzeczach
mozna pisa¢ wylacznie bullshity (Czerwinski 2009, 15).

Gustaw w koficu zauwaza: ,,Polska to juz nie jest moja ojczyzna. My juz
nie mamy ojczyzny”’, Konrad za§ marzy, patrzac na gwiazdy: ,,moze jedna
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z nich jest nasza, moze tam gdzies jest nasza ojczyzna” (Czerwinski 2009, 288).
Gustaw 1 Konrad nie przemieniajg si¢ jeden w drugiego, raczej warunkuja
nawzajem swoje istnienie (Konrad jest bohaterem scenariusza, napisanego
przez Gustawa, Gustaw za$ bohaterem historii opowiadanej na jego pod-
stawie, kto wigc jest czyim narratorem — nie wiadomo) i pomagajg osiagnac
watpliwg réwnowage w swiecie pozbawionym hierarchii wartosci.

Dyskurs romantyczny etosu polskiego postrzega si¢ wiec w mlodej prozie
jako ostatecznie znoszony, skamienialy (nie przypadkiem jeden z bohateréow
powiesci Dawida Biefikowskiego $piewa: ,,PéjdZzmy wszyscy do Muzeum
[historii Polski]” — Biefikowski 2007, 160), stad agresja, cheé zrzucenia tego
»Zarbu”, | brzemienia trupow”, ,,wrzodu” (Chutnik 2009a, 146, 152).

Polacy sa jacy$ dziwni, wyjezdzaja do Londynu do pracy i si¢ nie usmie-
chaja. Nie ma z wami fan. Z nami nie ma fan. Od pierwszych lat pod-
stawoéwki katowani zaborami, niemcami, niewola, o$wigcimiem, katy-
niem, nie ma fan, z nami nie moze by¢ fan. Temat lekcji: meczenistwo
narodu polskiego na przykladzie wierszy Roézewicza, dziesigcioletnie
dzieciaki z garbem martyrologii, z bogiem, honorem 1 ojczyzna na ple-
cach (Dzido 2005, 123).

Dzidzia Sylwii Chutnik konczy si¢ ,,Wielka Improwizacja”, w sposéb iro-
niczny odsylajaca do Mickiewicza, w ktorej bohaterka ,,oskarza rodziny
polskie i polskie krajobrazy”, ,,przesztos¢ tego kraju”, ktéra ja ,,wchloneta”
— ,,Z jego wojnami, powstaniami, wypedzeniami i powrotami. Z nowym
systemem i ciagle tym samym”, ,,wiecznym poczuciem krzywdy”, wzywa do
,,oswobodzenia ciala [...] z narosli chorych, nie moich, nie mojej corki, nie
naszego pokolenia” (Chutnik 2009a, 145, 160). W Nagrobkn 3 lastryko Vargi
wystepuje ironiczny watek dreczacych bohatera po nocach pomnikéw war-
szawskich — obraz przeszlodci polskiej, cigzkiego brzemienia, obowiazku,
z ktérym mlodsze pokolenie juz nie wie, co robi¢. W powiesci Bienkowskie-
go studenci robia happening, oplatajac biato-czerwona wstazka srédmiescie:

Platalismy ja, rozwijaliSmy ja w réznych kierunkach i powstal taki labirynt,
wlasnie taka pajeczyna nie do przejscia, nie do sforsowania. Robilismy to
w godzinach szczytu i ludzie si¢ wéciekali, Ze nie moga przejsé, ze potykaja
si¢, ze ruchy ich ograniczone. [...] Wszyscy mieli do$¢ tej biato-czerwonej
wstazki. I o to nam chodzito. Chcielismy pokazaé, jak nie daje spokoju, pe-
ta nas i oplata, jak nam wszystkim krepuje ruchy, jaka jest przeszkoda, zeby
swobodnie zy¢. Jak nas wszystkich dreczy. .. (Bienkowski 2007, 197).
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Co takiego zrobitem, Zze musz¢ gra¢ w tym chorym filmie? — pyta reto-
rycznie narrator Pokalania Czerwinskiego. ,,Czy bylem niegrzeczny? Czy
nie umytem rak przed obiadem? Nie? No to co zrobitem, Zze mnie tak
dreczy zasrana, zakrwawiona historia tego kraju? Ten $mierdzacy kicz,
jedna wielka tysiacletnia wojna? (Czerwinski 2005, 58).

Jednak wielu bohateréw odczuwa potrzebe okreslenia i ,,odgraniczenia” wia-
snej polskosci, chociaz proces samoidentyfikacji dokonuje si¢ apagogicznie,
drogg absolutyzacji odwiecznego kolektywnego przeciwstawienia ,,my / oni” —
dazenia do odrzucenia lub sttumienia wszystkiego ,,nie-naszego”, obcego.

Jako negatywny punkt wyjscia moze stuzy¢ kazda nie-polsko$¢ (miedzy
innymi mlodzi pisarze podejmuja problem antysemityzmu), ale przede
wszystkim ,,rusko$¢”: ,,albo sie jest Polakiem, albo si¢ nie jest Polakiem.
Albo jest si¢ polski, albo jest si¢ ruski. A méwiac dosadniej albo jest sie
czlowiek, albo jest si¢ chuj” (Mastowska 2002, 90). Obraz absurdalnej nieo-
ficjalnej ,,wojny polsko-ruskiej pod flaga biato-czerwona” u Doroty Mastow-
skiej symbolizuje agresj¢ 1 jednoczesnie mglisto§¢ swiadomosci narodowej
bohateréw powiesci. Maria Janion nazywa ten jezyk basic polish: ,,Rusek jako
wrég staje sie¢ podstawowym spoiwem ksenofobicznej polskiej tozsamosci”
(Janion 2007, 242) — czyli tej polsko$ci, ktora nie jest w stanie pokonaé wla-
snej ,,ruskosci” (Barariska, Snochowska-Gonzales 2008, 124). Pojecie ,,ru-
sek” przenosi sie na wszystko, co jest postrzegane jako ,,brudne”, ,,dzikie”,
»gorsze” — i co pomaga polskiemu bohaterowi poczué¢ whasna wyzszos¢.
Kompleksy wobec Zachodu sa kompensowane pewnoscia, ze wrogi i / lub
wzgardzony sasiad zza wschodniej granicy stoi w tej hierarchii jeszcze nizej.

Vamik Volkan, badacz psychologii konfliktéw etnicznych, twierdzi:

Wrog staje si¢ swego rodzaju pojemnikiem dla wychlustywania tam naszych
wiasnych cech negatywnych, projekcja niechcianych wlasciwosci naszego
wlasnego kolektywnego ,,ja”. Te fantastyczne, skladajace si¢ z samych wad
potwory podkreslaja nasza ,,szczegolnos$¢”, przypominaja, ze ,,my’” jeste$Smy
catkiem inni, niz ,,oni” (Boakar, O6oAouckuit 1992, 31-48).

Rzeczywiscie, w Barbarge Radziwittownie 3 Jaworzna-Szezakowe Michala Wit-
kowskiego Ukrainiec, uosabiajacy negatywne stereotypy prymitywnych
i agresywnych sasiadéw ze Wschodu, okazuje si¢ w koficu fantomem, projek-
cja wypartej, odrzuconej przez swiadomos¢ prawdy o sobie. Tak samo w Wo/-
nie polsko-ruskiej pod flaga bialo-czerwonq Mastowskiej pada znamienna replika
o tym, ze ,,sami Ruscy moze nie istniejg nawet” (Mastowska 2002, 91).



IRINA ADELGEJM: POLSKOSC | EUROPEJSKOSC W SWIADOMOSCI MEODEJ PROZY POLSKIEJ. .. 55

Granice polskosci w sposéb satyryczny okresla si¢ tez za pomoca kulinar-
nych skfonnosci spoteczenstwa: po jednej stronie barykady sa schab, zurek,
bigos, po drugiej za§ — hamburgery. Polska tradycyjna kuchnia w powie-
$ciach: Zwat Shutego 1 Ni¢ Biefikowskiego uosabia wyzszo$¢ rodzimego nad
obeym, fast food za$ symbolizuje grozne sprzymierzenie ze zniewalajacym
Polske kapitalizmem. W troche pézniejszych powiesciach — Bialo-czermonym
Bienkowskiego 1 Nagrobku z lastryko Vargl — kuchnia narodowa staje si¢ juz
elementem zupelnie karykaturalnego patriotyzmu: by nie zdradzi¢ polskosci,
Polak powinien nie tylko stale si¢ bi¢, lecz tez zywié si¢ polskimi daniami,
majacymi ,,bohaterski smak” (Biefikowski 2007, 158).

Poza tym bohaterowie identyfikuja polsko$¢ z mestwem, sila, ,,twardo-
$cig” (,,Polak to Maczo prawdziwy” Biefikowski 2007, 162): mtodzi autorzy
ida tu §ladem Gombrowicza, ktory wprowadzil do literatury polskiej watek
zwigzku patriotyzmu i seksualnosci. ,,Polsko$¢” uosobiong w patriarchalnym
rodzinnym ukladzie przeciwstawia si¢ tez wspotczesnosci, ktorej symbolem
jawi si¢ partnerstwo malzonkéw. Jest wige ona w wyobrazeniu bohaterow
mlodej prozy poczatkéw XXI wieku oparta na binarnym obrazie $wiata,
ksztaltuje si¢ wokol osi agtesji, odrzucania Obcego, strachu przed nim —
1 jednoczesnie odrzucania wlasnej tradycji patriotyczne;.

Osiq narracji 1 podstawa samoidentyfikacji staja si¢ powtarzane w nieskon-
czonos¢ ,,stowa kluczowe” terazniejszosci — slogany firm i korporacji. Boha-
terowie-narratorzy postrzegaja siebie jako zglobalizowanych menedzeréw-
-konsumentéw, identyfikujac swoje pokolenie jako ,,stracone”, ,,odmézdzo-
ne”, ,,wychowane na promocjach batonéw i teledyskach emtiwi” (Czerwini-
ski 2005, 9, 17, 62), ,,okresu przejsciowego, gdy walczy¢ nikt nie chcial, ale
1 wlazi¢ w dupe systemowi tez nie” (Sieniewicz 2003, 35), takze jako:

generaci|e¢| kebaba, w ktérego aromatycznym sosie znaleziono kilka ro-
dzajéw spermy, pokolenie kutasa przyklejonego do krzyza i Matki Bo-
skiej Gromnicznej zanurzonej po pachy w szczynie oraz innych niepra-
wych wydzielinach, generacje kija i marchewki w superwersji z wibrato-
rem i cyfrowym odtwarzaczem, generacja taniego spirytusu, po ktérym
si¢ §lepnie, nie wspominajac o watrobie, woreczku zélciowym i pozosta-
tych naruszonych organach, generacje skurczu tytka i ogélnego wstretu,
niecheci 1 odflegmienia, generacje pandemicznej grypy kurzej i slepej
obawy przed BCF, SARS, USA, UOP, ZUS i innymi, generacj¢ ostatecz-
nego dymania w brudnych kiblach, przyspieszonych relacji skads dokads
w kompocianym zwidzie, generacje popkulturowych dewiacji, pokolenie
przezenionego z maczka kostna spidbola, generacje syntetyku podniesionego



56 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 * 1 (11)

do rangi przykazania, generacje pustej ramy, taniego bajeru, slapsticku i mo-
krych snow, w ktorych dopatrzono si¢ wazkich tresci tao, generacje zmian
genetycznych w komorkach karpia, pokolenie pseudoodrazy branej za eksta-
z¢, pokolenie ostrego sosu i cigzkiej mamony. .. (Shuty 2004, 61-62.

Znamienne, ze Im sg autorzy i ich bohaterowi mtodsi, tym bardziej bole-
sny okazuje si¢ ten stan. Powie$¢ Dominiki Ozarowskiej Nie udergy gaden
piorun, nazwanej przez krytyke ,,pierwszym literackim glosem pokolenia,
urodzonego w III RP” (Kawalerowicz 2010), nawet przyciagnela uwage
zaniepokojonych psychologéw i socjologéw. Protagonistka tej prozy —
w imieniu swego pokolenia — deklaruje ,,nanibyzm”: cate Zycie jest dla tych
nastolatkéw ,,na niby”. ,,Naszym sztandarem jest pustka” (Ozarowska 2010,
189) — twierdzi bohaterka. O pustce moéwia zreszta i nieco starsi bohatero-
wie (Czerwinski 2009, 49; Varga 2007, 22).

Mowa juz nie o (Srodkowo)europejskosci lub nawet kosmopolityzmie jako
alternatywie brzemienia polskosci. Swoja ojczyzna bohaterka opowiadania
Roberta Ostaszewskiego Zamiesgkad w realn nazywa hipermarket:

Tak, ojczyzna gwarantuje blisko$¢ i poczucie wigzi. Moja ojczyzna stal si¢
Real — wielki jak §wiat. [...] Mialam tam wszystko, co bylo mi potrzebne [...]
miatam swoje miejsce w $wiecie Reala. [...] nie targaja mng zadne watpliwo-
§ci, nie dokucza samotno$é. [...] Zyje w $wiecie towardéw i konsumentéw,
zamieszkatam w Realu, 1 dobrze mi tu (Ostaszewski 2005, 53, 63, 64).

Nie ma alternatywy ani dla polskosci, ani dla globalizacji: narrator nie ma
gdzie zaprowadzi¢ bohatera — za wyjatkiem tamtego Swiata, bo na tym nie
ma dla niego miejsca: ,,Znalazlem wreszcie swojg droge” (Varga 2007, 352)
— moéwi bohater Nagrobka 3 lastryko Vargl, wyjmujac ze spodni pasek, by
zawigzaC petle. Protagonista Al Niepodleglosei ,,nie dotarl [...] do Ameryki,
ale nie zostal tez w Polsce, ostatecznie zatrzymal si¢ gdzies posrodku, w p6t
kroku miedzy ziemia porzucong a ziemia obiecana, z ktorych zadna nie na-
dawata si¢ do zycia” (Varga 2010, 70).

Betkotliwa i agresywna mieszanka dyskurséw, zawierajaca urazy, strzepy
réznych jezykéw i jednoczesnie daremne préby uwolnienia si¢ od nich
w tekstach mtodych pisarzy to reakcja nie tylko na brak satyfakeji z dzisiej-
szej polskiej rzeczywistosci, lecz tez sublimacja niewystarczalnosci, niedoro-
zwoju jezyka bohateréw dla wyartykulowania tego braku satysfakcji (przy
czym ten jezyk, jak $wietnie pokazuje Sieniewicz w Cxwartym niebie i w Zydéwek
nie obstugnjeny, miesci si¢ w zestawie ulicznych graffiti).
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To wszechobecny betkot, powstajacy z szablonéw medialnych, slangu
korporacji, sloganéw romantyczno-patriotycznych, spojonych ,,na amen”
przez zglobalizowang reklame. Mtodzi autorzy opisuja Swiat, ktéry wylania
si¢ z tego chaotycznego jezyka, poddawanego nieustannemu recyklingowi.
To odzwierciedlenie samopoczucia dzisiejszego zglobalizowanego cztowie-
ka, ktérego $wiadomos¢ jest codziennie atakowana przez jednostajne sloga-
ny cywilizacji konsumpcyjnej, odsylajace do siebie nawzajem: ,,Caly ten
$wiat jest wykombinowany przez specjalistow od marketingu” (Ostaszewski
2005, 32). Slogany uogoélniaja, stereotypizuja emocje dla wygody, stopniowo
zastepujac, wypierajac realne uczucia.

Protagonisci tych powiesci prébuja wyartykutowaé doswiadczenie swojej
tozsamos$ci narodowej, ale nie znajduja stow. Wéréd bohateréw nie da si¢
odnalez¢ ani Gustawdw, ani Konradéw — tylko zmieszanych konsumentéw.
Miedzy innymi — konsumentéw tego jezyka.

[Niniejszy tekst byl wygloszony na V Kongtesie Polonistyki Zagranicznej w Uniwersytecie
Opolskim.]
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“Polishness” and “Europeanness” in Young Polish Prose after 1989

The article is an attempt to examine prose of younger generations after 1989 — in the era of
globalization and consumption, on the one hand, and in the period when criterion of
“Polishness” ceased to be the main way of self-identification, on the second — in the spatial
aspect. The author of the text analyses main psychologically-artistic types of the experience of
space as identity factor.
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Teksty polskie w kontekstach pozapolonistycznych

Jakie moga mie¢ warto$ci teksty polskie w kontekstach pozapolonistycznych?
Moim zdaniem istnieje duze, ale ukryte zapotrzebowanie na teksty polskie 1 ich
pochodne w europeistyce oraz — jeszcze szerzej — w humanistyce ogélnej. Mam
na mysli nie tylko $rodowiska naukowo-edukacyjne, lecz takze ogdlny rynek
czytelniczy poza granicami Polski. W praktyce jednak jest mato tekstéw pol-
skich w obiegu §wiatowym, bowiem, po pierwsze, potrzeby te nie sa dobrze
uswiadomione, po drugie, za malo jest polonistéw, ktdrzy by mogli udostgpnic
teksty w czytelnej formie w danym srodowisku. Te przyczyny jednak sprowa-
dzaja si¢ do jednej, dlatego ze uswiadamianie faktu istnienia waznych tekstow
takze czesto nalezy do obowigzkéw polonisty, i to przede wszystkim polonisty
nie-Polaka. Gdy na wszystkich polonistéw ciagle dziala sila dosrodkowa w for-
mie imperatywu czytania kazdego tekstu w ramach polonistyki, polonista nie-
-Polak znajduje si¢ jednocze$nie pod dziataniem sily odsrodkowej; przede
wszystkim oczekuje sig, aby on uczynit teksy polskie uniwersalnymi.

Uzywam tutaj dla wygody stowa ,,teksty polskie”. Chodzi mi o teksty, ktore
albo pochodzily z Polski, albo ktérymi sie myslalo o Polsce; nie musza by¢
pisane koniecznie w jezyku polskim ani koniecznie przez Polakéw, a takze
nie musza wcale by¢ zamierzone jako dziela literackie (Kronika Galla Ano-
nima, pierwsze przeméwienie Viktora Hugo w Izbie Paréw itp.). Cheiatbym
takze objaé tym pojeciem obcojezyczne przeklady tekstéw polskojezycznych
i metateksty niepolskojezyczne nawiazujace do tekstéw polskich.

Ot6z cheiatbym tu przykladowo wymieni¢ tylko pare z wielu zagadnien,
w dyskusji nad ktorymi moga stuzy¢ teksty polskie. Sa to — jesli je podaé
w postaci stéw-kluczy — historia, Europa, naréd i judaica.
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Na I Kongresie Badaczy Dziejow Polski w 2007 roku powiedzialem:
»Znaczenie Polski w historii Europy, a nawet $wiata, jest nieporéwnywalnie
wigksze niz w kulturoznawstwie, literaturoznawstwie czy lingwistyce — przy-
najmniej z perspektywy japofiskiej”. Mowitem wtedy takze:

historia Polski bowiem dotykata caly czas nie tylko historii Europy jako
zbioru zarejestrowanych faktéw, lecz takze jadra tego, co nazywamy eu-
ropejskoscia [...] historia Polski [...] — dotyka samego pojecia Historii,
uprzedmiotowionego, upersonifikowanego, wysublimowanego przez Eu-
ropejczykéw, dotyka takze zagadnienia ich specyficznej §wiadomosci hi-
storycznej, czy to jednostkowej czy to zbiorowej (Sekiguchi 2010a)

Sadze, ze dopoki nasza historyczna wyobraznia wlada dziewigtnasto-
wieczna historiografia, czyli jesli postugujac si¢ pojeciem , historii” chcemy
przede wszystkim rozumie¢ i tworzy¢ histori¢ ,,narodéw i padstw”, to sila
rzeczy ,,sprawa polska” — sprawa narodu ,,uwiklanego w histori¢” (uzywajac
ulubionego przez Polakéw zwrotu, nieprzektadalnego na japonski) — zajmu-
je centralne miejsce w dziejach Europy nie tylko z punktu widzenia japon-
skiego, lecz ogélnoswiatowego. ,,Rola Polski w dziejach rewolucji europe;j-
skich jest szczegdlna. [...] Zaiste, Polska nie jest takim krajem jak inne.
Z punktu widzenia rewolucji jest ona zwornikiem gmachu Europy” (Engels
1971, 321-22). W tym londynskim przemoéwieniu z roku 1876 Engels uzywa
stowa ,,rewolucja”, ale tak naprawde chodzito mu bardziej o walke o naro-
dowo-panstwowg niezawislo$¢ anizeli o wertykalng walke klas. Zreszta jego
stynny artykul Kilasa robotnicza a kwestia polska znakomicie ilustruje nowocze-
sna obsesj¢ europejska polegajaca na nierozerwalnosci pojecia historii
z pojeciem narodu. Wedle tego udée fixe tylko ,historyczne narody”, czyli
narody, ktére majq historie, maja prawo do narodowego, odrebnego i nieza-
leznego bytu. O koncepcji narodu jednak za chwilg.

Nastepnie Buropa. Mozliwe, ze cywilizacja europejska znajduje si¢ juz
w stadium po swoim apogeum. Ale zostaje ona ciagle jednym z najwazniej-
szych przedmiotéw rozwazan i dociekan dla ludzkosci. Nauka o Europie
w ujeciu calo$ciowym jest wazna, a nawet ryzykuje twierdzenie, ze holi-
styczne podejscie do syndromu Europy jest teraz konieczne jak nigdy. Dla-
tego tez uzyteczny jest taki nowy termin, jak ,,europeistyka”, abstrahujac od
réznicy w jego znaczeniu zaleznie od rejonu $wiata. To nie tylko Unia Eu-
ropejska, lecz caly swiat potrzebuje tej nauki.

Przypomnijmy sobie, ze w wielu krajach §wiata nauke humanistyczng
o Buropie monopolizowali nauczyciele wyksztalceni w paru zaledwie
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narodowych filologiach, czyli anglisci, romani$ci, germanisci, oraz historycy
ze znajomoscig angielskiego, francuskiego 1 niemieckiego. Wygladalo to tak,
jak gdyby reprezentowali Europe tylko Anglicy, Francuzi i Niemcy. Rusycy$ci
w sprawie Buropy wypowiadali si¢ tylko od czasu do czasu jako obserwato-
rzy czy dalecy kuzyni Europejczykéw. To ewidentne nastgpstwo polityczno-
-gospodarczego podboju §wiata w dziewigtnastym wicku przez mocarstwa
europejskie 1 modernizacji zycia czlowieka, ktéra postepowala dalej przez
wiek dwudziesty.

W ciagu jednak ostatnich lat drastycznie zmalata liczba zaréwno studen-
tow, jak i nauczycieli jezyka niemieckiego i francuskiego. Znikaja kierunki
germanistyki 1 romanistyki, a powstaja europeistyki. Jesli to si¢ dzieje rze-
czywiscie w mys$l odejscia od ulomnego redukcjonizmu polegajacego na
mocarstwowej reprezentacji ku zdrowemu holizmowi w nauce o cywilizacji
europejskiej, to dobrze. W istocie jednak tak nie jest, lecz teraz te sprawe
pomijam.

W europeistyce idea Europy naturalnie stanowi centralne zagadnienie na-
uki 1 rzeczywiscie jest ono juz do$¢ dobrze zbadane. Moim zdaniem jednak
zostalo jeszcze mnéstwo nieczytanych przez europeistéw, bo nie sa tluma-
czone, tekstow polskich, ktére moglyby wiele wnie$¢ do badan nad tym
zagadnieniem.

W Polsce konceptualizacja Europy i europejskosci nastapita bardzo wezesnie
— bodajze wezesniej niz u wielu narodéw zachodnioeuropejskich — i nagroma-
dzil si¢ na polskich ziemiach w ciagu wickow ogrom dokumentéw traktujacych
o pojeciu Europy. W tym oczywiscie nie ma nic dziwnego, bowiem Polacy
mieli caly czas §wiadomos¢, ze Zyja na granicy, w Sarmacji rozciagajacej sie
na kranicach Europy i Azji. Wiasnie w analizie retoryki i mechanizmu duali-
stycznego Swiatopogladu, jaki pokutuje i obowiazuje do dzi§ w §wiecie, ma-
jacego swoj pierwowzor przede wszystkim w greckich tekstach o wojnach
perskich, czyli dychotomii typu: Europa versus Azja, Wschod versus Zachéd,
despotyzm versus demokracja, niewolnictwo versus wolno$é, teksty polskie
oferuja istny skarbiec materialéw 1 §wiadectw do wykorzystania.

Podczas gdy koncepcja Europy jest dobrze opisana i komentowana, po-
waznie zaniedbane sa natomiast badania nad procesem wyimaginowania jej
negatywu wywolywanego po to, aby nakresli¢ i nadac jej wyrazisty kontur;
nad mechanizmem przywolywania antagonistki na sceng w celu upickszania
samej bohaterki. ,,Wie, ze§ Wasza Krélewska Mo$¢ z tych poszedt, przed
ktorymi drzata Azyja” — to nie cytat z powiesci Sienkiewicza, lecz z Orze-
chowskiego tzw. drugiej Tureyki z roku 1544 wedlug polskiego przekiadu
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wydanego w roku 1590 (Orzechowski 1961, 54). Po metonimizacji wyrazu,
zrazu geograficznego, ,,Azja”, nastapila dalsza ,,jej” personifikacja, ktora
odtad pigknie ewoluowala i postgpuje po dzien dzisiejszy w $wiecie jezyka
polskiego.

Nie tylko Polacy, lecz wszystkie narody europejskie — ba, $wiat caly za ich
§ladem — odziedziczyly schede retoryki geografii imaginacyjnej Herodota
1 Arystotelesa, 1 pieczotowicie jej hotduja. Natomiast tak si¢ zlozylo, ze nad
te geopolityczng wrazliwosé ludu zamieszkatego przy granicy z ,,Azja” nalo-
zono jeszcze poczucie $wietej misji bronienia calego chrzescijafistwa przed
poganstwem. Nigdzie indziej tak mocno 1 uporczywie nie dziatala takze do
dzi§ owa ideologia przedmurza — najpierw chrzescijafistwa, a pézniej Euro-
py. To ten wiadnie szczegdlny los tekstéw polskich wyrdznia je jako znako-
mite materialy do studiowania idei Europy. Bowiem retoryka antemurale wo-
bec wszelkich ujemnych cech nalezacych do nie-Europy jak najdobitniej
pokazuje samo okreslenie, autoportret BEuropejczykow, logike 1 struktury
europeizmu, jednoczes$nie bezlito$nie obnazajac stan wiedzy Europejczykow
na temat $wiata. Totez przynajmniej reprezentatywne prace Janusza Tazbira
na ten temat powinny figurowa¢ w lekturze obowigzkowej europeistyki —
i to wszedzie na Swiecie.

Jesli chetnie postugiwali si¢ antropomorficzna postacia Europy integralisci
1 klasycy, to separaty$ci i romantycy czesto chcieli widzie¢ w ,,narodzie”
osobe-podmiot. Bezimienny ,,nar6d” przybieral imi¢ pisane z duzej litery.
Powstato wiele narodéw w Europie i daleko poza Europa. Omawianie kon-
cepcji narodu naturalnie wykracza poza ramy europeistyki. Pojecie narodu
stanowi jeden z kardynalnych przedmiotéw dyskusji 1 badan w wielu dzie-
dzinach nauki. Jestesmy $wiadomi juz od dawna powaznych i wielorakich
skutkéw przenikania nowoczesnej idei narodowosci lub panstwa narodowe-
go do niemal wszystkich spolecznosci §wiata. W ramach ogélnej humanisty-
ki napisano na ten temat juz bardzo duzo. Uwazam jednak, iz istnieje wiele
warto$ciowych tekstéw polskich, mogacych inaczej, niz dzialo si¢ to dotych-
czas, naswietla¢ problematyke narodu i narodowosci, niemniej ciagle niedo-
stepnych, niefunkcjonujacych w §wiatowym obiegu. Przyczyna ich nieobec-
nosci na rynku, ich niewykorzystywania jest raczej prosta. Po prostu te cen-
ne teksty sa w zbyt wysokim stopniu zaszyfrowane i nieczytelne. Oczywiscie
chodzi przede wszystkim o polska literature tzw. romantyczna i spora cze$¢
pozniejszych tekstéw wobec niej pochodnych.

Pozwole sobie tu jeszcze raz na autocytat:
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literatura polskojezyczna zaczela si¢ usamodzielnia¢ definitywnie — i nie-
odwracalnie? — po powstaniu listopadowym, bowiem rzeczywisto$¢, kto-
ra odtad Polacy zaczeli przezywad, juz nie dala si¢ opisywac w innych je-
zykach. Stan narodu pozbawionego suwerennosci pafistwowej w wieku
najwigkszego nasilenia nacjonalizmu i darwinizmu spotecznego u Euro-
pejczykéw to rzecz nieslychana, anomalia, wyjatkowy stan zagrozenia
przede wszystkim psychologicznego, jakiego ani jezyk francuski, ani nie-
miecki, ani angielski nie znaly. [...] Zmuszona bowiem do samodzielne-
go poszukiwania nowego jezyka, literatura polskojezyczna wkrotce zosta-
ta hermetycznie zamknigta. Stala si¢ nieczytelng dla czytelnika zewnetrz-
nego, to znaczy, nieprzekltadalng na inne jezyki. Niezwykle intensywny
proces autopoietyczny wytworzyl przestrzed w stopniu najwyzszym zot-
ganizowang jak szczelny kokon. System kodéw zamknal si¢ doskonale
(Sekiguchi 2010b, 255).

Poniewaz ,literatura wyciagnieniem jest na jasnig mysli narodu. [...] naréd
jedynie tylko w literaturze ma swoja refleksje (Mochnacki 1923), na przestrzeni
stulecia, a wlasciwie o wiele diuzej, zmudnie, uporczywie wypracowywano
jezykiem polskim rozmaite narracje i teorie, w ktérych wszechobecnym —
jawnym czy skrytym — i najwazniejszym tematem byl naréd. Obsesja na jego
punkcie, ruminacja mysli o nim kazala jeszcze w 1912 roku Stanistawowi
Brzozowskiemu wyrzec:

Nardd jest zwigzkiem psychiki z bytem: bytowe znaczenie jej jest w nim,
z niego wyrasta. Nie moze ona odnalez¢ zycia dla siebie poza nim. Wszyst-
ko, co wydaje si¢ pierwotniejszym od narodu, jest faktycznie pézniejszym
od niego. Wszystkie ,,bytowe” kategorie sa momentem narodowego dzie-
jowego zycia — lub tez przeciwnie momentami wynarodowienia, etapami
rozktadu narodowej duszy: ale ona jest najglebsza formg rzeczywistosci,
z jakg pozostajemy w bezposrednim stosunku (Brzozowski 1910).

W rezultacie zaczyna si¢ wydawaé, zwlaszcza patrzacemu jako osoba po-
stronna, z dalekiej perspektywy na caloksztalt nowoczesnych tekstéw pol-
skich, jak gdyby jego prawdziwym autorem byl sam Naréd; jak gdyby ,,on”
to wszystko sprawil.

Maria Janion napisala o polskim romantyzmie, ze ,stworzyl wcale nie
przejSciowa 1 partykularna, lecz uniwersalng formule kultury” (Janion 2000,
s. 6). Niemniej, teksty polskiego romantyzmu same w sobie nie sgq uniwer-
salne. Sa wysoce ezoteryczne. Nawet sama nomenklatura czesto dziwi ze-
wngetrznego obserwatora, ktéremu romantyzm polski wydaje si¢ by¢ bardziej
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wynikiem mutacji anizeli normalnym odgalezieniem ogélnoeuropejskiego nurtu
o tej nazwie. Te odmienno$¢ tekstow polskich niewatpliwie mozna przypisac
owej wyjatkowoscl — jeszcze raz przytaczajac stowa Janion — ,.tej catkowicie
i nieskoficzenie nowej, a nawet przerazajacej sytuacji”’ (Janion 2000, s. 5),
w ktorej rzeczywiscie znalezli si¢ Polacy w XIX wieku, a takze pozniej jeszcze.
Wobec tego dlaczego mamy, my ludzie niepolskojezyczni, czytac te teksty?
Jaki pozytek bedzie z ich lektury? Otéz wazne jest to, ze one si¢ borykaly,
zmagaly nieustepliwie z problemem narodowej podmiotowosci 1 w koficu
z nim uporaly. A, jak wczesniej sygnalizowano, kwestia idei i §wiadomosci
narodowej jest jak najbardziej uniwersalna i ciagle aktualng sprawg dla kaz-
dego czlowieka w §wiecie. Cho¢ rozwigzania 4 /a polonaise problemu, literac-
kie recepty na niego nie sa wszedzie stosowalne, nowoczesne teksty polskie,
jako zapiski 1 §wiadectwo, doskonale wrecz ukazuja mechanizm psychiki
w warunkach ekstremalnych, nakreslaja mozliwe granice biegunéw, do ja-
kich umyst ludzki moze dochodzi¢. Aby jednak teksty polskie uzyskaly taki
nowy walor epistemologiczny i uniwersalng utylitarno§¢, musza by¢ przektadane
na angielski lub na jezyk funkcjonujacy w danym srodowisku czytelniczym.
Nie zapomnijmy, ze oczywiscie w tym procesie translacji tekst przewaznie
traci site terapeutyczng i swoje oryginalne walory, tak zwane literackie, czy
tez estetyczne. Zreszta chodzi nie tylko o teksty uwazane za literature.
W tym samym kontekscie, nazwijmy go dla wygody kontekstem dyskusji
o pojeciu narodu, rownie interesujace sa teksty z dziedziny sztuki plastycz-
nej, takie jak na przyklad stowa Grottgera i Matejki, a z pola muzyki np.
polemiczne eseje Szymanowskiego z pierwszych lat po I wojnie §wiatowej.
Istnieje zatem kontekst, w ktorym na przyktad Ksiggi narodn polskiego i piel-
gryymstwa polskiego sa wazniejsze niz Pan Tadensg. Nie tylko zreszta dziela
Wieszcza, ale na przyktad prelekcja Brodzinskiego zatytulowana O narodowo-
§ci Polakdw 1 inne teksty reprezentatywne dla polskiego mesjanizmu narodo-
wego stanowia niezwykle cenne zrédla dla tych, ktérzy dociekaja pojecia
narodu i logiki nowoczesnego nacjonalizmu. Zwlaszcza gdy religijne podlo-
ze tego rodzaju historiozofli, jej progresywizm cechujacy religie abrahamowe
sq obce dla wielu czytelnikéw na §wiecie. Ponadto jeszcze specyficznie no-
wotestamentowa retoryka ,,Meki i Odkupienia” Chrystusowego jest zgola
niezrozumiata dla os6b spoza pewnego kregu cywilizacji (moze z wyjatkiem
chrzescijan). Teksty pidra polskich romantykdéw — zwlaszcza te sprowokowane
powstaniem listopadowym — oferuja rewelacyjne klucze do zrozumienia
zjawisk. Ksiggi narodu polskiego i pielgrgymstwa polskiego 1 O narodowosci Polakdw
majg jeszcze t¢ zalete, ze sa pisane proza i nawet w przekladzie niewiele
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traca na wartosci merytorycznej. Prawie moga wiec stuzy¢ za karty podreczni-
ka do dziewictnastowiecznej historiozofii europejskiej. Poniewaz koncepcja
mesjanizmu narodowego byla ,,szczegdlnie rozpowszechniona i wyjatkowo
wszechstronnie rozwinieta w Polsce” (Andrzej Walicki), to pod tym wzgle-
dem teksty polskie nie majg sobie réwnych, co z kolei podnosi ich wartosé.

Teraz pare¢ sléw o uzytecznosci tekstéw polskich dla studiéw zydowskich.
Na tematy zydowskie publikuje sie ksigzki, kreci filmy nieustannie i w du-
zych iloéciach. Niemniej jednak mam watpliwosci co do konicowego efektu
edukacyjnego u ich odbiorcy. Prawde powiedziawszy, nie szukatem sondazy
na ten temat przeprowadzonych w skali swiatowej 1 swoje stwierdzenie opie-
ram tylko na ograniczonych doswiadczeniach i obserwacjach, lecz wydaje mi
si¢ po pierwsze, ze istnieje dysproporcja miedzy wiadomosciami o dwudzie-
stowiecznej tragedii Zydéw europejskich a wiedza o ich dziejach do momentu
tejze tragedii. Po drugie, odnosze¢ wrazenie, ze zostaje jeszcze wiele niewyko-
rzystanych, nienaswietlonych judaicéw polskojezycznych oraz ichpochod-
nych. By¢ moze mozna by powiazac te dwie sprawy.

Kazdy wyksztalcony czlowiek we wspolczesnym $wiecie zna stowo Au-
schwitz, a nawet moze wie, ze obdz znajdowal si¢ w obecnej Polsce i choc
zapewne mniej, ale wielu ludzi ma w swoim slownictwie odpowiednik wyra-
zu ,,holocaust”. Mozemy zalozy¢ wigc, ze wszyscy wiedza, jaki los spotkal
europejskich Zydéw podczas 11 wojny $wiatowej. Natomiast mato kto po-
siada wiedze na temat dziejow Zydéw przed Zaglada, chocby nawet o tym,
ze wlasnie na terenach dawnej Rzeczypospolitej zyla najwicksza w $wiecie
populacja Zydéw — wedlug Marxa i Engelsa dzigki liberalizmowi polskiemu,
a wedlug Bismarcka przez ,,beztroske polskiego charakteru”.

Tak si¢ dzieje w duzej mierze z powodu szkolnych podrecznikéw do hi-
storii czy do geografii §wiata, w ktérych przewaza polityczna taksonomia
i kartografia koncentrujaca si¢ na rysowaniu granic padstw i ich zmian oraz
na mapach wojen, a w ktérych niekiedy wyczuwa si¢ dobitny prezentyzm
autoréw, juz nie mowiac o panstwowej ingerencji i cenzurze. W procesie
edukacji wiec przecigtny uczefi za pomoca takich podrecznikéw nigdy sie
nie dowiaduje o historii europejskich Zydéw, ktérzy majac inny tryb egzy-
stencji niz inne narody, nie byli widoczni na mapach padstw w Europie.

Odkladajac nawet na bok problem tego rodzaju dysproporcji w po-
wszechnej wiedzy z zakresu studiow zydowskich, nikt chyba nie kwestionuje
ich wagi jako dyscypliny naukowej. Wszystkie dwudziestowieczne §wiatowe
zjawiska kulturalne, naukowe, polityczne, ekonomiczne wrecz zmuszaja nas
do studiowania tej nauki i uwzglednienia jej dorobku, a olbrzymie sa prze-
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ciez zasoby wiadomosci, jakich moglyby dostarczy¢ w tej dziedzinie teksty
polskie. Czy to nie w Polsce stworzono od §redniowiecza poczawszy najwie-
cej na §wiecie tekstéw o Zydach, cho¢ jezyki i media byly rézne? A w nowo-
czesnej juz literaturze polskiej czy byt ktos, kto nie pisal, nie wzmiankowat
o Zydach? Kto$, kto mégt nie uzywaé stowa ,,Zyd” w swojej twoérczoéci do
IT wojny $wiatowej — wlasciwie nawet i dtuzej? Omijanie tego slowa bylo
chyba niemozliwe. To tak, jakby kto§ w dawnym polskim miescie usitowal
nie widzie¢ synagogi, ktora czasem stala nawet vis-g-vis kosciola czy cerkwi.

Przypuszczam, ze pod tym wzgledem ciggle brakuje tekstow polskich
w obecnych studiach, w ktérych probuje si¢ omawiaé judaica i dotyczy to
wielu krajéw $wiata. I tu napotykamy na problem braku polonistéw — polo-
nistéw, ktérzy by mogli udostepnié owe ezoteryczne teksty szerszej publicz-
nosci lokalnego spoleczenstwa; polonistow o szerokim horyzoncie myslenia
1 0 odpowiednim wyksztalceniu humanistycznym.

Na koniec jeszcze raz podkreslam kontekstowg rdznice aksjologiczng
funkcji tekstow polskich. Jesli nazwiemy teksty funkcjonujace na polonistyce
tekstami ,,polonistycznymi”, to teksty polskie jako teksty ,,pozapolonistycz-
ne”, czyli np. europeistyczne i judaistyczne, maja zgola inne wartosci —
przede wszystkim poznawcze, o wiele mniej estetyczne, juz nie méwiac
o walorze ludycznym. Nie zapomnijmy o tym, ze przekraczajac ramy poloni-
styki w kierunku europeistyki i dalej humanistyki ogdlnej lub Weltliteratur,
teksty polskie moga funkcjonowac jedynie w przektadzie, a nie w oryginale,
przy czym wychodza nie tylko poza granice jezyka polskiego, lecz takze poza
narodows aksjologie 1 systematyke. W kontekscie $wiatowym nowozytna
kategoryzacja i hierarchizacja gatunkéw obowiazujaca w Polsce staje si¢
mniej wazna, jesli w ogole nie traci znaczenia. To jest banal, ale zdaje mi sig,
Ze CzEsto o tym zapominamy.

A propos tego odejicia od krajowej aksjologii pozwole sobie na jedno
wspomnienie. Otéz juz dawno temu, gdy powiedzialem przyjacielowi
z Polski, ze ttumacze na japotiski Historig literatury polskieg Mitosza, kolega
skomentowal moja wypowiedZ pytaniem retorycznym z ming wyrazajaca
zdziwienie, raczej zblizone do dezaprobaty: ,,Czy nie lepiej jednak przetlu-
maczy¢ Krzyzanowskiego?”. Nawiasem moéwiac, méj przyjaciel, polonista
z wyksztalcenia, jest obecnie profesorem na uniwersytecie polskim. Podéw-
czas nie byto zadnych kompendiéw historii literatury polskiej po japosnisku.
Chodzito wigc o taka kwestie: jezeli sami nie napiszemy ksiazki, to ktora
histori¢ nalezy przetlumaczy¢ jako pierwsza dla szerszego kregu czytelnikow
japonskichr Jesli mamy wybra¢ tylko jedna ksiazke do tlumaczenia, to na
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pewno Milosza, a jesli bedzie nastepna podobna okazja, to dopiero Krzyza-
nowskiego — taka byla moja mysl. Prawde mowiac, nie ulegalo watpliwosci,
ze si¢ nie znajdzie taki wydawca-dobrodziej, ktéry by wydal druga historie
literatury polskiej. Natomiast méj przyjaciel jako Polak mial ustalony wta-
$nie odwrécony porzadek przyznawania priorytetu. Podejrzewam ponadto,
ze nie czytal tej ksiazki Milosza. W Historii literatury polskies, napisanej w jezy-
ku angielskim dla czytelnikéw amerykanskich, przede wszystkim za$§ dla
studentow, Milosz jest znakomitym, niezréwnanym cicerone dla tych, ktorzy
nie znajq polskiego, a zamierzaja zwiedza¢ ogréd sléw polskich. Historie
literatury polskiej Krzyzanowskiego czy Kleinera powinien zna¢ tlumacz-
-polonista, lecz ogdlna publicznos$¢ nie musi ich znac.

Rzucilem w tym referacie hasta takie jak: przedmutrze i mesjanizm. Za-
pewne dla uszu Polakéw czy polonistow musialy brzmieé strasznie ana-
chronicznie 1 mocno traci¢ myszka. Niemniej jednak teksty tworzace 1 opisu-
jace owe syndromy doprawdy rzucaja nowe §wiatlo na uniwersalne zagad-
nienia, z jakimi ludzkos¢ si¢ zmaga, a przez to moga odgrywac inna, czyli
nowg a wazna rolg w kontekstach pozapolonistycznych.

Reasumujac zatem, powtarzam — trzeba ksztalci¢ wigcej polonistéw — i moze
juz nie misjonarzy, ale tubylczych polonistéw o szerokich horyzontach, naj-
lepiej tej miary, co Rolf Fieguth czy Cheong Byung Kwon, albo biorac przy-
ktady znowu z sasiedniej dziedziny — Timothy Snyder czy Norman Davis.

[Niniejszy tekst byl wygloszony 11 lipca 2012 r. na V Kongresie Polonistyki Zagranicznej
w Uniwersytecie Opolskim.]
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Polish Texts in Non-Polish Studies Oriented Contexts

Texts that either come from Poland or are used in thinking about Poland can sometimes be
very useful in research and discussions that go far beyond the traditional formula of Polish
Studies. The author of this article suggests four disciplines for research: the concept of histo-
ry, Burope, nation and Judaica. Polish texts are needed in these fields and reading them is
often essential. Polonists are generally not fully aware of the importance of Polish texts in
such contexts and the number of translations of many important Polish texts is still insignifi-
cant. The author of the article postulates a change in Polonists’ perspectives.

Key words: Europe, history, Judaica, nation, Polish Studies
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Polska zawsze zajmowala istotne miejsce w sercach i §wiadomosci wy-
ksztalconej 1 oczytanej czegéci spoleczenstwa rosyjskiego. Wizja $wiata rosyj-
skich pisarzy, poetow, artystow zawierala okre§lony stosunek do Polski
inarodu polskiego — miescily si¢ w nim zaréwno refleksja i wspodlczucie,
przycigganie si¢ 1 odrzucanie, niecheé i poczucie winy — ostatecznie ,,0bcy”
juz nie byl tak naprawde obcym.

Na przelomie XIX 1 XX wieku w Rosji znacznie zwigksza si¢ zaintereso-
wanie wielkimi polskimi romantycznymi wieszczami: Adamem Mickiewi-
czem, Juliuszem Slowackim i Zygmuntem Krasinskim. Swiadczyta o tym
wzrastajaca liczba przekladéw ich utwordw, wznowienie juz wydanych tek-
stow oraz liczne proby glebszej interpretacji krytycznoliterackiej ich spusci-
zny tworczej. Istotng role w dokonaniu przektadéw, komentarzy i opraco-
wan tego dorobku odegrali wielcy rosyjscy poeci Srebrnego Wieku — Wlo-
dzimierz Solowiow, ktory zainspirowal w tym kierunku wielu symbolistow,
w tym: Konstantego Balmonta, Walerija Briusowa, Wiaczestawa Iwanowa,
Aleksandra Bloka, Fiodora Sologuba, Iwana Bunina, Wladyslawa Choda-
siewicza. W ,,gwiezdnej tréjcy” polskich wygnadcéw rosyjscy symbolisci
widzieli swoich ,,0jcéw duchowych”, mistrzéw w sferze ducha.

W znacznej mierze do zapoznania rosyjskiego czytelnika z tworczoscia
polskich romantykéw, zwlaszcza Stowackiego, przyczynil sie¢ Konstanty
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Balmont!. Od dziecka widzial w swojej rodzinie przejawy ,,szacunku dla
Polski 1 jej jezyka” (Balmont 1928, 41). W 1894 r. przeczytal Nie-boskq konze-
die Krasinskiego; zachwycil si¢ nia i postanowil nauczy¢ si¢ jezyka polskiego
(Balmont 1928, 36-37). Balmont podziwial pigkno poematéw Stowackiego,
zwlaszcza Anbelliego 1 W Szwajearii, méwil, ze od momentu ich przeczytania
uwaza Stowackiego za swojego ulubionego poete.

W tomie Trzy dramaty (1911) Balmont zamiescit nie tylko swoje przeklady Bal-
ladyny, Lilli Wenedy, Heliona-Eoliona, lecz takze przedmowy do kazdego z utwo-
réw. Balmont takze przettumaczyl fragmenty Krdla Ducha, tragment z Bieniow-
skiego, Notatki i zapiski w Raptularzu, nadajac im tytut Mysli Stowackiego (dwie pu-
blikacje), jest tez autorem tlumaczen kilkunastu wierszy polskiego poety.

Balmont swoim zamilowaniem do polskiego romantyzmu wplywal na je-
go postrzeganie przez innych rosyjskich poetéw. Na przyklad Andrej Bielyj
pisal: ,,[Balmont] Bardzo dobrze wyjasniat mi w Paryzu Slowackiego, ale
pewnie wyrazal przede wszystkim samego siebie” (beartit 1910, 220)2. Moz-
liwe, ze naprawde istniato jakie§ pokrewienstwo dusz i szczegélna bliskos§é
tworcza rosyjskiego i polskiego poety. Mozna zaktadad, ze kunszt stowny
Stowackiego silnie pociagal Balmonta, wywarl na niego ogromny wplyw,
wzmocnil pewne pokrewne elementy.

Aleksander Blok w liscie do Wiaczestawa Iwanowa z 16 stycznia 1912 r.
pisal: ,,Jedli jest planowany jaki§ wieczor literacki, méglbym wyglosi¢ na nim
krotkie przemoéwienie, np. na temat »Balmont i polska dusza«. Ta strona
Balmonta byla dla mnie zawsze szczegdlnie bliska™ (baox 1982, 212).
Przemdwienie niestety nie zostato wygloszone.

Jedna z najwczesniejszych préb interpretacji twérczosci polskich roman-
tykow jest esej Balmonta Flety g ludzkich kosci — stowiatiska dusza chwili obecne
z jego tomu Biate zorge (Bielyje zarnicy, 1908). Usiluje w nim przeniknaé tajniki
poszarpanej duszy bratniego narodu, co realizowane jest droga bezposred-
nich cytatéw, reminiscencji, przekazu tresci utworéw Stowackiego, Mickie-
wicza, Krasinskiego.

1O stosunku Balmonta do polskiej literatury patrz: Lsiberxo 1994, 154-161; Baranski
1963, 69-81; Smaga 1979, 102-103.

2 Oryg.: ,,(baasmonT) Xopormo oH mspacHAA MHe B [Tapme Caoarkoro, HO BepoATHee
BCero m3pACHAA Anib ceos”. Wszystkie thum. z j. ros. — jesli nie zaznaczono inaczej — Olga
Leszkowa.

3 Oryg.: ,,Ecam npeAnioaaraercsi AUTepaTypHbIil Bedep, s MOT Obl IIPOM3HECTH MAACHBKYIO
peds, HarpunMep Ha TeMy »BaAbMOHT ¥ ITOABCKas AyIa«. D1a cropona bassmonTa Ge1aa AAs
MEHS BCETA2 OAHOMH U3 OCOOEHHO OAM3KHX .
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Balmont z zapalem dowodzil blisko$ci duszy polskiej i rosyjskiej, ich wza-
jemnego uzupelniania si¢, wzajemnej potrzeby: ,,Rosjanie potrzebujg Pol-
skiej duszy. Poniewaz Polskie losy sa wielkie 1 smutne, pigckne i szalone”*
(baasmorT 1908, 193).

Przeklady Balmonta (nie tylko polskich autoréw) nieraz wzbudzaly pole-
mike. Walerij Briusow 1 Korniej Czukowskij uwazali, ze Balmont cudze
utwory podporzadkowuje sobie>. A Eugeniusz Zagorskij, ttumacz oraz kry-
tyk literacki, w ksigzce Julinsz Stowacki. Balmont jako jego tiumacg pisal: ,Lilla
Weneda jest przetlumaczona wspaniale. Robi wrazenie — powiem straszng
rzecz, prawie bluzniercza — ktére prawie jest rowne wrazeniu, ktére robi
oryginal”® (3aropckuii 1910, 30).

Zamilowanie do polskiej poezji przejawiato si¢ takze w twoérczosci Bal-
monta na wygnaniu, w latach 20. minionego wieku. Nostalgia, tesknota za
Ojczyzna przeniknicty jest tom jego szkicow, esejow, wspomnien Gdzie jest ndj
dom (Praga, 1924). Tym bardziej nie moze dziwi¢ fakt, ze weszty do niego Mys/
Stowackiego — wybrane fragmenty z Notatnikdw 1 Fragmentow filozoficznych Stowac-
kiego. We wstepie Balmont podkresla odczuwang przez siebie blisko$¢ Stowac-
kiego: ,,Z trzech genialnych polskich poetéw najbardziej lubi¢ subtelnego,
wyszukanego, przenikliwego i inteligentnie uszczypliwego, niezréwnanie
muzycznego Stowackiego, ktéry w swoich dramatach weielit strzelisty, gwal-
towny 1 réznorodny charakter polskiej duszy” (baasmont 1992, 227)7.

W 1927 roku Balmont przez okolo dwa miesiace przebywa w Polsce, ma
wystepy w réznych miastach, odwiedza w Harendzie w Tatrach wdowe po
polskim poecie Janie Kasprowiczu 1 wlasnie tam pisze wiersz Sowacki, po-
$wigcony przeniesieniu prochéw poety na Wawel. Wiersz ten zostal opubli-
kowany w tlumaczeniu Leonarda Podgérskiego-Okolowa na pierwszej stro-
nie ,,Wiadomosci Literackich” (Balmont 1927).

4 Oryg.: ,,Pycckum myxua IToabckas ayma. 6o TToabckue cyAbOBI BEAUKH U IT€YaABHEL
KPACHBBI U OC3yMHEI.

5 Zastuguje na uwage pozycja Borysa Pasternaka w ocenie Balmonta-ttumacza: ,,Pycckuii
[earm GbIA 1 ocTaercs TpexTOMHBINA GaspmonHTOBCKHI . Naturalnie mozna sugerowad, ze
Balmontowi najlepiej udaly si¢ ttumaczenia bliskich mu duchem poetéw.

¢ Oryg.: ,,Amars Beneaa mepeBeacHa mpekpacHo. BrmewatacHme 510 — GOIOCH CKas3aTh
KOIIYHCTBO! — ITOYTH PaBHO BIEYATACHHIO, KOTOPOE IIPOU3BOAUT OPHITHAA”.

7 Oryg.: , /I3 Tpex reHHaABHEIX ITOABCKHX IIO9TOB MHE OOAEE BCEro ArOO HEKHEI,
M3BICKAHHBIH, ITPOHMKHOBEHHBIH, M YMHO-f3BUTEABHBIH, M HECPABHEHHO MYy3bIKAABHBII
CAoBaIKnii, BOIAOTHBINNE B CBOMX APAMAX CTPEAOMETHOCTh M MHOTOIPAHHOCTB ITOABCKOH
Ayt
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Balmont tlumaczy! takze utwory Leopolda Staffa, Boleslawa Le$miana,
Tadeusza Micifskiego; przetozyl takze Mojq piesii wieczorng oraz Ksigge nbogich
Jana Kasprowicza (Warszawa, 1928). W 1928 r. w Polsce ukazuje si¢ ksiazka
Jan Kasprowicz — poeta polskiej duszy (Balmont 1928), ktérej jedna z trzech cze-
$ci napisal po polsku w trzy dni w domu wdowy po Kasprowiczu w Haren-
dzie (AmapeeBa-baaemont 1997, 531). Balmont trzykrotnie cytuje Beniow-
skiggo oraz inne utwory Stowackiego, zamieszcza do nich komentarze pelne
zachwytu. Stanislaw Pazurkiewicz w swojej przedmowie do wspomniane;
wyzej ksigzki rosyjskiego poety widoczny u niego kult Stowackiego ttumaczy
»podobiefistwem organizacji duchowej, wewngtrznej obydwu poetéw”
(Balmont 1928, 17). Balmont zawsze z wielkim zachwytem moéwil o Sto-
wackim, cytowal go w swoich publikacjach zaréwno w rosyjskiej, jak i pol-
skiej prasie, m.in. w wywiadzie dla ,,Wiadomosci Literackich” (1926, nr 31)
badz w gazecie ,,Rosja 1 Stowianstwo”. W tej gazecie, ktéra ukazywala sic
w Paryzu, Balmont pisal i o innych poetach polskich.

Symbolem bogactwa polskiej kultury dla Balmonta stat si¢ takze Chopin:

Crpana kpacuseix reaues — [[lomena,
MurikeBuga, CAOBAIIKOTO, APYTHX,
Tebe mporreA st He OAHAXKABL CTHX!

Z literatura 1 kulturg Polski Balmont byt zwiazany glebiej niz inni przedstawi-
ciele Srebrnego Wieku. W wierszu Polskieniu poecie Janowi 1echoniowi pisal:

Or AeTckux AHEH 51 moAroOuA IToAsAKOB,
Ot ronoctu naeHeH s [Toasckoil pegsro. ..

Z tych stow wynika, ze prawdziwe zainteresowanie i zamilowanie Bal-
monta dla polskiej kultury, wspoélczucie dla uci$nionego (ciemigzonego)
narodu zrodzily si¢ jeszcze w latach dzieciistwa i wczesnej mtodosci. Po-
wies¢ autobiograficzna Pod nowym ksiezycemr (Betlin, 1923) bardzo realistycz-
nie przedstawia atmosfere domu rodzinnego Balmontéw. W tej powiesci
opisane jest zycie glownego bohatera, przyszlego poety, od jego urodzenia
do momentu, kiedy koniczy 16 czy 17 lat. Balmont zmienil imiona, lecz
wszystkie postaci — ojciec, matka, bracia, inni krewni i znajomi — maja swoje
realne prototypy. To jest powiesé-wspomnienie, pamigtnik, dzigki ktéremu
poznajemy szczegdly realnych wydarzed, atmosfere zycia nieduzego majatku
szlacheckiego na rosyjskiej prowincji w drugiej potowie XIX wieku.
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Proze autobiograficzng poety, ktéry musiat opusci¢ Rosje w 1920 r., czytel-
nicy w jego ojczyznie mogli przeczyta¢ dopiero pod koniec ubiegltego stulecia.
Czytelnik Pod nowym ksiegycem dowiaduje sig, w jaki sposéb Balmont zetknal sig
z kultura polska, z Polakami we wlasnym domu, przy posrednictwie najbliz-
szych mu os6b. W powiesci sg polaczone dwa watki: watek liryczny, intymny,
romantyczny, ktéry mowi o ksztaltowaniu poetyckiej osobowosci bohatera,
w jednosci ze $wiatem przyrody, $wiatem domu rodzinnego, ciepla atmosfera
skromnego dworku szlacheckiego oraz watek realistyczny, konkretny, ktory
ukazuje, jak do tego malego $wiata rodzinnego wchodzi, wdziera si¢ rzeczywi-
sto§¢ historyczna — to sa odglosy istnienia pafiszczyzny, nedzna sytuacja ro-
botnikéw fabrycznych, kétka rewolucyjne, w ktorych zaczyna dziata¢ Balmont
w wicku gimnazjalnym. Wsréd trudnych, spoteczno-politycznych i religijno-
-filozoficznych kwestii pojawia si¢ takze problem niepodlegtosci Polski.

Centralng postacia, ktéra taczy powyzsze watki, jest matka przyszlego po-
ety. Zostala ona opisana z milo$cia, widaé, ze pisarz doskonale rozumie
skomplikowang dusze kobiety, dzi¢ki czemu jej portret psychologiczny na-
biera glebi. Balmont tak ja scharakteryzowal: ,,Ze wszystkich ludzi moja
matka, kobieta o wspanialym wyksztalceniu, bardzo madra i osobliwa, wy-
warla na mnie w moim zyciu poetyckim najwigkszy i najglebszy wplyw. To
wladnie ona wprowadzila mnie w §wiat muzyki, literatury, historii i jezyka”
(baaemontT 2001, 571).

Wazny motyw fabutarny Pod nowym fksiezycem — tréjkat mitosny, w ktory
uwiklani sa matka bohatera, jej maz oraz przyjaciel rodziny, Polak, kochajacy
ja z ogromnym pos$wigceniem i pasja. Za prototyp powiesciowego Zygmun-
ta Oginskiego badacze (A. Romanienko i inni) uwazaja inzyniera M.M. Ko-
walskiego, ktory mieszkal w Szui, polozonej 10 kilometréw od majatku
Balmontéw. Oni takze pisza, ze przy posrednictwie zony Kowalskiego mto-
dy poeta zapoznal si¢ z Wiladimirem Korolenka, to wlasnie ona data juz
znanemu pisarzowi zeszyt pierwszych wierszy poety.

Autor powiesci przedstawia matke jako marzycielke, osobe¢ kaprys$na, kto-
ra byla tylko zakochana w swoim mezu, ale nie oddala si¢ temu uczuciu
w pelni (maz za$ bardzo ja kochal). Byla pod bardzo silnym wrazeniem
Oginskiego, lecz po krétkim bliskich kontaktow z nim, zazadala, by opuscit
ja1jej rodzing. Oginski wyjechal do swojego wilefiskiego majatku, jednak po
trzynastu miesigcach wrocit. W powiesci jest opisany jako:

przystojny Polak, o niebieskich oczach i orlim nosie, troche wyniosty,
lecz nienagannie wychowany i uprzejmy, umial osiaga¢ wszystko, czego
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pragnal, i znéw probowal zawladnaé jej dusza. Ale koniec z tym. Jezyka
polskiego juz si¢ nauczyla. Nowego Mickiewicza, Stowackiego i Krasif-
skiego nie wymysli, a ich ona juz przeczytala i do tego wiele innych rze-
czy® (baasmont 2001, 29).

Pewnego wrzesniowego dnia matka przyszlego poety chciala zakonczy¢
znajomos¢ z Oginskim, w momencie, kiedy powiedziata mu ,,Nigdy wiecej”,
oblicze jej meza wypicknialo, wywolujac u niej przyplyw czulosci i mitosci
do niego. Tego wieczoru przy kolacji niepochlebnie méwita o polskich po-
etach, Oginski za$ nie odzywal sig, a zmuszony do odpowiedzi przytoczyl
wers ze Stowackiego: ,,Biada kobietom, ktore stuchajg nadto dlugo szumu
placzacej brzozy”. Potem matka usiadta do fortepianu “zadziornie skineta
glowa, z zapalem zagrala bardzo obrazowy Mazurek Chopina, potem »Marche
Funébre«, dostawszy wypiekow na twarzy zagrala i zakazany polski hymn
Z dymem pozardw, zatrzasnela wieko fortepianu i podniosta si¢” (PNK, 35)°.

Woéwcezas, pod srebrzystym ksigzycem zostal poczety przyszly poeta.
W tym wydarzeniu, on byl tego pewien, w calym jego szczeSliwym dziecin-
stwie, w jego — rudzielca — podobienstwie do zlotowlosej matki byly korze-
nie jego ,,slonecznej” wizji §wiata, opiewania milosci i pickna w przyszlej
tworczoscl.

Uczucie do Ogiiskiego jeszcze nieraz budzilo si¢ w matce, byly jeszcze
intymne spotkania w lesniczowce. Mlody i przystojny maz, mlody i przy-
stojny Oginiski ,,rywalizowali w adorowaniu upragnionej kobiety” (PNK,
53)10. W odczuciu chlopca przyjazdy Oginskiego do ich majatku byly ,jak
powiew $wiezego wiatru... Lecz wszystko to bylo podobne do piosenki,
ktora zaczyna si¢ od wesoltych wyzwolonych dzwigkéw, ale koczy si¢ nieja-
sna, meczaca 1 dreczaca melodig”! (PNK, 53). Oginiski w powiesci krytykuje

8 Oryg.: ,KpacuBeli mOAAK, C CHHHMH TA23aMH H OPAHHBIM HOCOM, HECKOABKO
HAAMCHHBIH, HO M OE3YKOPH3HCHHO-BEKAUBBIA, YMEA AOCTHIATB, 9UErO XOTEA, M CHOBA
mBITaAcs 3aBAaACTh ee Ayrnoi. Ho aoBoapno. [Toabckuit A3k oHA ¢ HUM n3yguaa. Hosoro
Murikesrraa, Caosarkoro n Kpacunckoro o He BRAyMaeT. A MX OHA iK€ IIPOYAQ, U MHOTOE
Apyroe»”. Cytaty z tej ksiazki w skrocie oznaczam PNK.

9 Oryg.: ,,c 3aAOPOM 3aKHHyA4 TOAOBY, C 3aA0POM IPOHIpaAa KapTUHHYIO »Masypky«
[ormena, cerpasa ero »Marche Funébre«, ceirpasa, paspyMAHUBIIIICH, 3AIIPETHBIN ITOABCKHIT
ruMH »C ABIMOM TOKAPOBK, 3aXAOITHYAQ KPBIIIIKY (i)opTenI/IaHO u BCcTana”.

10 Oryg.: ,,cOCTA3AANCH B IIOKAOHEHIH KCAAHHOH JKEHIIHE .

11 Oryg.: ,,KaK CBEXHUI HOPHIB Berpa... Ho Bee 310 OBIAO KaK IIECHA, KOTOPaA HAYMHACTCA
OCBOOOAUTCABHBIME BECEABIMH 3BYKAMH M KOHYACTCH HCOIIPCACACHHBIM TEP3AFOILIUM
HareBom”.
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niezdarnie realizowane w Rosji reformy 1 ze szczerym bélem mowi o cier-
pieniach ojczyzny: ,,Kroélestwo Polskie wzieli 1 wszystko wezma w karby’’1?
(PNK, 64). Rodzice Balmonta podzielali jego poglady.

Nalezy podkresli¢, ze autor powiedci stara si¢ stworzy¢ obiektywny wize-
runek Polaka, bliskiego przyjaciela rodziny. Czytelnik rozumie, ze Ogifiski
przyciaga matke chlopca swoim nieodpartym urokiem, poetyckim stosun-
kiem do Zycia, erudycja, ciekawa rozmowa, atrakcyjnoscia obcosci, ktora
staje si¢ w znacznej mierze juz bliska i swoja. Najwiecej sympatii budzi
Oginski, kiedy w koficowej czgsci powiesci rozmawia z gimnazjalista Balmon-
tem, ktory zaangazowal si¢ w dzialalno§¢ kolek rewolucyjnych. Przyjaciel
domu chee uprzedzi¢ niebezpieczne, nieprzemyslane posunigcia mlodziefca.
Jego dlugi monolog o niedopuszczalnosci zabdjstwa, o grozie kazdej rewolu-
cji, ktora w Rosji bedzie ,,gigantyczna pugaczewszczyzng’, o tym, ze stuszne
dzialanie jest oparte tylko na milosci i budowaniu, a nie niszczeniu, wywiera
na nastolatku ogromne wrazenie. Przejety rozmowa pyta, jak to mozliwe, ze
Polak nie zywi nienawisci do tych, ktérzy zdeptali jego ojczyzne, ktérzy bez
przerwy ponizajg Polske i zadajq jej cierpienia. Oginiski pobladl i obiecal, ze
pézniej wroca do tej rozmowy. A na chlopca patrzyt ze smutkiem i czutoscia.
,» 10 samo pytanie, zadane z takim samym przejeciem kiedy$ juz padlo z uko-
chanych ust”!? (PNK, 192) — pisze narrator. Mlody poeta czuje ogromna sym-
pati¢ do Oginiskiego 1 stwierdza, ze chce uczy¢ si¢ jezyka polskiego.

Relacje matki przyszlego poety z Ogifskim sa przedstawione fragmenta-
rycznie, lecz nalezy zauwazy¢, ze opowiadanie o nich rozpoczyna i koficzy
narracje, co uwypukla je, akcentuje w $wiadomosci czytelnika.

Oginski ostatecznie uswiadamia sobie, ze cale jego zycie bylo bledem
1 popetnia samobdjstwo (topi si¢ w bagnie), co dla mtodego poety jest tra-
gedia. Rzecz jasna, na podjecie tej dramatycznej decyzji wplyneto bankruc-
two, jednakze gléwny bohater uwaza, ze to niedostateczna przyczyna. Zycie
z dali od ojczyzny, milo§¢ zatruta wyrzutami sumienia — wszystko to
ogromny cigzar, ktory spoczywal na jego barkach. Teraz cigzar, inny i moze
ciezszy, spadl na barki jego przyjaciela, ojca poety, ktéry jako czlowiek zacny
1 szlachetny, ,,przyjal ten ciezar bez stowa sprzeciwu 1 nigdy nie robit réznicy
w swoim stosunku do synow, ktérzy nazywali go ojcem”* (PNK, 219).

12 Oryg.: ,,JlapctBo Toabckoe B3AAm, U BCE BO3BMYT B C/KOBBIC PYKABUIIBL .

13 Oryg.: ,, Takoil e BOIPOC, IPOUSHECECHHBIH C TAKOH 7K€ TOPAYHOCTBIO, OH CABIIIAA
KOTAA-TO AABHO U3 AFOOHMBIX yCT .

14 Oryg.: ,MOAYA IIPUHAA JKH3HCHHOC OpeMs, HHKOLAA HE ACAAfS PasSAHYUS B CBOCM
OTHOIIIEHUH K CHIHOBBSAM, HA3BIBABIIIEM €I0 OTIIOM .
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Zauwazmy na marginesie, ze co najmniej dwaj z braci poety (w ogole Bal-
montowie mieli siedmiu synéw) wyrdzniali sie niebieskimi — podobnie jak
Ogifiski — oczami.

Okolicznosci zycia rodzinnego i malzenskiego rodzicéw Balmonta, cata
atmosfera majatku z jej pelnymi wdzigku szczegdlami, ktore przewazaja
w powiesci-wspomnieniu, oraz z nadciggajacymi chmurami, ktére dawaly
podstawy do refleksji, jak wydaje si¢, dobitnie dowodza, w jaki sposéb wla-
$nie polska muzyka i polska mowa, urok polskiej duszy i jej tragiczne zrywy
od wczesnej mtodosci zagoscily w sercu i $wiadomosci przysziego poety.

Owszem, to, o czym byla mowa, nie stanowi jedynego Zrédta polonofilstwa
Balmonta, z biegiem lat coraz glebiej pojmowal pigkno i wielko$¢ polskiej
kultury, poezji, jezyka. Sprzyjala temu atmosfera rosyjskiego zycia spoleczne-
go 1 intelektualnego przetomu XIX i XX wieku, sympatie poety-symbolisty,
poety-romantyka, osobiste kontakty z Polska i polskimi literatami.

[Niniejszy tekst byl wygtoszony na V Kongresie Polonistyki Zagranicznej w Uniwersytecie
Opolskim.]
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The Origin of K. Balmont’s Love for Poland
(on the Material of his Autobiographical Novel “Under the New Moon”)

K. Balmont the representative of Russian symbolism had closer and deeper ties with the
literature and culture of Poland, than other poets of the Russian “Silver age”. He was filled
with Polishness. He had the talent to change himself completely, he could feel spiritual kin-
ship with Polish people. He did much to create an attractive image of it in the eyes of Russian
readers. Balmont translated his contemporaries — J. Kasprowicz, B. Le$mian, M. Jastrun,
S. Wyspianski. He had always admired Polish romantics. He included fragment of their works
into his essays with his own comments. It became a great event, when a collection of three
dramatic plays by J. J. Stowacki “Balladyna”, “Lilla Veneda”, “Helion-Eolion” (a fragment
from “Samuel Zborowski”) came out in the poetic translation of Balmont. The Russian poet
had often glorified in his verse and lyrical prose the Polish speech, the Polish heart, the musi-
cal genius of Chopin, the great and heroic poetry of Polish exiles that revealed the tragic fate
of the enslaved Poland. Balmont’s enthusiasm about Polish culture easily infected other
Russian poets — A. Bely, A. Blok.

From childhood Balmont saw in his family “respect for Poland and its language”. His auto-
biographical novel “Under the New Moon” (1923) in many ways makes it clear how the poet
got inspired with love for Poland, began to feel great sympathy for it’s people. Balmont’s
mother roused his interest to poetry and music. She was an outstanding personality, wilful,
artistically talented. She often played Chopin and knew Polish very well. Her character is
depicted with great psychological insight.

With great delicacy Balmont reveals the family secret — the story of his mother’s passionate
love for a Pole — an engineer who often visited them and was friends with his mother and
father. The Pole was handsome, charming, witty and talkative. His father had to tolerate the
rivalty for many years. Frequent talks of Balmont — an adolescent and then a young man —
with the Pole about the most urgent topical problems had a profound influence upon the
views and inclinations of the future poet.

The novel about a very special family atmosphere and the poet’s growing creative maturity
shows in a most poetical manner the way the talented poet, translator and critic first acquired
his interest for Polish culture, music, “captivating Polish speech”.

Key words: Culture, poetry, music, translations, Polish-Russian ties, romanticism, symbol-
ism, autobiographical novel
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Fenomen kreacyjny pogranicza:
efekty pogranicznosci w biografiach twérczych,
historii i geografii literatury

Kreacyjno$¢ pogranicza — znaki szczegélne

Przyczyne wyboru tematu panelu kongresowego o pograniczu stanowil
w moim przypadku dlugi szereg spostrzezeni, nagromadzonych w kolejnych
fazach mojej pracy wykladowcy i badacza literatury polskiej. Byly to swego
rodzaju lekcje o naturze pogranicza, ktére coraz wyrazniej poka-
zywaly, ze rejony tak nazywane sa bardzo specyficzna, nawet unikalna, a cza-
sami paradoksalng cze$cig polskiej historii, ktora weiela sie, odbija i odtwarza
w kulturowych projekcjach, wplywach i nastepstwach, przybierajac rozmaite
formy w czasie 1 przestrzeni. Spotkatam si¢ z kreacyjna rolg pogranicza zaréwno
na polu historii, geografii literatury, jak i biografii twércow o pochodzeniu
pogranicznym.

Wychodze¢ z zalozenia, ze los terytorialny Polski (oparty na pozycji geo-
graficznej i roli stref pogranicznych) zawsze byl podstawa specyficznego
rozwoju kulturowego i loséw polskiej literatury.

Jednym z paradokséw Polski sa ciagle zmiany jej miejsca na mapie — pisze
kluczowy ,,metodolog” pogranicza, Czestaw Milosz, w Polskich kontra-
stach — Raz jest to malutki kraj w dorzeczu Wisly, potem olbrzymi, sicga-
jacy az za Dniepr i do Morza Czarnego, p6zniej w ogdle znika z mapy
Europy, a kiedy znéw si¢ pojawia, kilka razy zmienia ksztalt [...]. Po kilku
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stuleciach ekspansji na wschéd, Polska po drugiej wojnie swiatowej wré-
cita do swoich granic etnicznych, przesunegta si¢ tez na zachoéd, na tereny
poprzednio niemieckie. Ta zmiana miejsca Polski na mapie byla wyda-
tzeniem traumatycznym... [...] Geografia przyczynila si¢ niemato do ta-
kich, a nie innych losow kraju (Milosz 1995, 16-18).

W pogladach pochodzacego z Litwy Milosza mozemy odnalez¢ nie tylko
wiedze¢ o zmiennych losach terendéw pogranicznych, ktéra przekazal mu
wiek XX, mocno wpleciony w zycie pisarza. Biografia pisarza, wcielona
w jego znaczace dziela, w pewien sposéb rozszerza si¢ czasowo 1 prze-
strzennie, przemieniajac si¢ w opowies¢ o historycznych losach pogranicza.
Stanowi takze przyklad kreacyjnosci, o ktérej mowa w niniejszym tekscie
1 ktoéra opiera si¢ na pokonaniu granic, na naturalnej wielokulturowosci
(,»efekt tygla kultur”), popychajacym do nomadyzmu ,,efekcie pogranicza”
(czasem nomadyzm jest proba ucieczki przed dylematami historii). Nieprzy-
padkowo w tekstach Milosza odnajdujemy zarys fenomenologii polsko-
-litewskiego Commomwelth' jako wzoru wieloetnicznego, ponadnarodowego
panstwa.

Mimo ze zmiany na mapie przebiegaly dramatycznie, pogranicze zawsze
tworzylo sytuacje kulturowe — rézne ,,przypadki”, w ktorych przejawiala sig
1 przejawia jego potencja tworcza, formujaca warto§ciowe i znaczace zjawi-
ska. Te ,,przypadki” i sytuacje sa jaskrawym przykltadem fenomenu kreacyj-
nego, pokazuja historiotwérczg 1 kulturotwoércza funkcje
terenéw pogranicznych. Samo pogranicze jest toposem geopoli-
tycznym, strefa zmiennej historycznej geografii, przybierajaca formy wciele-
nia w kulture (bo wiasnie kultura zapewnia zycie ponadczasowe, dzigki swoim
strukturom upamigtnienia i transformacji). Bardzo ciekawe efekty osiagniemy,
przygladajac si¢ formom, znakom i kodom literackim tego wcielenia, ma ono
charakter ponadterytorialny, czgsto zwiazany z bogatym zasobem mitologii,
gotowej odpowiedzie¢ na niemal wszystkie pytania czlowicka ze stref pogra-
nicznych. W wyniku kreacyjnych sit kultury i za pomoca mitologicznych struk-
tur przestrzen pogranicza tatwo przemienia si¢ w metaprzestrzen, o czym mowi
w swoim artykule Eugeniusz Czaplejewicz — badacz, ktéry stworzyl jeden
z najbogatszych rejestréw znaczen 1 rél pogranicza (Czaplejewicz 1996, 7-74).

Kreacyjne sily pogranicza leza u podstaw biografii przesiedlericzej i / lub
nomadycznej wybitnych twércow emigrantéw. Okazalo sig, ze niektdrzy

! Nazwa polsko-litewskiej wspdlnoty narodéw, uzywana przez Czestawa Milosza w Ro-

dzinnej Europie.
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z autoréw, ktérych prace badalam ostatnio, pochodzili z terenéw pogra-
nicznych 1 wiadnie to sprzyjalo moim wyborom — Polak-angielski pisarz
Joseph Conrad, urodzony na Ukrainie; pochodzacy z Litwy Milosz; wielki
podréznik-dziennikarz z Biatorusi — Ryszard Kapusciniski. To ich teksty
izyciorysy staly si¢ punktem wyj$cia do obserwacji i spostrzezefi zamiesz-
czonych w niniejszym tekscie. Nie szukajac zbyt daleko, mozna wymieni¢
jeszcze co najmniej kilku pogranicznych pisarzy waznych dla literatury pol-
skiej: Brunona Schultza, Stanistawa Lema, Tadeusza Konwickiego, Tadeusza
Nowaka?. Przyjmuje, ze biografie wymienionych wyzej autoréw moga dac
podstawowe klucze metatekstowe do zrozumienia fenomenu pogranicza.
Mozna tutaj wymienié:

—  zwigzki miedzy pochodzeniem pogranicznym a modelami migracji;

— relacje migdzy S§wiatowoscia, polskoscia 1 lokalnym pochodzeniem;

— interpretacje pojecia ojczyzny,

— motyw ,,pokonania granicy”’;

—  tworczo$¢ jako terapi¢ traumatycznych efektow pogranicza terapie

dramatycznych efektéw granicznosci;

—  warstwy tozsamosci; rola pamigci — jej kodowanie;

—  jezyk, tworczos$c¢ 1 tozsamosé;

— efekty trawersji osobowosci tworczej (przede wszystkim na przykla-

dzie Conrada).

Na poprzednim kongresie polonistyki zagranicznej przedstawilam tezg
o wcieleniu autora w hiperbohatera jego wlasnej tworczosci. W Swietle tej
idei kategoria bohatera-podréznika (,,pielgrzym” Mickiewicza, ,kapitan”
Conrada, ,,Herodot” Kapuscinskiego) laczy sie z autokreacja tworcy-
-emigranta. To spostrzezenie mozna wplesé w niniejszy kontekst.

Waznym argumentem w dyskusji nad tym, czy pogranicze moze uformo-
waé pewien model tozsamosci tworczej, jest majaca programowy i symbo-
liczny sens ,,biografia powtérzona” Milosza-Mickiewicza?;
potwierdza ona, ze tak zwane Kresy leza u podstaw modeli migracyjnych
literatury. Liczne inspiracje i parafrazy romantycznego wieszcza, zwigzane

2 Jestem wdzigczna za rozmowe i skrystalizowanie pomystu bylej lektorce w Wielkim Tyr-
nowie Annie Kijewskiej (z wyksztalcenia filologowi i etnologowi), ktéra zwrécila moja uwage
na to, ze pograniczne pochodzenie cechuje biografie wielu znakomitych polskich pisarzy —
jest to niemal regula.

3 Pisze wigcej na ten temat w artykule Mitosg i Mickiewicz — przestania biografii powtdrzone.
Litewski rodowdd i problematyka togsamosii. Litewski rodowdd i problematyka togsamosii (Zob. Grigo-
rowa 20006, 44-57).
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z Litwa, folklorem, emigracja, duchowe i mentalne pokrewieistwo — to sa
fakty mowiace o warsztacie tworczym pogranicza. Znaczace jest 1 to, ze
pewna mys$l artystyczna Mickiewicza — pisarza hermetycznego, przynalezne-
go do ,,ukrytych nurtéw” literatury polskiej, byta kontynuowana i badana
przez Mitosza. W wierszu Wedlng Mickiewicza odczytuje Milosz stworzenie
$wiata wlasnie z perspektywy takiego hermetycznego, ,,hebrajskiego” i ,,kaba-
listycznego™ Mickiewicza.

O terminie

Przyjmuje termin ,,pogranicze” za synonim pojecia ,,Kresy”, uzywanego
jako jedna z najwazniejszych kategorii historycznoliterackich jeszcze
w latach 40. XX wieku, rozszerzajaca swoj zakres i status w nastepnych
dziesiecioleciach az do konca wieku (zob. Czaplejewicz 1996, 7). Rosnaca
uwaga i wzrost badan nad problematyka Kreséw prowadzi do zwickszenia
zasobu wiedzy o bogatym spektrum znaczeni i 16l ziem pogranicznych oraz
ich (duchowych i rzeczywistych) mieszkaficow, do ponownego odkrycia
i pewnej transformacji omawianej problematyki. Spojrzenie na pogranicze
zmienia si¢ wraz ze stosunkiem do zmiennej tresci pojecia: ,,granica”. Nie-
watpliwie w epoce istnienia i funkcjonowania Unii Europejskiej na zaintere-
sowanie pograniczem oddziatuja: ideal wspélnoty wielokulturowej i dialogu
migdzykulturowego, rosnace znaczenie regionalnych i lokalnych cech kultu-
ry, haslo ,,Europa bez granic”. W tym kontekscie pogranicza zaczynaja od-
bija¢ na mikropoziomie globalng wielokulturowos¢ §wiata, za$ ich naturalna
struktura, mieszajaca etnosy i kultury, staje si¢ zgodna ze wspdlczesnym
idealem. W wyniku tego zmienia si¢ stosunek do ich przeszlosci, powstaja
nowe wizje przyszlosci tych terenéw.

Doglebne zbadanie w ostatnich latach wielokulturowosci stref pogranicz-
nych przyniosto wiele spostrzezen. Warto zauwazy¢, ze wielokulturowosé
jest nie tylko cecha lokalna zycia mieszkancéw pogranicza — jak wyraznie
pokazuja biografie tworcze Mickiewicza, Conrada, Mitosza i Kapuscinskiego,
staje si¢ ona ideatlem, tkanina obrazéw, postaci i fa-
but. Jakby wiasnie genins locus pogranicza odsylalo do ciaglego szukania
innych oaz wielokulturowosci.

4Teze o istnieniu ,,ukrytych nurtéw” w polskiej literaturze rozwija Joanna Salamon, zob.
Bocian, Ostrowski, Salomon 2003.
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Z pozytywnym, nowoczesnym podejSciem do problemu pogranicza wiaze
sic powolne odchodzenie od krytycznie widzianej ,,kresowosci” (niektore
cechy mitu kresowego, hiperbolizacje granicy). JesteSmy $wiadkami zasta-
pienia ,,Kresow” ,,pograniczami” wlasnie — ma to miejsce m.in. w tekscie
profesora Tadeusza Bujnickiego — prowadzacego obecng dyskusje (Bujnicki
2006). Odwolujac si¢ do prac Edwarda Kasperskiego i Daniela Beauvoisa,
podsumowuje on: ,,[u|zywajac terminu »pogranicze«, milczaco zakladamy, iz
dotyczy ono jakiej$ bliskosci, niewielkiej odleglosci od linearnie wyznaczonej
granicy. Pogranicza — rzecz jasna — lokuja si¢ po obu jej stronach, zajmujac
okreslone, chociaz nie zamknigte, miejsce w przestrzeni” (Bujnicki 2006).
Taki punkt widzenia pozwala szerzej, w duchu pacyfizmu, rozumieé pro-
blematyke pogranicza.

Na tak zorientowane myslenie o pograniczu wskazuje takze Milosz, cza-
sami rozgniewany pytaniami o Kresy. W rozmowie ze Stanistawem Bere-
siem noblista przeciwstawia si¢ pojeciu ,,Kresy” i zasygnalizowanej w nim,
»narzucanej”, ,,mylnej” perspektywie: ,,Kiedy mowi si¢ stowo »Kresy«, ktore
doprowadza mnie zresztg do bialej goraczki, wtedy wszystko jest jakby odfaj-
kowane. Jakie Kresy, to Polska byla dla mnie kresami” (Bere$ 2002, 16-17).

Pogranicza jako konstrukt historii literatury i procesu literackiego

Jeden z najwyrazniejszych przykladéw kreacyjnosci pogranicza z latwoscia
odnajdziemy w historii literatury, w nurcie kluczowym dla polskiej kultury —
czyli w romantyzmie. Nie przypadkiem wlasnie polski romantyzm wyrést na
gruncie kultury litewskiego, ukraifiskiego i biatoruskiego pogranicza w wyni-
ku potaczenia szeregu decydujacych czynnikow, miedzy ktérymi znajduja sie
mentalny $wiat 1 wrazliwo$¢ Litwinéw — ,,ostatnich pogan” w Europie, ele-
menty ludowych tradycji Ukraincéw i Bialorusinéw, obecne w tworczosci
Mickiewicza, Stowackiego, Goscifiskiego, Malczewskiego 1 Zaleskiego. Prze-
ciez romantyzm czerpal z poganskiego §wiatopogladu i rytualnego stosunku
do $wiata, ktérych zrédlem byly wschodnie ziemie polskie. Szczytowym
wyrazem rytualizacji §wiatopogladu staly si¢ programowe Dgziady — utwor,
podobnie jak i obrzed, otwarty, pochlaniajacy wspélne misterium czlowieka,
rodu i historii. Przed oczami Mickiewicza ,,cata Litwa rozmawiata z mar-
twymi”, dzi¢ki czemu mogl on pédzniej z przekonaniem moéwi¢ w prelek-
cjach paryskich o szkole litewskiej, ktéra ,,wprowadzita do literatury $wiat
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duchéw” 1 dodaé: ,,W szkole ukraifiskiej ujrzymy tez sama daznosé do udo-
chowania. Szkota ta nie idzie tak daleko jak litewska, jednakze przyjmuje
nieustanny wplyw §wiata niewidomego na widomy” (Mickiewicz 1997, 380—
381). Podobnie wyrazit si¢ tez Milosz w mowie po utrzymaniu Nagrody Nobla,
mobwiac, ze istotng cecha kultury polskiej jest obcowanie z przodkami — warto
przypomnied, ze widoczne jest to w jego ksiazkach: w Rodzinneg Europie znaj-
dziemy rozdzial Przodkowie, a Dolina Issy petna jest ,,dziadowskiej atmosfery”.

Wedlug mnie pierwsza dla kultury polskiej lekcja o pograniczach byt ro-
mantyzm — oparty na modelu ,,centrum w peryferii” i procesie ,,nobilitacji
prowincji”®, na waznej roli szkol: litewskiej, bialoruskiej, ukraifiskiej
i wschodniogalicyjskiej, na lokalnej, folklorystycznej, religijnej 1 historycznej
specyfice. Wielka uwage zwraca na specyfike wymienionych szkol Bolestaw
Hadaczek, uzywajac pojecia ,kresoromantyzm” w swoim projekcie histo-
rycznoliterackim ,,Historia literatury kresowe;j”. Pisze on:

Polski romantyzm charakteryzowala kresowo$¢, bowiem na Kresach wytry-
sty jego najbogatsze zrédta i z nich wywodzili si¢ jego gléwni promotorzy.
Jako okres i prad literacki $cisle wiazal si¢ z kresows duchowoscia, towarzy-
szyly mu nieznane dotad pienia znad Niemna i Dniepru, z ziem, przeksztal-
conych po rozbiorach w zachodnie prowingcje carskiej Rosji 1 w Galicje
austriacka. Zwyciezyl kresowy smak zaspokajajacy programowe postulaty
poetyki romantycznej, doceniajacej wartosci wielu kultur, rézne kategorie
pickna regionalnego, wyczulonej na tradycje narodowsa i uroki rodzinnej
ziemi (Hadaczek 2011, 93).

Chodzito przede wszystkim o zdanie sobie sprawy z powiazan miedzy lo-
kalnym i uniwersalnym, o kluczowy system toposéw (jeziora i stepy jako
wieloznaczne przestrzenie romantycznej egzystencji, nasycone miejscowym
kolorytem — m.in.: litewski balladowy model ,,historii na dnie litewskiego
jeziora”, stepy jako przestrzen inercyjnych mocy losu). Tu odnajdziemy
koncept Ukrainy interpretowanej jako polska Szkocja%, z toposami wolno$ci

5 ,,Wschodnie ziemie dawnej Rzeczypospolitej — prowincja romantyczna — litewska, ukrain-
ska czy wolyniska, to przestrzen spluralizowana i otwarta: wielokulturowa, wielonarodowo-
$ciowa, wiclowyznaniowa, wielojezyczna.

To olbrzymi potencjal kulturowy, swoisty most pomiedzy kultura i natura. Nie jest przypad-
kiem, Zze romantycznej inwazji na polu literatury dokonali poeci wywodzacy si¢ wlasnie z takiej
prowincji. Romantyzm dokonat swoistej nobilitacji prowingji” (Stankiewicz-Kope¢ 2008).

¢ Pisze o tym Maria Straszewska, rozwijajac mysl, ze Ukraina jest dla romantyzmu polskiego
tym, czym Szkocja dla romantyzmu angielskiego (zob. Straszewska, Kulczycka-Saloni 1990).
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1 niezapomnianymi watkami ,,czarnego romantyzmu”, ukrainskie witali-
styczne wiatry 1 duchy Zaleskiego, spotkanie z pézniejszym kronikarzem
»Kola sprawy Bozej” w Paryzu — Sewerynem Goscinskim — jako czes§é
chrztu polonisty. Wszystko to, pozostajac ogarnigte polskoscia, absorbowa-
ne przez historyczny rozwdj literatury, wzbogacito kulturalng dusze polsko-
$ci. Bogactwo obrazéw i znaczen, ktére pozostawito niezatarte §lady.

Romantyzm nie jest jedynym przyktadem ukazujacym duze znaczenie po-
granicza jako konstruktu procesu literackiego. Wielu znaczacych tworcow
pochodzacych ze stref kresowych wniosto niezastapiony wktad w kulturowe
dziedzictwo literatury polskiej jeszcze przed romantyzmem, a takze po nim,
formujac zjawiska i dokonujac kluczowych osiggnieé, bedacych powaznym
powodem do wyodr¢bnienia osobnego nurtu literatury
kresowej, do ktérego — jak wykazal Eugeniusz Czaplejewicz — naleza
autorzy tacy jak: Sebastian Klonowic, Szymon Szymonowic, Szymon Zimo-
rowic, Mikotaj S¢p Szarzynski oraz ,,Homer i Herodot Kreséw” — Maciej
Stryjkowski (Czaplejewicz 1996, 11-13).

Rola pogranicza jako konstruktu procesu literackiego przejawia si¢ takze
w formowaniu wielkich tradycji emigracji twérczej, czyli drugiego zycia lite-
ratury polskiej, jej niezmiernie waznego skladnika. Po klesce powstan wlasnie
ta — zakorzeniona w litewskiej ziemi pelnej jezior 1 w ukrainskich stepach —
literatura poprzez swoich przedstawicieli stancta na czele ,,przesiedlenia”
literatury. Odcisneta ona mocne pietno na polskiej twoérczosci emigracyjnej,
osiagajac status ponadterytorialny i tworzac modele przeniesienia, ktore byly
bardzo inspirujace w XIX oraz XX stuleciu i ktére przemienily si¢ w wie-
kowa, falowo powracajaca tradycje, w réownolegly wszechswiat-sobowtor
polskiej literatury na emigracji.

Ta rola pogranicza jest w duzym stopniu oparta na socjodynamicznych
strukturach, w ktérych podstawowe miejsce zajmuje wieloznaczna kategoria
granicy i jej transformacje:

— mozliwosé funkcjonowania granicy jako kulturowego centrum przy

okreslonych warunkach,

—  zniesienie jej,

—  wyjécie poza nia,

—  jej egzystencjalizacja.

Przy warunkach politycznej zaleznosci, ochronna granica pafstwa prze-
mienia si¢ w granice wigzienng. Potrzeba emigracii oraz przeciwstawienia si¢
politycznym i spolecznym systemom, motyw podrézy poza granicami — to
uniwersalne cechy zbuntowanego czlowieka romantyzmu; liczne przyklady
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z zycla europejskich romantykéw zresztgq na to wskazuja. Zniszczenie poli-
tycznego bytu pafstwa wzmacniato duchowy sprzeciw a takze role kulturo-
wej tozsamosci 1 egzystencji. Krag ,,Kultury” paryskiej z wielkim udzialem
pogranicznych tworcéw stanowil swoista kontynuacije 1 odrodzenie — réwniez
paryskich — kregbéw emigrantéw-romantykow.

Granica i dystans podrézy (ucieczki).
Efekt wykorzenienia i zdobycia ,przestrzeni”

W nomadycznych biografiach Conrada, Milosza, Kapusciniskiego uderza
dystans miedzykontynentalnej podrozy, odlegltos¢ ucieczki od granicy ojczy-
stego miasta, efekt odpychania i przejawiajacy si¢ niekiedy efekt wykorze-
nienia. Na poczatku podrézy w biografiach wymienionych autoréw widzimy
sytuacje przymusowe: wyrwanie czlowieka z jego domu, ze spokojnego
zycia 1 rzucenie go na laske nielitosciwych dziejow. Cecha pogranicza jest
gra dziejéw z jego przestrzenia. Historia bywa (szeroko rozumianym) przy-
musem dla jednostki, chwyta i nieraz miazdzy ludzkie losy, wykorzystuje
czlowieka dla wlasnych celéw. Gra historii z pograniczami byla przyczyna
wielu ucieczek. Dalekie podroze sa ich ekstremalng forma.

Urodzilem si¢ na Polesiu. Jestem w ogdle wykorzenionym czlowickiem.
Z mojego rodzinnego miasteczka, Pifska, rozpoczatem wedréwke. Jako
dziecko wedrowatem cala wojne. Ciagle uciekalismy. Najpierw z Piriska po
strong niemiecka, a potem przed Niemcami. Zaczalem moje wedrowanie
majac lat siedem, 1 wedruje do dnia dzisiejszego (Kapuscinski 2008, 11).

— méwi Kapuscinski i okredla siebie jako nieustannego emigranta. ,,Obledne
przegrody” granic, owoce ,,talentu totalitarnych paistw do mnozenia skrawkdw
przestrzeni otoczonych drutami” spotkal Milosz na drodze swojej ucieczki
z Wilna do Warszawy w roku 1940, po przezyciu sowieckiej okupaciji Litwy:
,»chodzilo o to, zeby unieruchomi¢ plochliwg ludzka zwierzyne 1 uniemozliwic
jej ucieczke” (Milosz 2001, 243). W latach 70. XIX wieku rodzina Conrada
odbyla przymusowa wedrowke podczas zestania ojca pisarza, Apolla Korze-
niowskiego — tak rozpoczely si¢ jego pierwsze podréze, pozostawiajace bolesny
§lad w duszy, pamieci i zdrowiu przyszlego autora Jqdra ciemnosii’ .

7 O przezyczach mtodego Conrada na zestaniu pisze Stefan Zabierowski w Conrad w Polsce
(Zabierowski 1971, 23-24). Interpretacje §wiadectw o $ladach wczesnych nieszczesé i o ich
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W kazdej z trzech biografii pojawily sic momenty traumatycznego przezy-
cia i przymusowego przesiedlenia, po ktérych odzywal si¢ bardzo mocny,
niepowstrzymany instynkt ucieczki w przestrzei wolnosci, poza granice,
ktéremu towarzyszy pierwotna potrzeba zapomnienia. U Conrada ten in-
stynkt prowadzi do wielkich wéd §wiatowych oceanéw, ,,poza stupami Her-
kulesa”, w bezkresno§¢ morza, a w ludzkim planie — w miedzykulturows
wspolnote zalogi. Milosza potrzeba terapii 1 amnezji kieruje przez wody
Pacytiku (poréwnanego z wodami Lety w Rodzinneg Enropie) az do Ameryki.
Kapuscinskiego doprowadzita do nieustannych podrézy na inne kontynenty,
zwlaszcza do jego ulubionej Afryki. Leczyly go ekstremalne warunki, poma-
galy mu Dzigje Herodota — jako ksiazka z ,,drugim dnem”, w ktorej wcigz
odkrywal cos nowego.

Granica jest czyms, co wywoluje chec jej przekroczenia. Jest miejscem nie-
zwyklym, obiecujacym wtajemniczenie i droge do innego rodzaju zycia, dzigki
krokowi w nieznane. By¢é moze psychologiczna atmosfere granicy iinstynkt
»przekroczenia” najlepiej opisuje Ryszard Kapuscinski w Podrizach 3 Herodotenr.

Trasa prowadzila mnie czasem do nadgranicznych wiosek.[...] W miarg
bowiem zblizania si¢ do granicy ziemia pustoszala, spotykalo si¢ coraz
mniej ludzi. Ta pustka zwigkszala tajemniczos¢ takich miejsc, a zwrécito
takZze mojg uwage, ze w pasie przygranicznym panuje cisza. Ta tajemni-
czo$¢ 1 ta cisza przyciagaly mnie, intrygowaly. Kusito mnie, Zeby zoba-
czy¢, co jest dalej, po drugiej stronie. Zastanawiatem sig, co si¢ przezywa,
przechodzac granice. Co mysli? [...] Ale w gruncie rzeczy, najwicksze
moje pragnienie, ktére nie dawato mi spokoju, meczyto mnie i dreczylo,
bylo nawet skromne, bo mianowicie chodzilo mi o jedno tylko — o sam
moment, sam akt, najprostszag czynno$¢ przekroczenia granicy.
Przekroczy¢ i zaraz wrocié, to by mi, myslatem, zupetnie wystarczyto,
zaspokoito méj niewytlumaczalny wiasciwie, a jakze ostry gléd psycho-
logiczny (Kapuscinski 2008, 13).

Przejécie jednej granicy prowadzi do przechodzenia przez dalsze, nastepne
— w wymienionych przypadkach z zycia wielkich podréznikéw widzimy, ze
to spostrzezenie jest stuszne.

Ciasnota plerwotnej przestrzeni, traumatyczno$¢ przezytych granic stajg
si¢ impulsami do osiagni¢cia §wiatowej przestrzeni w dwoch planach —
zyciowym 1 literackim. Uwazam, ze dramat przezyty w dziecifistwie przez

oddzialywaniu na stan psychiki i zdrowia Conrada podsumowuje Agnieszka Adamowicz-
-Pospiech w Joseph Conrad — spory o biggrafie (Adamowicz-Pospiech 2003, 124-145).
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Conrada (wczesne osierocenie) prowadzi do jego pdzniejszej walki z sitami
losu, ktorej projekcje mozemy zobaczy¢ w jego angielskiej i morskiej trawer-
sjl, W jego poswigceniu sztuce nawigacyjnej, w obrazach kapitanéw, w sce-
nach walki z burza, na przyktad w Tajfunie 1 Smudze cienia, w koncepcji mo-
rza-wroga, w opowiadaniach o wiatrach w Zwierciadle morza. Inng forma tej
samej walki jest opanowanie obcego jezyka i zyskanie waznej pozycji w lite-
raturze angielskiej — z tego powodu nazywany zostal kulturalnym ,,konkwi-
stadorem” przez Stefana Zeromskiego (Zeromski 1964, 201).

W wieloaspektowej trawersji osobowosci tworczej Conrada mozemy od-
kry¢ pradawny $lad rytualnego oszukania przesladujacego losu przez zmie-
niong formalnie tozsamo$¢ (zmienione imig, pseudonim literacki; stanowczy
wybdr angielskiego jako jezyka pisania; stworzenie autoprojekcyjnego boha-
tera Marlowa, ktory jest Anglikiem; tozsamo$¢ morskiego czltowieka Homo
maritinus, oparta na wizji morza-domu). Z drugiej strony zabiera glos i chce
by¢ ustyszany Jozef Korzeniowski, znéw pod imieniem Josepha Conrada,
co dalo mu mozliwos¢ bycia wystuchanym. Inspirowana opinia Roberta
Lynda® autobiografia Conrada® zamieszczona w A Personal Record (Ze wspo-
mmiert) pokazuje zycie bardzo niestandardowe, niebanalne, bezceremonialne.
Widzimy pograniczne rodzinne miasto wylaniajace si¢ z mglistych, niezna-
nych peryferii $wiata oraz jasne, §wiecace, smutne rodowe i rodzinne figury
— a takze wspomnienia. Nie tylko rodzinne miasteczko pograniczne, lecz
réwniez rodzinna Polska jako ofiara zbrodni politycznej jest obiektem kre-
sowym, skazanym na ,,widmowe” zycie przez polityke, o czym pisze Conrad
w swoim eseju patriotycznym The Crime of Partition (Zbrodnia rozbiordw), opu-
blikowanym w r. 1919 (zob. Conrad 1924, 122-123). Wyjscie z peryferii,
dazenie do wypowiedzenia $wiatowego stowa, dla Conrada spelnilo si¢
przede wszystkim w postaci zwycigstwa na polu Swiatowej literatury.

8 W recenzji, opublikowanej na tamach ,,Daily News” z 10 VIII 1908 Robert Lynd okresla
go jako pisarza ,bez kraju i jezyka”. ,,Mozna by sadzi¢ — pisze Lynd — ze p. Conrad, bez kraju
ijezyka odkryl dla siebie nowy patriotyzm morza. Ale jego wizja ludzi jest wizja kosmopolity,
cztowieka bezdomnego” (Lynd 1908, przedruk Sherry 1973, 210-211). O reakcjach Conrada
i znaczeniu recenzji pisze Zdzistaw Najder: ,,Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze geneza tomu
Ze wspomnieri wiaze si¢ z bolesnym atakiem Lynda” (Najder 2006, 129). W tym samym duchu pisze
i Stanistaw Modrzewski: ,,Musialy to by¢ dla Conrada stowa bardzo bolesne, réwnie bolesne, jak
zarzut zdrady ojczyzny wysuniety pod jego adresem przez Elize Orzeszkowa w artykule Ewzigraga
gdolnoss, opublikowanym w tygodniku ,,Kraj” w r. 1899” (Modrzewski 1992, 15).

9 Jak zwraca uwage Agnieszka Adamowicz-Pospiech, mimo okazanej pseudoautobiogra-
ficznosci Conrada, ,,wazne sa wysitki Conrada na rzecz kreowania wlasnej biografii” —
Adamowicz-Pospiech 2003, 12.
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Podobne jak Berdyczéw Conrada, mgliste kontury posiada ojczysty Pinsk
Kapuscinskiego. Inaczej jest u Milosza, gdzie rodzinne miejsce jest ,,urato-
wane” za pomocs rajskiego obrazul® malej, lokalnej ojczyzny i mitologii
Commonwealth. Marginesowos¢ wschodnioeuropejskich ziem jest punktem
wyjscia w Rodzinnej Enropie, w ktérej bohater-alter ego Mitosza przebyl droge
od hierarchicznej i skléconej europejskiej rodziny, przez pieklo wojen
1 pobyt w Ameryce do cieptego uscisku Europy-Itaki. Punktem dotarcia jest
rodzinna Europa. Wydaje si¢, ze proces legitymizaciji pogranicznosci, naszki-
cowany w autobiografii Conrada jest dokoniczony tutaj, znéw za pomoca
literackiego i1 kulturowego zwycigstwa. W innym czasie.

Zmienne losy rodzinnych stron czasami uniemozliwialy powroty polskie-
go Odyseusza z pogranicza w to samo miejsce, skad odszedl. Mit powrotu
podlegal znaczacej zmianie — poniewaz niemozliwy jest powrdt do nieistnie-
jacego. Mickiewicz wrocit fikcjonalnie w Panu Tadenszn. Milosz, jeszcze
w 1937 r. pisal o ojczyznie, ,,do ktorej nie wroci” (w wierszu W mojef ojezyinie),
w 1987 1. w Roku mystiwego nazwal Wilno ,,Atlantyda” i mimo mitosci do oj-
czystych ziem, nie wyrazal checi powrotu w rodzinne strony'!. Mit Atlantydy
imit arkadyjski wigza si¢ mocno z widmowym juz bytem bylych polskich
ziem, z dotyczacymi ich mitami, ktére z czasem otrzymaja nowe zycie. Zdarzalo
si¢ tez, ze powrdt nastepowal do innego portu. Zamiast do Wilna, Milosz
wrocil do Krakowa, tak jak 1 Kapuscinski po swoich podrézach i ucieczkach
wracal do Warszawy, a Joseph Conrad — na krétko — do Krakowa 1 Zakopa-
nego, na stale — do wybrzezy Anglii. Ale jak wyzej wspomnieliémy, powrot
u Mitosza rozszerza swéj punkt docelowy na przestrzen kulturowego ciala mat-
ki-Europy. Wyspa, do ktérej zmierza, jest kontynent — mimo kolizji'2. Pomogta
w tym my$] transkontynentalna, wyrosta z pierwotnej ziemi Pogranicza.
[Niniejszy tekst byl wygloszony na V Kongresie Polonistyki Zagranicznej w Uniwersytecie
Opolskim.]

10,Cho¢ »raj ziemski« dany byl Miloszowi tylko na kilkanascie miesigcy dziecidstwa, nie
sposob przeceni¢ jego znaczenia” — pisze Andrzej Franaszek, przywolujac stowa Milosza
moéwiacego, ze ,,pamieé dziala przez cale zycie”. Badacz stwierdza, ze ,,dziecko, zaznajace
matczynej opieki w zacichajacym ogrodzie to obraz wrecz przesadnie symboliczny, ale do-
ktadnie oddajacy do$wiadczenie poety” — Franaszek 2011, 30.

1 Pisze o tym Andrzej Zychowicz w artykule Cgestaw Mitosz — niendana historiozofia Kresow,
zob. Zychowicz 1996, 176.

12 Andrzej Zychowicz interpretuje probe strworzenia przez Mitosza historiozofii ,,substan-
cjalnej” Kreséw mimo zastaniajacego wszystko fundamentalnego konfliktu politycznego. Por.
Zychowicz 1996, 167.
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Creative Phenomenon of Borderland: the Effect of Borderland
in Biographies of the Artists, History and Geography of Literature

The article discusses Polish borderlands as a creative phenomenon. It considers their cultural
and historical importance and the research that has been conducted from 1940 till today. The
author uses the term ,,borderland® (pogranicze) as defined by T. Bujnicki (Mechanizmy funtke-
Jowania pogranicza Rulturowego, 2006). The author explains how borderlands create important
cultural situations, significant phenomena and she also proves the borderland character of
Polish culture (C. Mitosz, Polskie kontrasty, 1995; Rodzinna Europa,2001; S. Beres, Historia
literatury polskies w rozmowach, 2002).

The effects of such creativity can be obsetved in the history and the geography of literature
as well as in the biographies of artists and the problem of their identity. These effects are
found in the following issues: the role of borderland as a concept in the history of literature
(regarding borderland as a ,,centre” in the period of Romanticism, ,,borderland” trend in
literature); process of crossing the borders and conquering the world (exemplary biographies
of the artists who come from the borderland areas); the effect of ,repeated biography”
Mitosz-Mickiewicz; the effects of literary self-creation.

Key words: borderlands, creativeness, biography, self-creation
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Polski dyskurs prywatnosci

Zasadnicza hipoteza badawcza mojego projektu badawczego (to wystapienie
ma charakter rekonesansu) jest istnienie dyskursu prywatnosci! zakotwiczo-
nego w kulturze; w rozwazaniach koncentruje si¢ na kulturze polskiej —
wspolczesnej i zanurzonej w procesach globalizacji kulturowej. Uznaje, ze
na taki fragment §wiata dyskursu skladaja sie gatunki mowy i skrypty kultu-
rowe specyficzne dla niego, ktére sa strategiczne ze wzgledu na dalsze jezy-
kowe wybory komunikujacego / komunikujacych si¢. Przyjmuje, ze prywat-
no$¢ jako wiasciwos¢ psychospoleczna i dyskursywna jest wlasciwoscia
relatywna, 1 ujawnia si¢ w uktadzie dwubiegunowym, ktérego krafce wyznacza:
PRYWATNE i PUBLICZNE. Zakladam migracje przejawéw dyskursu prywat-
nosci z wiasciwego im kontekstu zyciowego (,,$wiat wewnetrzny” jednostki,
dom, rodzina, przyjaciele) do sfery dyskursu publicznego; takie zachowania
transgresyjne uczestnikow ,,tekstowego §wiata” stanowia jedna z wazniejszych
wlasciwosci postmodernistycznej wspotezesnosci (np. Grochowski 2000).

Prywatno$¢, jako fragment przestrzeni dyskursowej czlowieka, zideologi-
zowana stanowi element psychospolecznego podzialu: swéj — obcy. Jest
czyms, co decyduje zarazem o tozsamosci jednostki i konstytuuje wspélnote
malej grupy. Moze tez stac si¢ jednym z kryteriéw ,,wykluczenia”.

Czlowiek — istota spoleczna par excellence — moze z réznych powoddw
z wlasnej woli wybra¢ prywatnosé jako jedyna forme zycia. Podejmuje

1 Por. ,,Zgodnie z teorig dyskursu calos$¢ rzeczywistosci jezykowej (komunikacyjnojezyko-
wej) mozna by traktowaé jako zlozony makrosystem (sie¢) dyskursow, w ktérym wydzielaja
si¢ ich systemy i podsystemy, az do pojedynczych, konkretnych tekstéw (dyskursowi)” (Gaj-
da, w druku).
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autonomiczng decyzje wycofania si¢ z uczestniczenia w zyciu publicznym,
co psychologia okreéla jako emigracje wewnetrzna. Oznacza ona dobrowol-
ne ograniczenie sfery funkcjonowania jednostki do domu, rodziny, waskiego
kregu znajomych. Taka koncentracja na sobie i najblizszych bywa wywotana
rozczarowaniem zyciem publicznym, wynika z przyczyn politycznych (r6z-
nych w réznych okresach), ale izolacja od $wiata zewnetrznego moze tez
mie¢ podtoze natury psychologicznej, np. rozczarowanie zyciem w zwiazku.

Prywatno$¢ w wymiarze jednostkowym ma charakter zmienny: istnieje
realizowany jezykowo rytual dopuszczenia drugiego do sfery prywatnosci
jednostki. Relacje mig¢dzyludzkie kwalifikowane z uzyciem parametru pry-
watnosci podlegaja dynamice, regulowanej przez podmioty komunikujace
si¢. Dominuje tu kierunek zwigkszania dostgpu do prywatnosci obu stron,
co zreszta podlega dwustronnym negocjacjom. Konsekwencja jednostkowo
i subiektywnie interpretowanego prawa do prywatnosci sq: kazdorazowe
wyznaczanie granic prywatnosci (swojej 1 drugiego) oraz strategie wkraczania
w prywatng przestrzen drugiego oraz odmowy ich przekraczania (co jest
mozliwe do zbadania w ramach np. gatunku medialnego, jakim jest wywiad).

W badania nad prywatnoscia chyba trzeba tez wprowadzi¢ parametr plci —
chodzi tu tylez o ple¢ kulturowa, co biologiczng. Historia prywatnosci —
ukazana w monumentalnym dziele badaczy francuskich Historia $ycia prywat-
nego (od Cesarstwa Rzymskiego po wspolczesnosé) i réwnie imponujace,
cho¢ ograniczone czasowo do wieku XIX, opracowanie dotyczace prywat-
nosci kobiet Anne-Marie Sohn (1996) — sklania do myslenia, ze czym innym
jest prywatno$¢ mezczyzn (jako jedna z form aktywnosci) 1 prywatnosé ko-
biet — narzucona przez kulturg, pafstwo, ideologie, koscidl, ktére przez
wieki umieszczaly je w DOMU, wyznaczajac tym samym pole ich aktywnosci.
W niejednej powiesci kobieta prébujaca wyjs¢ poza dom jako instytucje
spoteczng slyszy zdanie padajace z ust mezczyzny: ,,nie mecz sobie swojej
pieknej gtéwki powaznymi sprawami, zostaw to mnie” (zob. m.in. Stawiak-
-Ososiniska 2009). W zestawieniu z takim ,,odgdérnym” wyznaczeniem pola
dzialan kobiety prywatno$¢ mezczyzny rysuje si¢ jako jedna z mozliwosci
bycia w §wiecie, alternatywa, o ktorej formie decyduje on sam.

Punktem wyjScia badan nad dyskursem prywatnos$ci musi by¢, co oczy-
wiste, zdefiniowanie prywatnosci>. A nie jest to zadanie fatwe. Znacznie

2 Konieczne sa takze deklaracje co do istoty dwoch pozostatych sktadnikéw tytutu: dyskars
i polski. Tym niemniej — wobec ogromu literatury dyskursologicznej — rezygnuje tu z dyskusji
nad tym pojeciem, przyjmujac za zasadng diagnoze Stanistawa Gajdy: ,,Termin dyskurs bywa
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latwiej — by¢ moze w pewnej mierze intuicyjnie — wymienia¢ jej formy,
przejawy, stadia’.
Polskie dzieci od kilkudziesi¢ciu lat poznaja wiersz Jana Brzechwy S7o7:

Ten ston nazywa si¢ Bombi.
Ma trabe, lecz na niej nie trabi.
Dlaczegor Nie badZ ciekawy —
To jego prywatne sprawy.

Za jego posrednictwem stykajg si¢ z — ujeta literacko — jedna z wazniejszych
kategorii zycia psychospolecznego: prywatnoscia i jedna z wazniejszych
zasad konwersacyjnych: szanuj sfer¢ prywatna (swoja i rozméwey), nie badz
niedyskretny. Czy jq realizuja pdzniej — w zyciu dorostym? Cudzoziemiec
rozmawiajacy z Polakiem* chyba udzieli odpowiedzi przeczacej. Juz pierwszy
kontakt z nim, reakcja na grzeczno$ciowe pytanie otwierajace interakcje: co
stychaé? wprowadza rozmoéwcee w szczegOly nie tylko osobiste, ale nawet
intymne: stan ducha, stan zdrowia, relacje rodzinne itp. (zob. Antas 2002).

Zainteresowanie prywatnoscia —
tematyka prywatna w literaturze i w kulturze mediéw

Wielkim zainteresowaniem wydawniczo-czytelniczym ciesza si¢ ksigzki
majace w tytule frazy: fyce prywatne czy biografia (zwlaszcza z dodatkiem:
intymna,.

Diarystyka czy intymistyka — uprawiana przez pisarzy, artystow, intelektua-
listéw, réwniez politykéw — opublikowana, przekazuje obraz samego autora

wspolczesnie uzywany zasadniczo w dwu znaczeniach: 1) ‘tekst’ (za tradycja anglosaska) i 2)
‘praktyka komunikacyjna rzadzaca si¢ okreslonymi schematami myslowymi’ (za Foucaultem
1997 i 2002; zob. tez Grzmil-Tylutki 2010). W jezykoznawczej adaptaciji koncepcji Foucaulta
dyskurs ucielesnia si¢ w tekstach i stanowi konstelacje tekstéw przede wszystkim na okreslo-
ny temat. Sam Foucault pisal o dyskursach szalefistwa, karania i nadzorowania oraz seksual-
nym. Dzi§ méwi si¢ m.in. o dyskursach: naukowym, szkolnym, politycznym, feministycznym,
mitosnym” (Gajda, Teoria stylu i stylistyki, w druku). Polsko$¢ dyskursu jest tu wyznaczona
zasadniczo perspektywa badacza Polaka i korpusem badawczym.

3 Przyjmuje, ze prywatnos$¢ jest stopniowalna, a na jej skali znajduja si¢ takie ,,punkty”:
prywatny — osobisty — intymny. W dalszych badaniach sprébuje wyznaczy¢ ich zakresy, cho¢
przyjac trzeba zalozenie o nicostrosci i ptynnosci tych granic.

4To dobry test na kulturowe osadzenie prywatnosci.
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(niewazne, czy szczery — na zasadzie paktu autobiograficznego, czy autokrea-
cyjny), wprowadza w ich ,intymny maly $wiat”>. Dzienniki, pamietniki, auto-
biografie, wspomnienia, listy — te gatunki paraliterackie (co nie wyklucza ich
wysokich waloréw artystycznych), niefikcjonalne, nie zawsze pisane z intencjg
ich publikacji®, wydaja si¢ wazne dla samych piszacych, skoro ci chca zacho-
waé w pamieci (chocby tylko wiasnej) i utrwali¢ swoje przezycia, doswiadcze-
nia, doznania, przemyslenia, uczucia i emocje, i uczynic to szczerze (az do bilu),
moze nawet ekshibicjonistycznie; por. brzmiace dzis§ nieco kpiarsko stowa:

Jakze mogtaby pani nie prowadzi¢ pamictnika? Czy pani kuzynki mialyby
wowcezas szanse si¢ dowiedzied, jak wygladato pani zycie w Bath? Czy zapa-
mictataby pani wszystkie komplementy, nie spisujac ich co wieczor w pa-
mietniku? I czy nie zatarlyby si¢ wspomnienia wszystkich kreacji i fryzur,
gdyby nie mogta si¢ pani odwota¢ do kart pamietnika? Droga pani, znam si¢
lepiej na mlodych damach, niz pani sadzi. To wlasnie praktyka wynikajaca
z prowadzenia pamietnika sprawia, ze damy maja tak lekkie pidro. Wszyscy
zgadzaja si¢, ze umiejetnos$¢ pisania mitych listéw to cecha typowo kobieca.
By¢ moze natura przyczynita si¢ do tego, ale moim zdaniem najwigksza role
odgtrywa tu obyczaj prowadzenia pamigtnika (Austen 2008, 15-16).

Pamietnik staje si¢ zapisem istnienia, §ladem ludzkiej egzystencji. Dla pi-
szacego to wcielenie w przestrzeni pamietnika faustowskiego: Trwaj, chwilo!,
cho¢ dalszy ciag tego okrzyku nie musi si¢ pokrywac z ekstatyczng perspek-
tywg, zachwyconego Fausta.

Od koncowych lat XX wicku — wieku twoérczosci dokumentu osobistego
(z racji klimatu nowoczesnego indywidualizmu) — pismiennictwo intymi-
styczne przeszlo radykalna zmiang i wkroczylo w nowy etap. Rozwdj tech-
nologii komputerowych, upowszechnienie si¢ Internetu, uksztaltowanie sie
spoteczenistwa sieci — wszystko to stworzyto korzystne warunki dla demo-
kratyzacji pisania w ogdle, w tym pisania (i natychmiastowego publikowania)
tekstow o sobie. Powstaly nowe gatunki intymistyczne: intymistyka internetowa,
ktérych odmiany wyspecjalizowaly si¢ w tematyce osobistej — blogi (np. Sokél,
Sokoét 2008), ktére przesuwaja wyznaczong spolecznie norme intymnosci. Do-
dac¢ tez trzeba do tego repertuaru, cho¢ jeszcze malo zbadane, inne gatunki
internetowe: wpisy czy statusy w portalach spolecznosciowych.

5 W historii sztuki funkcjonuje termin intymizm, na okreslenie charakteru twérczosci Pierre’a
Bonnarda i Edouarda Vuillarda (Chilvers 1999).
¢ Do tej listy dodac trzeba z zalozenia tworzony z mysla o publikacji wywiad rzeke.
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b3

,Prywatne sprawy’ to jeden z zasadniczych tematéw, ktére oferuja swoim
odbiorcom media masowe. Lista tematéw tabu w obrebie polskiego pola
medialnego w XX 1 XXI w. skurczyla si¢ znacznie: przestaly tu obowiazy-
wacl jakiekolwiek chyba restrykcje, premiowane natomiast sa tamanie tabu,
jego przekraczanie (np. Putka 2010).

W swoja prywatno$¢ wprowadzaja dzi§ — w trybie zmediatyzowanym, za
posrednictwem mediéw masowych — juz nie tylko artysci, myséliciele, ale
takze politycy, dziennikarze, celebryci (zwlaszcza ta ostatnia kategoria czyni
to czasem na granicy ekshibicjonizmu lub ja przekraczajac). Media tez za-
checaja do zachowan konfesyjnych tzw. szarego czlowieka. Prywatno$é
upubliczniona (a wigc juz nie tylko wyrazona) to warto$¢ wysoko ceniona
w przestrzeni popkultury, pop / postpolityki, postdziennikarstwa. Wspol-
czesna kultura indywidualizmu wpisuje prywatnos¢ jednostki (KAZDEGO)
1jej koncentracje na zyciu osobistym w rejestr swoich wlasciwosci naczel-
nych i preferowanych (Jacyno 2007).

W takim kontekscie nic wigc dziwnego, ze prywatnos¢ staje si¢ kategoria
poznawczg funkcjonujaca w obrebie wielu dziedzin nauki, choé¢ chetniej
bym uzyla tu — z intencja postulatywng — innego okreslenia: ponaddyscypli-
narna. Interesujq si¢ nig wigc: antropologia, etnologia, filozofia, psychologia,
socjologia, prawo, literaturoznawstwo, jezykoznawstwo, medioznawstwo —
kazda z dyscyplin przyjmuje przy tym wlasna optyke, stosujac do poznania
iopisania prywatnosci specyficzny, jej wilasciwy tryb badawczy (Debray
2010). Tymczasem tu korzystne poznawczo byloby podejscie integrujace
rézne perspektywy, interdyscyplinarne lub transdyscyplinarne.

Od prywatny vs publiczny do prywatno-publiczny

Werbalizowanie prywatnosci i komunikowanie jej drugiemu podlegaja re-
strykcjom wynikajacym z (niepisanej) zasady respektowania sfery prywatnej
wlasnej i cudzej, zasady relatywizowanej kulturowo, spotecznie, przestrzen-
nie 1 czasowo. Na jej obrzezach — przeciwstawnych — mieszcza si¢ dwie
postawy: powsciagliwos¢ jezykowa w kwestii tematu (fo oje prywatne sprawy!),
czyli nieméwienie o prywatnosci, i otwarto$¢ jezykowa, w skrajnej wersji
przybierajaca postac ekshibicjonizmu werbalnego (zob. m.in. Ptaszek 2007).

Prywatnos¢ ukazuje swoja istote, jesli ujmowac jg w relacji do publicznosci
(kategoria nomina essendi). Dystynkcja: prywatny »s publiczny ma racj¢ bytu,
jesli zostaje umieszczona w kontekscie TU 1 TERAZ. Wéwcezas tez mozna
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wskaza¢ przestrzenie prywatno$ci. Kontekstem ,,zyciowym” prywatnosci
okaze si¢ zatem: zycie / jezyk rodzinne, zycie wewnetrzne jednostki, zycie /
jezyk kobiet’, takze sytuacje potoczne, codzienne z jezykiem potocznym lub,
ujmujac to inaczej, nieformalne.

W ujeciu modelowym mozliwe jest przyjecie istnienia opozycji, re-
strykeyjnie przestrzeganej, o dwoch biegunach: PRYWATNYM i PUBLICZ-
NYM. Mozliwa jest tez instytucjonalna neutralizacja prywatnosci (na plasz-
czyznie tematycznej), a dzieje si¢ tak w kilku sytuacjach; naleza do nich relacja:
kaplan — wierny (spowiedz), konsultacja: lekarz — pacjent, uktad: adwokat —
klient, takze rozmowy z pewnego typu odbiorcg przypadkowym: fryzjerem,
barmanem, wspolpasazerem itp., cho¢ tu dziala inny mechanizm zaufania
lub otwierania si¢ werbalnego, czyli zwierzen. Zawieszenie takie wpisane jest
tez w literature (literatura konfesyjna, watki autobiograficzne z nadrzedna
kategorig podmiotu).

Wieki XX 1 XXI przynosza zmiane, ktorej znamionami sa plynno$¢ prywat-
nosci oraz przenikanie si¢ prywatnossi 1 publicnosei. W przestrzeni publicznej do-
konuje si¢ zjawisko, ktére mozna nazwaé ekspansja i jednoczesnie erozja pry-
watnoéci. Dzieje si¢ tak m.in. w dyskursie medialnym, gdzie upublicznianie czy
bardziej dosadnie: ,,sprzedawanie” prywatnosci staje si¢ zasadg dziatan komuni-
kacyjnych takich grup, jak celebryci i dziennikarze. Na styku dyskurséw mediéw
1 polityki mieszcza sie wypowiedzi politykéw, ktdrzy z méwienia o prywatnosci
czynig element strategii PR. W obrebie dzisiejszego dyskursu naukowego chet-
nie stosowane sg autorskie strategie eksponowania prywatnosci autora-badacza
(Kita, w druku). Niefikcyjne wypowiedzi dyskursu gender czy queer afirmuja, pro-
blematyke prywatna z uwzglednieniem 1 akcentowaniem tematyki seksualnosci,
tozsamosci plciowej, odmiennosci / innoscei.

Naukowa wiedza o prywatnosci: dyskurs o prywatnosci

W istocie mozna uznaé, ze wiedza potoczna i naukowa — socjologiczna,
psychologiczna, antropologiczna, literaturoznawcza — na temat prywatnosci
w jej roznych aspektach i fasetach jest juz bogata. Jezykoznawstwo w tym

7 Prywatnos$¢ kobiety i prywatnosé mezczyzny réznia sig, a i ich jezykowe manifestacje nie
musza by¢ identyczne. Zauwaza si¢ rozbieznosci na réznych poziomach jezykowych, np. na
plaszczyznie gatunkowej (m.in. predylekcja kobiet do pamigtnikarstwa, pragmatyczny wymiar
gatunkéw dyskursu mitosnego), w wyborze tematu tekstu, w zakresie afektonimow itd.
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zakresie znajduje si¢ na etapie wstepnym, czyli ustalania prolegomendws.
Rozwazania teoretyczne dotycza probleméw takich, jak istnienie jezyka prywat-
nego (zwlaszcza w kontekscie funkeji komunikacyijnej), relacja: jezyk prywatny
a idiolekt, idiostyl (idiolektostyl, zob. np. Kudra 2011). Za bliski zakresowo, ale
nietozsamy z jezykiem prywatnym, uzna¢ mozna jezyk familijny (zob. Handke
1995), a jeszcze blizszy wydaje si¢ jezyk pary (czyli jezyk dwojga ludzi, ktérych
lacza wiezi emocjonalne nazywane milo$cia). Dysponujemy juz pewna wiedza
na temat idiolektu / idiolektéw (uznanych pisatzy, cenionych dziennikarzy,
uczonych), wprowadzono w obieg pojecie afektoniméw (jako sktadnika m.in.
jezyka pary lub wyrazajacego prywatne relacje miedzy interaktantami).

Prowadzilam tez badania nad dwoma typami tekstow Scisle zwiazanych
z zachowaniami prywatnymi, a konstytuujacymi dyskurs mitosny: to wyznanie
miltosne i o§wiadczyny (Kita 2007). Wiedza ta jest ciagle jeszcze fragmenta-
ryczna, pozwala jednak na wskazanie pewnych wlasciwosci wspolczesnego
polskiego dyskursu milosnego; sg to: powsciagliwo$¢ mowienia bohateréw
wspolczesnej literatury wysokiej o milosci?, rozkwit literatury popularnej,
ktorej tematem jest milo§¢, uniwersalizacja wyznania mitosnego jako konse-
kwencja przynaleznosci do kultury popularnej, wkroczenie tematyki mito-
snej w przestrzen dyskursu publicznego, w tym medialnego, wreszcie rozwdj
dyskursu erotycznego: literackiego (tu pojawia si¢ kobieta jako autor i pod-
miot w $wiecie fikcji) i medialnego, a takze codziennego.

W przedwojennym filmowym szlagierze z 1933 roku mocno brzmia sto-
wa: ,,Kazdemu wolno kocha¢ — to miltosci stodkie prawo”. Nowoscig dys-
kursu mitosnego w czasach popkultury, w przestrzeni spoleczenistwa sieci
jest to, ze kazdy moze moéwié o milosci. Mitos¢ jako temat stata si¢
elementem dyskursu publicznego — pozaartystycznego, niefikcyjnego:
o swoim zyciu uczuciowym moéwi celebryta w wypowiedzi dla mediow, Ko-
walski / Kowalska w programach, gdzie to on / ona — ,,zwykly cztowiek” —

8 Pewna proba opisu czesci dyskursu prywatnego jest monografia Kwiryny Handke Po/sk:
Jezyk familiny. Opis Zjawiska (Handke 1995).

9 Wobec tego, ze milos¢ jest ,,wielkim nieobecnym”, nie moze dziwi¢ to, Ze jedna z naj-
pickniejszych we wspolczesnej literaturze polskiej historii mitosnych rozgrywa si¢ w powola-
nej wyobraznig pisarza przestrzeni stacji kosmicznej, gdzie ziemskie prawa przestaja dziataé.
Milos¢ poza czasem, przestrzenia, poza zyciem i $mierciq — laczy Krisa Kelvina i Rheye
z Solaris Stanislawa Lema (1961). Mozna to dzielo odczytywaé na rézne sposoby: jako opo-
wies¢ sf, uniwersalny traktat o cztowieku w sytuacji ekstremalnej, psychoanalityczne case study,
studium o komunikacji — ja wybieram lekture So/aris jako narracji o milosci. Nie jestem w tym
odczytaniu osamotniona, by przywola¢ hollywoodzka ekranizacje Stevena Soderbergha
z George’em Clooneyem w roli gtéwnej i z Natascha McLhone (2002).
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jest bohaterem, ale tez w rozmowach prywatnych, ktére toczac sie w prze-
strzeni wspolnej, nie sg juz prywatne. Oznacza to, ze milo§¢ przestala byc
tematem tylko literackim.

Prywatno$c¢ stala si¢ jedna z wazniejszych kategorii wspotczesnosci. Prze-
kraczajac swoje tradycyjne granice, wkroczyla w sfere publiczna. Relacja:
prywatne — publiczne stala si¢ bardzo zlozona (Drozdowski, Krajewski
2007). Tematy prywatne, osobiste, intymne jednostki zaczely by¢ wlasnoscia
publiczng (zob. Kita 2007).

Przystepujac do podjecia badafd jezykoznawczych nad prywatnoscia,
stwierdzi¢ mozna, ze literatura naukowa w obszarze nauk humanistycznych
(antropologia, komunikologia, psychologia, socjologia, literaturoznawstwo,
medioznawstwo) na temat prywatnosci jest obszerna i moze stuzy¢ jako
kontekst dla poszukiwan z zakresu jezykoznawstwa, zwlaszcza tego realizu-
jacego si¢ w paradygmacie integracjonistycznym. Dokonuje si¢ zmiana per-
spektywy z badani nad jezykiem okreslanych jako systemowe na badania
plaszczyzny parole, by uzy¢ okredlen strukturalistycznych. Metodologie so-
cjolingwistyczne, uwzgledniajagce kontekstowos¢ wypowiedzi jezykowych,
koncentrowaly si¢ jednak bardziej na badaniach w makroskali (stad zaintere-
sowanie odmianami jezykowymi, stylami funkcjonalnymi itp.) niz w skali
mikro, optyka pragmalingwistyczna czesto za$§ preferowala badania aktéw
mowy zn abstracto lub in potentia.

Zbadanie prywatnos$ci w aspektach jezykowych jest konieczne dla dopel-
nienia wiedzy o jezyku i jego uzyciu, tym bardziej, ze lingwistyka dysponuje
juz teoriami i instrumentarium zdatnymi do opisu jezyka w skali mikro (np.
pragmalingwistyka, interakcjonizm lingwistyczny, zwlaszcza w wersji discours
en interaction; por. tez mikrologia literacka, na ktérej podobiefistwo mozna by
stworzy¢ mikrologie lingwistyczna). Lingwistyka powinna wlaczy¢ sig
w dialog naukowy na temat prywatnosci — wzia¢ aktywny udzial w dys-
kursie o prywatno$ci.

Obiektem badan sta¢ si¢ powinien jezyk prywatny (a ten nie musi by¢ toz-
samy z idiolektem) 1 dyskurs prywatnosci.

Jak badac¢ jezykowa prywatno$¢?

Badanie jezyka prywatnego i jezykowego wymiaru dyskursu prywatnego
nie jest fatwe — wlasnie z racji ich prywatnosci. I chyba dlatego jest to obiekt
badawczy malo rozpoznany. Mozna dociera¢ do niego dwiema drogami.
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Bezposrednio — poprzez obserwacje zachowan jezykowokomunikacyjnych,
takze eksperyment z obserwatorem uczestniczacym. Pomocne okaza si¢
takie metody badawcze, jak ankiety i wywiady, w ramach ktérych rozmoéwcey
wskazuja, jak sami rozumieja prywatno$¢, charakteryzuja swoje jezykowe
zachowania w sytuacjach prywatnych. Droga posrednia to eksploracja tek-
stow pisanych (literackich i nieliterackich), ktére dotycza prywatnosci
w roznych jej formach.

Prywatno$¢ w wymiarze jezykowym 1 tekstowym (gramatycznym, leksy-
kalnym, stylowym, a takze genologicznym) moze by¢ rozwazana na pozio-
mie: [1] relacji miedzy uczestnikami aktu komunikacji (element sytuacji aktu
komunikacyjnego), [2] tematu 1 [3] systemu aksjologicznego. Prywatnosc,
ktora nazwatabym ,,pierwotna”, osadzona jest w codziennosci.

Przyjmujac zalozenie o nierozerwalnym zwigzku tekstu i gatunku, chciala-
bym odtworzy¢ mape genologiczna polskiego $wiata dyskursu w jego frag-
mencie obslugujacym sfere¢ prywatng. Za takie gatunki uznam te, ktérych
prymarnym kontekstem zyciowym jest zycie prywatne czlowieka (co nie
wyklucza ich przenikania czy transferu do sfery publicznej), oraz te, ktérych
tematyka dotyczy spraw prywatnych. Gatunki dyskursu prywatnosci obej-
muja zatem te realizacje, ktore [1] wystepuja w kontekstach prywatnych, [2]
w ktorych pojawia sie aspekt semantyczny — tematy prywatne, [3] ktére jako
dominant¢ maja indywidualny (indywidualistyczny) punkt widzenia. Tym
samym badania dotycza przestrzeni prywatnej (co naturalne), ale i przestrze-
ni dyskursu publicznego, w ktérym manifestuje si¢ prywatnosé.

Wstepny rekonesans pozwala wskaza¢ ponad trzydziesci gatunkéw lub od-
mian gatunkowych, ktore spelniaja te warunki. Niektore gatunki doczekaly sie
juz opiséw (m.in. gatunki dyskursu mitosnego), inne wymagaja dopiero zbada-
nia. Na roboczy repertuar gatunkéw (lub aktéw mowy) 1 skryptéw kulturowych,
ktére buduja ich sytuacje komunikacyjna, skladaja si¢, ulozone w porzadku
alfabetycznym: autobiografia, blog, bruderszaft, comming out, dziennik, felieton,
flirt, homepage, journal intine, ktétnia, komplement, list, w tym list mitosny, /e
story, modlitwa, molestowanie, narzekanie, noce rodakdw rozmowy, o$wiadczyny,
pamietnik, plotka, przepis kuchenny, radzenie, randka, rozmowa (rozmowy
»-domowe”, rozmowy o fizycznosci (wygladzie) 1 praktykach cielesnych, roz-
mowy na portalach spotecznosciowych, rozmowy o milosci, rozmowy o seksie,
rozmowy o zdrowiu, rozmowa przez komorke, small talk), spowiedz]1 [akt reli-
gijny] i spowiedz2, ,,status”, talk show, wspomnienia / wspominanie, wywiad
medialny, wyznanie, w tym: wyznanie milosne 1 wyznanie wiaty, zerwanie, zwie-
rzenia, zwracanie si¢ do rozmdwcy, zart / Zartowanie, Zyczenia.
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Zakonczenie

Wybor prywatnosci jako tematu badan jezykoznawczych wynika z tego, ze
jest ona egzystencjalnym dos$wiadczeniem kazdego czltowieka — stad potrze-
ba jej naukowego poznania. Lingwistyka — jako wiedza o komunikowaniu
ludzkim, o jezyku jako wlasciwosci cztowieka, jako wiedza humanistyczna —
jest upowazniona do prowadzenia takich badan. Zmiany paradygmatow
badawczych lingwistyki sprzyjaja badaniom nad jezykiem jednostki i matych
grup ludzi (par, rodzin, znajomych, przyjaciél).

Zamierzeniem badawczym jest zdefiniowanie — z uwzglednieniem kontek-
stow roznych dyscyplin naukowych — prywatnosci jako wlasciwosci dyskur-
sywnej, wskazanie i opis jej przejawow jezykowych. Dostrzegam jej nastepu-
jace kategorie: idiolekt, jezyk prywatny, jezyk pary i / lub jezyk rodziny),
relacjonemy (w tym afektonimy), gatunek mowy i skrypt kulturowy, temat.
Obiektem badan sta¢ si¢ powinny trzy komponenty: dyskurs o prywatnosci,
jezyk / dyskurs prywatny, dyskurs prywatnosci.

Zainteresowanie prywatnoscig wigze¢ zaréwno z dziedzictwem kulturo-
wym, w ktérym opozycja: prywatne — publiczne wyznaczata (jako jedna
z wielu) miejsce czlowieka w spoleczenstwie 1 okreslala zakres jego prze-
strzeni komunikacyjnej oraz zaséb form jezykowokomunikacyjnych, jak
réwniez z ksztaltujaca sie czy uksztaltowang juz forma spoteczenistwa indy-
widualistow, dla ktorych idea nadrzedna jest JA, w tym sfera prywatnosci
traktowana jako jedna z warto$ci nadrzednych. Socjologowie wskazuja do-
konujacy si¢ wspolczesnie reorientacje kultury polskiej i spoleczenstwa pol-
skiego z typu kolektywistycznego w strone typu indywidualistycznego.

Taka sytuacja kulturowa sprawia, ze warto zwrdci¢ uwage na to, co w jezyku
1 w komunikacji jezykowej ma charakter jednostkowy, pojedynczy, a takze —
co sklada si¢ na zachowania jezykowokomunikacyjne okreslane jako prywat-
ne, przynalezne do sfery prywatnej cztowieka (w danym czasie, w danym miej-
scu, w danej kulturze). Dla tak wyznaczonego zadania badawczego interesuja-
ce beda tez przypadki transgresywne, polegajace na przekraczaniu norm
1 granic tego, co jest uznawane za prywatne. Wspolczesna kultura z jej kon-
centracja na jednostkowosci, indywidualnosci, podmiotowosci przesuwa gra-
nice tego, co prywatne tak, ze dotychczasowa opozycja: prywatne s publiczne
staje si¢ coraz bardziej zneutralizowana, a moze juz nawet uniewazniona.

[Niniejszy tekst byl wygloszony 11 lipca 2012 r. na V Kongtresie Polonistyki Zagranicznej
w Uniwersytecie Opolskim.|
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Polish Discourse of Privacy

The main hypothesis presented in this article is the very existence of the discourse of privacy
that is rooted in culture. This research covers the area of Polish contemporary discourse. The
author claims that certain parts of the world of discourse consist of specific genres of speech
and cultural scripts that determine the subsequent language choices of those who communi-
cate. The author also implies that privacy as a psycho-social feature is relative and it is re-
vealed in a bipolar (PRIVATE — PUBLIC) structure. She implies that there is the migration
of the discourse of privacy manifestations from their natural context (,,internal world of an
individual, home, family, friends) to the public discourse. Such transgressive behaviour of
participants of the ,,worlds of texts“ is one of the most important features of postmodern
contemporaneity.

Key words: discourse, privacy, intimacy, contemporaineity, diary
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Gwatt w prozie Wtodzimierza Odojewskiego

,Historia gwaltu nie zostala jeszcze napisana. Wszystko jednak ku temu
zmierza” — tak rozpoczyna swa Historie gwattn od XV'1 do XX wieku Georges
Vigarello (Vigarello 2010, 5). Francuski historyk i socjolog proces budowa-
nia opowiesci o gwalcie widzi jako konsekwencje jego odtabuizowania, na-
rodzin wspolczesnej podmiotowosci oraz nowoczesnego spojrzenia na cia-
o, wstyd czy moralnosé. Wycinek historii gwaltu, jaki bedzie mnie tutaj
interesowad, to nie opowie$¢ akt sadowych, ale narracje literackie Wlodzi-
mierza Odojewskiego. Motyw gwaltu bowiem uznaje si¢ za jeden z bardziej
znamiennych dla jego prozy. Powraca on w réznych rozumieniach — tak
doslownych, jak 1 metaforycznych; dotyczy wielu kobiecych bohaterek,
przez co mamy do czynienia z réznymi modelami zachowan wobec prze-
mocy seksualnej. Dla obrazowania tak trudnego tematu autor Zasypie wsgystko,
zawiefe. .. odnalazl swoiste $rodki wyrazu, ktére pozwolity mu uniknaé nad-
miernego naturalizmu i brutalizmu, nawet w ujgciach sytuacji tak skrajnych
jak gwalt zbiorowy.

Odojewski pokazuje gwatt — pisze Magdalena Rembowska-Ptuciennik —
wrecz jako wojenny $rodek przemocy stosowany wobec kobiet przez
wszystkie strony rozmaitych konfliktéw zbrojnych, we wszelkich woj-
nach. Obraz podobnej przemocy stanowi jeden z najwazniejszych, naj-
czgdciej powracajacych elementéw imaginarium Odojewskiego i lokuje
si¢ w centrum jego rozpoznan na temat ludzkiej cielesnosci, plciowosci
i seksualnosci, jakby odzwierciedlal on ciemne jadro tej sfery zycia czto-
wieka (Rembowska-Pluciennik 2013).
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Mozna powiedziec jeszcze inaczej: Odojewski pokazujac krancowe do-
$wiadczenie ciala, przefiltrowal je przez psyche gwalconych kobiet, przez co
szczegoOlnie dojmujace stalo si¢ zdegradowane ,,ja”, rozpad tozsamosci jako
konsekwencja dezintegracji cielesnosci. Zarazem jednak zaznaczy¢ nalezy od
razu, ze mamy przeciez do czynienia z do$wiadczeniem dotykajacym jedynie
kobiety, ale opisywanym przez meskiego natratora, ktéry wykorzystuje ,,nat-
racyjne medium kobiece — zaréwno w formie spersonalizowanej narracji, jak
1 strumienia $§wiadomos$ci” (Rembowska-Pluciennik 2013). Warto zatem
postawi¢ pytania: o mozliwe — zeriskie / meskie — réznicowanie tego prze-
zycia, wykluczajace si¢ punkty widzenia ofiary i oprawcy; o to, co w meskim
$wiecie wojny, ktéra ,,nie ma w sobie nic z kobiety”!, znaczy ciato kobiety,
a wreszcie — jak trauma gwaltu ksztaltuje powojenny horyzont i koniecznosc
zycia po ,,dos§wiadczeniu granicznym” (Leociak 2009).

Od gwattu patriarchalnego do gwattu wojennego. Casus Katarzyny

Gwalty wojenne, jakich do$wiadcza gléwna bohaterka cyklu podolskiego
— Katarzyna Woynowiczowa — sa szczegélnie dojmujace. Jednak w poka-
walkowanej 1 nielinearnej fabule, dopowiadanej fragmentami powiesci
1 opowiadan, stanowig epilog jej losu. Warto tymczasem zauwazy<, ze prze-
moc seksualna tkwi pod podszewksa $wiata Odojewskiego niezaleznie od
jego dominujacego, wojennego oblicza. Inny wymiar gwaltu na Katarzynie
toczy si¢ bowiem pod dachem rodu, ktérego czeicia si¢ stata. Udziat gwaltu
— tak dostownie rozumianego, jak 1 archetypowego — w kreowaniu jej losu
jest niepokojaco duzy. Za zastanawiajace nalezy uznaé zwlaszcza te sytuacje,
ktorych nie tlumaczy machina wojenna, a patriarchalne stosunki rodzinne.
Bedg one tkwily w pézniejszych wspomnieniach Katarzyny jak zadra, zago-
spodatuja bolesng sfere pamigci.

Analizujac zachowania kobiety uwig¢zionej w putapce patriarchalnego rodu,
Inga Iwasiéw pisata: ,,Kobieta ma by¢ bierna, co odsyta z kolei do archety-
powej sytuacji gwaltu. On — mezczyzna — rozdziera, rani, przenika, a tym
samym porusza, porzadkuje, buduje. Ona — kobieta — poddaje sie, jest
(w sensie archetypowym) gwalcona, bezwladna i otwarta” (Iwasiéw 1994, 102).
Jesli zgodzimy si¢ z interpretacja Iwasiow przekonujaca, ze gwalt zadawany

! Nawiazuje tutaj do tytutu ksiazki Swiettany Aleksijewicz Wojna nie ma w sobie nic 3 kobiety
(Aleksijewicz 2010).
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w majatku rodowym w Glebach laczy si¢ z przypisang kobiecie ulegloscia,
tym samym pozbawimy Katarzyne mozliwosci kreowania wlasnego losu.
Czy istotnie tak jest? Czy po ostatecznym potwierdzeniu $mierci meza
w Katyniu, po znikni¢ciu widma Aleksego, Katarzyna dobrowolnie oddaje
si¢ jego bratu, Pawlowi czy tez jest przez niego gwalcona?

Opis ciala kobiety wydaje si¢ nie pozostawia¢ watpliwosci: jest ,,zimne”,
»hapiete oporem”, ,,przenikliwie biate”, ,,chtodne”, ,,bezwolne”; nie wzbu-
dza pozadania i samo rowniez nie pozada. Oschlo$¢ Katarzyny rodzi
w Pawle dwukrotna che¢ ucieczki, jednak to kobieta, a konkretnie zaprasza-
jacy gest jej reki, zatrzymuje go przy lézku: ,,Wzniosla ramie, powoli
iostroznie przesungla je poprzez powietrze, jakby badajac odleglosé, jaka
ich dzielila, a gdy jej dlon zblizyla si¢ ku niemu i dotarta wreszcie do jego
dtoni, to tak juz pozostata, wiec byto za pézno” (Odojewski 2001, 44). Ka-
tarzyna jest zarazem pasywna i odpychajaca; zaprasza gestem i stowem
(»Zimno. Czy nie widzisz, jak mi zimnor” — Odojewski 2001, 43), ale jej
nagie cialo zadaje temu klam. Zagubiony wobec tych sprzecznych sygnatow
Pawel, przyciaggany i odpychany, walczy ze soba i z chlodem Katarzyny,
wlasnie sita prébujac rozbroi¢ obojetnosé kobiety. Wydaje sig, ze przemoc
jest jednak tutaj bardziej przejawem bezradnos$ci Pawtla niz jego checia do-
minacji 1 meskim sposobem zaprowadzania ladu: ,,u$§wiadamiajac sobie
dojmujaca pustke, te nicosé, [...] 1 ze jest wolny od wszelkiej mitosci, wszel-
kiego pozadania, sprobowal ja wzial, zdoby¢, posia$é. Sprobowat sita. Calg
swoja wole zesrodkowal na tym jednym pragnieniu” (Odojewski 2001, 44).
Katarzyna jednak wcale mu si¢ nie opiera, nie ogranicza dostegpu do wtlasne-
go ciala, pozostaje tylko zimna i nieprzenikniona. Negatywne konsekwencje
tego przedziwnie przebiegajacego zblizenia, nieudanego dla mezczyzny,
dotycza wlasnie jego — to Pawel pozostaje z uczuciem wstydu i upokorzenia,
jakby juz sam zamyst uzycia przemocy wobec pasywnej i niebroniacej si¢
kobiety dojmujaco go naznaczyl:

I zaraz osunal si¢ na powré6t na plecy, drzac kazdym wldéknem migéni
z osobna, dlawiac si¢ brakiem tchu, wyczerpany $§miertelnie, staby, tamto
poprzednie swoje przerazenie czujac, jak ro$nie w nim na nowo, w miare
jak dopiero co bezwolne, martwe niecomal jej cialo ozywa, wstrzasane
$miechem, w ktérym nie ma nic ze $miechu, a ktéry bluznal z ust niby
plwocina i jak go nim (tym $miechem) odziera do naga, jak gdyby juz
sama meska nago$¢ nie byla do$¢ naga, a jeszcze musiala by¢ wychlosta-
na wstydem (Odojewski 2001, 45).
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Upokorzenie Pawla mozna rozumie¢ takze jako konsekwencje naruszenia za-
sad lewiratu, wedtug ktérego — jak pisze Iwasiow — ,,Szwagierka powinna zosta¢
przejeta dopiero, gdy po$miertnym rytuatom ofiarniczym stanie sie zado$é.
Niedopelnienie wskazai opartych na magicznej wigzi codziennosci i sacrum
otwiera kolejng zapadni¢” (Iwasiéw 1994, 116). To pospieszne zblizenie bedzie
zatem rana Pawla, a nie Katarzyny. Dla niej zreszta sobowtor Aleksego stanie
si¢ finalnie jedynym mezczyzna, z ktérym bedzie chciata zwigzac swe losy, gdy —
réwniez z powodu tej proby zblizenia — nie bedzie to juz mozliwe.

Z perspektywy Katarzyny nocne zajscie nie jest gwattem sensu stricto. Mysli
o nim jako o symbolicznym przypiecz¢towaniu swego losu w Glebach:
»Wigc wszystko to juz si¢ dokonalo. Krag w koncu zawarl si¢ ciasno”
(Odojewski 2001, 69). Wspomnienie nocy z Pawlem kobieta przywoluje, co
prawda, z uczuciem pewnego ponizenia, a na 16zko nie moze ,,patrze¢ bez
zaklopotania, zmieszania i zdumienia”. Chociaz deklaruje, Ze Pawla nie ko-
cha, to jednoczesnie akceptuje ,,role kobiety rodu”, zgadza si¢ wymieni¢ cien
meza na zyjacego nastgpce — brata. Brata, ktéry stal sig, z chwilg oficjalnego
pogrzebania Aleksego, uprawnionym sobowtérem, nie tylko spadkobierca,
ale wcieleniem zamordowanego” (Iwasiow 1994, 116).

Bezwolnos$¢ i1 apatycznos$¢ jest Katarzynie przypisana, jak wrecz pewna
skaza charakterologiczna. Nawet w sferze wlasnych uczuciowych wyboréw
ponosi kleski. Krétko trwajace malzenstwo z Aleksym pozostawia w kobie-
cie uczucie niespelnienia, nieobecny maz zaciera si¢ w pamigci, wymyka si¢
nawet wspomnieniom. Ostatecznie mezczyzna-widmo obarcza ja takze cig-
zarem przynaleznosci do rodziny Woynowiczow jak do zakletego kregu
wspolnoty, z ktérej nie ma ucieczki. Innego rodzaju upokorzenia Katarzyna
doswiadcza ze strony Piotra Czerestwienskiego — spedzona wspolnie noc,
tak znaczaca dla kobiety, nie otwiera dla nich wspdlnej przysztosci. Wybor
Piotra to dojrzewanie do udzialu w bratobdjczej wojnie, w jego przypadku
pojetej dostownie — jako $ciganie przyrodniego brata, Symena Gawryluka.
Wreszcie 1 obecno$¢ tego ostatniego kladzie si¢ cieniem na losach Katarzy-
ny. Pozadana i kochana przez trzech mezczyzn — Aleksego, Pawla i Piotra —
staje si¢ lupem, trofeum w meskiej walce, najcenniejszq zdobycza, na ktora
polyje takze pierworodny, a sytuujacy si¢ poza rodem, Gawryluk. W oplata-
jacych niciach meskich pragnien Katarzyna jawi si¢ jak tup do wysledzenia,
zagarnigcia, gwaltu. To obiekt kultu i trofeum, zwierzyna, ktérej $lady si¢
tropi, by ja uratowa¢ lub zniewoli¢. W tak tkanej opowiesci o Katarzynie jej
pasywnos¢ jawi si¢ jak naturalna cecha; kobieta podporzadkowana zostaje
meskiemu §wiatu wprawiajacemu w ruch wojenna machine.
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Marazm mlodej Woynowiczowej ttumaczy¢ mozna takze jej cielesno$cia
odczuwana jak brzemie. W ten sposéb potwierdzana jest po pierwsze przy-
nalezno$¢ Katarzyny do patriarchalnej wspolnoty: ,,czuta tylko, ze jest jak
przedmiot, mozna ja wziaé, odrzucié¢, odstapi¢, nieledwie wymieni¢ czesci,
z chwilg wejécia w ten dom zalezna cala, i krwia, 1 skéra, 1 migdniami, cialem,
wlasnie ciatem” (Odojewski 2001, 75). Reifikujace doswiadczenie ciala po-
glebia sig, kiedy staje si¢ ono czg¢Scia stricte wojennej opowiescl. Jest wowcezas
jak moneta, karta przetargowa, a zarazem przeklefistwo kobiet w $wiecie
Odojewskiego. Niepogodzonej ze swoja cielesnoscig Katarzynie los funduje
udzial w ,,doswiadczeniu granicznym”, ktére rozumiem zgodnie z sadami
wyrazonymi najpelniej przez Jacka Leociaka: ,,z do§wiadczeniem granicz-
nym mamy do czynienia wtedy, kiedy czlowiek nie jest juz w stanie wigcej
znosi¢, ale znosi¢ musi — i znosi” (Leociak 2009, 20).

Pelni¢ doswiadczenia przemocy seksualnej wobec Katarzyny odnajdujemy
w opowiadaniu Urecgkr:

Najlepiej to bylo o tym nie mysle¢, wtedy nie czulo si¢ nic — przymknaé
oczy, oddycha¢ gleboko i poruszaé si¢ bezwolnie: skurcz ndg, skurcz
plecow, rozkurcz, znowu skurcz, powoli i mechanicznie — i mysle¢
o czyms zupelnie, ale to zupelnie innym, a naprawde nie czulo si¢ prawie
nic (Odojewski 2005, 218).

W tej zaimkowej formule ,,to” kryje si¢ do§wiadczenie codziennych gwal-
tow, jakich na osobie Katarzyny dokonuja mezczyzni w zolnierskim domu
publicznym. Tytutowe ucieczki Katarzyny — ucieczki w drobiazgowo rekon-
struowane w pamieci obrazy przeszlo$ci — stanowig prébe zneutralizowania
traumy gwattu. Mechaniczne i ulegle zachowanie kobiety powoduje, Ze nie
mamy tutaj do czynienia z wprost pojeta fizyczna przemoca towarzyszaca
zwykle przedstawianiu gwaltu wojennego. ,,Instytucjonalny” charakter na-
dany wielokrotnie w ciagu dnia odnawianej ranie stwarza pozory azylu,
ochrony przed — przynajmniej teoretycznie — jeszcze gorszym seksualnym
scenariuszem: typowym gwaltem ukrainiskiego pickla wojennego, ktory
mégl koticzy¢ si¢ natychmiastowa $miercia wykorzystanej, wiec bezuzytecz-
nej juz, kobiety. W rzeczy samej wyrok na Katarzynie oraz pozostatych ko-
bietach zostaje jedynie odlozony w czasie; zebrane podczas tapanek Zyja ze
$wiadomoscia nieuchronnego, wyczuwalnego coraz wyrazniej przez pogar-
szajace si¢ warunki bytowe:
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[Niemka] juz nie pilnowata tak jak na poczatku i jedzenie tez bylo
znacznie gorsze niz na poczatku, 1 wiedzialy, Ze to znaczy tylko jedno, iz
teraz juz sa mniej wazne niz na poczatku, niebawem je odstawia, wiado-
mo, i przywioza swiezy towar (Odojewski 2005, 224).

Uderza reifikujacy jezyk, jakim Odojewski oddaje zhanbione, zapedzone
do podmiejskiej willi kobiety: ,,towar”, ktérego wymiana oznaczala po pro-
stu zastrzelenie jednej ,,zalogi” w pobliskim lesie i zwiezienie nastepnej,
$wiezej partii kobiet.

Krancowe doswiadczenie Katarzyny opisane w Ucieczkach chee czytac jed-
nak nie jako §wiadectwo zbiorowego losu upokorzonych kobiet, ale zapisane
w jej wykorzystywanym permanentnie ciele niezwykle sensualne przezycie
jednostkowe, dowodzace, jak rzekomy azyl ,,wykanczal” ja, jak trauma ciala
sprzegata si¢ z jej tozsamos$cia. Usluzna pami¢é Katarzyny, zwykle zapew-
niajaca znieczulenie, pélsen, oderwanie mysli od poddajacego si¢ mezczy-
znom clala, stopniowo przegrywa z wycieficzonym organizmem kobiety.
Obrazy rwy sig, traca wyrazisto$¢, blakna, stajg si¢ ,,plaskie [...] jak na foto-
grafii” (Odojewski 2005, 221). Kobieta walczy, by §wiadomo$¢ angazowaé
tylko po stronie kojacych wspomnien, jednak reprodukujaca pamie¢ co rusz
zostaje zderzona z dotkliwg terazniejszoscia. Gwalcona Katarzyna wspomi-
na dawne seksualne spetnienie, ktérego sielskg kreacje zakldca przenikliwe
spojrzenie na siebie tu i teraz: ,,gdybym mu powiedziala, Ze jestem juz do
niczego 1 ze zrobili ze mnie szmatg, ktora si¢ jutro albo pojutrze stuknie
jedna kulka wyzej ucha i ani nie pisnie” (Odojewski 2005, 224).

Odojewski konsekwentnie sytuuje swe bohaterki — co wida¢ wlasnie na
przykladzie Katarzyny — jedynie w sferze kobiecych i zarazem patriarchal-
nych powinnosci. Nie moga uciec przed swa seksualnoscia, ktéra nie tylko
zostaje wprzegnieta w rytm wojny?, ale 1 wyznacza krag wartosci przywoly-
wanych i1 wyznaczajacych przyszlosé. Stad zmuszana do stosunkéw seksual-
nych Katarzyna znajduje w pamieci ich kojacy ekwiwalent; to rewers, ale
przeciez tej samej monety. Konkludowala Ewa Szczepkowska: ,,Tak jak
piekto Katarzyny jest pieklem erotycznym, tak réwniez raj, do ktérego po-
wraca, jest rajem erotycznym’ (Szczepkowska 2002, 166). Synonimicznie
czyta¢ mozna takze sens obu rodzajow zblizen: tego chcianego 1 wymusza-
nego, chociaz ich semantyka realizuje si¢ w polu odniesien raz metaforycz-
nych, psychicznych, raz skrajnie cielesnych. Oba doprowadzaja jednak do

2 Zgodnie z zasada: ,,W czasach wojny najwazniejszym wyzwaniem staje si¢: chroni¢ kobie-
ty wlasne i gwalci¢ kobiety wroga” (Iwasiow 1994, 108).
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rodzaju transgresji kobiety. O obrazie milosnego aktu u Odojewskiego pisa-
ta Magdalena Rabizo-Birek:

Mitosne obcowanie cial jest symbolem i rytualem; zawiera w sobie pel-
ni¢ ludzkiego doswiadczenia, jedni¢ duchowej i cielesnej ekstazy w obli-
czu rzeczywistosci upostaciowanej przez Kochanka. Zaspokaja cztowie-
cze pragnienie transgresji — przekroczenia ograniczeni wlasnego jestestwa
i przynosi kojace doswiadczenie stopienia si¢ z zyciodajnymi zywiotami,
doznawanymi wszystkimi zmystami i moca wyobrazni. W kreacji scen
erotycznych Odojewski uwypukla wysublimowane doznania zmyslowo-
-wyobrazniowe, pomija fizjologi¢ seksu, pozostawiajac ja jednak w obra-
zach gwaltéw, co pozwala mu wyrazi¢ podwdijna, janusowa nature seksu,
ktéry moze by¢ wyrazem mitosci, ale réwniez ekspresja nienawisci, agre-
sji, $mierci (Rabizo-Birek 2002, 179).

W kojacym pélsnie intymne zblizenie Katarzyna (re)konstruuje nastgpujaco:

mgla, na pewno mgla, tak, tak, jakby mgla, lecz co robi¢, kiedy mgta do-
kota, parno, tchu nie mozna ztapaé, wigc co robid, tylko ztzuci¢ z siebie
wszystko 1 wej$¢ do rzeki, [...] i zrzucitam z siebie wszystko, on tez,
i powiedzial: kochana, wyszeptalam, ze takze, i staneliSmy naprzeciwko
siebie, [...] i weszlismy do wody trzymajac si¢ za rece jak dzieci, tak ze
$miechem, byla czysta, chlodna, |...], wigc datam si¢ pochwycic i nigdy
pdzniej nie bylo tak dobrze, jak na tej tasze piaszczystej i w chlodnych
popluskach, w mgle dookota (Odojewski 2005, 221-222).

Wizyjnos¢, onirycznosé, psychiczne ekskursje, maligna, autystyczne zamy-
$lenia — takimi kategoriami badacze opisuja t¢ technike prezentacji $wiado-
mosci postaci, ktéra obserwujemy w Utdieczkach. W innej perspektywie trop
lektury wyznaczaé¢ moze jednak takze Gaston Bachelard, ktérego akwatycz-
na wyobraznia pozwala rozumie¢ 6w wodny wymiar seksualnego zblizenia
nie jako trwanie zycia, ale jego definitywny, aczkolwiek tagodny, kres. Ciato
ulega wowczas dezintegracii, rozpadowi.

W wodzie jest $mier¢. — powiada autor Wyobragni poetyckiej — |...] Urzeka
nas jednak inne jeszcze marzenie, ukazujac nam zatratg naszego jestestwa
poprzez catkowite rozplyniecie si¢ w wodzie. Kazdemu z zywioléw od-
powiada swoisty typ zatraty, ziemia rozsypuje si¢ w proch, ogiet uchodzi
z dymem. Ale woda rozpuszcza bez reszty, pomagajac nam umrzec

w sposéb absolutny (Bachelard 1975, 165).
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Tak metaforycznie rozumianej zatracie w realistycznym planie Urieczek
odpowiada stan odretwienia, w jakim obserwujemy Katarzyne w domu pu-
blicznym. Krafdcowe do$wiadczenie ciala czyni ja bezsilna, apatyczna, bier-
na; nie mysli o ucieczce, trwa, trzymajac si¢ przy zyciu tylko dzigki snom.
Nawet szturm partyzantéw nie jest w stanie wytraci¢ jej z otgpienia: ,,Wpa-
trywala si¢ w prostokat okna, w t¢ lun¢ bijaca na niebo, oboj¢tnie i bez-
myslnie; byla wyczerpana do ostatecznosci, zanadto wyczerpana, zeby co$
pomysle¢” (Odojewski 2005, 241). Magdalena Rembowska-Pluciennik uwa-
za, ze ten rodzaj metaforyki pamieci ewokuje ,,zagrozenie ze strony czego$
pozbawionego istoty, amorficznego, co moze wchlonac swiadomosc¢ lub ja
zatopi¢. Pamie¢ ujawnia swe coraz grozniejsze, wrecz demoniczne oblicze”
(Rembowska-Pluciennik 2004, 202). Mgta i woda wyznaczajace przestrzen
wspomnien Katarzyny w Urecgkach nie sa jednak wedlug mnie zapowiedzig
czego$ przerazajacego. Bachelardowska wizja tagodnego zamierania bowiem
oferuje kobiecie final, ktéry ta moze zaakceptowaé w odréznieniu od tego
spodziewanego w planie ,,wojennego kotta”. Przejscia od planu onirycznego
do realnego sg jednak gwaltowne, znaczone bdlem, glosami i wonig obcych
mezezyzn; szepty kochankéw zostaja — na zasadzie przejmujacej paraleli —
zastapione nastepujacym dialogiem:

owional ja ponownie ten dyszacy goraczkowy oddech, poczula gryzacy
odor jego potu i postyszata, jak mruknal, no, noch einmal, Kleine, i jek-
nela, Ze, schon genug, ich kann nicht mehr, lecz, du kannst, du kannst,
za$mial si¢ krétko, i zaraz znowu, znowu, znowu poczula to cos, w sa-
mym $rodku swego bolu (Odojewski 2005, 2306).

Wydawac by sie jednak mogto, ze nawet 1 w pewnym stopniu niepostuszna
pami¢é pozostanie we wiadaniu Katarzyny, pozwoli jej odrealni¢ miejsce
przeznaczenia, przetrwaé¢ w nim na wlasnych zasadach. Miesiac przebywania
w zolnierskim domu publicznym uczynil wszak z Katarzyny mistrzyni¢ odry-
wania si¢ od $wiata do§wiadczanego; chociaz w nim uczestniczyla w sposéb
najbardziej dojmujacy — bo zaswiadczany cialem — kreowala, odtwarzata §wiaty
niedawno pozostawione, nasycone wlasnymi 1 bliskimi zapachami, dzwickami
1 ludzmi. To, co jednak zdradza kobiete, nad czym catkowicie traci panowanie,
to ciato. Jak pisala Magdalena Rembowska-Pluciennik,

Jednym z najbardziej przejmujacych doznaq, jakie towarzysza bohaterom
Odojewskiego, jest poczucie dezintegracji ciata, jego rozpadu na autono-
micznie istniejace i funkcjonujace narzady. Daja one zna¢ o sobie dreczaca
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aktywnoscia. [...] Upiorno$¢ tego stanu prowadzi niekiedy do uznania
swego ciala za przedmiot zewnetrzny wobec tego, kim jest naprawde
cztowiek. Cialo postrzega si¢ wowczas jako uciazliwy balast, jako co$ zu-
pelnie obcego w stosunku do ja, gdyz wymyka si¢ ono spod kontroli
(Rembowska-Pluciennik 2004, 75).

Tego rodzaju postepujacego rozpadu wlasnej cielesnosci doswiadcza Ka-

tarzyna:

Miata wrazenie, ze z wolna rozpada si¢ cata, tutéw leci w dot, glowa tkwi
bez ruchu gdzie$ na poduszce jak gdyby po to jedynie, aby stucha¢, kiedy
zabrzmia pierwsze kroki na schodach. [...] od razu od stép poprzez tydki,
kolana, nagie uda, az do mokrych od zimnego potu pachwin przenikneto ja
krétkie drzenie, cos niby elektryczny prad (Odojewski 2005, 226-227).

Eksploatowane nieustannie cialo odmawia postuszenstwa; wyniszczone

odbiera sily potrzebne do przetrwania, rodzi apatie, bierno$é¢, ale i jest przy-
czyna awersji wobec samej siebie. Ostatni wykorzystujacy Katarzyne mez-
czyzna doprowadza ja niemal do granicy zycia i $mierci:

Lezala sama i trzesly nig dreszcze; gdy si¢ nasilaly, spadata gdzies w dot,
jak ze stromych schodéw, oddech w niej od razu zamieral, potem predko
tapata powietrze w piersi, ze strachem, w panice, ze nie zdazy, i to bylo
jakby wdrapywanie si¢ z powrotem w gore, do zycia [...], gdy tak lezala,
wreszcie sama, lecz bezsilna, pelna wstretu do siebie, nie ruszajac sig, Ze-
by tylko nie dotkna¢ r¢ka swego ciata, bo czula, jak jq pali, piecze, jakby
kto$ wrzatkiem polewal rang, [...] i bata sig, Ze jesli nie znajdzie w sobie
zaraz do$¢ sily, nie wstanie i nie umyje si¢, to umrze tutaj tak, jak lezala,
naga, petna tego plugastwa (Odojewski 2005, 236-237).

Autor Oksany hiperbolizuje znaczenie kobiecego ciala. Jest ono brzemie-
niem, ktére do konca wyznacza kierunek czynno$ci Katarzyny. Widac to
doskonale wéwcezas, kiedy mozliwa staje si¢ realna ucieczka, dopisana przez

Odojewskiego we fragmencie Odejss, zapomnied, $yc. .., pomyslanym jako kon-

tynuacja loséw bohateréw cyklu podolskiego. ,,Umyst pracuje”, ale warunki
wyznacza kobiece cialo; to troska o nie, o zniwelowanie bolu’, popycha

3 ,Wciaz cala obezwladniona jest bélem, ktéry (mimo ze ona si¢ nie rusza) rozkrawa jej

biodra, brzuch i podbrzusze, i jej piersi ptona. I to centrum bélu tam nizej tez czuje, gorace,
opuchnigte i, jakby z niej wszystko z wnetrza miato zaraz wylecie¢. A nawet, gdy tak stoi,
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Woynowiczows do dzialania. Znéw z pomoca przychodzi woda, zamiast
bowiem panicznej ucieczki z opustoszalego juz domu publicznego, Kata-
rzyna wyblera najpierw symboliczne, niespieszne obmycie ciala, najwazniej-
sze bowiem to ,,zmy¢ hanbe, »odejsé« od wlasnego zbrukania, oczysci¢ sig
z brudu” (Tomaszewska 2011, 183):

Czerpie z blaszanej beczki wiadro wody, wiesza je na laficuchu zwisaja-
cym od sufitu, pociaga za sznur u wiadra i kurczy si¢ nagle bez oddechu
pod splywajacym strumieniem. [...] A potem stojac pod tym prymityw-
nym prysznicem w zimnym S$wietle mlecznej zaréowki u sufitu, ledwo
¢miacej, namydla si¢ z uwazng dokltadnoscia od stop do glowy, splukuje,
jeszcze raz namydla i jeszcze raz splukuje, jakby nie $pieszylo jej si¢ weale,
jakby to nie byta ta jedyna chwila tak wyczekiwana przez nia prawie mie-
siac [...].

Az zimno wody przenika w glab mi¢sni, do samych kosci. Katarzyna pod-
daje mu si¢ jeszcze przez chwile, czujac jak napetnia ja, tagodzac bol, jak
edyby go z niej wyplukiwato, prawie pozwalalo jej o nim zapomnie¢ i wtedy
dopiero w glowie pojawia si¢ mysl o ucieczce (Odojewski 1980, 72-73).

W tym miejscu rozpoczyna si¢ narracja po traumie, trudno jednak, opiera-
jac sie¢ na przykladzie Katarzyny, odpowiedzie¢ na pytanie o sposéb jej
przezwyciezenia, mozliwo$¢ zycia po gwaltach. Niedokoniczona opowiesé
o Katarzynie pozwala jedynie na snucie hipotez, ktére — jak sie wydaje — nie
wiazalyby si¢ z rychtym ukojeniem jej pamigci. Przekonuje o tym chocby ten
fakt, ze wspomnienie zaznanej przemocy seksualnej przesladuje kobietg
nawet poza granicami $wiadomosci. Letnie miesiace, ktére mingly od
ucieczki, nie zneutralizowaly do§wiadczonego koszmaru, jedynie zepchnely
go ,.gleboko w ciemne korytarze reszty jej §wiadomosci” (Odojewski 1980,
100). Kiedy pami¢¢ o gwaltach ozywa, powraca jak bumerang, wywoluje
u Katarzyny reakcje natury somatycznej, podobne do tych przezywanych
niedawno w zotnierskim domu publicznym:

Wtedy, jakby jej cialo byto pokryte nie skora, ale czyms cienkim, prze-
puszczalnym, jak sito, oblewa si¢ nagle cala od dotu do gory potem. Jest
zimny, juz zimny wyciskany przez jaka$ site z wnetrza ciala na wierzch,
1 od razu jeszcze bardziej zigbnacy w zetknigciu z powietrzem, przed kté-
rym koc zdaje si¢ wcale nie chroni¢. Ma wrazenie, ze raptem kostnieje

w ostupieniu patrzac na jasno$¢ rozprzestrzeniajacego si¢ pozaru, czuje piekaca, lepka wilgod,
jak splywa jej po udach i od razu wstrzasac nia zaczynaja dreszcze” (Odojewski 1980, 72).
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ize krew zaczyna nies¢ w jej zytach drobne igielki lodu, ktére ztobig do
bélu delikatne ich Scianki, i juz trzesie sig, jak w ataku choroby (Odojew-
ski 1980, 100).

Krancowe doznania kobiety na etapie, w ktorym rwa si¢ jej losy, sa silnie
uwewnetrznione, wsobne. Koniecznosé otwarcia si¢ i opowiedzenia wlasne;
wojennej historii (chocby parze opiekujacej si¢ nia po przypadkowym po-
strzale w trakcie ucieczki) wywotuja w Katarzynie Igk przed rozdrapaniem
zasklepiajacej si¢ dopiero rany, wreszcie — ,,wzgardliwg pogarde”, ktora kaze
jej milczed, zatrzymac tajemnicg drastycznych przezy¢ dla siebie.

Po gwalcie — warianty losu

W postaci Katarzyny zatem prézno szukaé iluminacyjnego sensu traumy.
Wedlug cytowanego juz Leociaka bowiem:

Drziatanie traumy jest nie tylko dewastujace, lecz takze odstaniajace. Prze-
chodzac przez doswiadczenie graniczne, nie jestesmy juz tacy, jacy byliSmy
przedtem, dawniej. To doswiadczenie radykalnie nas odmienia, daje czlo-
wickowi gorzka wiedz¢ o swiecie i o sobie [...]. W tym sensie do§wiadcze-
nie graniczne jest darem, otwarciem, rewelacja (Leociak 2009, 21).

Powojenne scenariusze dla Katarzyny — na realizacje jej brutalnie eksploa-
towanej kobiecosci — sa kwestia otwarta i to nie tylko ze wzgledu na niedo-
mknieta do dzi§ opowies¢. Juz fragmenty Odest, zapommnies, 2yc... pokazuja
kobiete na rozdrozu: zamknieta w granicach ponizenia, pogodzona ze swoim
— 1 kobiecym w ogole — losem, ale i doswiadczajaca zarazem wewnetrznej
potrzeby zycia wedlug wlasnych regul. Narratorski meski glos zatrzymuje
Katarzyne¢ na tej granicy, wigze jej mysli z Pawlem, czyli gwarantem patriar-
chalnego status guo:

Wiec pewnie bedzie tak, jak sobie Zyczaq — zostanie jego zona. |[...] po-
dobnie, jak przy boku Aleksego zapomnie¢ jej przyjdzie o chowanym od
lat pod sercem pragnieniu swobodnego, pelnego bycia soba, istnienia
niezafalszowanego, nie skrgpowanego tradycja i konwenansami tej ro-
dziny, o pragnieniu zrobienia ze swego Zycia czego$ absolutnie niepowta-
rzalnego i to wlasnymi r¢kami. Potem pomyslata o kobiecie w ogdle —
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o braku sily, o poddaniu, uleglosci, o jej niemozno$ci wyrwania si¢ z tra-
dycyjnej roli. W niej samej tez nie bylo juz buntu, jedynie ta pustka, [...].
I patrzyla w nia z pokora, cho¢ rozpaczliwie niepogodzona i z coraz
wigkszym lgkiem (Odojewski 1980, 96).

Swiat i czas po gwalcie nie pozwola zrezygnowacé z uzycia ciata. Przekonu-
ja o tym inne postacie kobiece; w ich powojennych i potraumatycznych
biografiach zapisana zostala odpowiedZz na pytanie o mozliwos$¢ zycia po
gwalcie. Wariacje Odojewskiego w tym zakresie sa zréznicowane, chociaz
zdaje sie¢ taczy¢ je jedno — dominujacy meski punkt widzenia w istocie jest
przeciw kobiecie: nie pomaga, nie ocala, nie dowarto$ciowuje. To chyba
jeden z paradokséw prozy Odojewskiego: tak wazne dla niego kobiece bo-
haterki (Katarzyna, Oksana i inne) buduja tozsamo$é przede wszystkim
wobec mezczyzn, zwracajq si¢ do nich, dla nich istnieja, siebie definiuja po-
przez nich. Nawet koszmar cielesny musza w tych narracjach przepracowac
z korzyscia przede wszystkim dla meskiego Swiata.

Yucja Karpatkowa nie chce przyjac roli ofiary i ucieka oprawcom, chro-
niac si¢ wraz z Pawlem Woynowiczem w IHowce Tatarskiej. Wydaje si¢
jednak, ze kobieta uznaje gwalt, przynajmniej do pewnego stopnia, za natu-
ralng cze$¢ toczonej przez mezczyzn wojny. Opuszczenie domu spowodo-
wane jest gtownie konieczno$cia ochrony dziecka, a nie wlasnego ciata; tak
zreszta narrator tlumaczy jej determinacje i gotowos¢ do cigzkiej drogi
z Pawlem: ,,W sobote przyszli tutaj pijani. Ono si¢ rozptakalo. Wyrzucili je
przez okno w $nieg” (Odojewski 2001, 557). Réznica miedzy Yucja a Kata-
tzyng rysuje si¢ wlasnie w zakresie stanowczosci kobiety, zdecydowanej
ukrywac si¢ w trudnych zimowych warunkach w lesie. Karpatkowa ponadto
doswiadczenie przemocy seksualnej potrafi wypowiedzieé, wykrzyczed, ta-
migc swoiste tabu miedzy kobieta i mezczyzna. Swiat gwaltéw, zdaje sie
przeciez moéwi¢ Odojewski, pozostaje sprawg kobiety, chociaz zadawany jest
przez mezczyzn, powinien jednak pozostaé¢ w sferze milczenia*:

Tygodnia nie ma, zeby ktory$ nie przyszedl, nie zwalil si¢ na mnie jak
knur. Zeby nie przychodzili w trzech czy w pieciu i nie zameczali, i nie

4 Czytamy u Dubravki Ugtesié: ,,Twoim obowiazkiem jest pisa¢ o gwaltach, jakich dopu-
Scili si¢ Serbowie na twoich »siostrach«, Muzulmankach i Chorwatkach — powiedzial mi
niedawno moj kolega, podkreslajac stowo »obowiazek«. — Dlaczego moim?! Czy to nie twoi
»bracia« maczali w tym palce? — spytalam. Kolega otworzyl usta ze zdziwienia. Tak prosta
mysl nigdy nie przysztaby mu do gltowy. Sadze, ze nadal uwaza, iz jest to m6j obowiazek, do
diabla, przeciez gwalty naleza do... »spraw kobiecych«” (Ugresi¢ 1998, 157).
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pastwili si¢ pijani po bandziorsku do samego rana. Samotnej kobiecie Za-
den nie przepusci [...]. I ten krzyk, szept, ktorym wyrzucila z siebie cate
to okropne wyznanie, prostackimi, chtopskimi stowami, urwal si¢ niear-
tykulowanym dzwickiem w gardle, [...] ze powiedziala za wiele albo Ze
w ogoble powiedziata to, czego kobieta nie powinna mowi¢ mezczyznie,
ktory znal ja w innych czasach i innej sytuacji (Odojewski 2001, 548).

Spetniajaca si¢ w roli matki Yucja traume gwaltéw pozostawia za soba. Jej
dziatania maja na celu przetrwanie w lesnych warunkach, wyznacza je krag
codziennych kobiecych czynnosci, naturalnych w kazdym miejscu i czasie.
Organizacja zycia w Ilowce Tatarskiej sprzyja zarazem poradzeniu sobie
z clazaca pamigcia niedawnych upokorzen: ,,Jej ruchy byly zawsze spokojne,
celowe, kierowane i kontrolowane jaka$ pod$wiadoma wiedza, a twarz wyra-
zala skupienie 1 pewnosé, ze czas, ktéremu ona nadaje swoisty rytm, jest jej
sprzymierzenicem” (Odojewski 2001, 568-569). Czy zatem podzigkowanie
Pawlowi za pomoc wlasnie cialem mozna zrozumie¢ jako przepracowanie
traumy gwaltéw? Kiedy Lucja pojawia si¢ w pokoju Pawla, Woynowicz
patrzac na nia, definiuje kobiecos§¢ jako ,,prawieczny symbol kusicielstwa”.
I wydaje sie, ze najwazniejszy akcent pada tutaj na seksualng role kobiety.
Tego rodzaju ograniczenie jej tozsamosci ponownie okazuje si¢ — nie tylko
w warunkach wojennych — moneta wdzigcznosci, sposobem pozegnania,
wreszcie niemal wymykajaca si¢ rozumowi sila przyciagania miedzy mezczy-
zna 1 kobieta. Pawel nie jest ani zdziwiony pojawieniem si¢ Yucji, ani jej
aktywnoscia, ktorej si¢ poddaje. Kobiecos¢ Lucji po raz kolejny koi niepo-
koje mezczyzny, jest gwarancjq spokoju i ciszy®.

Kobieta ograniczona do swej seksualnej roli musi z doswiadczeniem gwal-
tu uporaé si¢ sama. Jest to doznanie, ktére generalnie okazuje si¢ nie do
wypowiedzenia. Juz Lucja czuje pewns niestosowno$¢ swego wyznania,
naruszanie tabu. Snucie narracji o przemocy seksualnej jest mozliwe jedynie
w metaforycznej szczelinie miedzy ,,pamigcia a zapomnieniem” dostgpne;j
tylko ofierze. Gwalt jako to, co niewyrazalne, pozastowne, nie znajdzie
w prozie Odojewskiego takiego stuchacza meskiego, ktéry zmierzytby sie

5 Tak przebiega scena zblizenia miedzy Y.ucja a Pawlem: ,,i wtedy poczul jakas dynamiczna,
nieublagana, Slepa site przebiegajaca jak niewidzialny fluid od jej silnych rak do jego dloni,
przesuwajacy si¢ w gore ku jego ramionom, barkom, plecom, i poczul jej ramiona, ich prosbe,
nawet jak gdyby lek przed odtraceniem, i ufnos¢ tez, i oczekiwanie, i zdecydowanie, i w owym
zdecydowaniu resztki kobiecej niesmialosci, poézniej zas jedynie to zdecydowanie pelne la-
godnosci, nic wigcej, bez jednego stowa, bez tchu prawie, spokojny, powolny ruch jej bioder
i ze jest dobrze, jeszcze lepiej” (Odojewski 2001, 670).
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z ranga tego wyznania. Przemoc seksualna moze istnie¢ w $wiadomodci
mezczyzny jako tajemnica, niedopowiedzenie, przeczuwany dramat, ktory
zawsze kladzie si¢ cieniem na zwiazku ,,po gwalcie”. Wida¢ to doskonale
w trzech tekstach: w powiesci Oksana oraz opowiadaniach Ostatnia zima przed
potopem 1 Zapomniane, nieusniergone. . .

Jak pisze Marta Czerwonka, ,,gwalt nazwany lub silnie sugerowany poja-
wia si¢ w Oksanie w trzech réznych odstonach: gwatt Rosemundy, podejrze-
nia co do gwaltu Pauliny i gwalt wojenny na Batkanach” (Czerwonka 2008,
94). Dla interesujacego mnie tutaj réznicowania przemocy seksualnej
w ujeciu zeskie / meskie i kwestii werbalizowania doswiadczenia, wazne
okazuje si¢ zwlaszcza wspomnienie, a wlasciwie domniemanie przemocy
seksualnej, ciazace na malzenstwie Pauliny i Karola, gléwnego bohatera
powiesci®. Z perspektywy czasu Karol w nast¢pujacy sposob okresla przy-
czyny rozpadu zwigzku z Pauling:

Teraz myslal, Ze pomiedzy nia a nim legly Sowiety. Ten okres tam, to
wszystko, czego on nie przezyl, a przez co ona musiala przejsé, o czym on
nie wiedzial...? Co tam si¢ z nig dzialo, czego nigdy mu nie powiedziala...?
Moze to nie znaczylo nic, a moze bardzo wiele? Moze po tym, co tam
przeszla, co tam na niej wymuszono, nie byla zdolna do pelnej milosci?
A tym bardziej do czegokolwick w sprawach ciata? (Odojewski 1999, 90).

Enigmatyczna, powtarzajaca si¢ forma zaimkowa, dotyczaca nieodgadnio-
nych ,,spraw ciata”, nigdy do konca niewypowiedzianych, byla dla Pauliny
jak zywa rana. Rekonstruujacy meandry swego malzenstwa Karol dociera
w pamigci 1 halucynacjach spowodowanych choroba do wrecz granicy wstre-
tu, jaki musiata odczuwaé Paulina w intymnych relacjach:

nawet ich ciala nie potrafily si¢ porozumie¢, nie mogly si¢ znalez¢. Na-
wet gdy sie szukaly i znalezé chcialy. Ze czasem z przerazeniem myslac
o niej, przypuszczal nagle Bég wie co, podejrzewal... Zreszta raz mniej,
raz bardziej, ale jednak... Bo to by moze tlumaczylo ten chldd, te nie-
cheé do wszelkiego zblizenia (i jak si¢ potem zawsze gruntownie myta
albo, Ze przedtem to musiata, kiedy juz si¢ zdecydowata, przynajmniej
jeden kieliszek koniaku wypié, zeby si¢ rozluznic) i jak si¢ spieszyta (zad-
nych pocalunkéw, zadnych pieszczot), zeby to jak najpredzej mieé za
soba (Odojewski 1999, 86-87)

¢ O gwalcie uwiklanym w mit wyczerpujaco pisza Marta Czerwonka (Czerwonka 2008)
oraz Inga Iwasiow (Iwasiow 2002, 58-73).
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[T]en akt fizyczny z nia, jezeli juz od czasu do czasu si¢ zdarzyl, nie
mial dlan charakteru milosnego odprezenia, rozkoszy, nasycenia, ulgi,
potwierdzenia siebie w niej 1 jej w sobie ani zadnego zjednoczenia.
A pézniej bylo coraz gorzej: przytapywat ja czasem, jak po nim zawzigcie
myla wanne, [...] jak kontrolowata toaletg [...], wigc wyobrazal sobie, jak
musiata skrecac si¢ ze wstretu, jezeli nie nienawidzi¢ go nawet, wpusz-
czajac go w swe ciato (Odojewski 1999, 89).

Rana Pauliny jest znamienna dla opowiesci o gwalcie ze wzgledu na to, ze
pozostaje przemilczana. Dodajmy jednak — pozostaje niewypowiedziana,
czyli nieprzekraczajaca granicy pewnej stereotypowej ,,stosownosci” relacji
migdzy kobietq a mezczyznag, ktérej straznikiem okazuje si¢ Odojewski; ta-
buizujaca w gruncie rzeczy do$wiadczenie traumatyczne; niepozwalajaca na
transgresj¢ kobiety 1 zabliznienie rany; wreszcie niszczaca intymno$é. Wyja-
$niala owq ,,niewyrazalno§¢ Pauliny” Marta Czerwonka: ,,dyskursywnie nie-
wyrazalne znaczy tyle, co niemozliwe do wyrazenia za pomocg $rodkéw
dostepnych w jezyku |...], ale nie oznacza to bynajmniej, ze niewyrazalne nie
»upomina sig« o wyrazanie” (Czerwonka 2008, 101)7.

Jak zatem ,,upomnieé si¢ o wyrazenie” traumy i znalez¢ adekwatny,
skuteczny sposob jej werbalizacji? Jako wariant tej tekstowej odpowiedzi
Odojewskiego mozna traktowaé opowiadanie Zapommniane, niensmierone. ..
Znamienne jednak, ze opowie$¢ czasu powojennego, zatem czasu po gwal-
cie, jest u autora Oksany ledwie szkicowana, dodatkowo ogranicza si¢ do
niewielkiego dystansu czasowego oddzielajacego ja od dramatycznych wyda-
rzen. Wlasciwie trzeba powiedzieé, ze kobiety jak Zofia, bohaterka opowia-
dania Zapommniane, niensmiergone. .., stoja na rozdrozu, decyduja o wlasnym
losie, walczac z cieniem gwaltéw, jakich doswiadczyly. Zachowania Zofii
trudno uznaé za efektywne wyzwolenie si¢ od cigzaru przesztosci®, zdobywa
si¢ ona jednak na dramatyczne wyznanie, czynione przed zakochanym w niej
mezczyzna:

7 Dla tego kontekstu wazne pozostaja réwniez rozwazania zebrane w tomie Literatura wobec
niewyragalnego.

8 Krzyczala, ze pije. Ze juz nie moze znie$¢ tego miasta, mieszkania, w ktérym mieszka,
swej stroskanej, przestraszonej wiecznie matki, zeszytéw, ksiazek, niczego, zwlaszcza siebie
samej. Matka dostaje dreszczy, jak ona zrobi krok poza dom wieczorem. Wigc ona si¢ zalewa.
Albo ucieka z domu, idzie do byle knajpy i tez si¢ zalewa. Na umor, jak byle kurwa. Tak
wlasnie krzyczala. Ordynarnym, zlymi stowami. [...] A potem moze ja kto chce mieé. Za-
prowadzi¢ byle gdzie, nawet w gruzy” (Odojewski 1991, 57). Magdalena Swat-Pawlicka za-
chowanie Zofii nazywa wrecz ,,szalefistwem samounicestwienia” (Swat-Pawlicka 2007, 364).
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krétko, ostro, ze byla trzy miesiace w zolnierskim burdelu. Ze zwykle
rozwalano je po miesigcu i do dotu. Nie wie, dlaczego jej nie rozwalono.
Byla mloda, silna, mogta wiele przetrzymaé, moze dlatego. A moze, bo
juz rozpadat si¢ front i trudno bylo o nowe. ,,Mysle, ze lepiej, zeby roz-
walono”, powiedziala. I potem, idac wolno wzdtuz betonowego nabrze-
za rzeki, a ja za nia bez slowa, méwila najokropniejsze rzeczy, jakie kie-
dykolwiek kobieta moze powiedzie¢ mezczyznie (Odojewski 1991, 55).

Powraca tutaj analizowany juz watek meskiej postawy wobec tej ciemnej
przesztosci kobiety. Jak ja rozumieé? Jako dowdd stabosci mezezyzn? Jako
podswiadoma wing, poczucie wspélodpowiedzialnosci, wreszcie wstydu za
meski sposéb prowadzenia wojny’? Moze milczenie jest z meskiego punktu
widzenia lepsze, bo przeciez to stowo powotuje do zycia; niewypowiedziane
nie istnieje. Zauwazmy, ze zaden z wariantéw przedstawianych przez Odo-
jewskiego nie uzdrawia sytuacji: tajemnica i domniemanie prowadzi do kata-
strofy malzenistwa Pauliny i Karola, podobnie jak wykrzyczenie prawdy
o gwaltach niszczy uczucie Zofii i jej partnera. Jeszcze jedna réznica rysuje
si¢ tutaj szczegOlnie wyraziScie: podczas gdy w przypadku Pauliny trauma
nie pozwala zbudowaé cielesnej relacji, Zofia wlasciwie tylko na taka si¢
zdobywal®. Jednakze znéw cksplorowana seksualno$¢ kobiety jest tylez
mozliwym uwolnieniem si¢ od koszmaru, co jego zastona, o czym przeko-
nuje zerwana wiez miedzy kochankami i ostateczna ucieczka Zofii.

Vigarello zauwaza, ze ,,Wstyd |[...], nieuchronnie odczuwany przez ofiare,
wiaze si¢ z dos$wiadczeniem intymnosci, z jej obrazem, z mozliwoscia jej
upublicznienia. Wywoluje trudny temat skazy, ponizenia, jakie moze przy-
nie$¢ sam dotyk: zlo przenika ofiare¢, odmieniajac ja w oczach innych”
(Vigarello 2010, 6). Moze wlasnie tego rodzaju skaza okresla meskie spoj-
rzenie na zgwalcona kobiete, nawet kobiete bliska. Odstonigcie si¢ kobiety,
ujawnienie przed ukochanym obrazu zhanbionej intymnos$ci tkwié¢ bedzie
jak zadra, jak niedajacy si¢ usunaé element ukladu mitosnego!'!. Wiasciwie

2 O gwalcie jako strategii wojennej zob. m.in. w tekstach D. Ugtresi¢ (1998), V. Nahoum-
-Grappe (2007), A. Bratek (2008), G. Vigarello (2010).

10 Wiec wkrétce spustoszenie, nawet lek zaczely by¢ obecne w kazdym ich gescie, w spoj-
rzeniach, w stowach, wszystko bowiem, co miedzy nimi si¢ dziato, stuzylo jednemu: wzmoc-
nieniu rozkoszy ciala, nie milosci. A przeciez gdyby si¢ dobrze zastanowié, moze by odkryl,
ze milo$¢ nalezalo wpierw nazwa¢” (Odojewski 1991, 65).

11 Piszac o wojnie w bylej Jugostawii, Dubravka Ugresi¢ konstatowata: ,,Kobiety stracily w tej
wojnie domy, dzieci, mezéw. Kobiety byly w tej wojnie gwalcone. Najpierw jedni mezczyzni,
potem czgsto tez wlasni mezowie (»Z rozbitej filizanki sie nie pije«)” (Ugresi¢ 1998, 162).
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narrator opowiadania Zapomniane, niensmierone. .. jednoznacznie okresla
przyczyne niespelnionego uczucia: ,,Jego milczenie w czasie powrotu z Zo-
tig do jej domu wtedy, nad ranem bylo przeciez poczatkiem kofica tej histo-
rii” (Odojewski 1991, 60). Bohater opowiadania nawet po kilkudziesigciu
latach ma problem z odpowiedzig na pytanie, ,,dlaczego” — dlaczego zwigzek
si¢ rozpadl, dlaczego Zofia wyjechata, dlaczego wreszcie on sam nie byl
w stanie wyzna¢ jej swoich uczué. W rekonstruowanych po latach rozmo-
wach i spotkaniach kochankéw uderza jednak fakt, Ze aluzyjne nawet odnie-
sienie do przeszlodci wywoluje nerwowsq reakcje Zofii, jej poptoch. Gdy
drzwi przeszlosci na moment si¢ otwieraja, mezczyzna udaje, ze owej szcze-
liny nie zauwaza. Jego milczenie kobieta zdaje si¢ czytac jako brak akceptacii;
nie chcac by¢ odrzucona, sama wybiera ucieczke.

Przepracowaniu traumy gwaltu poswigcone jest w calosci takze opowiadanie
Ostatnia ima przed potopem ze zbioru Jedimy, wracajmy... Przymusowy postdj
w tulaczce na zachéd otwiera przed anonimowym malzefistwem owg szczeling
po gwalcie i przed dalszym zZyciem. Kobieta poczatkowo wyraznie dazy do
wykluczenia meza z udzialu w tej traumie; dystans czasowy i przestrzenny ma
usankcjonowaé przywilej milczenia: ,,Zreszta wtedy by¢ moze nie potrzebowa-
laby nawet mowi¢ weale. Nikomu. Tym bardziej mezczyznie, ktory byl jej me-
zem” (Odojewski 2000, 203). Kiedy jednak zostaja sami, oczekiwanie przez
meza fizycznej bliskosci, zmusza kobiete do wyznania: ,,Zostaw mnie. Nie teraz.
Nie moge. Wiesz przeciez, co oni tam z kobietami robili. To i ze mng tez”
(Odojewski 2000, 205). Wyrzuca z siebie lapidarne, gniewne wyznanie; broni
dostepu do wlasnego ciata, odpycha meza, chociaz pragnie reakeji mezczyzny —
reakcji czulej, ktéra zmytaby — metaforycznie i doslownie — skaze gwaltu. Roz-
mowa pary jest jednak asymetryczna. Gdy kobieta otwiera si¢ na dramatyczny
dialog, mezczyzna kaze jej milczed, ,,jakby myslal, Ze jesli tylko ona przestanie
moéwié, to wszystko, o czym moéwila, przestanie jednoczesnie istnie¢” (Odojew-
ski 2000, 207). Kt6ca si¢ dwa porzadki: empiria kobiety oraz wiedza mezczyzny,
zupelnie nieprzystajace do siebie. Drobiazgows rekonstrukcje gwaltu kobieta
przeprowadzi dla siebie, dla wlasnego ocalenia. Co ciekawe, Odojewski — po-
dobnie jak w scenie milosnego zblizenia miedzy Katarzyng a Pawlem — znéw
pokazuje meska bezradno$¢, upokorzenie, zagubienie. To kobieta lezaca obok
meza przyttoczonego wyznaniem demonstruje site. Ofiara gwaltu przygarnia
mezczyzng, ktory azyl odnajduje w jej — jeszcze przed chwilg opornym — ciele:

Pézniej spat, oddech mial réwny, nieglosny, gleboki. I nie potrzebowata
nan weale spojrzed, by wiedzied, ze w jego twarzy jest teraz zupelny spokoj
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i ulga, 1 z przerazliwg trzezwoscig pomyslala o sile swego ciata, w tej my-
§li jednak nie bylo Zadnej satysfakcji, zadnego zadowolenia, raczej co$
bliskiego rezygnaciji i zawodu (Odojewski 2000, 209-210).

Uciszenie meskich lekéw nie jest jednak réwnoznaczne z wygrana z wla-
snymi demonami. Ta walka nie ma pozytywnego rozwiazania w prozie Odo-
jewskiego. W tym wciaz eksplorowanym, obsesyjnym temacie prozy autora
Oksany przemoc seksualna jawi si¢ jako podstawowy model ,,udzialu” kobiet
w wojnie. To niechciane uczestnictwo odslania w gruncie rzeczy ambiwa-
lentna wiedz¢ o kobietach. Z jednej bowiem strony Odojewski zdaje si¢
przekonywa¢ o niebywalej sile kobiecego ciala, ktére — chociaz skrajnie
wycienczone — trwa. Z drugiej jednak autor obdziela swe bohaterki epizo-
dami trudnymi do zrozumienia i akceptacji'?, wreszcie obraz zhanibionego
ciata odsyla przeciez do co najmniej réwnie zdewastowanej psyche. Soma-
tyczny udzial w wojnie zaznacza si¢ w przypadku kobiecych bohaterek Odo-
jewskiego trwala rana, ,,niezapomniang, nieusmierzong...”.
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Rape in Wtodzimierz Odojewski’s Prose

The article considers the motif of rape — one of the most important in Wtodzimierz Odojew-
ski’s prose. The author is interested in different examples of sexual violence against women:
from patriarchal violation to war rape. In each case both the woman’s body and psyche
(stigmatized with indelible trauma) are being analysed as well as the heroines‘ life after the
rape. The author of the article also confronts these extreme experiences of women from a
man’s point of view (that of the narrator and male characters), trying to answer the question,
can rape be narrated and intimacy recovered after such traumatic experiences?

Key words: Odojewski, rape, body
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Romans z Balladyna

Powiesé-niepowiesé, roznosci plecionka
Byron 1954, 300

Ignacy Karpowicz, tytulujac swa najnowsza powies¢ (Balladyny i romanse,
wyd. 2010), swiadomie i z premedytacja wskazuje trop myslowy, ktéry ma
poprowadzi¢ i jednocze$nie zwie$¢ czytelnika. Zwrot ku romantyzmowi jest
oczywiscie przewrotny, jednak nie bezpodstawny. Konotacje estetyczne czy
genologiczne narzucone przez tytul sa polemiczne i zarazem afirmatywne
w stosunku do romantycznej tradycji. Balladyny i romanse wpisuja, si¢ bowiem
w ironiczng formule dziel Slowackiego, a jednoczesnie zaskakuja §wiezo$cia
niczym Mickiewiczowskie Ballady i romanse'. Skrzyzowanie tych dwoch tytu-
16w, ich rozbicie i zespolenie w nowsg calo$¢, oparte z jednej strony na bar-
dzo logicznym powigzaniu gatunkéw — ballad i balladowej formy dramatu —
jak 1 na ciggu skojarzeniowym, stanie si¢ jedna z zasad kompozycyjnych
powiesci Karpowicza, realizowana z réznym natezeniem i na réznych po-
ziomach w kolejnych czg¢dciach utworu. Mozaikowe i humorystyczne ujecie
tytulu ujawnia od poczatku dystans twoércy do tradycji, a takze do wlasnej
kreacji, zblizajac si¢ tym samym do kregu estetycznych rozwigzan romanty-
zmu. To, z pozoru naiwne, odczytanie ma jednak swoje dalsze konsekwen-
c¢je, zdawaloby si¢ juz mniej oczywiste, bo wpisujace si¢ w romantyczna

! Nawiazanie to moze by¢ takze wyrazem §wiadomosci tworczej, jaka posiadal réwniez
Mickiewicz, wydajac swoj prekursorski tomik.
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kategori¢ ironii, charakteryzujaca romantyczne dzieta wyzwolone z ram
1 konwencji, scalajace i rozbijajace kulturows tradycje, wiazace dzielo 1 twor-
ce w calo$¢ silnie zsubiektywizowana 1 nieprzecigtna.

W ujeciu Schleglowskim ironia wyznacza obszar tworczego dzialania,
w ktérym dominuje potrzeba ciaglej dynamicznej zmiany, budowania i nisz-
czenia jednoczesnie. Powies¢ ,,post” (postkultury, postmetafizyki, postfilo-
zofii, postmodernizmu? etc.), jaka niewatpliwie sq Balladyny i romanse, rozbija
1 degraduje wartosci kulturowo-literackie oraz popkulturowe, na ktérych
jednoczesnie buduje swoja jako$¢ i §wietnos¢. Kreacja i anihilacja wpisuja, si¢
w kulture ,,post”, stanowiac jeden z wyznacznikow postmodernizmu. To
estetyczne dzialanie zapozyczone zostaje migdzy innymi wiasnie z ironicznie
uksztattowanych dziet romantyzmu — w przypadku Karpowicza ze wskaza-
nej explicite Balladyny czy tez z Beniowskiego lub z nieukonczonego dramatu
pod tym samym tytulem autorstwa Stowackiego, nazwanego skadinad takze
dzielem postmodernistycznym, w ktorym widoczne sa oznaki wyczerpania
1 kwestionowania utartych form oraz ugruntowanych tekstow?. Zresztg nie-
jednokrotnie w obecnych badaniach podkresla si¢ ponowoczesny charakter
utworéw Stowackiego, na co wskazuje m.in. Magdalena Siwiec w artykule
Stowacki i nowoczesnost:

Poematy dygresyjne, a takze Balladyna to utwory o dwuznacznym statusie,
ktére cechuja relacje przynaleznosci i jednoczesnie zerwania z tym, co
zastane, a wigc spelniajace warunki ponowoczesnego dziela sztuki we-
dtug charakterystyki Gianniego Vattima. Ten dwuznaczny status, zda-
niem mysliciela, ,,polega na ironicznym kwestionowaniu wiasnych regut
i problematyzowaniu wlasnego statusu, na cytowaniu, parodiowaniu, pa-
stiszowaniu, prze-pisywaniu tradycji” (Siwiec 2009, 135).

Podobne relacje przynaleznosci i zrywania z tym, co zastane, charaktery-
zujg, powies¢ Karpowicza. Romantyczny kontekst, a zwlaszcza romantyczna
ironia, staje si¢ wiec kategoria, ktéra w pewnym sensie rozstrzyga o stosunku
Balladyn i romanséw do literackiej tradycji romantycznej i pozwala na dostrze-
zenie uwarunkowan estetycznych omawianej powiesci. Autor Gestdw w wy-

2 Karpowicz mowi o tym w wywiadzie wideo przeprowadzonym przez Wydawnictwo Lite-
rackie (Karpowicz 2011).

3 ,Przez groteskowy $wiat Beniowskiego [dramatu — L.R-Z], $wiat zlepkow, klisz, parodii cu-
dzych i wlasnych tekstéw oraz cudzych i wlasnych styléw, przezieraja oznaki wyczerpania.
Poeta juz nie potrzasa nowosci kwiatem, jest caly »post, jakby postromantyczny, a mdwiac
ahistorycznie: postmodernistyczny” (Saganiak 1999, 149).
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wiadzie dla Wydawnictwa Literackiego podkreéla swoéj negatywny stosunek
do romantyzmu, a dokladniej romantyzmu pozaliterackiego, ktory nadal jest
silnie zakorzeniony w spolecznym odbiorze rzeczywistosci (Karpowicz
2011). W tym sensie takze poslugiwanie si¢ kategorig ironii w powiesci re-
dukuje napigcie migdzy ostentacyjna negacja pierwiastka romantycznego,
gléwnie w sferze politycznej i $§wiatopogladowej, a zmiana myslenia o ro-
mantycznym paradygmacie, eksponujac kwestie genologiczne 1 estetyczno-
-literackie (por. Plaszczewska 2009, 305). Romantyczny trop jest oczywiscie
jednym z wielu, ktérymi moze podaza¢ odbiorca Balladyn i romansow, nie
pomijajac innych rozlicznych kontekstow, szeregu nawigzan i interpretacyj-
nych mozliwosci, ktére nie sa przedmiotem rozwazan w tym szkicu.

Absolutna synteza przeciwienstw

Ironia romantyczna jest sposobem tworzenia, ktéry wykorzystuje dialek-
tyke przeciwienistw lub forme paradoksu uzyta dla przyblizenia lub okre-
$lenia zasadniczej sprzecznosci bytu rozdzielonego na idealne i realne.
Sposéb ten ujawnia si¢ w dziele poprzez programowy dystans autora do
jego kreacji, platanie watkow i postaci w celu obnazenia powiklan $wiata,
wykorzystanie niepowagi i komizmu w celu deziluzji $wiata przedstawio-
nego. Przybiera czesto postac ,,pisania o pisaniu”, a zgodnie z zasada
permanentnej parabazy, czyli wychylania si¢ autora z dziela, oznacza po-
zbawienie tego dzieta suwerennosci (Szturc 1992, 74-75).

Charakteryzujaca romantyczng ironi¢ dialektyka przeciwieistw w powiesci
Karpowicza przybiera forme samonapedzajacego si¢ procesu przeplatania
i wiktania kultur oraz porzadkéw, dajacych poczucie iluzji realnosci z jedno-
czesnym zachowaniem dystansu i §wiadomosci nieprawdziwosci kreowanych
wydarzen. Nawiazania genologiczne, zderzenie réznorodnych gatunkéw —
ballad, dramatu ,,balladowego”, romansu, powiesci, poematu dygresyjnego
etc. — takze wykorzystanie mitow, wierzen i literackich odniesien, stuza auto-
rowi Balladyn i romansow jako material ulegajacy ciaglej transformacii, taczacy
wielo$¢ watkéw postaci 1 porzadkdw. On sam za$ staje si¢ kreatorem rze-
czywistosci zderzajacej prawde i zmyslenie, literacko-filozoficzna refleksje
z drwing i blazenada. Warto§¢ kreacyjna przewyzsza tu warto§¢ poetycka
tekstu, gdyz to kreacja stanowi o wolnosci artystycznej autora, manifestuja-
cego brak przynaleznosci do tradycji oraz kultury post i pop. Artystyczne
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dzialanie napedza proces dystansowania si¢ do przeszlosci i tego, co zastane
oraz wyczerpane i skoficzone. Przeciwienstwem tego, co nie ulega juz prze-
ksztalceniom, jest ciagle stawanie si¢, wyznaczane przez dialektyczny ruch
sprzecznos$ci — naprzemienne niszczenie i budowanie, afirmacj¢ 1 negacje.
Podlega tym procesom takze $wiat przedstawiony w powiesci — jest to rze-
czywisto$¢ odtworzona w dzialaniu, ciazacym jednak ku destrukeji. Oparte
jest ono na wiecznych sprzeczno$ciach, takich jak napedzajaca milos¢ (Olga
1 Janek) 1 hamujaca nienawis$¢ (rodzice Anki oraz Olga), wiernoé¢ jako sta-
tos$¢ (Bartek) i zdrada jako zmienno$¢ (Maciek i Pawel), zycie jako stwarza-
nie (Kama i jej nienarodzone dziecko) i §mier¢ jako zniszczenie (wypadek
Kamy), zderzenie tego, co boskie (wieczne) i ludzkie (skoficzone).

Rzeczywistos¢ podlegajaca ciaglym przemianom we wszystkich jej wymiarach
1 aspektach, stuzy dynamice tekstu, ktéry nieustannie zmienia si¢ w warstwie
fabularnej, ale takze estetycznej. Ciaglej transformacji podlega przede
wszystkim narracja, prowadzona z odmiennych perspektyw 1 w r6zny sposob
opisujaca te same zdarzenia (przyklad Janka i Olgi, ktorzy inaczej odbieraja
1 przezywaja, to samo zdarzenie — opisane przez wyraznie obecnego narratora-
-autora, ale z perspektywy bohatera). Skutkiem tego jest zwolnienie tempa
akeji, retardacja, na rzecz dokladnego i wnikliwego ogladu jednej sytuacii,
przezywanej przez rézne osoby. Zmienia si¢ takze perspektywa, jezyk i styl
opowiesci, sposéb postrzegania §wiata, uznawania wartosci i dzialania.

Oddawanie glosu poszczegblnym bohaterom prowadzi do stworzenia ilu-
zji obiektywnego opisu rzeczywistodci. Czytelnik moze ,,obejrze¢” zdarzenie
z kazdej strony, jednak wciaz pod okiem panujacego nad powiescia autora,
ktéry, mimo pozornego oddania glosu postaciom, uzupetnia badz dookresla
ich relacje, pilnujac spéjnosci i logiki wypowiedzi, a takze zastepujac np.
kompetencje jezykowe Janka wlasnymi, o czym bezposrednio zawiadamia
czytelnika:

W rzeczywistosci Janek, myslac, korzystal z innych stéw niz te, ktoérych
uzylismy. Bylo to przede wszystkim stowo ,,kurwa”, poddawane inten-
sywnej obrébce deklinacyjnej oraz koniugacyjnej. [...] ,kurwa” we
wszystkich czasach i trybach, w pigciu rodzajach, mala i wielka litera, ja-
ko przydawka i okolicznik, a takze — z bledem ortograficznym (Karpo-
wicz 2010, 35).

Refleksja metaliteracka, ujawniajaca si¢ juz na poziomie wypowiedzi postaci
rzeczywistych (Janek czy Olga), zostaje poglebiona przez wprowadzenie
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bohateréw abstrakcyjnych, istniejacych niejako poza fabula, takich jak Nar-
racja, Koniec, Zwiazek Przyczynowo-Skutkowy, Opis Przyrody itp. Pojecia
wypowiadaja si¢ w pierwszej osobie liczby pojedynczej i niejednokrotnie
zajmuja miejsce fabuly, wprowadzajac lingwistyczng gre:

Witam serdecznie,
Nazywam si¢ Koniec. Jestem dzieckiem Poczatku oraz jego ojcem jak i mat-
kg oraz akuszerka [...]. W tym rozdziale dobiegam samego siebie. |...]

Teraz pozostalo juz tylko jedno do uczynienia (lub zaniechania). Nale-
zy podda¢ mnie narracji (Karpowicz 2010, 547).

Dziei dobry, nazywam si¢ Narracja. Jestem rodzaju zeniskiego, jak
wszystko, co ma sens. Narodzitam si¢ w czasie. Umiem jednak sigga¢
glebiej niz moj poczatek i dalej niz méj koniec. Jestem ogromna, najo-
gromniejsza, mimo ze na diecie. Pierwszo- 1 trzecioosobowa, przygodnie
takze drugo-. Wszechwiedzaca 1 ograniczona. Auktorialna i personalna
(Karpowicz 2010, 560).

Balladyny i romanse stajq, si¢ przez to opowiescia dygresyjna, asocjacyjna, w kto-
rej nie zawsze skutek ma swoja racjonalng przyczyne. Pojecia abstrakceyjne,
teoretycznoliterackie 1 kulturowe pojawiaja si¢ wiec jako oddzielni bohate-
rowie, epizodyczni, ale wazni. Wprowadzeni sa w sposob bardzo specyficz-
ny, wlaczajac przede wszystkim skojarzenia, gre stow, idiomatycznos$ct.
Stanowig pretekst do dygresji, ktére dotycza niemal wszystkich sfer zycia®.

Refleksja metaliteracka, autoreferencyjnosé, jako jedno z narzedzi ironii,
zbliza Balladyny i romanse znowu ku $ciezkom romantycznymo¢. W ujeciu Kar-
la Solgera ironia jest ,,sposobem samoprezentacji sztuki” oraz zasada proce-
su tworczego (Szturc 1992, 80). Odtwarzanie rzeczywisto$ci w dzialaniu
wiaze si¢ z odtwarzaniem procesu tworczego 1 stalym jego kontrolowaniem.

4 Ironia, wg Augusta Wilhelma Schlegla, wiazala si¢ takze z komicznym przerywaniem akcji
oraz zawieszaniem obowiazujacej w dramacie iluzji (zob. Schlegel A.W. 1995, 138-139).

5, Wszystkie dostownie dziedziny zycia, ktérych tresé¢ nie odpowiada postulatom ironisty,
podpadaja ironii. Przedmiotem tedy ironii romantycznej jest cztowiek, nardd, panstwo, ludz-
kos¢ cata: wszelkie urzadzenia polityczne, spoleczne, religijne, systemy filozoficzne, zycie
obyczajowe: towarzyskie, rodzinne, wartosci ogélnoludzkie (np. mitos¢), wreszcie zagadnie-
nia literatury i sztuki w ogéle” (Kawyn 1976, 39).

¢ ,,[Clharakterystyczna dla literatury romantycznej jest sktonnos¢ do wykorzystywania re-
zwlaszcza w takich utworach, ktére swiadomie tamia konwencje gatunkowe, swiadczac jed-
noczesnie o zuzyciu si¢ danego wzorca” (Plaszczewska 2009, 303-304).
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Tym samym czytelnik staje si¢ Swiadkiem aktu kreacyjnego, ale takze jedno-
czednie jest odbiorca gotowego dzieta, w ktérym nieustannie odczuwa si¢
panowanie autora. Przypomina to ironiczne wychylanie si¢ autora ze swoje-
go tekstu, nazywane przez Friedricha Schlegla permanentng parabaza. Autor
zyskuje status podmiotu zewngtrznego wobec utworu, ale jednocze$nie stale
obecnego wewnatrz dziela. ,,Wychylanie si¢” autora moze przybieraé rézno-
raka forme, za kazdym razem jednak podwazajaca jedno$¢ Swiata przedsta-
wionego i prezentowanego utworu (Plaszczewska 2009, 84).

Splatanie i pomieszanie réznorodnych bytéw i wszelkich mozliwych
warstw literacko-kulturowych w dziele Karpowicza wynika takze z zastoso-
wania parodii jako sposobu konstruowania rzeczywistosci, ironicznej wobec
tradycji 1 wobec $wiata przedstawionego’. Wedlug Novalisa parodiowanie,
humor, dowcip a nawet trawestacja byly tym, co Friedrich Schlegel nazywat
ironiag (Novalis 1995, 202). Parodiowanie za$ laczy si¢ z obieraniem wzor-
c6w 1 ich humorystycznym przeksztalcaniem, umieszczaniem w zupetnie
nowym porzadku, jednoczac przywigzanie do tradycji z obowiazujacymi
wspolczesnie kulturowymi trendami: znajomoscia postaci popkultury, uzy-
wanego jezyka 1 skladni, modnych marek, gadzetéw, czasopism, serwiséw
internetowych etc. W powiesci Karpowicza pojecia 1 postacie, ktére dotych-
czas zarezerwowane byly jedynie dla kultury wysokiej (np. Nike Nowak
i Jezus Kowalski), tematéw powaznych lub religijnych, traca swoje znaczenie
1 zostaja, umieszczone, czgsto obrazoburczo, w nowym kontekscie, zblizajac
si¢ do odbiorcy masowego. Na przyklad potraktowanie Zbawienia jako gry,
w ktorej trzeba wybra¢ réznorodne opcje:

poziom trudnosci rozgrywki (nowicjusz, $redniak, weteran, mistrz, mesjasz);
[..]

okolicznosci zwycigstwa (Smier¢ na: krzyzu, kole, stole operacyjnym, lista
jest bardzo dtuga);

totemy plemienne (krzyz, ztébek, kielich, catun) (Karpowicz 2010, 431).

Kulturowy wizerunek bogéw ulega trawestacji, przeksztatceniu — np. Ni-
ke, bogini zwycigskiej walki, na ziemi faktycznie osiaga status kobiety wygra-
nej; ma swoja dobrze prosperujaca firme, a jej marka jest rozpoznawalna na
calym $wiecie. Jej lesbijska relacja z Kama wskazuje na wyzwolenie takze
z ram religijno-kulturowych, ktére nie ograniczaja wspdlczesnej kobiety
sukcesu. Jezus schodzi na ziemig, by prowadzi¢ dziatalnos¢ charytatywna

7 Podobne zabiegi mozna dostrzec w twoérczosci dramatycznej Ludwiga Tiecka.
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dzicki swojej zazylosci z Nike. Przy okazji staje si¢ najlepszym kolegg zdzie-
cinniatego Artura, ktory irytuje go nieznajomoscia literackiego kanonu (notabene
réwniez wzietego w ironiczny nawias, uwzgledniajacego gltéwnie literature
basniows, nie wylaczajac Nowego Testamentu): ,,Jezus zamilkl. Irytowaly go
braki w kanonie podstawowych lektur, to jest zwlaszcza nieznajomosé Opowiesci
g Narnii, Nowego Testamentn, Aligi w Krainze Czardw 1 serii z Dorotka oraz Czarno-
ksieznikiem (z Krainy Oz). Mimo to dusil irytacje” (Karpowicz 2010, 464).

Degradacja boskiego wizerunku zyskuje takze kierunek odwrotny — boga-
mi stajg si¢ ludzie (ikony popkultury), przedmioty, pojecia i zjawiska niebe-
dace dotad przedmiotem religijnego kultu, stanowiace jednak dla masowe;j
publicznosci boski odpowiednik (jak Zelazko 1 kawa).

Synteza sprzecznych elementéw, wywodzacych si¢ z kultury masowe;j
1 wysokiej, roznego rodzaju wierzen i religii, zupelna platanina postaci, rodzi
wrazenie chaosu, odzwierciedlajacego bezladne dzialania 1 wrazenia czlo-
wieka, ktory usilnie stara si¢ uporzadkowac swoje zycie, wciaz zanurzajac si¢
w rozne kultury i obyczaje, nie rozpoznajac wlasciwej drogi dziatania. Chaos
jednak, zgodnie z postulatami ironii, rodzi najwyzszy porzadek i tad, obna-
zajac panowanie autora nad dzielem i ograniczajac jego fantazje ramami
intelektualnej, przemyslanej zabawy.

Intelektualna gra

Balladyny i romanse staja, si¢ zabawa w kulture i literature, ale takze gra, ktora
proponuje autor poczawszy od tytutu, poprzez tania rozrywke i madro$é
Chiniskiego Ciasteczka, a na powaznej igraszce z religia, mitem i symbolem
konczac. Autor zaskakuje czytelnika, przedstawiajac mu powies¢ wybitna,
zwyczajng, przesadzona, obrazoburcza, po to, by wciagnaé go do gry, ktorej
sam jest uczestnikiem i tworcg obowiazujacych zasad. Najlepiej okresla te
gre niemiecki czasownik mitspielen, oznaczajacy uczestnictwo w grze z innymi
— jak pisze francuski teoretyk René Bourgeois — ale takze ,,zachowanie §wiado-
mosci tegoz uczestnictwa oraz statg mozliwo$é posiadania niezaleznosci swego
wyboru” (Bourgeois 1974, 245; cyt. za: Maslanka 1997, 261). Czytelnik osta-
tecznie orientuje sig, ze sam jest elementem tej ukladanki i zabawy, ponie-
waz jest czytelnikiem i bohaterem jednoczesnie, jest na zewnatrz i w $rodku
tej powiesci. Widzi siebie uwiklanego w przedstawiony, wspolczesny mu
$wiat, odczytuje przy tym wlasne emocie, a jednoczesnie z dystansem i poblaz-
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liwoscia traktuje basniowe igraszki bogow, ktére rozbijaja rzeczywisty obraz
1 neguja mozliwo$¢ uczestnictwa w fantastycznej, literackiej kreacji. Autor
bawi si¢ narracja, ale bawi si¢ tez czytelnikiem i z czytelnikiem, dajac mu
mozliwo$¢ wyboru stopnia zaangazowania i wtajemniczenia, uwarunkowa-
nego intelektualnym wysitkiem, gra fantazji i skojarzent. Wznoszac si¢ ponad
te kreacje i panujace zasady, doprowadza do degradacji przedstawionego
$wiata, odarcia go z sacruz mimo obecnosci bogow.

Podobnego typu zabiegi, na miare swoich czaséow, stosowal Jean Paul
(Richter), szczegdlnie doceniany przez Friedricha Schlegla (por. Schlegel F.
1995, 185-196). W jego powiesciach widzial ,,znak nowoczesnosci i spel-
nienie literatury jako »symfonii« obrazéw, zaskakujacych rozwiazan fabular-
nych, zartu i ironii” (Szturc 1992, 85). Tematem jego dziel stala si¢ metoda
ich pisania; byly one — jak pisze Szturc — ,,mieszaning najrozmaitszych wat-
kow, stylistyk, splecen basniowosci i cudownosci z drobiazgowym opisem
wydarzen codziennych” (Szturc 1992, 86):

Ironia romantyczna w powiesciach Richtera przybierata posta¢ technik
kompozycji o naturze powiklanej, fabul konstruowanych przez autora
przybierajacego rézne maski, spogladajacego na narratora i bohateréw
z réznych perspektyw, kotzystajacego ze strategii natracyjnych odwotu-
jacych si¢ do Don Kichota i Dekameronn. Mozliwosci zonglowania tema-

bylo w istocie fantazjowaniem jako ustawiczna gra wyobrazni pisarskiej
i racjonalnego ogladu aktu kreacji dzieta. Stad tworzeniu towarzyszy au-
todemaskacja, iluzji — deziluzja, humorowi — powaga, przywolanej tradycji
— jej kwestionowanie (Szturc 1992, 87).

Wedle Richtera to humor jest kategoria, dzigki ktérej mozliwe jest tacznie
krafdicowo réznych zjawisk estetycznych (Paul 2000, 523-524) (ide¢ humoru
nazywa ,,odwrécong wzniostoscig”). Swiat i cztowiek sa splotem przeci-
wienstw — po kazdym patetycznym zdarzeniu pragniemy prawdziwego roz-
luznienia poprzez humor, bedacy naturalnym wyzwoleniem od cigzacego
napiecia. Autor musi wigc sta¢ si¢ humorysta (jednak nie naiwnym wesol-
kiem), ktory widzi sprzecznosci 1 potrafi faczy¢ wszelkie skrajnosci. Sa one
naturalnym nastgpstwem 1 naturalng jednoscia odzwierciedlajaca zlozong
nature Swiata.

Polaczenie kategorii humoru i intelektualnej gry stanowi efektowna mo-
zaike odzwierciedlajaca ztozonos¢ $wiata, ludzkiej psychiki, mysli 1 skojarzen
podazajacych za tym, co znane, ale tworzacych sie¢ polaczent miedzy starym
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1 nowym, ludzkim 1 boskim, dawnym i terazniejszym. Préba ujecia dwoisto-
$ci bytu oraz zawiklanych loséw czlowieka i §wiata dokonuje si¢ za pomoca
ironii, bedacej wyrazem analitycznej refleksji, ale takze syntetycznego ujecia
réznorodnych procesow. Tym samym kategoria ta staje si¢ idea nadrzedna,
transcendentna (Szturc 1992, 75). Balladyny i romanse poddaja si¢ opisowi za
pomoca kryteriéw romantycznej ironii — autor balansuje pomiedzy stwarza-
niem, poetyzowaniem a niszczacym dystansowaniem si¢ do opisywanego
1 kreowanego $wiata. Afirmacja i negacja rzeczywistosci, krytyka 1 pochwala,
creatio i poesis spotykaja si¢ 1 splataja w jedno, obrazujac zlozong rzeczywi-
stos¢, ale takze ,,gaj fantazji” autora, kaprys i blazenski zart.

Powies¢ Karpowicza, podobnie jak Balladyne Stowackiego, mozna uznaé
za dzielo przeszarzowane i blazedskie, posiadajace ,,wewnetrzng sile uraga-
nia si¢ z tlumu ludzkiego, z porzadku i z tadu, jakim si¢ wszystko dzieje na
Swiecie” (cyt. z Listu dedykacyjnego, Stowacki 1984, 3). Zachwianie porzadku
uwidacznia si¢ najbardziej, gdy autor () sprowadza na ziemi¢ przedstawicieli
$wiata boskiego, straca ich w przestrzed profanum, detronizuje, by samemu
objaé panowanie nad §wiatem. Robi uprzednio bogom miejsce na ziemi —
usuwa zelazka i kawe, czyli niezbedne przedmioty codziennego uzytku, aby
boscy przedstawiciele réznych wierzen 1 kultur mogli zaja¢ pozycje wazna
w zyciu czlowieka, jednak nie nadrzedna. Ich bosko$¢ ogranicza si¢ do po-
siadania nadzwyczajnej mocy, umozliwiajacej np. rozciaganie przestrzeni
(kawalerka z wielkim basenem) czy wlaczanie badZ wylaczanie swojej bo-
skosci (Nike) itp. Zdaje si¢ ona by¢ jednak tylko wynikiem fanaberii autora,
ktéremu spodobalo si¢ rozdaé postaciom boskie przymioty wedlug kultu-
rowych wierzen. Literaccy bogowie nie majq bowiem mocy kreacyjnej, ktora
przypisuje sie Stworcy Swiata, takze tego literackiego.

Podobny status do béstw Karpowicza ma w dramacie Stowackiego Go-
plana, wprowadzona do tekstu jako przedstawicielka mocy pozaziemskich,
cudownych, wywiedzionych z ludowych wierzen. Stowacki wykorzystat
bajeczne dzieje Polski, by stworzy¢ §wiat — na poly prawdziwy, na poly ba-
$niowy — w ktorym takze, jak u Karpowicza, przedstawicielka sfery boskiej
zostaje wplatana w ludzkie romanse. I tutaj tez, jak u Karpowicza, panuje
chaos, bo nic w tym $wiecie do siebie nie pasuje, a historia oparta jest na
mozaice watkow, cytatow tworzacych niesamowity i niewiarygodny kolaz.
I znowu, jak u Karpowicza, dochodzi do degradacji, samosadu i samounice-
stwienia wykreowanego $wiata (epilog w Balladynie, u Karpowicza apendyks),
ktory uswiadamia nam, ze byliSmy $wiadkami powaznej zabawy autora.
Wprowadzone tutaj zabiegi formalne — inicjujaca powies¢ wypowiedz Chin-
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skiego Ciasteczka (List dedykacyiny w Balladynie) oraz zamykajacy ja apendyks,
stanowi¢ mogg posrednio odpowiednik epilogu i prologu, w ktérych autor
wychyla si¢ ze swojego dziela, sugerujac dystans do wykreowanego $wiata.
Chinskie Ciasteczko zapowiada rodzaj opowiadanej historii, tandetnej i lek-
kiej, z przymruzeniem oka, jednak bardzo gorzkiej i powaznej, ktéra, po-
dobnie jak Balladyna, obnaza ludzka bezradnos$c 1 bezsilnosé.

Wykorzystanie mitow, wierzen i legend oraz wprowadzenie ich boskich re-
prezentantéw miedzy ludzi tworzy kulturowy 1 myslowy chaos — rzeczywisto$¢
miesza si¢ z fikcja, a $wiat przedstawiony staje si¢ coraz mniej prawdopodobny
i wiarygodny. Czytelnik jednak poddaje si¢ iluzji pewnego porzadku, jaki ma
zapanowac po ingerencji bogéw. Oczekuje sprawiedliwosci 1 szcz¢Sliwego fina-
tu, tymczasem wszystko zaczyna zmierza¢ ku rozczarowujacym rozwiazaniom,
jakby moc bogéw (i autora) nagle ostabla, a czytelnik musial zweryfikowac
swoja wiare. Coraz trudniej oddzieli¢ prawde od falszu, dobro od zla, wolna
wole bohateréw od boskiego dziatania. Justyna Sobolewska pisze:

Wielkie zejScie na Ziemi¢ nie wywoluje jednak wielkich zmian. Ot, tyle
si¢ zmienia, ze ludzie razem z bogami tworza najdziwniejsze konfigura-
cje. Eros zamieszkuje w mieszkaniu w bloku z dwoma tatusiami, Aresem
i Hermesem, Afrodyta zostaje modelka, Nike z Jezusem tworza $wietna
pare, bo bogata bogini moze finansowac jego pomoc biednym. Ale tez
nic spektakularnego si¢ nie zdarza, po prostu dawne wartosci i pewniki
ulegaja rozmyciu (Sobolewska 2001).

Bogowie i ludzie zamieszkuja razem ziemie, sq sasiadami, nawiazuja rézne
bosko-ludzkie relacje, ,,romansuja” ze sobg na wiele sposobéw, znoszac tym
samym granice miedzy sacrum 1 profanum, tym co boskie i ludzkie, zwyczajne
i niezwyczajne (magiczne?). Zdawaé by si¢ moglo, ze bohaterami kieruje
swoiste ironiczne fatum, od ktérego, mimo wiasnych pragnieni i zamiaréw,
nie potrafig si¢ wyzwoli¢, zachowujac si¢ jak bezwolne marionetki poddane,
jak w Balladynie, dziataniu zewnetrznej sily, pelniacej role swoistego ironicz-
nego fatum. Ta zewnetrzna sila przeznaczenia powoduje komplikacje losow
bohateréw, nie pozwalajac im na realizacj¢ zamierzed. W takiej splatanej
rzeczywistosci zostawia nas autor, nie prowadzac opowiesci do szczesliwego
finatu. Poszczegdlne watki nickoniecznie znajdujq swoje rozwiazania, a jesli
nawet, nie sa to rozwigzania zadowalajace bohateréw: ,,Okazuje sig, ze tylko
ironia — i to szczegolnie ironia romantyczna — potrafi zmierzy¢ si¢ z najbar-
dziej palacym problemem $wiadomos$ci nowoczesnej, ktoérym jest wyobco-
wanie z radykalnie odczarowanej rzeczywisto$ci” (Bielik-Robson 2010, 197).
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Romance with Balladyna

The aim of the article is to interpret Ignacy Karpowicz’s novel Balladyny i romanse in the con-
text of romantic literature. The concept of romantic irony becomes the main theme and here
in this article it distinguishes, in Karpowicz’s work, the aesthetic features that are characteris-
tic of such romantic texts as Balladyna or Beniowski by Juliusz Slowacki. The contradictions
that are characteristic of romantic irony in Karpowicz’s novel exist as a process of creating
and destroying, where interweaving and complicating cultures and orders result in creating a
chaotic but deliberate reality. The digtessive chatacter of the novel, metaliterary reflections
and self-reference, reveal the authot’s attitude to the creative process as an intellectual, ro-
mantic and ironic game.

Key words: romantic irony, parabasis, game, tradition
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Opowiesci reportazowe Mariusza Szczygla.
Na podstawie ksiazki Gottland

W ksiazce Mariusza Szczygla Gottland (20006) frapujaca jest nie tylko podje-
ta przez autora tematyka czeska, ale przede wszystkim obrana przez niego
oryginalna forma wypowiedzi. Opis i préba genologicznego przyporzadko-
wania owej formy, pojawiajacej si¢ we wszystkich rozdziatach ksigzki, jest
gléwnym celem rozwazan podjetych w tym artykule.

Wzmiankowana ksiazka przyciaga uwage czytelnika wieloznacznym tytu-
tem. Dopatrzy¢ sie w nim mozna dyskretnego nawiazanie do jednego z naj-
wazniejszych wierszy Czeslawa Mitosza Oeconomia divina z tomu Gdzie wschodzi
stoice i kedy zapada (1974). Tytul tego utworu w tlumaczeniu z laciny na
jezyk polski oznacza $wiat jako ,,Boze gospodarstwo” (,,Boze dominium”),
pokazane jednak przez nobliste jako ,,zbrukane krélestwo” wyzute ze swej
ontologicznej (nadanej przez Stworce) podstawy, a tym samym pozbawione
aksjologicznej tresci, ktora ulotnila si¢ wraz ze ,,$Smiercia Boga™

Oeconomia divina

Nie myslalem, Ze zy¢ bede w tak osobliwej chwili.
Kiedy Bég skalnych wyzyn i groméw,

Bog Zastepow, Kyrios Sabaoth,

Najdotkliwiej upokorzy ludzi,

Pozwoliwszy im dzialag, jak tylko zapragna,
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Im zostawiajac wnioski i nie méwiac nic.

Bylo to widowisko niepodobne, zaiste,

Do wiekowego cyklu krélewskich tragedii.

Drogom na betonowych stupach, miastom ze szkla i zeliwa,
Lotniskom rozleglejszym niz plemienne panistwa

Nagle zabrakto zasady i rozpadly sic.

Nie we $nie, ale na jawie, bo sobie odjete

Trwaly, jak trwa to tylko, co trwac nie powinno.

7. drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole

Ucicekta materialno$¢ 1 widmo ich

Okazywalo si¢ pustka, dymem na kliszy.

Wydziedziczona z przedmiotéw mrowila si¢ przestrzef.
Wszedzie byto nigdzie i nigdzie wszedzie.

Litery ksiag srebrnialy, chwialy si¢ i nikty.

Reka nie mogta nakresli¢ znaku palmy, znaku rzeki ni znaku ibisa.
Wrzawg wielu jezykow ogloszono $miertelno§é mowy.
Zabroniona bytla skarga, bo skarzyta si¢ samej sobie.
Ludzie, dotknieci niezrozumialg udreka,

Zrzucali suknie na placach, zeby sadu wzywala ich nagosé.
Ale na prézno tesknili do grozy, litosci i gniewu.

Za mato uzasadnione

Byly praca i odpoczynek

I twarz i wlosy i biodra

I jakiekolwiek istnienie.

Berkeley, 1973 (Mitosz 2003, 100)

W tytule omawianej ksigzki (Gottland to po niemiecku: ,,Bozy lad, Boza
ziemia”) wspomniane wyzej Miloszowskie znaczenie skontaminowane zostaje
przez Szczygla ze znaczeniem literalnym (dostownym) funkcjonujacym we
wspolczesnej czeszezyznie: ,,Gottland” to nazwa muzeum Karela Gotta, ktore
powstato w 2006 r. we wsi Jevany niedaleko Pragi. Instytucja poswigcona
temu najbardziej znanemu na $wiecie wokaliScie czeskiemu pochodzenia nie-
mieckiego jest, jak to ujmuje Szczygiel, przykladem postmodernistycznego
kiczu. Ale, dodaje zaraz: Karel Gott jest dla wspotczesnych Czechéw, najbar-
dziej ateistycznego narodu w Buropie, namiastka boga, zas swoisty kult, jakim
otacza si¢ t¢ postaC jako jedno z bozyszcz popkultury, zdecydowanie prze-
wyzsza zaangazowanie religijne naszych potudniowych sasiadéw:

Karel Gott to sacrum w zdesakralizowanej rzeczywistosci. Swiat bez Boga
jest niemozliwy, wigc w najbardziej zateizowanym kraju $wiata, jakim sa
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Czechy, szesédziesi¢ciosiedmioletni gwiazdor pelni odpowiedzialng role.
Role mein Gott (Szczygiet 2006, 162).

Autor Gottlandn w chronologicznym ujeciu przedstawia kluczowe momen-
ty XX-wiecznej historii narodu czeskiego. Od odzyskania przez Czechow
niepodlegtosci w 1918 r., przez dotkliwa dla nich okupacje niemiecka (1938—
1945), przejecie wladzy w Czechoslowacji przez komunistéw w 1948 1., kult
jednostki lat 50., praska wiosng 1968 r., wyniszczajacy neostalinizm lat
1969-1989 az po aksamitng rewolucje, ktéra doprowadzila do wolnych wy-
boréw i1 wyniosta na fotel prezydenta panstwa Vaclava Havla, a pdzniej
Viclava Klausa!. Szczygiel jako wyrafinowany reporter i zwolennik francu-
skiej szkoty historycznej Annales, dokonuje przegladu ubieglego mrocznego
stulecia, pokazujac jednak nie tyle suche mechanizmy dziejow, ale koncen-
trujac sie w pierwszym rzedzie na niezwyklych losach wybranych jednostek.
Pisze z pasja o szczegdlach i detalach ich Zycia, w ktérych, niczym Stendha-
lowskie zwierciadlo przechadzajace si¢ po goscinicu, przeglada si¢ wielka
Historia. W jednym z wywiadéw Mariusz Szczygiel obrana przez siebie me-
tode zbierania materialéw do reportazy nazwal wprost praca archeologa
i detektywa (Szczygiet 2007, 66).

Oto gléwni bohaterowie omawianej ksiazki. Tom4s i Jan Bata —
przyrodni bracia i tworcy najwickszego w Europie koncernu obuwniczego?.
W latach 20. XX w. Toma$ tworzy w Zlinie doskonale panstwo robotnicze
na wzér o$wieceniowych utopii, na murach fabryki wypisuje hasta: ,Nie
czytajcie rosyjskich powiesci”, ,,Rosyjskie powiesci zabijaja rado$¢ zycia”;
w latach 30. Jan Bata zaprasza do Zlina znanego architekta modernistyczne-
go Le Corbusiera, ktory tworzy projekt pierwszego funkcjonalistycznego
miasta na $wieciel W 1937 1. Jan wyprzedza wizj¢ Wielkiego Brata z powiesci
Georga Orwella Rok 71984 — z przeszklonej windy-gabinetu nieustannie pod-

1 Tej postaci wiecej miejsca Szczygiel poswicca w ksiazce Zrdb sobie raj, Wolowiec 2010.

2 Warto zauwazy¢, ze pierwszy rozdzial ksiazki Gottland dedykowany jest Egonowi Erwi-
nowi Kischowi, czeskiemu dziennikarzowi, twércy XX-wiecznego reportazu, piszacemu po
niemiecku; w 1948 r. Kisch zaczyna pisac reportaz Fabryka butow, ale po napisaniu pierwszej
strony umiera na serce! Tekst Mariusza Szczygla uzna¢ mozna za symboliczne dokoniczeniem
tego nienapisanego reportazu.
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glada i kontroluje swoich pracownikéw administracyjnych?. W 1945 r. ra-
dziecki pisarz Ilia Erenburg oskarza Jana Bat¢ o kolaboracje z Hitlerem
(produkowat buty dla Reichswery). Po wojnie Bata rzuca hasto przeniesienia
Czechostowacji do Patagonii (za co dostaje nominacj¢ do pokojowej Na-
grody Noblal). W 1949 r. Zlin zostaje przemianowany na Gottwaldov (na
cze$¢ tow. Klementa Gottwalda, wiernego wyznawcy Stalina, ktory glosit
hasto braterstwa z ZSRR po wieczne czasy); dopiero w 1990 1. przywrécono
miastu nazwe Zlin! Lida Baarova (de facto: Ludmita Babkova) — to cze-
ska Pola Negri, najslawniejsza przedwojenna praska aktorka, gwiazda filmu
niemego i dzwigkowego, ktéra zrobila oszalamiajacq kariere w hitlerowskich
Niemczech. Dostrzezona przez Hitlera, zostata kochanka Martina Gébbel-
sa, ministra propagandy Trzeciej Rzeszy, ktéry, cho¢ mial kochajaca zone,
ana boku kilkadziesiat innych kochanek, to wlasnie o nig pokldcil sig
z samym Fihrerem, byl nawet sklonny zrezygnowac z urzedu, zosta¢ amba-
sadorem w Japonii i zamieszka¢ tam z Lida na zawsze. W 1948 r. Baarovd
uciekta do Austrii, w 1982 r. zagrala ostatnig rol¢ filmowa, wcielajac si¢
w Marlene¢ Dietrich — najwickszgq antyfaszystke wéréd aktorek. Jednak
w Czechostowacji nadal byla potepiona; sytuacja odmienita si¢ dopiero po
aksamitnej rewolucji w 1989 r., kiedy mogta powrdci¢ do rodzinnego kraju.
Otakar Svec — nieszczesny rzesbiarz, tworca najwickszego na $wiecie
pomnika Stalina, odstoni¢tego z wielka pompa 1 maja 1955 r., a wysadzone-
go potajemnie w powietrze niespeina 8 lat pézniej na fali Chruszczowow-
skiej ,,odwilzy”. Jan Prochédzka — poczytny pisarz pochodzenia chtop-
skiego, komunista, ktéry przeszedt metamorfoze podczas praskiej wiosny
1968 1., a pézniej w perfidny sposob zostal zniszczony przez czeska bezpie-
ke, ktéra wyemitowala w telewizji publicznej film — rzekomy dowdd jego
zdrady i szkalowania Dubceka. Byla to zemsta sluzb specjalnych za po-
wiastke Ucho (i film o tym samym tytule), w ktérej Prochazka pokazal per-
manentng inwigilacj¢ spoleczefistwa w panstwie komunistycznym (podstu-
chyl). Zaszczuty przez wladze, pisarz ten zmarl na raka jelita grubego jesie-
nig 1970 t., a jego pogtzeb byl symbolicznym kodcem praskiej wiosny.
Marta KubiSova — czeska Ewa Demarczyk, wspaniala piosenkarka,
kolezanka Haliny Vondrackovej i Vaclava Neckafa (razem tworzyli znane
w BEuropie trio wokalne Golden Kids), Muza praskiej wiosny, zniszczona

3 Maria Podraza-Kwiatkowska w szkicu Od Niebieskiego Jeruzalem do szklanej Polski. .. przy-
pomina antyutopijna powies¢ Jewgienija Zamiatina My i zawarty w niej watek ,,degradacji
transparentnosci” — szklane domy utatwiajq kontrole mieszkancéw w panstwie totalitarnym

(zob. Podraza-Kwiatkowska 2011, 84 — przypis nr 38).
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przez stuzby, ktére sfabrykowaly rzekome zdjecia pornograficzne z jej
udziatem. Zostala zestana na prowincje, gdzie zaproponowano jej prace
w spétdzielni przy ¢wiartowaniu kur (jej maz, znany rezyser, dostal prace
traktorzysty!). Przez 20 lat KubiSova pozbawiona byla mozliwosci $piewania
— podobnie jak Ivan Jirous (ps. Swirus) lider zespotu rockowego The Plastic
People of the Universe, skazany i zestany do ,,psychiatryka™. Jan Pa-
lach, czyli ,,Pochodnia nr 17, student, ktéry na znak protestu przeciwko
inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego dokonal samospalenia 16 stycznia
1969 r. na Vaclavskim Namésti, Zdenék Adamec, zakompleksiony
mlodzieniec, przedstawiciel pokolenia ,,dzieci Internetu”, ktory na znak prote-
stu przeciw Systemowi (kapitalizm, globalizm i konsumpcjonizm) popelnil
w 2003 r. identyczne samobdjstwo w tym samym miejscu, co Jan Palach.
Kazda z wymienionych historii to czastka powiklanych czeskich loséw
wplatanych w mechanizmy XX-wiecznego Ducha Dziejow, Zeitgeistu. ..

W Gottlandzie réwnie frapujaca jak tematyka, jest forma podawcza, jaka
postuzyl si¢ pisarz. Wedlug Agnieszki Holland, uwaznej czytelniczki Szczy-
gla (notabene, absolwentki Praskiej Szkoly Filmowej, w ktérej studiowata
w okresie praskiej wiosny®) — autor ten wychodzi w swych tekstach od tra-
dycyjnego polskiego reportazu, ale przeksztalca go w co$ wiecej. Holland
pisze o hybrydzie gatunkowej: ,,reportaz-esej-opowiadanie”. Jednak lepszym
okresleniem bedzie nazwa ,,opowiesci reportazowej”. Ta oryginalna forma,
jak pokazemy w dalszym toku wywodu, taczy w sobie zaréwno elementy
reporterskie, takie jak: autentyzm opisywanych wydarzen, weryfikowalnosé
faktow, badanie faktow i detektywistyczne dochodzenie do prawdy, z ele-
mentami literackimi, takimi jak: wystepowanie narracji, najczesciej typu neu-
tralnego, stopniowanie dramatyzmu akcji opowiesci, portretowanie bohate-
réw, postugiwanie si¢ wyszukanymi §rodkami stylistycznymi: retardacja,
cytatem, paradoksem, groteska, tragifarsa.

Mariusza Szczygla uzna¢ mozna za jednego z najlepszych uczniéw Mel-
chiora Wankowicza (1892-1974). W tomie Prosto od krowy (1965) ,,0jciec

4 Po jego procesie Vaclav Havel zatozyl w 1977 r. ruch opozycyjny Karta 77, kt6ry 12 lat
pézniej przejat wladze w Czechostowacji, przeksztalcajac ja w pafistwo demokratyczne.
5 Agnieszka Holland ukonczyla Praska Szkote Filmowa (FAMU) w 1971 r.
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polskiego reportazu” zdefiniowal reportera jako ,,artyste stowa”, ktory
o opisywanych wydarzeniach powinien wypowiada¢ si¢ w sposéb oryginalny
1 twoérczy. Dajac przepis na wzorcowa kompozycje reportazu literackiego,
Wankowicz pisal o trzech torach (trzech nurtach), ktére powinny zbiegac si¢
w jednym punkcie:

— tor 1: dokumenty (z ktérych korzysta reporter) — to doplyw faktow

wyczytanych;

— tor 2: fakty (ktére poznaje reporter z autopsji) — to doplyw faktéw za-

obserwowanych;

— tor 3: ingrediencje — to impresje, doznania reportera przetwarzane na

jezyk literacki (zob. Wolny-Zmorzynski, Kaliszewski 2006, 67).

Zbiezno$¢ ,,wytycznych” Warnkowicza dotyczacych reportazu fabularnego
z forma opowiesci reportazowej, jakq chetnie postuguje sic Mariusz Szczy-
giel, pokazemy na tekscie zatytulowanym prowokacyjnie Dowdd mitosei. To
jeden z najciekawszych rozdzialéw omawianej ksigzki.

Tematem tego rozdzialu jest historia powstania i zburzenia najwigkszego
na $wiecie pomnika J6zefa Stalina, wzniesionego w Pradze w polowie lat 50.
ubieglego stulecia. Konkurs na pomnik rozpisano w 1949 1. (70. urodziny towa-
rzysza Koby), dzielo odstonigto uroczyscie w dniu $wicta ludzi pracy 1 maja
1955 1., ale w 1962 r. (na fali destalinizacji Zycia i krytyki kultu jednostki doko-
nanej w ZSRR przez Chruszczowa) wysadzono go noca w powietrze. Szczy-
giel, przypominajac histori¢ tego architektonicznego i artystycznego straszy-
dta, pisze przede wszystkim o tragediach ludzi, ktérzy z pomnikiem Stalina
byli zwiazani, nomen-omen ,,na $mier¢ i zycie”. Najwiccej miejsca autor
poswieca tragicznej postaci projektanta Otakara Sveca, ktéry na kilkadziesiat
dni przed odslonieciem swego dziela popetnil samobdjstwo (idac w $lady
zony, ktéra, nie wytrzymujac ideologicznej presji wywieranej na jej meza,
zabila si¢ weze$niej).

Ad. 1. DOKUMENTY, czyli doptyw faktow wyczytanych przed napisaniem
tekstu

1. Szczygiel odbywa wielomiesieczng kwerende bibliograficzna obej-

mujaca przeglad prasy czechostowackiej z przetomu lat 40. 1 50. XX

w. Autor na poczatku rozdziatu umieszcza kilkanascie charaktery-

stycznych wyimkow z prasy: nagltowki, fragmenty artykuléw, notki

— np. te, w ktérej minister informacji Kopecky na konferencji nau-

kowej w Brnie stwierdzil, ze najwyzsza géra Europy jest Elbrus,

a dotychczasowy poglad, Zze byl nia alpejski szczyt Mont Blanc
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okredlil jako ,,przezytek reakcyjnego kosmopolityzmu” (Szczygiel

20006, 71).

2. Szczygiel korzysta takze z archiwalnych kronik filmowych i stucho-
wisk radiowych.

3. Swoj tekst autor ilustruje czarnobiatymi zdjeciami pomnika Stalina
wykonanymi w latach 50. XX w.

4. Cytuje obiegowe ,,glosy opinii publicznej” z epoki stalinizmu, np.:

,»Odwazni zaczeli szeptad, ze to Stalin, ktéremu wszyscy wlaza
w dupeg”.

— ,,Pézniej bedzie si¢ méwié, ze postacie za Stalinem to kolejka
po migso”.

— ,,Powtarzano, ze mezczyzna, ktéry zostal Stalinem, zapit si¢ na
$mier¢, bo nikt nie znal jego nazwiska, a cala Praga méwila na
niego ,,Stalin”, jego psychika tego nie wytrzymatal” (Szczygiet
2006, 73, 74, 75).

5. By zweryfikowa¢ prawdziwg datg 70. urodzin Stalina (ktéra powin-
na wypas¢ w 1948, a nie w 1949 rokul), Szczygiet sigga po biografie
pt. Stalin Edwarda Radzinskiego (wyd. 1996, USA).

6. Aby wytropi¢ zagadke $mierci Otakara Sveca, autor ksiazki zamawia
materialy archiwalne w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych Repu-
bliki Czeskiej. Postepujac jak dziennikarz sledczy, dowiaduje si¢
2 nich, ze Svec po popetnieniu samobéjstwa przez pieédziesiat dni le-
zal w swolm mieszkaniu, w ktorym caly czas ulatnial si¢ gaz. Okazuje
sig, konstatuje Szczygiel, ze losem nieszczgsnego artysty nikt si¢ nie in-
teresowal, a uroczyste odstoniecia pomnika odbyto si¢ bez niego!

7. Szczygiel siega tez po czeska literature: cytuje fragment opowiadania
Bohumila Hrabala Zdrada luster, w ktérym narrator méwi o siedmiu
ofiarach $miertelnych pomnika (notabene, autor Gottlandu werytiku-
je to jako literacka legendg!); z powiesci Oty Filipa Kawiarnia Slavia
cytuje fragment dotyczacy detonacji, ktéra w 1962 r. zniszczyla
pomnik Stalina:

Szara chmura pylu zastonita Stalina az po szyje. Nagle zaswiecita wszyst-
kimi kolorami tgczy. Jego glowa jeszcze wystawala w tym dziwnym $wie-
tle, ale przechylit si¢ do przodu, a jaka$ straszliwa sita zlamala mu kark.
Kamienie bebnily po dachach i spadaly na matowa juz Weltawe. Echo
wybuchu wrécilo do miasta i przebito chmure pylu, wiszaca jak szary
dzwon nad §rédmiesciem (Szczygiet 2006, 89).
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Ad. 2. FAKTY, czyli doplyw faktéw zaobserwowanych z autopsiji

Przed oddaniem tekstu do druku Mariusz Szczygiel odbyl szereg spotkan,
rozméw 1 wywiadow z zyjacymi jeszcze Swiadkami wydarzen z lat 50. 1 60.
XX w. Aby si¢ z nimi skontaktowad, wysylal wczedniej listy, maile i SMS-y;
wykonywal tez telefony. W ten sposéb dotart np. do leciwego pana M.,
ktéry w 1962 . wraz z kolega, potajemnie nakrecit amatorski film dokumen-
tarny bedacy jedynym bodaj nielegalnym zapisem zburzenia pomnika:

— Eksplozje kreciliSmy na zmiang z kolega. On mial kamer¢ ésemke,
ukrylismy si¢ w krzakach na przeciwleglym wzgoérzu. Jeden krecil, drugi
pilnowal. Kolega byl moim brygadzista, bo razem pracowaliSmy przy
budowie tunelu jako robotnicy, zaraz tam obok Stalina |[...].

Pan M. wyciaga z teczki zdjecie radzieckiej strony pomnika.

— Widzi pan, tak ustawialem aparat, aby jak najlepiej uchwyci¢ gest,
gdy partyzantka lapie zolnierza — pokazuje. Niektérzy byli poinformo-
wani, ze Svec zabit si¢ z powodu tego rozporka.

— A kto o tym informowal?

— Chyba z pictnastu takséwkarzy w Pradze moéwito, oczywiscie w najwick-
szym zaufaniu, ze wiozto go wtedy pod pomnik (Szczygiet 2006, 90-91).

Aby wytropi¢ przyczyne 1 odkry¢ sposob samobodjczej §mierci Otakara
Sveca, Szczygiet dotarl przez znajomych do rzesbiarza Josefa Vajce, ktéry
wspolpracowal z twércg pomnika. Stary czlowiek w ostatniej chwili odmo-
wil jednak udzielenia wywiadu polskiemu dziennikarzowi.

Jak wspominal pan M., przyczyna $mierci Sveca byla informacja zaslysza-
na od praskiego taksowkarza, ktory stwierdzil, ze projektant pomnika nie
uniknie kary, gdyz jedna z postaci (partyzantka) trzyma dlon na rozporku
radzieckiego zolnierza (Szczygiel 20006, 79). Ostatecznie Szczygiel podwazyt
prawdziwos¢ tej obiegowej legendy i ustalil, ze Otakar Svec zabil sie we
wlasnym domu 3 marca 1955 r. z nieokreslonej blizej przyczyny®, odkrecajac
kurek z gazem (podobnie jak uczynit to w innych okolicznos$ciach, ale w tym
samym mniej wiccej okresie historycznym, znany polski pisarz Tadeusz
Borowski’).

6 Wedtug prowadzacego $ledztwo policjanta ppor. Krausa: ,,Do samobéjstwa Otakara Sve-
ca doprowadzila $mieré¢ Zony, samotno$¢ i krytyczne uwagi o dziele, jakie mieli niektorzy
fachowcy” (Szczygiet 20006, 96).

7 Jak pisze Stefan Chwin: ,,Borowski targnatl si¢ na zycie 1 lipca 1951 roku. Zmart dwa dni
péziniej. Jego coreczka, Malgorzata, urodzita si¢ 26 czerwca. Kiedy otwieral gaz w mieszkaniu
na Kaliskiej, miata zaledwie pie¢ dni. Zabic¢ si¢ pie¢ dni po narodzinach swojego pierwszego
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Ad. 3. INGREDIENCJE, czyli wrazenia autora przetwarzane na $rodki
stylistyczne

Literackie ,,przyprawy” nadajace szczegdlnej pikanterii omawianemu tek-

stowi Szczygla obejmuja nastepujace zabiegi jezykowo-stylistyczne:

— lakoniczny, precyzyjny styl wypowiedzi;

— w narracji ztedukowanie wlasnego ,,ja” do minimum — autor-narrator
staje si¢ (jak w powiesciach Janusza Andermana z lat 70. XX w.) me-
dium, za$ narracja typu neutralnego oparta jest na tzw. zwiazkach zda-
rzeniowych (okreslenie Jacka Maziarskiego) 1 przypomina filmowy
montaz kalejdoskopowy;

—  kreslenie syntetycznych portretow ludzkich (gtéwnych bohateréw);

— wprowadzanie elementéw dramaturgicznych — sprawne postugiwanie
si¢ dialogami oraz cytatami — czesto w funkcji retardacyjnej;

— znakomite zakonczenia, zmierzajace do aforystycznej puenty: ,,Pomnik
Stalina w Pradze istnieje” (bo $wiadkowie tamtych zdarzen, 80-latkowie,
milcza! boja sig!l), W innym miejscu tekstu Szczygiel uzupelnia te za-
skakujaca konstatacj¢ fragmentem wiersza Pavla Kohouta, rezimowe-
go poety, ktéry po $mierci Stalina napisat: ,,On nie umarl! On tylko
drzemie / na zawsze zostal w tobie i we mnie”’s;

— ponadto Szczygiel znakomicie postuguje sie takimi wyszukanymi
srodkami stylistycznymi, jak: paradoks, groteska i tragifarsa, za pomo-
cg ktérych znakomicie oddaje klimat opisywanej epoki. Oto kilka cha-
rakterystycznych przykladéw:

o paradoks: Svec, aby wymiga¢ si¢ od tworzenia pomnika Stalina,
kopiuje kiczowaty przedwojenny projekt, ktéry... (c6z za ironia
losul) wygrywa konkurs;

o groteska: w betonowych podziemiach praskiego pomnika Stalina,
najwickszego wodza migdzynarodowego proletariatu przez wiele
lat przechowywano ziemniaki, a prostytutki §wiadczyly tam swoje
ustugi... (notabene, przypomina to klimat Matej Apokalipsy Kon-

dziecka? I dlaczego gazr? Przeciez w Auschwitz wlasnie wywinal si¢ cudem od gazu?” (Chwin
2009, 30). Przyczyny $mierci autora Pogegnania 3 Mariq analizuje Kalina Blazejowska w szkicu
pt. Zgaszony plomieri (Blazejowska 2011, 27-29).

8 Komentarzem do tego fragmentu ksigzki Szczygla moze by¢ anegdota opowiedziana
w Polskim Radiu przez znanego czechofila Leszka Mazana. Na pytanie, dlaczego w Czechach
nie opowiada si¢ dzisiaj kawaléw politycznych, kiedy juz wszystko mozna powiedzied,
Mazan przytacza odpowiedZ udzielona przez anonimowego Czecha: ,,Dzisiaj tak, ale czy
na pewno jutror”.
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wickiego); albo: polecenie czechostowackich wladz partyjnych
wydane robotnikom w 1962 r.: ,Macie zburzy¢ pomnik Stalina,
ale z godnoscia”;

O tragifarsa: posta¢ partyzantki trzymajacej zolnierza za rozporek
wzbudza u czytelnika spontaniczng reakcje, ale $miech zamiera na
jego ustach dostownie w chwile pézniej, kiedy konfrontuje humo-
rystyczng przyczyne artystycznej porazki nieszczesnego rzezbiarza
z podang przez autora informacja, ze defekt rzezby stal si¢ praw-
dopodobnie przyczyna samobojczej émierci Otakara Sveca. ..

Trudno nie oprze¢ si¢ wrazeniu, ze duchowym patronem analizowanego
przez nas tekstu jest klasyk polskiego reportazu literackiego — Ryszard Ka-
puscinski. Lektura Dowodu mitosii Mariusza Szczygla nasuwa uzasadnione
skojarzenia z rozdziatem Swigtynia i patac z Imperium — jednej z najlepszych
ksigzek reportazowych o upadku Zwigzku Radzieckiego na przetomie lat 80.
1 90. XX wieku (Kapusciniski 1993, 99-112). We wspomnianym rozdziale
ksigzki Kapusciniski przedstawil niezwykla histori¢ zburzenia najwickszej
rosyjskiej cerkwi — moskiewskiej swiatyni Chrystusa Zbawiciela. Dla przy-
pomnienia warto zestawi ze sobg parametry dwéch gigantycznych budowli:
praskiego pomnika Jézefa Stalina i (zniszczonej na jego rozkaz) najwickszej
rosyjskiej cerkwi stojacej w samym centrum Moskwy:

Squtyma Chrystusa Zbawiciela:

pomyslana jako wotum narodu rosyjskiego za zwycigstwo nad Napo-
leonem w 1812 r.;

— budowana przez 45 lat — poswigcona 26.05.1883 r. (,,Stalin” powsta-

wal przez 6 lat);

—  wysokos¢: 30 pigter (Stalin miat 10 pigter);

— material uzyty do budowy: cegla, marmur altajski, finski granit (,,Sta-

lin” byt z betonu i granitu);
— istniata 48 lat (Stalin stat ok. 8 lat);
— zburzona w 1931 r. na rozkaz Stalina (,Stalin” zostal wysadzony
w powietrze w 1962 1.);

— W jej miejscu mial stanaé Patac Sowietéw z najwigkszym pomnikiem
Lenina na $wiecie (130 picter, palec Lenina — 6 m, stopa Lenina —
14 m; stopa Stalina — 2 m);
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—  przez wiele lat na miejscu zburzonej cerkwi byl basen (na cokole ,,Sta-
lina” umieszczono monometr);

— kilka lat temu najwicksza rosyjska $wiatynia zostata odbudowana i po-
$wiecona (,,Stalin” nie wrécil i raczej na pewno nie powrdci na praskie
wzgorze).

W Moskwie zaczeto od destrukcji (najwigkszej rosyjskiej $wiatyni) —
w Pradze na destrukcji skoficzono. Tym, co spaja obie historie, jest demo-
niczna postaé Jozefa Wissarionowicza Stalina — przywodcy radzieckiego
imperium, tyrana i zabdjcy odpowiedzialnego za $mier¢ kilkudziesigciu mi-
lionéw obywateli ZSRR oraz przedstawicieli wielu innych narodéw, w tym
takze Polakow.

Czas na podsumowanie dotychczasowych rozwazad. Zastanawiajac sig
nad (za)warto$cia Gottlandu Mariusza Szczygla, wyrdzni¢ nalezy trzy podsta-
wowe kwestie. Po pierwsze, w swoich poczytnych ,,opowiesciach reporter-
skich” Szczygiel od$wieza zapoznany i niepopularny w ostatnim czasie nurt
realistyczny we wspolczesnej literaturze polskiej zdominowanej przez litera-
ture fantasy oraz rozmaite odmiany liternetu®.

Po drugie, teksty Szczygla, cickawe i $wietnie napisane, stanowig oryginal-
ny przyklad synkretycznych form gatunkowych laczacych w sobie to, co
dokumentarne (reporterskie), z tym, co literackie (fikcyjne, atrtystyczne —
zob. Wolny-Zmorzynski, Kaliszewski 2000, 68). Od strony genologicznej sa
zatem owe teksty przykladem formy sylwicznej (,formy bardziej pojem-
nej”). Forme¢ podawcza preferowana przez Mariusza Szczygla, ,,ucznia”
Melchiora Wankowicza i ,,czeladnika” u Ryszarda Kapuscifskiego, umiesci¢
mozna w nurcie tzw. genologii multimedialnej zaproponowanej przez
Edwarda Balcerzana (zob. Balcerzan 2000). Poznarnski literaturoznawca,

9 Maryla Hopfinger w ksiazce Literatura i media... stawia $miala teze o rekonfiguracji ko-
munikacji spolecznej i calej kultury, ktorej gléwna przyczyna jest proces tworzenia nowej
platformy digitalnej oraz coraz wigksza dominacja hipertekstéw nad tekstami o tradycyjnej
strukturze linearnej! Autorka przywoluje tez¢ Michaela Heima, ktéry dowodzi, ze pod wply-
wem nowych nos$nikéw upowszechnia si¢ paradygmat audiowizualny i zmienia si¢ struktura
ludzkiego mézgu, zas do lamusa odchodzi kultura oparta na logocentryzmie, czyli paradygmacie
werbalnym i wzorcach wypracowanych w epoce Gutenberga!l Autorka ksigzki wiele miejsca
poswieca popularnosci literatury fantasy wsréd wspoélezesnych odbiorcéw (Hopfinger 2010).
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wzorujac siec na Poetyce kompogyei Borysa Uspienskiego (taczacego sztuke
stowa ze sztuka wizualng) 1 zastanawiajac si¢c nad fenomenem podobienstwa
morfologicznego tekstow przynalezacych do réznych systemow znakowych
i porzadkéw komunikacyjnych (takich, jak: literatura, film, muzyka, malar-
stwo, teatr), podjal probe stworzenia nowej genologii semiologicznej (geno-
logii kultury), ktéra oddawalaby specyfike czaséw wspdlczesnych. Zgodnie
z zalozeniem Balcerzana, genologia multimedialna dzieli si¢ na dwa gléwne
dzialy: sekwencje monomedialne (np. opowiadanie, nowela, powies¢) 1 se-
kwencje polimedialne (np. powies¢ — film fabularny). Warto zauwazy¢, ze
u podstaw nowej genologii badacz umieszcza trzy podstawowe formy wy-
powiedzi literackiej pochodzace z pogranicza sztuki i nie-sztuki: reportaz,
esej i felieton. Balcerzan nazywa dalej te trzy podstawowe gatunki zrodzone
w komunikacji ery nowozytnej ,,paradygmatami guasi-rodzajowymi”. Omo-
wiony przez nas tekst Mariusza Szczygla, laczacy w sobie elementy literackie
1 reportazowe, potraktowaé mozna jako $§miala probe przekroczenia trady-
cyjnej, czysto literackiej genologiil®.

Po trzecie, Szczygiel porusza interesujace i aktualne problemy wspolcze-
snego $wiata. Z jego ksiazek poswieconych Czechom Polacy wiele si¢ moga
nauczy¢! Albowiem tak jak kiedys$ Czesi przyniesli na ziemie polskie chrzest
1 nauczyli naszych przodkéw, jak nalezy poruszac siec w przestrzeni cywilizacji
chrzescijanskiej!!, tak dzisiaj, na progu trzeciego tysiaclecia, dylematy egzy-
stencjalne naszych potudniowych sasiadow, borykajacych si¢ ze zjawiskiem
coraz powszechniejszej laicyzacji 1 ateizacji, powinny zacheci¢ nas do refleksji
i odpowiedzi na fundamentalne pytanie: jak zy¢ w $wiecie ,,postchrzescijan-
skim”, w $wiecie, w ktérym ludzie zyja tak, jakby Boga nie bylo'2. Innymi
stowy, Mariusz Szczygiel — podobnie jak Rorty, Vattimo (Rorty, Vattimo
2010), Halik czy Taylor — oswaja nas z problemem antychrystycznosci pono-

10 Opowiesci reportazowe Szczygla moga stanowi¢ doskonaly material dla reportazy ra-
diowych, telewizyjnych, filméw dokumentarnych czy nawet fotoreportazy rozpowszechnia-
nych w Internecie.

11 Jak pisze Renata Przybylska: ,,Wplywy czeskie zaczynaja si¢ od przyjecia chrzescijanstwa
i trwaja przez cale sredniowiecze, ze szczegdlnym nasileniem w XV i pierwszej potowie XVI
w. Jezyk czeski cieszyl si¢ wowczas w Polsce duzym prestizem. Oddziatywal przede wszyst-
kim na pismiennictwo. Najwczesniejsze pozyczki to przenoszone z taciny wspomniane [...]
terminy religijne (takie, jak np. kosciél, pacierz, poganin, oplatek, biskup, proboszcz, przeor,
kaptan, mnich, pielgrzym, apostol, krzyz, msza, oltarz, jatmuzna, kielich, bierzmowaé, cmen-
tarz)” (Przybylska 2002, 454-456).

12 Temu problemowi po$wiccona jest ksiazka reporterska Mariusza Szczygla Zrdb sobie raj,
(Szczygiet 2010), ktéra omawiam w innym miejscu.
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woczesnego $wiata (zob. Quinzio 2008), uwazajac namyst nad tym zjawiskiem
za podstawowe wyzwanie hermeneutyczne wspotczesnej humanistykil.

Bielsko-Biata; maj — sierpieri 2011r.
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Cottland — “Reportage Story” by Mariusz Szczygiet

The main theme of Bernacki's article is a reflection over genologic dimension of texts includ-
ed in Gottland (2006) by a well-known Polish reporter and publicist, Matiusz Szczygiel. Ber-

13 Ksiazki Mariusza Szczygla, zwlaszcza Zrib sobie raj, warto zestawi¢ z poglebiona lektura
najnowszych ksiazek eseistycznych ks. Tomasa Halika oraz kanadyjskiego filozofa Chatlesa
Taylora, autora nieprzetlumaczonej na jezyk polski fundamentalnej pracy A Secutar Age
(2005). Obaj wspomniani autorzy podejmujq krytyczny dialog z nurtem laickim XXI-wiecznej
filozofii i mysli postmodernistycznej. W tym kontekscie zob. Bernacki 2011.
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nacki, discussing one of the chapters of the book entitled The proof of love, which tells the story
of the biggest in the world Stalin's monument in Prague (1955-1962), defines its form as
"reportage story". This kind of "more capacious form", derived from feature documentary
whose master was Melchior Wanikowicz, combines, according to Bernacki, elements of jout-
nalism and literature. Therefore it becomes a part of a project of a new syncretistic multime-
dia genology, proposed by Edward Balcerzan.

Key words: Mariusz Szczygiel as reporter, contemporary history of Czech Republic, Stalin’s
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Miedzy literackosciag a podmiotowoscia.
Nowy wymiar ,skazenia” polskiego reportazu
(na przyktadzie Zapiskéw na biletach Michata Olszewskiego)

Obecnos¢ autora w tekécie reportazu wiaze w zasadzie wszystkie sporne
zagadnienia gatunku: problem subiektywizmu reporterskiego, fikcji bedacej
efektem artystycznych zabiegdw reportera, jego etyki zawodowej czy fakto-
graficznego paktu z czytelnikiem. Z kolei zewnetrzny, pozatekstowy status
reportazysty komplikuje wspolczes$nie zjawisko zalamania stabilnego para-
dygmatu dziennikarstwa w dobie konwergencji mediéw (zob. np. Gierula,
Szostok 2012). Obie z powyzszych kwestii wplywaja na postepujace rozmy-
cie genologicznych ram reportazu literackiego. Skupiaja ponadto uwage
badawcza na postaci reportera jako ,sprawcy”’ przeobrazen gatunku. Po-
trzeba redefinicji twoérczych przywilejéw piszacych dziennikarzy sktania do
namystu nad aktualnym stanem konwencji reportazowej. Dogodnym punk-
tem wyjscia tak zakreslonej refleksji wydaje si¢ odnotowana w teorii reporta-
zu metafora ,,skazenia”.

W tradycji gatunku za zrédlo ,,skazy” uznano nasycenie literackoscia,
zwigzang z zabiegami kreacyjnymi dokonywanymi na tekscie reporterskim:
»Wactaw Kubacki, jako pierwszy z krytykéw, dostrzegl ,,skazenie literacko-
$cig” polskiego reportazu, z powodu wlaczenia elementéw kreacyjnych do
reportazowego opisu rzeczywistosci” (Wolny-Zmorzynski 2000, 179—180).

Powstanie literackiej odmiany reportazu spowodowalo poszerzenie funk-
¢ji reportera, ktory — wcielajac sie w role pisarza-dokumentalisty — zyskatl
mozliwos$¢ artystycznej ingerencji w tworzywo tekstowe. Termin ,,skazenie
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literackoscia” wskazuje jednak na nieco uproszczony, bo jednostronny kie-
runek genologicznych oddzialywan. Reportaz zostaje tu naznaczony ze-
wnetrznymi wobec konwencji elementami kreacyjnymi, reporter natomiast
czerpie z czgSciowo obcego mu warsztatu literackiego. Wspdlczesna prakty-
ka gatunku — w tym: tendencje typu poezji faktu (zob. Kaliszewski 1999) czy
taczace odlegle poetyki ,,nowe formy w pisarstwie” (zob. Balcerzan 1999) —
wskazuje raczej na ztozony charakter wspomnianego ,,skazenia”. Wynika to
tylez z zaciesnienia zwiazkow tworczosci reportazowej 1 literackiej, co
z artystycznego uobecnienia osoby reportera w teksciel. Odrebna kwestig
stanowi natomiast jawna — tj. wykraczajaca poza przyjete dla narracji repor-
terskiej granice subiektywizmu — manifestacja podmiotowego punktu wi-
dzenia. Taka perspektywa uwzglednia bowiem nie tylko zabiegi kreacyjne,
ale 1 swoiste ,,skazenie reporterem” — oznaczajace naruszenie zobiekty-
wizowanej konwencji reportazu poprzez pierwiastek autorski 1 powigzane
elementy. Potencjalnym kierunkiem oddzialywan na wspolczesna poetyke
gatunku wydaje si¢ zatem sama postaé reportazysty, podejmujacego w dobie
polimedialnosci rozmaite zadania poboczne. Ich domniemany wplyw uwi-
dacznialby si¢ nie tylko w doborze tematéw?, ale i poprzez rozluZnienie
struktury tekstu za sprawa ekspresji ,,ja” autorskiego.

Powyzsze ujecie ma charakter czysto hipotetyczny. Nie da si¢ jednak
ukry¢, ze nowe pokolenie polskiej szkoly reportazu znaczaco poszerza sfere
wplywéw, jakim ulega gatunek. Rozbudowie ulega takze sam charakter
»skazenia”, ktére z operacji jednostronnej nabiera formy ztozonego proce-
su. Obrazuje to np. problem ,,etykictowania” twoérczos$ci guasi-reportazowej,
skutkujacy podwazeniem genologicznej niepowtarzalnosci tekstu. Docho-
dzi tu bowiem nie tyle do ,,skazenia” reportazu, co ,skazenia” repor-
tazem — rozumianym jako przyjety w toku recepcji model odbioru danego
autora. Powyzsza sytuacje mozna uzasadni¢ wéwczas, gdy wplyw konwencji
reportazowej na ksztalt utworu pozostaje wyrazisty, mimo zabiegéw kom-
plikujacych jego strukture. ,,Skazenie reportazem” nalezaloby tu rozpatry-

! Mariusz Szczygiel, znany z eksperymentalnego podejscia do formy wypowiedzi, jest nie-
watpliwie znaczacym przyktadem wplywu autorskiej inwencji na poetyke reportazu.

2 Wplywy pozareporterskiej aktywnosci mozna dostrzec w reportazach Wojciecha Toch-
mana — zalozyciela organizacji ITAKA, zajmujacej si¢ poszukiwaniem oséb zaginionych.
Tematyka zaginie¢ stanowi przewodni motyw zbioru Schoddw si¢ nie pali. Nawiazania do ITA-
KI pojawiaja si¢ takze w tomie Wiiiek?y pies.

3 Etykietowaniem” byliby zagrozeni — bez wzgledu na faktyczny status gatunkowy twor-
czosci — autorzy powszechnie kojarzeni z reporterskim fachem.
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waé jako wewnetrzne napigcie rzadzace tekstem literackim, lecz opartym na
dziennikarskim materiale. Wydaje si¢ zatem, ze aktualng kondycje gatunku
najtrafniej okresla symbioza miedzy dwoma réwnoczesnymi wymiarami
»skazenia”. W centrum tak rozumianego zabiegu sytuuje si¢ z kolei osoba
reportera, ktory poprzez jawne akcentowanie wlasnej obecnosci w tekscie
dokonuje jego $wiadomej badZ mimowolnej emocjonalizacji*.

Zjawisko podwoéjnego ,,skazenia” — reportazu oraz reportazem — mozna
rozpatrywaé na rozmaitych plaszczyznach. O ich charakterze, a tym samym:
ostatecznej formie genologicznego rozmycia utworu, decyduje w duzym
stopniu metoda uobecnienia narratora. W niniejszym szkicu zostanie omo-
wiony literacki wymiar zjawiska, na przyktadzie ksiazki Zapiski na biletach
krakowskiego reportera — Michata Olszewskiego. Wewnetrzne napiecie tekstu,
ktérego sceneri¢ stanowi guasi-mistyczna wedrowka autora po Polsce peryferyi-
nej, wynika ze specyficznego zbilansowania elementéw kreacyjnych i reporta-
zowych. ,,Skazenie” reportazu literacko$cia jest tu zatem wypadkows, zachodza-
cej rownoczesnie sytuacji odwrotnej — ,,skazenia” reportazem literatury.

Realizujac tytulows forme ,,zapisku”, tworzy Olszewski zbidr ponad stu
mikrotekstéw, z ktorych najkrétszy liczy jedna strone, najdtuzszy natomiast
— sze$¢ stron. Przedmiotem opisu sa, w przewazajacej czgsci, epizody z zycia
autora — dziennikarza, mitosnika kolei i podréznika, afirmujacego eksplora-
cje Polski ,,nieprzydatnej”: ,,Zarabiam na rozmowach z ludZzmi, odwiedzam
najpickniejsze Nigdzie-kraje, a one z wdzigcznosci zwracajg mi za podroz,
przy pomyslnych wiatrach fundujac nawet positek, niespodziewane przygo-
dy oraz noclegi” (Olszewski 2010, 9).

Tre$¢ utworu stanowig pierwszoosobowe §wiadectwa ,,malych podrézy”
po kraju — szlakiem brudnych dworcéw, podupadlych wiosek czy przydroz-
nych zajazdéw. Krajowa stagnacja i wszechobecny rozpad tworza niejako
wierzchnia warstwe scenerii. Eksponujac osobisty stosunek do opisywanych
realiéw, autor konstruuje bowiem $wiat utworu w oparciu o dodatkowe
zabiegi kreacyjne. Jednym z nich jest sakralizacja wewnatrztekstowej prze-
strzeni, do ktérej Olszewski wprowadza skonwencjonalizowane motywy
religijne. I tak: pociagowych zlodziei poréwnuje do Czterech JezdZcow
Apokalipsy, za pomocsa, toposu siewcy okresla przydrozne budynki — ,,rozrzu-
cone” niczym ziarno wzdluz szosy E7 — a wizje¢ piekia kojarzy z dworcowym
odorem. Przypisuje wigc znamiona $wigtosci tym elementom rzeczywistosci,

4To spostrzezenie nie ma — rzecz jasna — charakteru bezwzglednego i dotyczy wybranych
utworbw guasi-reportazowych.
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ktore najpelniej oddaja wizualng szarzyzne 1 zasciankowos§¢ otoczenia.
W wyniku ironicznej deformacji kategorii sacrum, hiperbolizaciji ulegaja takze
opisy przestrzenne. Aura ,niewyrazalnego” otacza odnowiony dworzec
w Bialymstoku, podobnie — ukoficzony fragment autostrady A4, okreslony
mianem ,,tutejszej epifanii”:

I oswiecita nas, i powalita sila tej zmiany. [...] I obawiali§my sig, Ze to
jest pulapka jakas, Zze na wysokosci Trzebini na przyklad otworzy sig
w drodze wielka dziura, ktéra pochlonie nas wszystkich, nas i nasze pel-
ne niedowierzania miny, a potem posle do pobliskiej rafinerii i przerobi
na asfalt (Olszewski 2010, 260).

Parodia stylizacji biblijnej wzmaga absurd sytuacji, wyrazony w satyrycznej
poincie — autor dowiaduje si¢ o poczatku kolejnego ,,nieznacznego” remon-
tu, na innym odcinku autostrady.

Ironizacja obrazu polskich ,,$wictoéci” towarzyszy drugiej odstonie sakral-
nej warstwy narracji. Wizja miejsc ,,nieistotnych” bliska jest tu literackim
realizacjom sacrunz: ,,czego$ »ponady, czego$ tajemniczego, niedocieczonego,
od czego cztowick jest zalezny, co go pociaga, fascynuje, wobec czego zywi
cze$¢ 1 obawe” (Sawicki 1981, 175). Znamiona transcendencji zyskuje np.
epizod z rozdziatu O pigknie iemi nasze). Opisujac jedna z lokalnych podrézy
po kraju, Olszewski nawiazuje do $redniowiecznych widowisk teatralnych,
czerpigcych z tematyki biblijnej i hagiograficznej: ,, Tym razem jednak trudno
mi uniknaé slowa z gérnego rejestru. Poniewaz mata podréz rowniez moze
zmieni¢ si¢ w misterium” (Olszewski 2010, 250).

Etymologiczna lacznosé nazwy misteriow z utrwalonym w lacinie ko$ciel-
nej okredleniem ,,tajemnicy” (Krzyzanowski 1984, 674) nadaje zamieszczo-
nej w ksigzce analogii szczegdlny status. Podréz miejskim autobusem przez
za$niezong aglomeracje Slaska zyskuje aur¢ pozazmystowej tajemniczosci,
dostarczajac autorowi guasi-mistycznych doznan:

Gorny Slask zmienia sie w pustke. Gole pola, ledwo oktyte $niegiem, gier-
kowskie domki porozrzucane w pustce, na horyzoncie poczatek lasow
pszczyniskich. [...] niedaleko lezy wielka nieruchoma przestrzen, poprzecina-
na tropami zajecy i jeleni. Lezy i czeka na odkrycie (Olszewski 2010, 251).

Olszewski kreuje wigc postaé reportera-tropiciela, zglebiajacego otoczenie
w poszukiwaniu nienazwanej tajemnicy. Dazenie ku ukrytym niuansom rze-
czywistosci stanowi podbudowe gléwnego zabiegu, okreslajacego sfere
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przezy¢ narratora. Mistyczng kontemplacje otoczenia autor laczy bowiem
z fenomenologiczng postaws zdziwienia §wiatem.

Dostosowana do koncepcji utworu ideg¢ redukeji ejdetycznej Olszewski
wyraza w tekscie Fenomenologia olkuska. Komentujac ksiazke Olgerda Dziech-
ciarza Olkusz dla opornych, narrator wymienia dwa kluczowe narzedzia per-
cepcji, ktérymi sam postuguje si¢ w opisie otoczenia:

Uwazno$§¢ oraz ironia jako narzedzia rozpoznawania najblizszej
rzeczywistosci daly w tym wypadku dziwny efekt. Powstal antyprzewod-
nik, opis miejsca tak zwyczajnego, ze az w swej zwyczajnosci zaskakuja-
cego (Olszewski 2010, 117, podkr. — K.F.).

Postawe fenomenologa badajacego esencje $wiata autor realizuje poprzez
uwazng obserwacje oraz ironiczny dystans. Przestrzen polskich ,,Nigdzie-
-krajéw” kreuje wiec Olszewski na wzér §wiata fenomendw, rekonstruujac
szczegbly mijanego krajobrazu, wyrwane z kontekstu sceny, strzepy mysli
iwrazen. Polaczone w calo$¢ konstytuujg momentalny, bo ograniczony do
chwili zaobserwowania, §wiat przezy¢ podmiotu. Widok wspdlczesnego
Slaska autor redukuje do pojedynczych obrazéw, uchwyconych napredce
zza pociggowej szyby:

Dwojka matolatéw w $rodku dnia kradnie wegiel z toréw, obojetnie obser-
wowana przez kolejarzy. Nieco dalej umorusana kobieta zbiera wicksze
okruchy naszego czarnego zlota. Towarzyszy jej rownie utytlany pies. |[...]
Na gruzowisku obok Huty Kosciuszko ruch — jeden wali kilofem w zelbeto-
nowa plyte, drugi probuje wyciagnaé z niej grube prety (Olszewski 2010, 45).

W tego typu epizodach ujawnia si¢ fenomenologiczna ,,$§wiadomos¢ §wia-
ta”. Odkrycie, ze ,jest on dziwny 1 paradoksalny” (Merleau-Ponty 2001, 11),
Olszewski wyraza poprzez opisy nieuchwytnych aspektéw rzeczywisto$ci.
W ujeciu Nycza tworza one nowoczesny dyskurs epifaniczny, wywiedziony
z plerwotnie teologicznego rozumienia zjawisk metafizycznych: ,.epifanie
(gr. objawienie, manifestacja) oznaczaja, jak w Pismie Swietym, historycznie
sprawdzalng ingerencj¢ osobowego Boga w §wiat” (Nycz 2001, 89).

Olszewski rezygnuje z religijnego stanowiska, nadajac hierofanicznemu
objawieniu $wigtosci (zob. Eliade 2008) charakter prywatny, odpowiadajacy
,Jokalnej” scenerii opowiescl. Jej epifaniczno$¢ wiaze si¢ z fragmentarycz-
nym zapisem zjawisk momentalnych, czerpanych ze sfery prozaicznych
doswiadczen codziennosci. W obrebie tekstu staja si¢ one ,,jedynie po-
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wierzchniowymi, empirycznymi symptomami, wykladnikami czy manifesta-
cjami [...] nieznanych i niepoznawalnych dotad aspektéw rzeczywisto$ci”
(Nycz 2001, 8). W ten sposob realizuje Olszewski kategorig ,,sarkastycznego
ol$nienia”. Przedmiotem epifanii jest dla niego np. widok sztucznej roslin-
nosci we wnetrzu zlikwidowanego baru mlecznego:

Jeden szczegdt sprawil, Ze odlecialem znad pokrzywionej patelni w inne
miejsca, ze otworzytem kolejng szuflade. Wszedzie sztuczne kwiaty, wypiele-
gnowane, bez kropli kurzu, cos jakby gatazka forsycji na kazdym stole we-
tknicta w butelke, a w centralnym miejscu symetrycznie rozpiety plastikowy
kwiat, ktory szerokimi ramionami obejmowat calg sal¢ (Olszewski 2010, 27).

Plastikowy gaszcz, rozposcierajacy ,,ramiona” na wzér brazylijskiego po-
mnika Chrystusa Odkupiciela, wyzwala szereg skojarzen — od wizji publicz-
nych gmachow, na zatloczonym lotnisku w Taszkiencie konczac. Sztuczny,
bezosobowy kwiat symbolizuje tu ,,zabiegang” i niezobowiazujaca wspol-
czesno$¢. Olszewski mnozy w ksigzce podobne ,,przeblyski”; czgsto zaste-
pujac sarkazm atmosfera mistycznej nastrojowosci.

Charakterystyka literackich poetyk tworzacych sceneri¢ utworu — skoncen-
trowanych w réwnym stopniu na kategorii podmiotu — wylania zwielokrot-
niony portret tworcy dominujacego nad tekstem. Jako fenomenolog pene-
truje Olszewski krajowa powszednios$¢, poszukujac ukrytego sensu wlasnych
przezy¢. Ulegajac epifanijnemu ol$nieniu, obsadza si¢ w roli uczestnika spek-
taklu $wiata. Poprzez zabiegi sakralizacyjne wprowadza mistyczny nastrdj
obcowania z transcendencja — odkrywajac wlasny, wartosciujacy stosunek
do opisywanej przestrzeni. Nie sposob zatem bezdyskusyjnie okresli¢ podmiot
utworu mianem reportera. Przeczy temu zaréwno wyrazna subiektywizacja
narracji, jak i wysoki stopieni jej literackosci — utozsamianej przez cze$¢ ba-
daczy reportazu z nieakceptowalng fikcyjnoscia. Mozna jednak zauwazyé
w ksiazce szereg podobiefistw z estetykg reportazows. Tym gléwnym jest silne
osadzenie w realiach, podparte strategia uwaznej obserwacji 1 wiernego opisu.

Kreacja przestrzeni Zapiskow. .. znajduje odzwierciedlenie na plaszczyZznie
kompozycyjnej. Konstrukcja utworu z jednej strony odpowiada formie dzie-
ta epifanicznego, zakladajacej rozbicie ,,sukcesywnosci czasowej na »prze-
strzenne« serie niecigglych scen czy epizodéw” (Nycz 2001, 43). Z drugiej
natomiast — fenomenologicznemu prze§wiadczeniu, ze ,,w kazdym momen-
cie moje pole percepcyjne jest wypelnione odblaskami, odgtosami, ulotnymi
wrazeniami dotykowymi, ktérych nie jestem w stanie Scisle powiazac z po-
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strzeganym kontekstem” (Metleau-Ponty 2001, 8). Taka perspektywa wigze
sie z fragmentarycznym uksztaltowaniem opowiesci, realizowanym na roz-
nych poziomach tekstu. W odniesieniu do §wiata przedstawionego kategorie
fragmentu nalezaloby rozumie¢ jako ,,niecalo$ciowos¢ semantyczna” oparta
na uwieloznacznieniu przekazu (Bartoszynski 1998, 87—-88)°. Fragmentaryzm
kolejnych ,,zapisk6w” pozwala bowiem unaoczni¢ postawe podréznika,
przemierzajacego Polske w poszukiwaniu blizej nieokreslonej tajemnicy.
,Lokalne epifanie” narratora nasuwaja skojarzenie z romantycznga poetyka
niewyrazalnosci, uznajaca prymat fragmentu jako ,,sprawniejszego w ujaw-
nianiu transcendencji niz wypowiedZ semantycznie zamknigta” (Bartoszyn-
ski 1998, 89). W ten sposéb wyraza Olszewski rozterke wedrowcey, odbywa-
jacego ,,male podréze” po kraju wielkich sprzecznosci.

Ujawnia si¢ tu kolejny czynnik deformujacy reportazowe podloze tekstu.
Eksponowany przez autora ,fragmentaryzm poznania” jest bowiem
sprzeczny z istotg ,,poznania dziennikarskiego”, ktore ,,dazy do opisu rzeczywi-
stosci, wykorzystujacego dane statystyczne, syntezy i uogdlnienia jako narzedzia
obiektywizujace poznanie opisywanych zjawisk” (Urbaniak 2011, 135). Obrana
przez Olszewskiego strategia kompozycyjna przeciwstawia reporterskiej obiek-
tywizacji szczegolowosé, czesto niepodparta konkretng zawartoscia informacyj-
na. Tego typu detale pojawiajq si¢ w niespelna jednostronicowych ,,rozdzia-
fach”, rekonstruujacych pojedyncze sceny — np. tajemnicza par¢ wysiadajaca
z pociggu czy pijanego zolnierza, robigcego pompki na peronie dworca.
O fragmentarycznym, dalekim od dziennikarskiej syntezy charakterze Zapi-
skdw... $wiadczy ponadto ich tematyczna réznorodnosé, pozornie odbiegajaca
od prasowej klarownos$ci wywodu. Analiza uktadu ksiazki pokazuje jednak, Ze
wybrane teksty tacza sie¢ w bloki problemowe — determinowane logicznym na-
stepstwem  tresci, wspolng tematyka lub kryterium przestrzennym. Szczegdlny
zwigzek taczy grupe czterech rozdziatéw — kolejno numerowanych i sygnowa-
nych jako S#zgpy — stanowigcych niemal bezposrednie przelozenie idei ,,frag-
mentarycznego poznania”. Tytulowe ,strzepy” to zgromadzone w obrebie
jednego rozdzialu ,katalogi” przezy¢ autora. Tworza je wyrwane z szerszego
kontekstu fragmenty scen, pojedyncze zdania lub konstrukcje hastowe. Charak-
terystyczny dla calej serii zamyst redukcyjny przejawia si¢ najwidoczniej
w ostatniej z odston cyklu. S#zgpy I17 to zbidr bezposrednich cytatéw: zaslysza-
nych wypowiedzi, slogandéw dostrzezonych na przydroznych bannerach oraz
nasciennych inskrypcji — podpartych swoistymi ,,didaskaliami” autora:

5 Na temat poetyki fragmentu zob. takze: Galay 1978.
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GOSPODA: TRADYCYJNE JADYL.O, HOT-SPOT (f.omza)

MOCZY W SLOIKACH NIE PRZYJMUJEMY, KALU TYLKO
NA L.YZECZKE (przychodnia Warszawa Grochéw) |...]

Mamo, co$ Ci si¢ stalo w telefon (Maja usltyszala w Kielcach na
dworcu) [...]

OZAS-ESAB (nazwa zaktadéw w Opolu) [...]

CHYBA TU BYLEM — PKP Jaworzno-Szczakowa (Olszewski 2010,
295-297)

Powyzsze ,,cytaty z rzeczywistoéci” — analogicznie do literackich realizacji
wycinkow prasowych, okreslanych przez Nycza jako gotowe ready-made
(Nycz 2000, 301) — ulegaja estetyzacji, wspoltworzac wykreowany przez
autora §wiat ulotnych wrazen podréznych.

Wykorzystujac forme przytoczonego hasta, Olszewski sigga do sfery pi-
$miennictwa uzytkowego. Jego kolejne aktualizacje mozna dostrzec takze
w innych partiach Zapiskdw... — pojawiajq sie tu odwolania do wzorca ust-
nego raportu, wniosku urzedowego, spisu czy katalogu. Wzbogacenie ksiazki
o paraliterackie nawigzania — wraz ze zrdznicowans tematyka, nieuporzad-
kowanym tokiem wywodu oraz silnie zaznaczona obecnoscig piszacego —
nasuwa skojarzenie z konstrukgcja tekstow sylwicznych. Ich brulionowy charak-
ter wigze si¢ bowiem ze szczegdlnym znaczeniem prostych form pismiennic-
twa uzytkowo-dokumentalnego, aktualizowanych za pomoca konstytutywne;
dla sylw poetyki fragmentu. Obecno$¢ podobnych wzorcoéw 1 fragmenta-
ryczna w swej istocie konwencja ,,zapisku” sytuuja ksigzke Olszewskiego
w polu oddzialywan sylwicznosci, a co za tym idzie — na gatunkowym po-
graniczu. Jak bowiem twierdzi Nycz:

Znaczenie bezimiennych prostych form, jak i poetyki fragmentéw dla
konstrukeji tekstow sylwicznych uzmystawia kierunek ich przeobrazen:
prowadzi on do wymbknigcia si¢ spod praw literackiej taksonomii i odzy-
skania (czy uzyskania na nowo) stanu owego istotnego nienacechowania,
bycia wypowiedzia, tekstem — bez przymiotnika (Nycz 1984, 23).

Gatunkowq nieokreslono$¢ mozna przypisac takze i Zapiskom. .. — realizu-
jacym rozmaite konwencje literackie, lecz przy zachowaniu reportazowego
fundamentu. Genologiczna pograniczno$¢ stanowi zatem druga, po seman-
tycznej, odstone wykorzystanej przez Olszewskiego kategorii fragmentu.
Mamy tu do czynienia z fragmentarycznoscig strukturalna, ktéra — zdaniem
Bartoszyniskiego — wydaje si¢ ,,mozliwa do rozpoznania tam wszedzie, gdzie
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tekst odnoszony jest do okreslonego gatunku, rownoczesnie jednak wykra-
cza poza okreslono$¢ gatunkowa” (Bartoszyniski 1998, 83). W przypadku
Zapiskdw. .. punktem odniesienia — a wigc swoistg ,,calo§ciowoscia”, ktorej
reguly ulegaja naruszeniu — bylby zaréwno reportaz, jak 1 wyznaczniki in-
nych poetyk. Naleza do nich: gatunki prasowe (stanowigce formalne podto-
ze ksiazki), konwencja diariuszowa (sygnalizowana tytulowym motywem
zapiskow z podrézy), forma gawedy (realizowana poprzez fatyczna i kona-
tywng funkcje wypowiedzi) oraz — w zwiazku ze specyficzng autokreacja
podmiotu — esej.

W powyzszym zbiorze szczegdlnie istotne dla kwestii genologicznego
rozmycia Zapiskiw... wydaja si¢ elementy dyskursu dziennikarskiego. Swiad-
czy o tym przede wszystkim pozatekstowy status utworu i jego autora.
Ksiazka ukazata si¢ naktadem Wydawnictwa W.A.B w serii ,, Terra incognita”,
poswigconej reportazowi literackiemu. Sygnalizacja gatunkowa ze strony
wydawcy wydaje si¢ zrozumiala, jesli przesledzi¢ Sciezke kariery Olszewskiego
— dawniej redaktora krakowskiego oddzialu ,,Gazety Wyborczej”, obecnie
odpowiedzialnego za dzial reportazowy w ,,Tygodniku Powszechnym”.
Graficzna oprawa tomu odpowiada standardom ksigzek reporterskich
o tematyce podrézniczej — opowie§¢ poprzedzajg rozrysowane mapy we-
drowek reportera, a tekst sasiaduje ze zgromadzonymi podczas podrozy
fotografiami. Posrednim kwalifikatorem gatunkowym moglaby sta¢ si¢ po-
nadto nominacja Zapiskdw... do Nagrody im. Ryszarda Kapuscifskiego za
Reportaz Literacki 2010. Powyzsze spostrzezenia prowadza w prostej linii
do wniosku, ze w obiegu fachowym ksigzka Olszewskiego kojarzona byla na
ogol z konwencja reportazows — zawezong typologicznie do odmiany po-
drozniczej®.

Takze analiza tresci Zapiskdw... pozwala dostrzec elementy typowe dla re-
portazu. Pojawiaja si¢ np. w rozdziale Koniec Swiata, stanowigcym fragment
publikowanego na tamach ,,Tygodnika Powszechnego” cyklu artykuléw
o zachodniej granicy Polski. Poddany nieznacznym zabiegom redakcyjnym
tekst zachowuje wyznaczniki reportazu spolecznego: aktualno$¢ tematu
(masowe emigracje z miasteczka Nowe Warpno, pograzonego w kryzysie
wskutek otwarcia granic po unijnym akcesie), elementy wywiadu srodowi-
skowego (réznicowanie wypowiedzi bohaterow) oraz wymog obiektywizacii
(brak jawnej obecnosci reportera, warstwa faktograficznych uscislen).

¢ Potwierdza to zakreslona na wstepie hipoteze genologicznego ,,etykietowania” piszacych
reportazystow.
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W tego typu tekstach Olszewski realizuje konwencje reportazowa najpelniej,
m.in. za sprawg podparcia wywodu elementami o nacechowaniu informa-
cyjnym. Drugorzedne znaczenie zdaje si¢ mie¢ tematyka, jako ze spoleczny
charakter mozna przypisaé takze rozdzialom dalekim od reporterskiej bez-
stronno$ci. W wigkszosci mamy tu do czynienia z publikowanymi przez
Olszewskiego tekstami prasowymi, ktérych przekrdj z lat 2003—-2010 stano-
wi — zgodnie z zamieszczong w poslowiu informacja — bezposrednie podto-
ze utworu. Posréd blisko stu ,,zapiskéw” odnajdziemy przyklady publicy-
stycznych komentarzy lub felietonéw, bedacych subiektywna reakcja autora
na biezace zdarzenia. Pojawia si¢ w nich charakterystyczny ton polemiczny,
wyrazany wprost lub poprzez warstwe ironii. Olszewski sigga ponadto po
typows, dla felictonu, skolokwializowana stylistyke: ,,przez te tipsy pisza
esemesy kantem kciuka, zastanawiam si¢ do kogo, kurwa, mozna trzaskaé
esemesy o czwartej nad ranem i na mrozie” (Olszewski 2010, 298).

Potocznos$é wypowiedzi wykracza w Zapiskach... poza przyjete dla repot-
tazu granice obiektywnos$ci. Utrzymujac nieformalna stylistyke, autor ekspo-
nuje bowiem felietonowy subiektywizm pogladéw. Wykorzystuje w tym celu
konwencje bezposredniego protoplasty felictonu — gawedy — manifestowana
,»licznymi bezposrednimi zwrotami do odbiorcy, ktory jest wpisany w tekst
istanowi naturalne dopelnienie dialogowo zorientowanych wypowiedzi
narratora” (Mlekodaj 2011, 91). Dialog z czytelnikiem Olszewski podtrzy-
muje na plaszczyznie caltej ksigzki.

Gawedziarska postawa narratora stanowi przeciwwage dla warsztatu mo-
delowego reportazysty. Tym wigksza rozbiezno§é mozna dostrzec w pola-
czeniu skolokwializowanej narracji i obecnych w niej paraliterackich elemen-
tow z mistyczno-transcendentnym uwznio$leniem $wiata utworu. Struktu-
ralna fragmentarycznos$¢ ksigzki przejawia si¢ jednak nie tylko w mnogosci
pozornie nieprzystajacych dyskurséw — takze ich niepelna realizacja $wiad-
czy o genologicznej nieokreslonosci utworu. Sylwiczna warstwa uzytkowo-
-dokumentalnych form — cho¢ wyraznie zaznaczona w tekscie — niknie pod
naporem literackich zabiegdw, ksztaltujacych mistyczng przestrzen opowie-
$ci. Te z kolei ulegaja ,,zanieczyszczeniu”, zaréwno wskutek reportazowo-
-publicystycznej tematyki tekstow, jak i gawedziarsko-felietonowej stylistyki.
W ten sposéb przejawia si¢ obustronne — bo réwnowazone jednakim nate-
zeniem poszczegolnych skladnikéw — ,skazenie” utworu. Zakorzeniony
w realiach obraz Polski odpowiada prasowo-reportazowej odstonie Zapi-
skow. .., oscylujace] wokol opisu paradoksoéw dnia codziennego. Mistyczna
atmosfera obcowania ze §wigtoscia odpowiadalaby natomiast literackiemu
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wymiarowi ksiazki. W tym aspekcie dostrzegalny staje si¢ emocjonalny cha-
rakter podrézy reportera.

Autobiograficzny i wartosciujacy wymiar Zapiskdw... odsyla do kolejnej reali-
zowanej w tekscie konwencji — eseju. Fenomenologiczne dazenie podréznika ku
nienazwanej tajemnicy mozna bowiem uznaé za ekwiwalent ,,prébowania §wia-
ta”, ,,w ktdrego centrum jest podejmujacy si¢ tej czynnosci czlowiek” (Sendyka
20006, 9). Chcac uchwyci¢ specyfike ,,Nigdzie-krajéw”, Olszewski siega czesto
po forme eseistycznego opisu, ktéry — zdaniem Sendyki — ,,poprzez zdystanso-
wanie sprawiajgcy wrazenie nieuwiklanego w partykularne zaleznosci, poparty
zostaje autorytetami (cytatem) i wiedzg” (Sendyka 20006, 45). Obecne w ksigzce
nawiazania do konkretnych utwordw literackich i reportazy sa podbudows ar-
gumentacji, ,,sposobem umozliwienia czytelnikowi podazania $ciezka, ktora
wiedzie nas eseista” (Bafkowska 2003, 175). Intertekstualne podloze utworu
(odsylajace ponownie do poetyki sylwicznosci) tworza m.in. aluzyjne nawigzania
do tekstow kultury, wzmagajace erudycyjno$¢ wywodu. Cytujac w wybranych
rozdziatach m.in. Maraiego, Goethego czy Gaussa, kreuje Olszewski postac
eseisty-erudyty, poszukujacego ukrytych analogii miedzy $wiatem doswiadcza-
nym a poznawanym w drodze lektury. Dygresje motywowane tymi odwotania-
mi stanowiq podbudowe proceséw myslowych narratora, konfrontujacego za-
stane otoczenie z wlasnym $wiatem przezy¢. Tego typu refleksje wpisuja sic
w ,,eselstyczny stan »koniecznego nieukoficzenia«, prezentowany przez gatunek
krytyczny tryb orzekania nie wiodacy w strong zadnej konkluzji” (Sendyka 2006,
35). Utrwalone w Zapiskach. .. epizody podréznicze mozna wige traktowaé jako
zrédlo samopoznania — medium, za pomoca ktérego Olszewski probuje doo-
kredli¢ swoj stosunek do doswiadczanej przestrzeni: ,,Moze to tylko mna lub
tobg, miotaja, pretensje do znaczenia, strach przed nuda, stemplem szarosci na
czole 1 spokojna egzystencja w miejscowosci Nigdzie, a inni sq od tej zarazy
wolni?” (Olszewski 2010, 255).

Ksigzka zbliza si¢ zatem do literatury dokumentu osobistego, realizujacej
dwie postawy autorskie: naocznego $wiadectwa i introspekcyjnego wyznania
(Czerminska 2000, 15). W pierwszej zawieralaby si¢ plaszczyzna reporter-
skich, lecz mimo to emocjonalnie nacechowanych obserwacji, w drugiej —
warstwa osobistych wzmianek, odsylajacych do wewnetrznych przezy¢
podmiotu i pozatekstowych informacji dotyczacych autora.

Intymizacja tekstu wiaze si¢ z jego emocjonalnym wydzwigkiem, widocz-
nym zwlaszcza w wyraznie warto$ciujacych opisach przestrzennych. Dla
przykltadu: warszawski dworzec z rozdziatu Spokdj centralny Olszewski opisuje
w kategorii prywatnego ,,mikrokosmosu”, decydujacego o poczuciu przyna-
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leznosci: ,,Bylem czescia wyswiechtanej, poplamionej wizytowki wreczanej
dlugo wypatrywanym gos$ciom. [...] Bylem u siebie” (Olszewski 2010, 91).

Podobne wyznania potwierdzaja specyficzng forme blisko$ci, 1aczaca narrato-
ra z opisywang przestrzenia. Emocjonalizm w nich zawarty odbiega zatem od
wyraznie wartosciujacych, lecz pozbawionych intymnego charakteru publicy-
stycznych komentarzy badz felietondéw. Daleko batrdziej osobiste wydaja si¢ te
rozdzialy, w ktérych Olszewski rezygnuje z postawy zaangazowanego — choc¢by
1 emocjonalnie — dziennikarza, odkrywajac przed czytelnikiem prywatne infor-
macje z wlasnego zycia. W wybranych tekstach autor zamieszcza wzmianki
dotyczace swojej rodziny, wykonywanego zawodu czy epizodéw z udziatem
anonimowych, zaprzyjaznionych towarzyszy podrézy. Tego typu fragmenty
maja, charakter kontrolowanych — bo dozowanych w sposéb oszczedny — ele-
mentoéw wypowiedzi, uwiarygodniajacych opowies¢ 1 zmniejszajacych dystans
z czytelnikiem. WyrazZnie osobisty ton cechuje natomiast wspomnienia-refleksje,
przybierajace posta¢ zblizona do konwenciji literatury matych ojczyzn. W kon-
tekscie autobiografizmu Zapiskdw. .. szczegdlnego znaczenia nabiera zwlaszcza
cykl trzech sgsiadujacych tekstow, polaczonych motywem rodzinnego miasta
autora — Elku. W Spisie jezior Olszewski wieticzy wybrane wspomnienia ze swo-
jej przesztosci symbolicznym obrazem pokoleniowej wymiany:

Prawie trzydziesci lat temu kto$ fotografowal mnie na tle pomostu, a teraz ja
fotografuj¢ swojego syna w tym samym miejscu. [...] Fotografuj¢ i mam
nadzieje, ze tez bedzie kolekcjonowal jeziora. Ze bedzie bral je w dlonie
i patrzyl, jak roztapiajg si¢ miedzy palcami (Olszewski 2010, 288).

Mysl o synu powraca w rozdziale Semafor, gora, czernona czapecgfa, opisujacym
powr6t do zapamigtanego z dziecifistwa 1 wezesnej mtodosci ,,Osiedla™

I teraz znowu wrdcitem na chwile, po wielu latach, jednoczesnie z tarcza
oraz na tarczy, tak si¢ czgsto zdarza, te same bloki, ten sam koscié! w tle
[...]. Czerwona czapeczka wyglada z daleka jak grzybek. Nowy cztowiek
w pejzazu (Olszewski 2010, 289-291).

Wizje ,,pejzazu rodzinnego” dopetnia zawarta w Prawidlach gorzka reflek-
sja, wywolana wiadomoscig o planowanej budowie obwodnicy Etku.
W beznami¢tnym wyliczeniu ,,korzysci”, ptynacych z modernizacji lokalne-
go krajobrazu, przebrzmiewa pozorny ton zgody. W rzeczywistosci jednak
autor potwierdza szczegélny status ,,miejsc nieistotnych”, zyskujacych range
nieuchronnie traconej ,,$wigto$ci”.
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Emocjonalizacja oraz intymizacja przekazu — w polaczeniu z wyraznymi wat-
kami autobiograficznymi i eseistyczna perspektywa ogladu — stanowig dopelnie-
nie zastosowanych przez Olszewskiego zabiegéw. W centrum tak naszkicowa-
nej scenerii sytuuje si¢ posta¢ podréznika i dziennikarza — skryta za literacke
kreacja, lecz potwierdzona reportazows plaszczyzng faktograficznego opisu.
Zapiski... nalezy zatem uzna¢ z jednej strony za forme osobistego rozliczenia
autora z tematyka bliska 1 bezposrednio doswiadczona, z drugiej natomiast — za
przyklad wiernej (cho¢ naznaczonej subiektywizmem) rekonstrukeji obrazu
Polski wspétczesnej. W pierwszym przypadku ksiazka zbliza sie do literatury
dokumentu osobistego, w drugim — do literatury faktu, z wyraznym prymatem
konwencji reportazowej. Jako forma po trosze eseju, po trosze pamictnika,
opowies¢ koncentruje uwage odbiorcy na wewnetrznym $wiecie podmiotu.
Nawiazujac z kolei do podrézniczej odmiany reportazu, uwypukla faktograficz-
ny pakt, obligujacy autora do minimalnej ingerencji w przedmiot opisu.

W kontekscie przemian, jakim na przestrzeni ostatnich lat ulega polski re-
pottaz, Zapiski na biletach wydaja si¢ pozycja szczegolna. Potwierdzaja bowiem
rosnaca wérdd wspdlezesnych reportazystow tendencje do jawnego wykra-
czania poza kanoniczne reguly gatunku. Giéwnym tego przejawem jest eks-
ponowanie postaci reportera — juz nie jako skrytego za plaszczyzng faktow
$wiadka, lecz w roli centralnego spoiwa opowiesci. Ksigzka Olszewskiego —
kojarzona z konwencja reporterska i stworzona przez aktywnego zawodowo
dziennikarza — stanowi w istocie emocjonalny zapis przezy¢ podréznych,
skierowany do okreslonego typu odbiorcy. Modelowym czytelnikiem utworu
jest bowiem sportretowany w rozdziale Linia 103 statystyczny ,,miloénik ko-
ler”, ktéry — na wzér samego autora — ,,ma w glowie mape alternatywnego
$wiata” (Olszewski 2010, 56). Zapiski na biletach staja si¢ tym samym forma
duchowego tacznika, bedacego pomostem pomiedzy emocjonalnie ukierun-
kowanym reporterem a wspélodczuwajacym odbiorca. Jako takie wprowadza-
ja zatem nowa jako$¢ do tradycyjnej poetyki reporterskiego obrazowania.
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Between Literariness and Subjectiveness.
The New Dimension of Contamination in Polish Reportage
(Based on Zapiski na biletach by Michat Olszewski)

The purpose of this article is to redefine the category of “contamination”, entrenched in the
tradition of literary reportage. Due to the process of genre blurring, the original meaning of
the term (the one connected with the presence of creational elements in the reporter’s writ-
ings) has now been replaced by a more complex definition. The author creates the hypothesis
that the “contamination” of contemporary reportage is caused also by the increase of subjec-
tive and emotional factors in journalistic narration. To illustrate this assumption, the article
provides an analysis of the book Zapiski na biletach. Written by the Polish reporter Michat
Olszewski the book serves as an example of genetic changes of the reportage convention.

Key words: contemporary Polish reportage, literariness, subjectiveness, genre blurring, liter-
ary genetics
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Bruno Schulz w Drohobyczu

Z dr Wiera Meniok, kierownik
Polonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego
im. Igora Menioka oraz dyrektorka Festiwalu Brunona Schulza
rozmawia Zoriana Bun

Zoriana Bun: Na kiedy datuje si¢ poczatki dziatalnosci Polonistyeznego Centrum
Nankowo-Informacyjnego, kto zainiowal jego powstanie i jakie sq jego asadnice
zadania?

Wiera Meniok: Tak si¢ sktada, ze za kilka dni bedziemy obchodzi¢ dzie-
sigciolecie Polonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego jako jed-
nostki Uniwersytetu w Drohobyczu — otwarcie odbylo si¢ 5 listopada 2002
roku. Inicjatorem jego powstania byl méj §p. maz Igor Meniok (z tego po-
wodu dzi§ Centrum nosi jego imig). Ja, jako osoba zajmujaca si¢ teorig
literatury i polonistyka, pomagalam Igorowi w tworzeniu koncepcji meryto-
rycznej 1 w ustaleniu gléwnych kierunkéw dziatalnosci. Razem z mezem doszli-
$my do wniosku, ze takie centrum przede wszystkim powinno stuzy¢ rozwojowi
studiéw polonistycznych na uniwersytecie w Drohobyczu. W zwiazku z tym
wspolpracujemy ze studentami, wysylamy ich na letnie kursy jezyka 1 kultury
polskiej, organizujemy seminaria studencko-profesorskie, konferencje nau-
kowe dotyczace pogranicza polsko-ukraifiskiej literatury 1 kultury oraz inne
projekty edukacyjne i artystyczne. Natomiast ze wzgledu na brak srodkéw
finansowych coraz trudniej jest prowadzi¢ taka dziatalnosé.

Jednym z priorytetowych kierunkéw dziatalnosci Centrum jest populary-
zowanie tworczosci Brunona Schulza. Pierwsza duza Miedzynarodowa Sesja
Schulzowska odbyta si¢ w 2002 roku, tuz po otwarciu Centrum, w rocznicg
$mierci pisarza. Co prawda nie przyciagneta gosci z calego $wiata, ale juz
wtedy pojawili si¢ przedstawiciele m.in. Polski i Niemiec.
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Z2.B.: Z kim wspotpracuje Centrum?

W.M.: Wspoélpracujemy z wieloma instytucjami w Polsce, nie tylko nau-
kowymi, ale tez z réznymi stowarzyszeniami oraz organizacjami NGOs.
Naszym najwazniejszym partnerem jest Instytut Filologii Polskiej UMCS
w Lublinie. Wspolpracujemy réwniez z pracownikami naukowymi UMCS
i KUL oraz ze Stowarzyszeniem Studio Teatrem Test z Warszawy, z An-
drzejem Mariqg Marczewskim, ktéry pomagal przy organizacji pierwszego
Festiwalu Brunona Schulza i ze Stowarzyszeniem Festiwal Brunona Schulza
w Lublinie. Naszymi partnerami sg takze NCK i Instytut Ksiazki. Rzecz jasna,
to nie dzigki instytucjom, a dzigki poszczegdlnym osobom wspolpraca nie jest
»martwa”, to konkretni ludzie wspolpracuja z nami, wspieraja nas i pomagaja.

Centrum Polonistyczne nie dziala wedlug z géry narzuconego planu, mi-
mo iz podobnie jak zaklad czy katedra jest jednostka uniwersytecka. Dzia-
tamy w kierunku, ktéry sami sobie wybralismy. Oczywiscie, Centrum ma
swojego Prorektora i nie mozemy w pelni unikna¢ formalnych spraw i za-
leznosci, ktére w kazdej strukturze takiego typu istnieja, ale staramy si¢
trzymaé przede wszystkim tego kierunku, ktéry wybraliSmy sobie samo-
dzielnie.

Z.B.: Przy Polonistycznym Centrum funkgjonnje rowniez Muzenm Brunona Schulza.
Kiedy zostato ono zatogone i co si¢ w nim gnajduje?

W.M.: 19 listopada 2003 roku, czyli w rocznice¢ $mierci Brunona Schulza,
odbyla si¢ dwudniowa mi¢dzynarodowa konferencja naukowo-praktyczna
»ochulz 1 Ukraina”. W tym samym czasie otworzylismy z Igorem tzw.
wstepna wersje Muzeum Brunona Schulza. Po konsultacjach z schulzologa-
mi doszlismy do wniosku, Ze izba pamiatek Schulza powinna powstac
w jego gabinecie profesorskim, ktéry znajduje si¢ w budynku dawnego gim-
nazjum im. Wladystawa Jagielly, a obecnej siedzibie Rektoratu Uniwersytetu.
Nazywamy to Muzeum ,,wstgpna wersja’ nieprzypadkowo, mamy bowiem
plan, ze kiedy§ powstanie prawdziwa wersja Muzeum Brunona Schulza
w jego domu rodzinnym. Na tym domu znajduje si¢ obecnie tablica pamiat-
kowa, na ktorej jest umieszczona bledna informacja, ze autor Sklpdw cyna-
monowyeh to pisarz zydowski 1 mistrz stowa polskiego. Pisarze identyfikuja sie
z jezykiem, jakim si¢ postuguja na co dzien i w jakim pisza swoje teksty,
a dla Schulza takim jezykiem byla polszczyzna. Np. o Kafce nikt nie powie,
ze jest on pisarzem zydowskim...

Abstrahujac od tej kwestii, myslimy caly czas o tym, zeby takie prawdziwe
muzeum powstalo. Spotykamy si¢ z réznymi reakcjami wladz miasta.
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Z obecnym merem, ktéry m.in. bral udziat w 2001 roku przy znanym skan-
dalu zwiazanym z wywiezieniem §$ciennych malowidel Schulza z Drohoby-
cza, odbylo si¢ kilka rozmoéw na ten temat i to na bardzo wysokim pozio-
mie, poniewaz brali w nich udzial takze przedstawiciele dwdch ministerstw
Polski, mam na my$li MSZ oraz Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego. Bylam obecna przy tych rozmowach — odpowiedZ mera jest po-
prawna politycznie, ale niekonkretna. Mysle, ze idea powstania tego muzeum
musi zrodzi¢ si¢ na szczeblu najwyzszym, czyli na poziomie porozumienia
Polski i Ukrainy. Zresztg sadze, ze wladze miasta powinny by¢ zaintereso-
wane takim projektem, poniewaz bylby to ogromny atut turystyczny dla
naszego miasta. Tymczasem cieszymy si¢ z tego, co mamy.

Z.B.: Centrum Polonistyczne w Drohobyczu jest najwazgniejszym na Ukrainie osrod-
kiem promogji twirezosei Schulza, organizatorem Inanego dis jug prawie na calym
Swiecie Festiwalu Brunona Schulza. Od czego gaciela sig ta inigatywa i jak si¢ ona
rozwijata?

W.M.: Miedzynarodowy Festiwal Brunona Schulza w Drohobyczu to pro-
jekt dtugofalowy, realizowany w cyklu dwuletnim. Pierwszy Mi¢dzynarodo-
wy Festiwal Schulzowski rozpoczat si¢ 12 lipca 2004 roku, w rocznicg uro-
dzin Schulza. W 2006 roku natomiast Festiwal byl zwiazany z okresem tra-
gicznej $mierci Schulza, czyli z listopadem. Nastepnie pomyslatam, Ze ulu-
biong pora Schulza jako pisarza jest jednak wiosna, sam zreszta deklaruje to
opowiadaniem Wigsna, w ktérym zawarte sa wszystkie najistotniejsze watki
jego twbrczosci, od historycznych poczynajac i metafizycznymi koficzac.
W zwiazku z tym przeniedliémy Festiwal na wiosne i jego trzecia oraz czwar-
ta edycja odbyly si¢ na przelomie maja i czerwca. Z kolei tegoroczny festi-
wal odby! si¢ we wrzesniu. Dlaczego? No bo Jesieri, Druga jesiesi... Powodem
byly tez wzgledy praktyczne. Wraz z Grzegorzem Gaudenem, dyrektorem
Instytutu Ksigzki w Krakowie, doszlismy do wniosku, Zze warto spréobowac
potaczyé czasowo Festiwal Schulzowski w Drohobyczu z Targami Ksigzki
we Lwowie. Festiwal wyprzedzal Forum Wydawcdw o kilka dni, a w ramach
Targow Ksiazki we Lwowie zorganizowalismy cze§é Schulzowska.

Jestem $wiadoma tego, ze latwiej pojechaé, na przyklad do Paryza, Sztok-
holmu czy Nowego Jorku, a trudniej przyjecha¢ do prowincjonalnego Dro-
hobycza, ktéry juz prawie nie przypomina bogatego, rozwini¢tego kultural-
nie i gospodarczo miasta sprzed wojny. Mimo to, méwienie o Schulzu
w Drohobyczu jest czym$ innym, bardziej autentycznym, niz méwienie
o Schulzu, powiedzmy, w Nowym Jorku.
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Z2.B.: Co moglaby Pani powiedziec o tegorocznym Festiwalu? Cgy byl on okagja do
innego, by mozge Swiegszego spojrienia na 1oreost pisarya?

W.M.: Trudno ocenia¢ to mnie, osobie, ktora, jako organizator, byla
w samym §rodku wydarzen. Na pewno byla to bardzo trudna praca, ale
jestem przekonana, ze zorganizowaliémy najwicksza na $wiecie impreze
schulzowsks. Udato nam sie zharmonizowac dwie czeSci: literacko-naukowa
1 artystyczna, cho¢ bylo to szalenie trudne. Na szczescie udato sie. Konfe-
rencja zawierala interesujace glosy naukowe, momentami nawet sami
uczestnicy byli zadziwieni ich poziomem. Spotkania literackie, prezentacje
ksigzkowe, prezentacje tlumaczy, spektakle, wystawy, wernisaze, koncerty —
wszystko to wspolgrato ze sobg 1 dopetniato si¢ nawzajem. Nie ukrywam, ze
najbardziej zalezy mi na cze¢sci naukowo-literackiej, ale na szczeécie dotacza
do nas coraz wiecej wybitnych naukowcéw. W tegorocznym Festiwalu
$wietne wyklady wyglosity m.in. Tamara Hundorowa, Maria Moklycia, Olga
Czerwiniska, czyli zabrzmialy wazne glosy ukraifiskich literaturoznawcéw, co
jest istotne dla wchodzenia Schulza w dyskurs naukowy na Ukrainie.

Podczas konferencji rozmawialiémy o Schulzu nie tylko jako o pisarzu,
ktérego teksty mozna interpretowaé na rézne sposoby, ale tez jako o mysli-
cielu, ktéry zastuzyl na to, zeby jego nazwisko znalazlo si¢ obok nazwisk
najwybitniejszych teoretykéw 1 filozoféw literatury XX wieku, takich jak
Roman Ingarden, Roland Barthes, Walter Benjamin i inni. Bylam §wiadoma,
ze w ten sposéb utrudniam naukowcom zadanie, ale bardzo zalezalo mi na
tym, by szersza publicznos¢ dowiedziala sig, iz Schulz poza tym, ze byt nie-
samowicie utalentowanym grafikiem, rysownikiem i bardzo oryginalnym
pisarzem, to jeszcze stworzyl swoj wlasny projekt tekstu literackiego i wta-
sny styl interpretacji. Warto zwrdci¢ uwage na teksty, ktore pozornie wydaja
sie mniej wazne, jak recenzje tekstow literatury miedzywojennej publikowa-
ne m.in. w ,,.Wiadomosciach Literackich”. Wydaje mi sig, ze jest to bardzo
ciekawe zagadnienie, gdyz pozwala nam dowiedzie¢ sig, jakim czytelnikiem,
myslicielem, filozofem i teoretykiem byl Schulz. Dzigki temu tegoroczna
ksigzka pokonferencyjna bedzie tematycznie réznorodniejsza niz poprzed-
nie. Jej wydanie planujemy w potowie przyszlego roku.

Od czwartego Festiwalu poczynajac, do udziatu zapraszamy — poza bada-
czami — pisarzy i poetow, ktérzy w swojej wlasnej tworczosci inspiruja si¢
Schulzem lub czynia z niego bohatera literackiego. Zaskoczyl mnie fakt, ze
Chorwaci i Serbowie bardzo zachwycaja si¢ Schulzem. Jest tam caly szereg
nazwisk poetodw i pisarzy, ktoérzy inspiruja si¢ tworczoscia tego wybitnego
autora. Spoérdd tworcow, w tekstach ktorych autor Sklpdw cynamonowych
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wystepuje jako bohater literacki, wymieni¢ nalezy przede wszystkim Dawida
Grossmana, jednego z najbardziej znanych wspolczesnych pisarzy izraelskich,
ktory jeden z rozdziatéw swojej powiesci Patrz pod: Mifosé zatytutowalt Brano.
Dzigki takim dziataniom Bruno Schulz odzyskuje niejako Zycie po $mierci.

Bardzo wazne zadanie podczas Festiwalu nalezy takze do tlumaczy.
W 2008 roku wymyslitam eksperyment translatorski. Wybratam jeden frag-
ment z Wiosny, dos¢ obfity, ktéry jeszcze przed Festiwalem zostal przettu-
maczony na dziesie¢ jezykéw 1 podczas Trzeciego Festiwalu odbyly sie
warsztaty translatorskie prowadzone przez poete Bohdana Zadure i przez
Mari¢ Hadlewicz, przedstawicielke lwowskiej szkoly tlumaczy. W ramach
tych warsztatow rozmawialiSmy o tym, na jakie trudnosci napotykaja ttuma-
cze w tekstach pisarza z Drohobycza. Lotenzo Pompeo, ktory tlumaczyl
Schulza na jezyk wloski, napisal nawet esej, w ktérym poréwnal proces
tlumaczenia prozy Schulza do bélu zeba — nim ten zab sic nie wyleczy,
czlowiek po prostu wariuje. Podobnie jest z Schulzem: dopdki nie skoficzy
si¢ pracowac z jego tekstem, tlumacz nie moze uwolni¢ si¢ od tego zadania,
wyzwoli¢ si¢ spod wplywu wyobrazni Schulza.

Przy Centrum Polonistycznym funkcjonuje takze Studencki Teatr ,,Alter”,
ktéry zostal powolany do zycia réwniez z inicjatywy $p. Igora Menioka.
Teatr ten zadebiutowal w lipcu 2004 roku, podczas Pierwszego Festiwalu
Schulzowskiego, ze spektaklem Deminrgos plius wg Brunona Schulza. Teatr
»Alter” bierze udzial w kazdej edycji festiwalowej oraz realizuje wiele pro-
jektéw na Ukrainie i w Polsce. W tej chwili ma na swoim koncie jedenascie
scenicznych 1 pozascenicznych projektéw inspirowanych twoérczoscia Bru-
nona Schulza, np. chlopcy, ktérzy w tym teatrze dzialaja, stworzyli niewielki
spektakl na podstawie eseju Lorenza Pompea, ktory cieszyt sie wielkim po-
wodzeniem bedac przedstawiony w kilku juz miejscach. Ponadto podczas
tegorocznego Festiwalu Teatr ,,Alter” zorganizowal calodniowy projekt
artystyczny wg Wiosny Brunona Schulza pt. Zodiak Miasta, albo Historia pewnej
Wiosny, na ktory uzyskal grant Fundacji Odrodzenie. Bardzo cieszy mnie
taka aktywno$¢ i zaangazowanie mtodych ludzi.

Za tydzien wraz z Teatrem ,,Alter” jedziemy do Wroclawia, gdzie rowniez
odbedzie si¢ Festiwal Brunona Schulza. Poczawszy od 2001 roku, 19 listo-
pada odbywa si¢ spotkanie ekumeniczne w miejscu $mierci Schulza. Przez
przewodniczacego gminy zydowskiej jest odmawiany Kadisz, modlitwa za
zmarlych, pézniej modla si¢ przedstawiciele kosciota rzymskokatolickiego
1juz przez sze$¢ lat modli si¢ z nami takze ksigdz greckokatolicki. Bruno
Schulz pomaga przywroéci¢ wielokulturowo$é, ktérej juz prawie nie ma
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w Drohobyczu dzisiejszym. Réwniez od kilku lat na 19 listopada Centrum
Polonistyczne przygotowuje program wydarzen okoliczno$ciowych i kultu-
ralnych pod hastem Druga Jesien. Po tych obchodach, 22 listopada, jedziemy
do Warszawy, gdzie profesor Jacek Kurczewski organizuje tygodniowe uro-
czystosci Schulzowskie. Jest to rok Brunona Schulza, 120. rocznica jego
urodzin i 70. rocznica $mierci, nic wigc dziwnego, ze pojawia si¢ tak duzo
imprez zwigzanych z jego postacia. Takie wydarzenia maja jednak charakter
okazjonalny, a projekt Centrum ma charakter ciagly. Chcemy, zeby Festiwal
Brunona Schulza w Drohobyczu odbywal si¢ stale i zeby zawsze mial racje
istnienia.

Z.B.: Dziekuje za rozmomwe.
Wywiad przeprowadzono w 2012 roku.
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Podsumowujaca publikacje wydawnicze, jakie pojawily si¢ na przestrzeni
2012 roku, Justyna Sobolewska konstatowalta: ,,W tym roku nie mozemy
narzeka¢ na literaturg. Pojawily si¢ ciekawe debiuty i sporo ksiazek, ktore
elektryzowaly”. Rzeczywiscie duzo uwagi poswiecono m.in. dwéom debiu-
tom prozatorskim: Szopee (Swiat Ksiazki) Zoski Papuzanki i Migsie (Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej) Dominiki Dyminiskiej. Pierwszy z tych tytulow
zostal nominowany do ,,Paszportu Polityki” i zostal uznany za ksiazke doj-
rzala, oryginalna i napisang z ,,niekonwencjonalnym poczuciem humoru”,
za$ jej autorke chwalono przede wszystkim za stuch jezykowy. Szopka, najo-
gledniej rzecz ujmujac, za pomocs poszarpanej tkanki narracyjnej, opowiada
o przemocy w rodzinie, za ktéra dorastajace w patologicznym domu dzieci
placa wysoka cen¢ takze w dorostym zyciu. Podobnie traumatyczne do-
$wiadczenia staly si¢ tematem budzacej kontrowersje narracji Dyminskiej,
ktéra sproblematyzowata nade wszystko dojrzewanie i wiazace si¢ z nim
poczucie wyobcowania, buntu, nieumiejetno$¢ odnalezienia wlasnego miej-
sca, ukrywanie pustki egzystencjalnej poprzez nadpobudliwos$¢ seksualna.
Roéwnie odmienne reakcje komentatoréw wzbudzito Disco (Wielka Litera) —
debiut powiesciowy Anny Dziewit-Meller, ktéra tematem swojej opowiesci
uczynita pedofili¢. GIéwnym bohaterem jest trzydziestoletni Pawel Koziol,
ktéry podejmuje prace w jednej ze szkél podstawowych na Slasku jako nau-
czyciel tanica. To wlasnie tam uwodzi dwunastoletnia Agnieszke. Gdy jego
poczynania wychodza na jaw, jest juz za pézno, zas srodowisko katolickie,
w ktérym wychowuje sie dziewczynka, okazuje si¢ bezradne. Ze wzgledu na
problematyke, jaka porusza w swojej powiesci Dziewit-Meller, wszystkie
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opisane w Disco zdarzenia podporzadkowane zostaly dwém zywiolom: ero-
tycznemu i religiinemu. Obydwa — co wazne — zostaly przejaskrawione
1 wykoslawione. Seksualno§¢ pojawia si¢ tu w dwoch odstonach: pedofilii
i wyuzdanego zaspakajania chwilowych erotycznych potrzeb. Obydwa maja
jednakze podloze rekompensacyjne. Pisarka pokazuje wprawdzie, ze zlo jest
powszechne i ukryte m.in. za maska przeci¢tnosci. Brakuje jednak poglebio-
nego spojrzenia na psychike pedofila, proby zrozumienia i nasladowania
mechanizmu jego myslenia oraz postgpowania.

Recenzenci cieplo z kolei wypowiadali si¢ o powiesci Patrg na mnie, Klaro!
(Wydawnictwo Krytyki Politycznej) Kai Malanowskiej (nominacja do ,,Paszpot-
tu Polityki”), w ktérej przypadku doceniono gléwnie wiasnie ,,wnikliwo§é
psychologiczna, nieoslabiajaca trafnych obserwacji spolecznych”. Malanow-
skiej, ktora wykorzystala schemat ,klasycznego™ tréjkata milosnego, udato
si¢ bowiem w sposob wielowymiarowy opowiedzie¢ o kobiecych obsesjach
i kompleksach. W konsekwencji w centrum jej zainteresowan tworczych
znéw ulokowana zostala samotno$¢, depresja, dezintegracja osobowosci
i trudne relacje rodzinne.

Ponadto na polskim rynku wydawniczym w 2012 roku pojawito si¢ sporo
»potwierdzen”. Kolejne ksiazki opublikowali doskonale znani publiczno$ci
czytajacej m.in.: Sylwia Chutnik (Cwaniary, Swiat Ksiazki), Manuela Gret-
kowska (Agent, Swiat Ksiazki), Karol Maliszewski (Manekiny, Proszyfiski i S-ka),
Stawomir Shuty (Jaszezur; Korporacja halart), Jerzy Franczak (ININ; Korpora-
cja halart), Inga Iwasiéw (INa £rdtko; Wielka Litera), Anna Janko (Pagja weding
sw. Hanfkis; Wydawnictwo Literackie), Wlodzimierz Kowalewski (Ludzie no-
ralni; Wydawnictwo Literackie), Mieczystaw Orlto§ (Dom pod Lutniq, Wydaw-
nictwo Literackie). Wsréd tegorocznych publikacji uwage komentatorow
przykuly takze Noc gywych Zydéw (Wydawnictwo W.A.B.) Igora Ostachowi-
cza i Lubiewo bez cenzury (Swiat Ksiazki) Michata Witkowskiego. O ksiazce
Ostachowicza, o ktérej powiada sig, ze jest proza §wietna 1 przewrotng — ze
wzgledu na uwiklanie autora w polskie zycie polityczne — byto glos$no jesz-
cze przed jej publikacja. Za jej nadrzedny temat mozna uznaé, upraszczajac
sprawy, przemiane. Bezimienny gléwny bohater jest mieszkajacym na Mu-
ranowie, dzielnicy wzniesionej na gruzach getta, ,,luzakiem”, ktéry przypad-
kowo wchodzi w posiadanie talizmanu, ktory ,,bronil Zydéw przed przesla-
dowaniami”, ale ,,sporo przed wojng gdzie$ wsiak!”, w efekcie czego wyda-
rzyl si¢ Holocaust. O przedmiot 6w walcza Zydzi i sily piekielne. W swojej
piwnicy znajduje przejscie do podziemnego $wiata zamieszkiwanego przez
zywe trupy Zydow, ktdrzy z czasem nawiazuja z bohaterem nié, opartego na
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empatii, porozumienia. Od nich dowiaduje si¢ takze, co si¢ wydarzylo pod-
czas wojny, dzigki czemu budzi si¢ z odretwienia obojetnosci. Pieklo Au-
schwitz zrozumie¢ moze tylko ten, kto stanie si¢ uczestnikiem traumy. No¢
sywych Zydéw powiada takze o koniecznosci zachowania pamieci.

Liubiewo bez cenzury Witkowskiego — jak sam tytul wskazuje — jest rozsze-
rzong wersja powiesci, ktéra zagwarantowala temu pisarzowi stawe. Nadal
kluje ,,odwaga obyczajowsa 1 jezykowa”. Cho¢ po latach czytana moze by¢
nieco inaczej 1 mimo iz nie przynosi sensacji, to jednak przypomina o talen-
cie autora Drwala.

Niemniej na tym tle na wyréznienie zashuzyly nastepujace tomy prozatorskie:
Ciemno, prawie noc (Wydawnictwo W.A.B.) Joanny Bator, Turnus (Wydawnic-
two W.A.B.) Tomasza YLubiedskiego, Kochanie, zabitam nasze koty (Wydawnic-
two Noir Sur Blanc) Doroty Mastowskiej, Miasto £.. (Wydawnictwo W.A.B.)
Tomasza Piatka, Bestiarium (Wydawnictwo Znak) Tomasza Roézyckiego,
Spowied? Spiacej Krdlewny (Wydawnictwo Znak) Mariusza Sieniewicza, Grochiw
(Wydawnictwo Czarne) Andrzeja Stasiuka, Morfina (Wydawnictwo Literac-
kie) Szczepana Twardocha, Trociny (Wydawnictwo Czarne) Krzysztofa Vargi.

Przestrzent poetycka takze obfitowata w ciekawe publikacje. Na rynku po-
jawito si¢ chocby: 7o 7 owo (Biuro Literackie) Tadeusza Rozewicza, Widownia
(Wydawnictwo Literackie) Piotra Matywieckiego, Wystarczy (a5) Wistawy
Szymborskiej, Dzikie lilie (WBPICAK) Andrzeja Niewiadomskiego, Pafacyk
Bertolta Brechta (Wydawnictwo EMG) Edwarda Pasewicza czy Gody (WBPi-
CAK) Kirzysztofa Siwczyka. Wsréd najciekawszych znalezé powinny sig
chociazby: Bach for my baby (Biuro literackie) Justyny Bargielskiej, Na dzieri
dzisiefszy i chwile obecng (Biuro Literackie) Jerzego Jarniewicza, Byfo 7 sig gmyto
(Wydawnictwo Naukowe Slask) Mariana Kisiela, Cennik (WBPICAK) Toma-
sza Pulki, Ksgralty i Cienie (Biuro Literackie) Andrzeja Sosnowskiego, Duchy
dni (Biuro literackie) Dariusza Suski, Zmartwychwstanie ptaszka (wiersge i sny)
(Biuro Literackie) Bohdana Zadury.

Joanna Bator: Ciemno, prawie noc (Wydawnictwo W.A.B.)

Akcja Ciemmo, prawie noc Joanny Bator rozgrywa si¢ w znanym z jej wcze-
$niejszych powiesci (Piaskowej Gdry i Chmurdaliiy Walbrzychu, do ktérego po
pictnastu latach nicobecnosci wraca Alicja Tabor. Powody powrotu do domu
rodzinnego sa dwa. Alicja ma napisaé reportaz o zaginionej w tajemniczych
okolicznosciach tréjce kilkuletnich dzieci oraz by si¢ zmierzy¢ z wiasng
przesztoscia 1 sprobowaé zrozumie¢ to, co stalo si¢ udzialem jej rodziny.
Wyzwolona, niepotrafigca zbudowacd trwalych relacji z innymi, nieustannie
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chroniaca si¢ za pancerzem obojetnosci warszawska dziennikarka chce zro-
zumied, kim jest 1 jaki jest sens jej egzystencji. Droga do poznania prawdy
okaze si¢ niezwykle wyboista i petna ciemnych zakamarkéw. Dzieje si¢ tak
po czgscl dlatego, ze gléwnym tematem tej prozy jest ukryte pod pozorami
»normalnosci” zto 1 jego rézne odstony: stowna, psychologiczna i fizyczna
przemoc, gwalt, pedofilia, kazirodztwo, morderstwo. Ciemno, prawie noc ide-
alnie wpisuje si¢ przeto w dotychczasowy tworczy profil Bator. Znéw mamy
do czynienia z problematyzowaniem traumatycznych relacji rodzinnych, na
ktérych czolo wysuwa si¢ uklad matka — corka (brutalnie zgwalcona za
mlodu matka Alicji i Ewy molestuje je, a potem prébuje zabic), ponownym
zafascynowaniem innoscig i ,,szkatulkowym” budowaniem opowiesci.

Przeszto$é, od ktoérej Alicja nie potrafi si¢ uwolnié, powraca ze zdwojona
sila, gdy reporterka zatrzymuje sie¢ w swoim dawnym domu, ktérym opieku-
je si¢ sasiad, pan Albert Kukutka, poniewaz zaréwno rodzice dziewczyny,
jak 1 jej starsza siostra, Ewa, nie zyja. Ojciec — niestrudzony poszukiwacz
perel ksi¢znej Daisy, ostatniej pani na zamku Ksiaz — zginal przywalony
skatami w podziemnym korytarzu, Ewa jako nastolatka popelnita samobéj-
stwo, za$ matka miata umrze¢ w szpitalu psychiatrycznym (co, jak si¢ okaza-
to w finale powiesci, nie bylo prawda). Prowadzone przez Alicje $ledztwo
w sprawie tajemniczych zaginie¢ pozwala jej poznawac tajemnice innych
pojawiajacych si¢ na kartach nowej prozy Bator postaci, m.in.: pana Alberta,
malzenstwa prowadzacego Dom Dziecka Aniotek (jedng z zaginionych jest
wychowujaca si¢ w tym sierocidcu Kalinka) czy Dawida — dawnego chlo-
paka Ewy. Owych sekretow jest w Ciemno, prawie noc o wiele wiecej. Bo tez
1 zywiol sensacyjny jest tu dominujacy. Nagromadzenie rozmaitych wat-
kow sprawia, ze czasami trudno nadazy¢ za narzuconym przez pisarke
tempem. Ale ,,Historia jest jak reportaz. Im wigkszej liczbie ludzi udzieli
si¢ glosu, tym pelniejsza bedzie opowiesé, a tylko tak mozna dotrze¢ do
prawdy o tym, co si¢ stato”.

Bator, najogledniej rzecz ujmujac, opowiada o tym, ze przemoc scksualna
zawsze ma swoje konsekwencje, ktore naznaczajq ofiare na cale jej dalsze
zycie. Nie ma jednak znaczenia skad pochodzimy, wazne jest natomiast to,
co robimy i czy mamy w sobie na tyle sily i odwagi, by wyrwac si¢ spod
wplywu ciemnych mocy.

Epicki rozmach, pomyslowos¢, traftne diagnozy polskiej rzeczywistosci
posmolenskiej sprawiaja, ze Ciemno, prawie noc Joanny Bator — mimo po-
ruszanej przez nia trudnej i ciezkiej problematyki — czyta sie¢ z przyjem-
noscia.
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Tomasz tubienski: Turnus (Wydawnictwo W.A.B.)

Turnus Tomasza Y.ubieniskiego jest pdznym debiutem powiesciowym
uznanego eseisty, dramaturga, publicysty i ttumacza, ktéry pomyslany zostat
jako monolog Persi (skrét od Persefony) — oprowadzajacej po Krecie rezy-
dentki-przewodniczki, absolwentki Europejskiej Szkoly Turystyki z Bialej
Podlaskiej — ktora doswiadczyla podlego ,losu emigranta” w Paryzu i do-
skonale poznala sposoby wykorzystywania swojego mltodego ciala. Podczas
jednego z turnuséw pojawia si¢ tajemniczy Profesor — wielbiciel gérskich
wypraw i zamilowany historyk. Miedzy nimi nawiazuje si¢ szczegdlna wigz.
Profesor, z ktorym Persi doskonale si¢ rozmawia, wprowadza dziewczyne
w rozmaite kwestie metafizyczne i kulturoznawcze. Wreszcie prosi prze-
wodniczke, by towarzyszyla mu w drodze na najwyzszy szczyt kretefiski —
Psiloritis. Mimo iz to nie nalezy do sluzbowych obowiazkéw Persi, rezydent-
ka przyjmuje propozycje¢ Profesora. Przed wyprawa w schronisku oddaje si¢
starszemu mezczyznie, za§ rano nastepuje sekwencja dziwnych zdarzen.
Przed szczytem Profesor rozplynal si¢ we mgle, a przed oczami Persefony
pojawil si¢ korowodd zmartych i zywych postaci, z ktérymi dziewczyna byla
zwigzana przed wyjazdem na Krete. Znajomos¢ z Profesorem, ktéry oficjal-
nie zostal uznany za zaginionego, okazata si¢ dla przewodniczki ,,punktem
zwrotnym”, ktéry podkreslony zostal np. przez zmiang stylistyki wypowie-
dzi narratorki. Dzigki niemu nie bedzie juz ta sama osoba. Jej zycie (podob-
nie jak powies¢) jest peknigte.

Turnus jest proza nie tylko psychologiczna, ale i socjologiczno-obyczajowa,
naswietlajaca np. trudne relacje matki i corki, potrzebe uwolnienia si¢ z pro-
wincjonalnych wigzéw i ambicje wybicia si¢ ponad przecigtno$é¢ czy préby
zrozumienia dziatania losu. Wéréd poruszanych zagadnien pisarz sytuuje
takze problemy prymarne: poszukiwanie sensu wlasnego zycia, kwestie
przeznaczenia i radzenia sobie (nie tylko ze swoja, ale takze bliskich oséb)
$miertelnoscia. Tytulowy turnus jest, co oczywiste, metafora: ,,Co si¢ za-
cznie, to si¢ skoniczy. I bardzo dobrze, takie jest to zycie. Bo przeciez na tej
ziemi jeste§my turystami, kazdy w danej chwili, w dany punkcie naszej bie-
gowej trasy. Ktéra ma ile§ okrazen”. Yubieniski pokazuje powtarzanie si¢
historii, zataczanie kregéw, dzigki ktérym to, co jednostkowe staje si¢ do-
$wiadczeniem uniwersalnym. By¢ moze dlatego autor Bic sig cgy nie bic? ulo-
kowatl akcje swojej powiesci wlasnie na Krecie — wyspie stofica i §mierci.
W konsekwencji sporo uwagi poswigca si¢ w Turnusie historii Krety (wiele
passusow dotyczy miejsc egzekucji wykonywanych przez Niemcéw na miej-
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scowej ludnosci). Owa powtarzalno$cé, jak sie zdaje, pozwala na chodzenie
,»swoim szlakiem. Pamiegtania, przebaczania, pojednania”.

Dorota Mastowska: Kochanie, zabifam nasze koty (Wydawnictwo Noir Sur Blanc)

Siedem lat trzeba bylo czeka¢ na nows powies¢ Doroty Mastowskiej. Ko-
chanie, gabitam nasze koty potwierdza dotychczasowe zainteresowania tworcze
pisarki, ktéra inspiracje czerpie przede wszystkim z otaczajgcej nas rzeczywi-
stosci 1 opisujacego ja jezyka. Ale tym razem autorka Pawia krdlowej — mimo
iz nadal hiperbolizuje, przeksztalca i rozmywa jezyk — skroila narracje czy-
telniczo batdziej przyswajalng. Ograniczona do minimum akcja Kochanie,
zabitam nasze oty dzieje si¢ gdzie§ w Princetown (USA), cho¢ jest to prze-
strzen kreslona bardzo uniwersalng kreska, dzigki czemu mozna powiedziec,
ze mamy do czynienia z miejscem tylez konkretnym, co umownym; to
wszedzie 1 nigdzie zarazem. Podobnie jak w poprzednich powiesciach, tak
1 tu pojawia si¢ postac pisarki, ale ani ona, ani jej klopoty z inwencja tworcza
nie beda tematem opowiesci. W windzie spotka pijana wspéllokatorke, ktora
stanie si¢ kreatywnym impulsem. Gléwnymi bohaterkami Kochanie, gabifam
nasze koty sa Farah i Joanne, dobiegajace trzydziestki ,,singielki”, reprezen-
tantki ,,klasy §redniej”’. Mieszkaja w wynajmowanych kawalerkach w ubogich
dzielnicach, zywia si¢ jedzeniem na wynos, wykonuja niskoplatne prace (Jo
jest fryzjerka, Fah pracuje w biurze), ale aspiruja do znalezienia si¢ w obrebie
»Wyzszej” pozycji spotecznej. Pojawiaja si¢ w modnych miejscach, by méc
,»chichota¢ na widok tych superprzystojniakow |...] w swetrach Bossa, upy-
chajacych po kieszeniach tysiacdolarowki na drobne wydatki...”. Nie staé
ich jednak na takie zycie, o jakim marza. ,,Przyjaza przez Facebook, sport
z konsoli, seks przez kamerke, wychowanie dzieci przez Skype’a”. Zyjac
w §wiecie pozoréw i symulakréw, pozwalaja, by otaczala je egzystencjalna
pustka. Maja problemy z nawigzywaniem kontaktéw z innymi. Dlatego, gdy
Jo zwigzala si¢ z pracujacym w sklepie z armaturg tazienkowa hungarysta,
dotychczasowy $wiat dziewczyn stracil stabilizacije, za$ ich przyjaza postawio-
na zostata pod znakiem zapytania. Ale czy moglo by¢ inaczej, skoro relacja
miedzy Jo 1 Fah byla tak samo powierzchowna i sztuczna, jak otaczajaca je
rzeczywisto§¢? Nic dziwnego, ze dziewczyny szukaja ucieczki tam, gdzie wy-
daje im sig, ze moga ja znalez¢ — w snach. Jo 1 Fah $nia, za$ ich oniryczne
majaki mieszajg si¢ nie tylko z jawa, ale takze ze soba nawzajem. W konse-
kwencji $nia ,,totalnie lynchowskie” obrazy. Zawieszone miedzy sztuczna
codziennoscia a pragnieniami — jak zauwazyt na tamach ,,Nowych Ksigzek”
Maciej Robert — ,,wpadaja w pulapke, ktora zastawila na nie popkultura.
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Bohaterki przesiakly podsuwanymi im obrazami, nastuchaly si¢ wszecho-
becnych opowiesci 1 swoje zycie cheg rozpisa¢ zgodnie z serialowa recepta”.

Powies¢ Mastowskiej da si¢ zatem czytaé¢ przede wszystkim jako swoiste
podsumowanie pokoleniowe. Wspdlnym doswiadczeniem bohaterek Kocha-
nie, zabitam nasze koty jest zycie w kapitalistycznej rzeczywistosci. To pokole-
nie, dla ktérego korporacyjnosé i globalizacja jest tzw. normalno$cia. Nie
posiadajac ani wyrazistej tozsamosci, ani jezyka umozliwiajacego opisanie
rzeczywistosci, w ktorej przyszlo im zy¢, wola ucieka¢ w §wiat oniryczny.
Podobnie zatem, jak w przypadku Wosny polsko-ruskiej pod flagq bialo-czermong
(2002) 1 Pawia krilowej (2005), tak 1 w najnowszej powiesci Mastowskiej sita
tej prozy jest jej jezyk. Klopot jednakze w tym, ze Mastowska odstania
sztucznosé, o ktorej istnieniu nie sposéb zapomnieé oraz demaskuje 1 kryty-
kuje to, co juz wielokrotnie zostato pokazane i wysmiane. Kpi i ironizuje, ale
nic wiecej z tego nie wynika.

Tomasz Piatek: Miasto t. (Wydawnictwo W.A.B.)

Jednym z pisarzy wzbudzajacych skrajne emocje jest Tomasz Piatek. Nie
inaczej stalo si¢ — jak pokazuje recepcja — w przypadku jego Miasta £.., beda-
cego pictnasty ksiazkq w dorobku zwiazanego z Y.odzig pisarza, ale mimo to,
jak si¢ zdaje, nadal czerpiacego z narkotykowo-alkoholowego doswiadczenia
(bedacego tematem najglosniejszej prozy Piatka — Heroiny z 2002 t.). I tym
bowiem razem mamy narracj¢ opartq z jednej strony na elementach auto-
biograficznych, z drugiej — na zacieciu publicystycznym Piatka (publikowane
na famach ,,Krytyki Politycznej” 1 ,,Przekroju” felietony). Inspiracja do napi-
sania Miasta 1. stalo si¢ ogloszenie dokumentu zatytulowanego Polityka
mieszaniowa todzi 2020+, zgodnie z ktérym jednym z najczesciej wysuwa-
nych przez mieszkancow Y.odzi zadan jest poprawa warunkéw mieszkanio-
wych. Nie inaczej dzieje si¢ w Miessie £. Motywem napedzajacym najnowsza
narracje Piatka jest rewitalizacja polozonej w centrum Y.odzi zrujnowane;j
kamienicy, w ktérej mieszka bohater-narrator — T. (w ktérego rysach odna-
lez¢ mozna Piatka) oraz jego partnerka H., ktéra odnosi sukces nie tylko
w ratowaniu ,,famuly”, ale takze zagubionego moralnie T.

Najswiezsza minipowie$¢ autora Wega w kaplicy jest nie tylko przejawem
zaangazowania spolecznego pisarza czy swoistego zaklinania rzeczywistosci
(inicjujaca utwoér basniowa formuta: ,,Kiedys, dawno temu”), ale takze slo-
wotworcza ekwilibrystyka (sporo tu neologizméw). Warte uwagi, choé¢ pod-
szyte naiwnoscia, sa kwestie koncentrujace si¢ wokot problematyki zta —
perypetie T. (maltretowanie mlodszej siostry, zmuszenie kochanki do aborcj,
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okradanie kolezanek, naduzywajacego alkoholu narkomana). Miasto £.. przy-
nosi tedy spowiedz tajdaka, jakim onegdaj byl T. oraz opowies¢ o jego prze-
istoczeniu w dobrego meza, ojczyma i cztowieka. W powiesci pojawiajq si¢
kwestie niemal teologiczne: czy jest mozliwe odkupienie wlasnych win? Czy
moze tego dokonaé¢ ewangelik, ktory wierzy, ze ,,kazdy cztowiek jest tak
samo zly i zasluguje na pieklo”?

Tomasz Rézycki: Bestiarium (Wydawnictwo Znak)

Powiedzie¢ o wydanym wlasnie Bestiarium — pbéznym debiucie powiescio-
wym Tomasza Rézyckiego — Ze jest ksiazka wyrdzniajaca si¢ na tle rodzimej
,»nowej 1 najnowszej” produkeiji literackiej, to wlasciwie niewiele powiedziec.
Drzieje si¢ tak nie tylko z tego powodu, ze glos zabiera jeden z najciekaw-
szych reprezentantéw ,,rocznikéw siedemdziesiatych”, ile dlatego ze Bestia-
rinm, bedac proza tak niezwykle gesta, ze az duszacy czytelnika, wymyka sig
fatwym 1 jednoznacznym interpretacjom. Nic bowiem w przypadku tej
ksiazki nie jest pewne poza tym, ze Rézycki pozostaje wierny swoim obse-
sjom tworczym, w konsekwencji czego forma prozatorska okazuje si¢ swoi-
sta kontynuacja watkéw 1 klimatu, ktére znamy z jego toméw poetyckich.
Tytul jednak jest do$¢ mylacy. Trudno byloby faczy¢ debiutancka powiesé
autora Waterlandu z proza grozy. Mozna si¢ jednakze domyslaé, ze opol-
skiemu poecie chodzito o zaakcentowanie — wlasnie na poziomie tytutu — ze
rzecz w jakim$ sensie bedzie walka z prywatnymi demonami i obsesyjnie
dreczacymi go tematami.

Gléwnym bezimiennym bohaterem Bestiarium jest ,,magister filologii ob-
cej”, ktory budzi si¢ na ,,kacu” w $rodku lipcowej nocy w obcym mieszka-
niu. Zdezotientowany pragnie wroci¢ do wlasnego domu, w ktérym czeka
na niego zona i dzieci, ale zadanie to zdaje si¢ przerasta jego mozliwosci.
Wszystko przez to, ze moment obudzenia si¢ staje si¢ takze chwila wejscia
w Ow przytlaczajacy, tajemniczy, oniryczny §wiat, po ktorym bohater powie-
$ci Rézyckiego bedzie — niczym w fantasmagorycznym labiryncie — krazyl.
Nie sposob z pelnym przekonaniem zrekonstruowac¢ drogi, jaka przemierza.
Nic bowiem nie okazje si¢ by¢ takie, jakie poczatkowo moze si¢ wydawac.
Najpierw lewitujac nad miastem, trafia do mieszkania prababki Apolonii.
Seniorka rodu daje mu klucz, proszac, by dostarczyl go jej siostrom. Potem
bohater spotyka noszacego srebrny sygnet i wygladajacego na ,,trzydniows
brandy” wuja Jana, o ktérym powiada: ,,méj ongi$ ulubiony, teraz zmieniony,
zapuszczony dziko, ale on sam, przybywajacy z glebokich moich poktadow
pamieci, z tamtych dawnych czaséw, gotowy, spiety, krzaczasty, machorkowy,
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niedZzwiedzi”. Krewniak oprowadza go po podziemnym miescie, pelnym
ramotek 1 pamiatek (z) przesztosci (miedzy innymi starych akt, ksiazek, fo-
tografii lub waséw), w ktérym egzystuja groteskowo przedstawieni czton-
kowie blizszej i dalszej rodziny, w postaciach ktérych bez problemu mozna
doszuka¢ si¢ najpopularniejszych przywar polskich. Wuj przekazuje bohate-
rowi informacje na temat zblizajacego si¢ potopu. W objasnianie sensu nad-
ciagajacej katastrofy wlacza sie¢ stryj, pozostajacy z wujem w konflikcie. Po-
wodem sporu jest nie tyle walka o spadek po prababce Apolonii, ktéra
»rzezni¢ miala”; ile przede wszystkim fakt, ze stryj jest przedstawicielem
odmiennego myslenia. Nie tradycja, za ktérg opowiada si¢ wuj, ale ,,Wol-
nos¢ 1 stofice, nowa szansa” majg wytyczac stryjowi droge jego misji.

Wyktadnia potopu wspélgra z oczekiwaniami i przyzwyczajeniami czytel-
niczymi. Najogledniej rzecz ujmujac, chodzi bowiem o oczyszczenie. Na
gruzach ,starego” Swiata ma pojawi¢ si¢ ,,nowy”. Nie jest jednak jasny
aspekt owego oczyszczenia. Réwnie dobrze moze chodzi¢ o przesztosé, jak
i wspolczesnosé. Mozna odnies¢ wrazenie, ze 6w spor nie zostaje rozstrzy-
gniety, poniewaz sam Rézycki nie opowiada si¢ po zadnej ze stron. Potwier-
dzeniem tego mogtaby by¢ wyjaskrawiona scena, w ktérej argumentami staja
sie patriotyczne piesni i hatasy w rodzaju spuszczania wody w toalecie.

Kolejne wydarzenia, jakie staja sic motorem napedowym fabuly (czyli dal-
sze wedréwki po labiryncie piwnic, podziemnych kanaléw, spotkania
z krewnymi lub ich duchami) wszystko jeszcze bardziej gmatwaja. Potop
jednakze nast¢puje. Zbudowana przez wuja arka, ktéra miata zagwaranto-
waé rodzinie ocalenie, tonie. Bohater poczatkowo plynie na 16zku prababki
przez miasto, w ktorego rysach odnalez¢ mozna Opole. Mozliwe tez, ze —
jak chcielibySmy sie domysla¢ — w tym wlasnie momencie budzi sie, prze-
gryzajac ,,pastylke gorzka” 1 poszukujac po omacku szklanki wody. Cho¢ i to
nie jest do konca pewne. Wszak moze chodzi¢ nie tyle o zapis zdarzen sen-
nych czy rekonstrukcje stanu upojenia alkoholowego, ile o prébe sprawdze-
nia mozliwosci kreacyjnych wlasnej wyobrazni.

Stowem, Rézycki pieczolowicie zadbal o to, by nic w Bestiarium nie bylo
oczywiste, jednoznaczne czy nawet prawdopodobne. Wszystko zmienia si¢
tu niczym w kalejdoskopie. W konsekwencji trudno nadazy¢ za snutg przez
autora Kolonii opowiescia. Spigtrzenie metafor sprawia, ze uchwycenie sensu
zdarzent bywa niekiedy nie tylko trudne, ale wrecz niemozliwe. Podobne
oddzialywanie na czytelnika ma duza ilo$¢ odniesienn intertekstualnych,
wérdd ktorych bez klopotu mozna odszuka¢ nawigzania do Mickiewicza,
Wyspianskiego, Gombrowicza czy Schulza.
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Mozna jednakze zaryzykowaé stwierdzenie, ze podroz, jaka odbywa boha-
ter debiutu prozatorskiego Roézyckiego, okazuje sie podréza w glab samego
siebie, do zakamarkow wlasnej pamieci. Ale — co wazne — pamigci nie tylko
tej indywidualnej, ile zbiorowej. Poszczegdlne warstwy historii i dziedzictwa
kultury nakltadajac si¢ na siebie, przenikaja si¢ 1 wzajemnie dopelniaja. Stad
nagromadzenie w podziemnym labiryncie znakéw minionych epok. Stad by¢
moze rowniez 6w brak rozstrzygniecia sporu wuja 1 stryja.

Bestiarium jest proza wymagajaca, taka, ktéra nie zostala nastawiona na la-
twe porozumienie z czytelnikami. Dzieje si¢ tak rowniez dlatego, ze jezyk,
jakim mistrzowsko operuje autor Ksiggi obrotdw, zdaje si¢ zy¢ wlasnym z ciem.
Wyczuwalne nuty sentymentalizmu mieszajg si¢ tu ze zdystansowaniem, za$
ironia i groteska przeplataja si¢ z humorem i klimatem katastroficznym.
Mieszanka iécie elektryzujaca. Ale czy moze by¢ inaczej, skoro walka z ,,de-
monami przesztosci” nie jest ani prosta, ani przyjemna. Proba zmierzenia si¢
z nimi, jaka w Bestiarium proponuje Tomasz Rézycki, wciagajac i porywajac,
pozostawia czytelnika z lekkim niepokojem.

Mariusz Sieniewicz: Spowied? Spiacej Krélewny (Wydawnictwo Znak)

Tytulowa Spich Kroélewna jest cierpiaca na narkolepsje, dobiegajaca
czterdziestki Emilia. Ucieczki w §wiat oniryczny sq jednakze dla niej wy-
bawieniem. Nie lubi swojego Zycia. Nadal mieszka z rodzicami, ktérymi
musi si¢ opickowad, nieustannie zle lokuje uczucia, nie lubi swojej pracy
1 meczy jq otaczajaca, patriarchalna rzeczywisto$¢. Akcja najnowszej publi-
kacji autora Miasta Sklanych Stoni dzieje si¢ niejako dwutorowo. Na po-
ziomie rzeczywistym i symboliczaym. Pracujaca w hurtowni Emilia w ra-
mach polecenia stuzbowego ma oprowadzi¢ po miescie Swietlang, Bialo-
rusinke, ktora zostata wystana do Polski w interesach i zorganizowac jej
mily wieczér, czyli znalezé Misia. Swietlana, traktujac bardzo powaznie
feministyczne idee, wierzy, ze jest siostra Emi. Spiaca jednak wie, ze ,,Ho-
mo cobietus? Owszem, ale to frazes, retoryka, slogan. Tak si¢ tylko méwi”.
Niestety, dawni kochankowie Emi, sposréd ktérych ma zostaé wybrane
owo ,,ciacho” dla Swietlany, okazuja si¢ impotentami. Ostatecznie dziew-
czyny laduja w knajpce — ,,Dziupli” Smetnego Loli, za§ marzenie o rebelii
okazuje si¢ zluda.

Bo tez Spowieds Spiacej Krolewny tematyzuje przede wszystkim opresje bycia
z Misiem — mezczyzna, dzigki ktéremu odnajduje sens wlasnego zycia.
,» W wyobrazni dajemy si¢ uwie$¢ wlascicielom jachtéw na Lazurowym Wy-
brzezu |[...]. Dla wyimaginowanych Misiéw zamieniamy figi na stringi, kazda
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kalori¢ dzielimy niczym wlos na czworo, a nasze brzuchy przysysaja si¢ do
nerek. Nie zalujemy samoopalaczy, hodujemy dlugie paznokcie, nosimy
wylacznie wysokie obcasy”. Niemniej, bez wzgledu na obostrzenia, ktérym
si¢ poddaje, odzywa si¢ w niej ,,Rezolutna Dziuddzia”. Marzy jej si¢ $Smierc
samobojcza, ale kazda z dokonywanych we $nie préb kodczy si¢ niepowo-
dzeniem. W konsekwencji ,,$ni sen, w ktérym umiera kazdego dnia i jakos
nie umie do konica umrze¢”. Nie moze osiagnaé swego celu, poniewaz nieu-
stannie kto$ jej przeszkadza (albo Bog, albo rodzice i dawni kochankowie,
albo Szatan). Spigca Krélewna wraz z przyjaciétkami (Calineczka, Kop-
ciuszkiem, Ksi¢zniczka na Ziarnku Grochu i Gerda) zamierza stworzyc
BBC, ktore oznacza ,,Bande Bajkowych Cipek i jest kolejnym krokiem
w fejsbukowej konspirze dziewczyn. Chodzi o zamkniety portal spoteczno-
$ciowy dla kobiet, ktére czuja, ze Swiat realny, po pierwsze: nie jest z ich
bajki, po drugie: nie opowiada ich samych, po trzecie: jest przeludniony
Misiami. [...] BBC [...] pierwsze alternatywne panstwo kobiet. Ambitny cel,
ale portal bylby wylacznie dla ambitnych kobiet, ktore potratia sobie wyob-
razi¢ §wiat bez spodni, w najgorszym razie — $wiat z opuszczonymi spo-
dniami”. Ale, jak wynika z kart najnowszej powiesci Sieniewicza, emancypacja
jest jedynie zludzeniem. Duzieje si¢ tak np. dlatego, ze los kobiecy zostal
wpisany w nieustannie powtarzajacy si¢ okrag. ,,Bajki trzeba czyta¢ miedzy
wierszami. Bajkopisarze, zniewoleni przez polityczna poprawnosé, na gar-
nuszku wladcéw, nie piszg wprost — postuguja si¢ aluzjami. Co rusz przeciez
mozna znalez¢ informacje, ze jedna ni stad, ni zowad rzucila si¢ z wiezy,
druga utongla w rzece w niewyjasnionych okolicznosciach, trzecia zazyta
trucizne, cho¢ znala si¢ na zidtkach lepiej niz niejedna znachorka, jeszcze
inna zapadla w sen niewiadomego pochodzenia i armatami nie moga jej
dobudzi¢. To powinno dawa¢ do myslenia, przynajmniej tym bardziej roz-
garnietym”.

Niemniej, powies¢ Sieniewicza jest pelna alegorii, dzigki czemu nic nie
wydaje si¢ takie, jakie mogloby by¢. Stad $nienie nie musi oznaczaé niczego
negatywnego. Bowiem, jak zauwazyl komentujacy te powies¢ na famach
,»Gazety Wyborczej” Dariusz Nowacki: ,,Mogg jednak nieco wygladzi¢ kale-
czace kanty tej opresji. Jak? Ano odwracajac znaczenia klasycznej basni
o) Spiqcej Krélewnie. Sen nie powinien byé postrzegany jako klatwa. Spiqc,
bynajmniej nie przesypiamy zycia, lecz przebywamy w lepszym $wiecie —
perswaduje pisarz. Wieza zamczyska to nie wigzienie, ale schronienie »przed
rzekomym wielbicielem«”.
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Andrzej Stasiuk: Grochéw (Wydawnictwo Czarne)

Na Grochdw Andrzeja Stasiuka skladaja si¢ cztery opowiadania, polaczone
wspolnym tematem. Centralnym problemem tych tekstéw jest bowiem
$miertelnosé. Mamy tedy $mier¢ babki i dwoch przyjaciél oraz umierajaca
suke. Zdaniem piszacego na lamach ,,Tygodnika Powszechnego” o nowej
publikacji Stasiuka Andrzeja Franaszka Grochiw jest ,/Taka pamiccia-1za,
wzbierajaca w zakamarkach oczu [...]. I dlatego [...] to ksigzka bardzo pigk-
na, o ktoérej nielatwo pisa¢. Stowa niezbedne opatulamy wata komentarza,
zmiekczajac ich kontury i z tymi czterema krotkimi opowie$ciami o umiera-
niu, czystymi jak $wiatlo schwytane przez zamarznigty potok, najlepiej byto-
by pozosta¢ w ciszy, da¢ wybrzmie¢ przywolaniu tego, co odeszle”. Ale
opowiadanie o przemijaniu pozwala oswaja¢ strach i godzi¢ si¢ z wlasna
$miertelnoscia. Z tego po czesci powodu Stasiuk sigga po ten wlasnie temat.
W Grochowie uderza konkret. Autor Dziennika pisanego pdnie niezwykle
szczegolowo opisuje umieranie psa, ktory byl z wiascicielami przez szesna-
$cie lat, a ktéry pod koniec swego zycia zamienit si¢ w ,,stary strzepiacy si¢
dywanik”, a wiec w rzecz, ktorej najlatwiej byloby sie pozby¢. Ale nie jest to
takie proste. Obserwowanie umierajgcej suki sktania do refleksji. Podobnie
jak opowies¢ o Augustynie — emerytowanym nauczycielu i pisarzu, ktéry po
wylewie dozywa swoich ostatnich chwil w kolejnych szpitalach, bedac dla
znajomych ,,wyrzutem sumienia”, przypominajacym, jak malo czasu z nim
spedzali. Mimo iz choroba odizolowata Augustyna od $wiata, to nie pozba-
wila go woli walki: ,,Umykal nicosci. Pielegniarki méwily: jest uparty. Tym-
czasem on po prostu si¢ nie poddawal”. Tytulowy Grochéw wiaze si¢
z kolei z najwczesniejszymi wspomnieniami i z czasem, w ktérym §mier¢ nie
istniata: ,,Nie od razu jeste$my $miertelni. Wtedy nie byliSmy. Teraz wracam
do nich [...]. Tamte dni. Gdy nic nam nie grozilo”. Zy¢ mozna bylo wéw-
czas ,,pelna piersia”, korzystajac z urokow zycia. Kiedy to si¢ zmienia? Kie-
dy pojawia si¢ $mieré? I jak wobec niej si¢ zachowac, skoro bolesna i okrut-
na jest tak samo dla zwierzecia, jak 1 czlowieka? Co z wiarg w ,,zaswiaty,
nadprzyrodzone, w kazdym razie inne”, z ktérymi narratorowi kojarzy si¢
jego widzaca duchy babcia? To tylko niektére pytania stawiane w Grochowie
przez Stasiuka. Autor Dukli nie udziela jednak odpowiedzi. Przejmujace,
sugestywne, momentami liryczne obrazy staja si¢ impulsem pozwalajacym
nie tylko utrwala¢ w pamieci rozmywajace si¢ z czasem postaci czy zdarze-
nia, ale takze maja by¢ proba zatrzymania tradycji, ktéra odchodzi w niebyt
(tu zmiana podejscia do celebrowania pochdéwku, ktéra jest przejawem swo-
istego kryzysu).
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Szczepan Twardoch: Morfina (Wydawnictwo Literackie)

O nominowanej do ,,Paszportéw Polityki” Morfinie powiadano jako o po-
wiesci wybitnej, l$niacej jasnym blaskiem na tle szarych dociekati tozsamo-
Sciowych polskiej literatury ostatnich lat. Ale Morfina jest powiescia tylez
psychologiczna, co historyczna i sensacyjna. Jej akcja rozgrywa sie na prze-
strzeni trzech tygodni 1939 roku, za$ jej bohaterem jest trzydziestoletni
Konstanty Willemann, syn spolszczone;j Slazaczki i niemieckiego arystokra-
ty, ktory z walk na froncie I wojny §wiatowej wyszedt ,,bez twarzy i pracia”.
Do wybuchu wojny zycie uptywalo mu beztrosko, obracajac si¢ wokét al-
koholu, kobiet, modnych warszawskich lokali i morfiny. Od najmtodszych
lat Kostek musial si¢ jednak zmaga¢ z tozsamosciowym rozdwojeniem. Nie
wiedzial, czy jest Polakiem, czy Niemcem. Nie potrafil odnalez¢ swojego
miejsca ani sensu wlasnej egzystencji. Kochat ojca, do ktérego matka wpaja-
fa mu nienawis¢. Wiodac mieszczanskie zycie z zona i synem, oddawal sig
perwersyjnym igraszkom z kochanka. Swoistym przerywnikiem owej mono-
tonii stala si¢ podchorazéwka w Grudziadzu, ¢wiczenia w putku utanow
iudzial w kampanii wrze$niowej. Po kapitulacji Warszawy Konstanty unik-
nal niewoli, ale nie obchodzila go dalsza walka. Wprawdzie Zona wciagnela
go do dziatan konspiracyjnych, ale byly mu one obojetne. Stato si¢ tak np.
dlatego, ze ,,Kostek pusty w $rodku, wydrazony Kostek” znajdowal si¢
w stanie niezgody z samym sobg i otaczajacym go $wiatem. Od Inzyniera
(Stefana Witkowskiego) otrzymal zadanie przywiezienia instrukcji od pul-
kownika Steifera. Do Budapesztu pojechal z (wzorowang na kurierce AK
Mariag Krzeczunowicz) krakowska arystokratka i konspiratorka — Dzidzig
Rochacewicz. Dzigki tej wyprawie Konstanty zrozumial, Zze jest slabym,
bezwolnym 1 niedojtrzalym czlowiekiem. Nie potrafil ,,zy¢ soba samym,
zamiast innymi”’. Zawieszony miedzy polskoscia a niemieckoscia musial
,,by¢ Polakiem, bardziej nawet niz z krwi czy czegokolwiek innego musiates
by¢ Polakiem, bo taka byla wola twojej matki. Jej wola ci¢ ulepita, wlata
twoja mickka tkanke do formy polskosci 1 wypalita w piecu, 1 teraz jestes
w Polaka zastygly, wypalony jak cegla”. Nic w jego zyciu nie bylo jego do-
browolnym wyborem. Takze dzialalnos¢ konspiracyjna, ktéra w jego przy-
padku miata wymiar kompensacyjny. Z owym tozsamosciowym rozedrga-
niem wspolgra specyficznie prowadzona narracja, ktéra odwzorowuje obled
lub schizofreni¢. Obok narracji pierwszoosobowej pojawia si¢ dodatkowy
glos kobiecy (drugie ,,ja” bohatera), ktory przeksztalca narracje w wypowiedz
trzecioosobowa. Owo rozbicie podkresla stabos¢ charakteru Willemanna.
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Ale nie on jeden zostal pokazany jako nieudacznik. Podobnie szkicowani sa
inni mescy bohaterowie. W odczuciu Dariusza Nowackiego ,,Twardoch
zobaczyl w tamtym czasie nie czas honoru, lecz czas proby, z ktérego mez-
czyzni — w odrdznieniu od kobiet — weale z honorem nie wyszli”.

Krzysztof Varga: Trociny (Wydawnictwo Czarne)

Powiedzie¢, ze Trociny — najnowsza powie$¢ Krzysztofa Vargi — sq proza
cigzkostrawna, to doprawdy niewiele powiedzie¢. Rzadko kiedy mamy bo-
wiem do czynienia z taka kumulacja frustracji 1 negatywizmu, jaka w tym
przypadku zaserwowal autor Nagrobka z lastryko. Piotr Augustyn, gltéwny
bohater i zarazem narrator tej opowiesci, jest chodzaca bomba. Dlaczego?
Ano dlatego, ze nie mogac znie$¢ siebie i innych, nieustannie narzeka i zto-
rzeczy. Powodéw do grymaszenia, jak mu si¢ wydaje, ma az nadto. Dos¢
powiedziec, ze zycie Piotra to nieprzerwane pasmo klgsk. Gdy frustracja
bohatera Trocin osiaga apogeum, ten eksploduje i z premedytacija zabija kolege
z pracy. Nie sposéb nie zapytaé o to, czy co$ zapowiadato tragiczny final?
A w konsekwenciji: czy cokolwiek odréznia socjopatow od ,,zwyczajnych”
ludzi? 1 czy mozliwe jest zapobieganie powstawaniu groznych, bedacych
rezultatem braku umiejetnosci przystosowania si¢ do zycia w spoleczen-
stwie, zaburzen osobowosci? Pytania tego typu sa tym bardziej zasadne, gdy
wezmiemy pod uwage fakt, iz swobodnie da si¢ o Piotrze Augustynie po-
wiedzied, ze nalezal do tzw. przecigtniakdw.

Piotr Augustyn byl zatem przecietnym piecdziesigcioletnim Polakiem, kto-
ry mial przecietna prace i — jak mozna sadzi¢ — przecietne oczekiwania wo-
bec wlasnej egzystencji. Od wielu lat pracowal w jednej z warszawskich
korporacji. Bedac komiwojazerem, nieustannie podrézowal po kraju, by
spotyka¢ si¢ z rownie mato znaczacymi przedstawicielami firm i zatatwiac
sprawy, ktore i tak zostaly juz wczesniej uzgodnione przez stojacych na
wyzszych szczeblach hierarchii decydentow. Podczas jednej z takich podro-
zy Piotr robi swoisty rachunek wlasnego zycia. Czyni to po zbrodni, jakiej
si¢ dopuscit, cho¢ nie z powodu nekajacych go wyrzutéw sumienia. Bilansu-
je swoje zycie, poniewaz pociag, ktorym jechal, stanal w ,,szczerym polu”,
gdzie§ miedzy Poznaniem a Wroclawiem. Narrator Trocin spisuje wigc co$
na ksztatt wlasnej biografii dla zabicia czasu. Podsumowuje liczne straty,
porazki i rozczarowania, sukcesow bowiem w jego zyciorysie znalezé nie
sposob. Tzw. kryzys wieku $redniego poteguje — jak si¢ wydaje — jeszcze
bardziej pretensje, zlosliwosci 1 wszelakiego typu zle emocje, ktére bohater
najnowszej prozy Vargi kieruje pod adresem wszystkich, poczynajac od
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rodzicéw, ktérych szczerze nienawidzi, bylej zony Agnieszki, ktéra zostawi-
fa go dla innego, swoich przelozonych 1 wspolpracownikéw na siedzacych
z nim w przedziale pasazerach czy mijanych przypadkowo na ulicach prze-
chodniach skoficzywszy. Krytyce poddane zostaja takze wszelkie formy
ludzkiej aktywnosci: codzienno$é, polityka, kapitalizm, religijnosé, szeroko
rozumiana sztuka wspoélczesna czy zycie rodzinne. Nic w odczuciu Piotra
nie jest wartosciowe (wyjatkiem jest stuchanie renesansowej i barokowe;
muzyki). Dzieje si¢ tak po czesci dlatego, ze oparcia nie znajduje nawet
w przesztosci. Nie spoglada na to, co bezpowrotnie minione z perspektywy
nostalgicznej czy melancholijnej. Nie spoglada, bo nie ma za czym / za kim
tesknic. Jego zdaniem dostajemy w swoistym spadku przede wszystkim za-
mitowanie do kiczu, popeerelowskie przyzwyczajenia, kult Maryjny czy
bezmyslne nasladowanie snobistycznych trendéw. Klopot w tym, ze — jak
stara si¢ przekonac autor Aki Niepodleglosei — nie tylko zyjemy w trocinowej
rzeczywistosci, ale takze sami jesteSmy ztozeni z wiéréw. Wszystko znajduje
si¢ w stanie rozpadu i usztucznienia, z wi¢zami miedzyludzkimi na czele.
Piotr nie potrafi zbudowa¢ trwalych relacji ani z rodzicami, ktérych uwazat
za zrddlo toksycznoscl, ani z pazerna zona, ktérej nie poswigcal czasu, wigc
ta odeszta do robiacego na miescie ,,biznesy” cwaniaka, ani z nowo poznana
kochanka, ktorej dal sie¢ wykorzystac i porzucié, ani z ludzmi go otaczajacy-
mi, o ktérych mysli jak najgorzej. Ale czy mozna go winié, skoro coraz cze-
$ciej kontakty interpersonalne naznaczone sg nieautentycznos$cia, obtuda,
cynizmem i egocentryzmem. Muszac rywalizowac ze sobg na kazdym kroku,
uciekaja si¢ do nieczystych zagran. Dominuje ponizanie innych i hipokryzja.
Przypominajg pojedyncze wyspy, ktére zainteresowane sg jedynie zaspakaja-
niem wlasnych potrzeb. Nie potrafiac troszczy¢ si¢ o innych, nierzadko

>

staraja si¢ przezy¢ ich kosztem.

Piotr Augustyn nie walczy o swoje. Nie ma w nim ambicji zmiany czy po-
lepszenia wlasnego losu. Jego funkcje zyciowe zostaly zredukowane wtasci-
wie do marudzenia, ktore jest tak samo monotonne jak egzystencja bohatera
Trocin. Snuta przez niego konfesja pozbawiona zostala rygoru chronologicz-
nego. Opowies¢ Piotra jest pelna dygresji, a wigc jest ,,poszarpana”, frag-
mentaryczna, zlozona z odpryskow oraz — by tak rzec — ,,zamulajaca”. Moz-
na powiedzied, ze to nie tylko monolog zatobny (lament nad straconymi
szansami 1 zaprzepaszczonym zyciem), ale i zatosny. Nie da si¢ wspolczué
uzalajacemu si¢ nad soba Piotrowi, ktéry zmaga si¢ np. z kompleksem bycia
warszawiakiem w pierwszym pokoleniu. Ale tez nie sposéb go w pelni po-
tepia¢. Dzieje sie tak w znacznej mierze dlatego, ze przerysowana postaé
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gléwnego bohatera Trocin wydaje si¢ swojska i bliska kazdemu z nas. Deka-
dencko-histeryczne tony, w jakie zostala zaopatrzona najnowsza proza auto-
ra Karoliny, podkreslaja jeszcze mocniej bezkompromisowosé diagnozy
wspolczesnej rzeczywistosci. Szkopul w tym, ze — jak wynika z kart Trocin —
dla takiego ,,tu i teraz” nie ma alternatywy. Najswiezsza publikacja Krzysztofa
Vargi jest ksigzka cigzkostrawng zatem przede wszystkim dlatego, ze coraz
trudniej bedzie polemizowac z tak sformulowang konstatacja.

Justyna Bargielska: Bach for my baby (Biuro Literackie)

Bach for my baby jest czwartym po Dating Sessions (2003), China Shipping
(2005) 1 Dwich fiatach (2009) tomem poetyckim w dorobku Justyny Bargiel-
skiej. Od razu rzuca si¢ w oczy upodobanie poetki do obco brzmiacych
tytutéw. Nie inaczej jest tym razem; tytul zbioru nawigzuje do dzwicku
oznaczajacego uderzenie, ktéry jest przeznaczony dla — nazywanego piesz-
czotliwie — kochanka lub cérki, ktéra pojawia si¢ w wierszu zamykajacym
najnowszq, ksiazke Bargielskiej. Autorka Obsoletek pozostaje wierna swoim
tworczym demonom. Ponownie tematem nadrzednym staje si¢ strata i mi-
to$¢ niemozliwa, ktéra sprawia, ze ,,Jestes tylko ty i wlasnie ci¢ nie ma”.
Pomieszczone tu utwory przypominaja wiersze pisane do nieobecnego uko-
chanego, stad ,,poszatkowana” tkanka narracyjna, ktéra uniemozliwia innym
zrozumienie tego, co niesie 6w przekaz. Dotknigcie mitosng strata powodu-
je, ze podmiot tych wierszy nie tylko wspomina i z fragmentéw stara sig
utozy¢ swoja opowiesc, ale takze pragnie odnalezé sama siebie. Musi nau-
czy¢ si¢ zy¢ bez kochanka, ale nie moze wyrzec si¢ mitosci, poniewaz wow-
czas ,,co bylo zlote stalo si¢ szare”. Bywa ostra, bezwzgledna, ironiczna, jak
wowczas, gdy pisze: ,,Twoje maile / to nie maile, to pieszczoty, dzisiaj pdj-
dziesz spac z zona, / a ja pbjde spaé z mezem”. Dzieje si¢ tak dlatego, ze jak
twierdzil Radostaw Kobierski, bohaterka wierszy Bargielskiej ,,dokonuje
wymazywania innego z mapy, na ktorej jeszcze do niedawna zajmowal caly
obszar, podejmuje wysitek scalania rozproszonej podmiotowosci, materiali-
zuje si¢ — poniewaz chodzi tu takze o cialo. Zanim to jednak nastapi, do-
$wiadcza procesu odwrotnego — fragmentacji”. Dzigki temu to, co indywi-
dualne moze przeksztalcaé si¢ w to, co zbiorowe i odwrotnie. Podmiot tych
wierszy chce mimo wszystko zachowac intymno$¢ wyznania. Ma tez $wia-
domos¢, ze dyskurs mitosny jest jednym z najtrudniejszych. Owa konfesja,
z jaka mamy tu do czynienia, odbywa si¢ zatem niejako zza zastony. Pod-
rzuca i réwnoczesnie myli tropy, wiedzac, ze opowiadania historia milosna
bedzie si¢ ,,sktadaé z tysiaca powtdrzen”.
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Jerzy Jarniewicz: Na dzieri dzisiejszy i chwile obecna (Biuro Literackie)

Jerzy Jarniewicz przyznal, ze bliskie jest mu ,,takie rozumienie literatury,
w ktérym wiersz otwiera si¢ na dzied dzisiejszy i chwile obecna, zapisuje
niestabilno$¢ senséw, szum wspdlczesnego jezyka, pozorna nieistotno$é
zdarzert”. To wilasnie mozna odnalez¢ w jego najnowszym tomie poetyckim.
Na dzient dzisiefszy i chwile obecnq sklada si¢ z trzydziestu siedmiu wierszy, ktére
dopelnione zostaly grafikami Pawla Mildnera, a ktére skupiaja si¢ przede
wszystkim na rejestrowaniu szczegotow. Stad obok obrazu rudego chlopca,
ktory wyciaga kamien z buta znajda si¢ wynoszacy na deszcz za prog wiadra
i miednice ludzie, obok szynobusu i bezdomnych pséw bedzie wibrujaca
komoérka i ,kij od bejsbola”. Stad pojawi si¢ nazwisko Breivika, §mieré
Leppera czy krzyczacy do dziennikarki ,,Won stad!”
z Polski chcial przegoni¢ gejéw”. Pojawiajace si¢ w wierszach Jarniewicza
obrazy zmieniajg si¢ szybko, jak w kalejdoskopie. Dzieje si¢ tak m.in. dlate-
go, ze autor Orankady pokazuje zycie w nieustannym biegu; interesuje go
przede wszystkim jego tymczasowos¢ i ulotno$é. W efekcie obserwujemy tu
niebywale wyczulenie na konkret.

Jarniewicz, pytajac o miejsce czlowieka w $wiecie i role przypadku czy po-
zornie niewiele znaczacych pomylek, pokazuje, w jaki sposéb wplywa na
zycie ludzkie polityka, popkultura, fizjologia. Momentami ma si¢ wrazenie,
jakby rekonstruowane zdarzenia, momenty, refleksje byly przywolywane
chaotycznie. Doé¢ wspomnie¢ fragment z wiersza znamiennie zatytulowa-
nego Wiersz w rozsypanym skiadzie: ,,Hurtownia tkanin poleca: andzela, zorze-
to-atlas, / skin picz, strecz, babli borka. Stos pokruszonych stéw / na obra-
zie i kontenery przy trasie. Sktad zasad / w skladzie sukna. Chrzciny, wesela,
pogrzeby”. Ale taka bywa wlasnie rzeczywisto§¢, ktorg Jarniewicz chwyta

posel ,ten sam, co

fragmentarycznie. Wybawieniem moze by¢ blisko§¢ drugiego czlowieka.
W konsekwencji wiele uwagi autor Makjjagn poSwieca cielesnosci, ujmujac ja
np. jako ,,bezwstydne $wigto krwi, potu, nasienia”. Ponadto w terazniejszo-
$ci odnalez¢é mozna przeswity z przesztosci, w konsekwencji czego miesza-
nie znaczen 1 nakladanie si¢ na siebie senséw jest jeszcze wigksze. Na dziert
dzisiejszy i chwile obecng ma budowe klamrowsa: rozpoczyna si¢ i konczy ka-
drem rudego chlopca. Jarniewicz u$wiadamia nam przede wszystkim to, ze
dajemy si¢ ponies¢ iluzjom, zas ,,O przemianach prawdziwych, jesli gdzies
si¢ dzieja, / nie wiemy nic”. Nie zwracamy baczniejszej uwagi na to, co nale-
zy do chwili obecnej 1 nie zastanawiamy si¢ nad powtarzalnoscia zdarzen czy
historig ludzi i miejsc. Tym samym ,,blizszy jest nam falsz przemian / niz
ich barwa, podatno$¢ na filcowanie”.
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Marian Kisiel: Bylo i sie zmylo (Wydawnictwo Naukowe Slask)

Byto i sig zmyfo Mariana Kisiela jest dopelnieniem opublikowanych wcze-
$niej Wypominkow (2009) 1 Crutosa (2011). W centrum zainteresowan po-
nownie usytuowane zostalo przemijanie, za$ stowem-kluczem jest staros,
ktéra sprawia, ze stajemy si¢ ,,pauza szeptem / lub szelestem” i gasniemy
w samotnosci. Przemijanie 1 $mier¢, przed ktérymi nikt nie zdola uciec,
oznaczaja wybranie si¢ w nieznang droge i znikanie z pamieci innych. Kisiel
tropi tedy znaki obecnosci, $§wiadczace o ludzkim istnieniu. Robi to, mimo
ze ,,zadne stowo nie znaczy / zadne nie chce znaczy¢”.

Nadal w centrum zainteresowan tworczych autora Cgufossi usytuowana
zostala znamienna dla niego triada: pamigé, biografia i miejsce. Tym razem
jednak najwigcej uwagi poeta poswicca zawodnej pamieci, ktéra zaciera
i znieksztalca obrazy z przesztosci, sprawiajac m.in., ze ,,twarze, cho¢ przy-
chodza, to sa inne twarze”. Wspomnienia za$ zdaja si¢ lokowaé miedzy rze-
czywistoscig a zmysleniem. Podmiot liryczny tych wierszy wie bowiem, Ze
mimo ¢wiczenia pamiegci 1 zaglebiania si¢ we wspomnienia nie sposéb po-
wt6ci¢ do tego, co bezpowrotnie utracone. Ale ,,co bylo / co mingto / co
stalo si¢ / i zniklo / to nas zajmuje / Igka”. Nasza przeszlos¢ nieustannie
nam towarzyszy, budzac niepokoje i tgsknoty za tym, co bylto. Ale podmiot
liryczny nie odczuwa zalu, poniewaz ma $wiadomosé, ze taka jest kolej rze-
czy. Umykaja bowiem nie tylko mile chwile, ale réwniez te, ktére naleza do
»zlego czasu”.

Poezja takze nie ma dostatecznej sily ocalajacej. Whasciwie nic jej nie ma;
ani ludzka pamie¢, ani zdjecia. W Byfo 7 si¢ zmyfo mamy do czynienia ze swoi-
stymi rozrachunkami z wlasnym zyciorysem, ktére prowadza do konstatacji:
»2yje jak umiem”. I tym razem liryki autora Prypisiw do wspdlezesnosci sytuuja
si¢ pomiedzy tym, co osobiste a tym, co uniwersalne, tym, co wrazliwe, wy-
czulone na szczegdl oraz impresje a tym, co zdystansowane, ironiczne,
wreszcie — tym, co cielesne a tym, co refleksyjne czy metafizyczne. Nietrwa-
toscia 1 ubywaniem naznaczeni sa nie tylko ludzie, ale i przedmioty. W kon-
sekwencji w najnowszym zbiorze poetyckim Kisiela odnalez¢é mozna tonacje
melancholijng. Pisanie o przemijaniu, staro$ci i $mierci to godzenie sig
z tym, czego zmieni¢ si¢ nie da. Wszystko tak szybko i niepostrzezenie ulega
transformacjom, ze nie sposéb nadazy¢. Stad dominujaca w tomiku frag-
mentaryczno$é, epizodyczno$é obrazowania, ktéra — mimo wszystko —
uktada si¢ w spojna catosc.
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Tomasz Putka: Cennik (WBPiCAK)

Cennik Tomasza Pulki jest piatym po Rewersie (2000), Paraleksie w weekend
(2007), Mixtape (2009) 1 Zespole Szkdt (2010) zbiorem poetyckim tragicznie
zmartego w lipcu 2012 roku poety. Jego najnowszy — podszyty autobiografi-
zmem — tom pelen jest cierpienia, bezsilnosci, umierania, zwatpienia, ironii
icynizmu. Tym samym skladajace si¢ na Cennik utwory zakotwiczone sg
w rzeczywistosci. Zdaniem Szczepana Kopyta, ktéry napisal do Cennika
postowie, mamy tu do czynienia z ,,czasowoscia, biologia, ujawnianiem
przemocy i fasadowosci oferty socjalnej i kulturalnej $§wiata kontestowanego”.
W efekcie Putka niejako na styku réznych ,,widzed” i jezykéw tworzy dziw-
ny $wiat iluzji. W konsekwencji jego wiersze sa geste 1 wymykaja si¢ prostym
interpretacjom. Dzieje si¢ tak poniekad dlatego, Ze autor Rewersu bada grani-
ce wyrazalno$ci / zrozumialosci komunikatu jezykowego. Zastanawia sig
nad tym, czy da si¢ zerwal z sensotwérczym charakterem tekstu? Czym
powinien by¢ wiersz? I jaka jest rola poezji? Odpowiedz, jakiej w znajduja-
cym si¢ w Cennikn Manifescie dobrodzieja udziela, brzmi nast¢pujaco: ,,Przyjmo-
wac 1 odrzucac idee; by¢ psem 1 koscig poezji”. Co to oznacza? W przypadku
Tomasza Pulki, upraszczajac — oczywiscie — sprawy, nie bac si¢, nawet za
cen¢ popadnigcia w betkot, eksperymentowac z jezykiem i forma. By¢ moze
dlatego podmiot liryczny tych wierszy jest rozedrgany i rozbity, niejako pek-
nigty od $rodka. Zamykajacy zbior wiersz — zatytulowany Obserwowatem su-
szace sig skarpetki — przynosi swoiste egzystencjalne podsumowanie wlasnego
zycia: ,,mam bajzel / potworny, w komputerze, i w glowie tez / mam bajzel,
taki, jak te, kiedy juz prositem / mame, by posprzatata pokéj, a sam tylko /
trzymalem worek na $mieci”. Czyzby zyciowy batagan byl tak duzy, ze
podmiot liryczny nie byl w stanie poradzi¢ z nim sobie sam? Wszak nalezy
pamigtal, ze Cennik zostal przygotowany do druku przez Tomasza Pulke,
moze wigc by¢ czytany w kontekscie swoistych rozrachunkéw poety ze
$wiatem i soba samym. Na to pytanie nie znajdziemy juz odpowiedzi. Nie
o nig tez jednakze chodzi.

Andrzej Sosnowski: Sylwetki i Cienie (Biuro Literackie)

Andrzej Sosnowski jest jednym z najbardziej intrygujacych wspélczesnych
polskich poetéw. Nic dziwnego, Ze jego najnowszy tom wzbudzil spore
zainteresowanie. Sylwetki i Cienie moga zaspokoi¢ oczekiwania nawet najbar-
dziej wybrednych czytelnikéw. Zndéw poeta dal popis jezykowego kunsztu.
Sosnowski w swojej tworczosci nigdy bowiem nie stawial na ograne chwyty,



196 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 « 1 (11)

przewidywalno$¢ czy stereotypowos¢. Dzieje si¢ tak m.in. dlatego, ze autor
poems poprzez swoje wiersze pragnie zacheca¢ do podejmowania trudu cia-
glego interpretowania. Skumulowane w jego utworach sensy przeplatajg si¢
i wzajemnie uzupelniaja. Tak jest i tym razem. Syhwetki i Cienie okreSlane sa
jako ,,petna picknych, wybuchajacych barwami fraz, porywajaca mitologicz-
na przygoda ducha i jezyka”.

Na najnowsza ksiazke Sosnowskiego zlozylo si¢ zaledwie kilka utworéw:
REM, Dominoes (Domino), Seans po historiach, Suma po seansach, Tymezasem nocu-
Jemy gdzie indziej, Syhwetki i cienie, [Dodatek| Seans po historiach (jednym ciqgiem)
i [Epilog] Nadzieja. Jego sila tkwi — jak zawsze — nie w ilosci, a jako$ci. Prze-
szlo$§¢ miesza si¢ tu z terazniejszoscia, za$ konwencja realistyczna z onirycz-
na, dzi¢ki czemu Sosnowski uzyskuje efekt zawieszenia w czasie i przestrze-
ni. W konsekwencji nic nie jest tu pewne 1 dane raz na zawsze. Poeta
wprawdzie zapowiada: ,,Zaraz si¢c okaze, gdzie jesteSmy, w ktorym kinie, na
jakiej planecie, co to w ogdle za seans jest”, ale dalsze wersy nie przynosza
jednoznacznych rozstrzygnieé. By¢ moze dlatego, ze autor Zycia na Korei
zacheca do porzucenia utartych Sciezek lekturowych. Czyni to takze dlatego,
ze jezyk podlega nieustannym przemianom. Zreszta nie tylko jezyk: ,,A je-
stem jak wyraz, ktoéry wychodzi z uzycia” — pisze Sosnowski. I po chwili
dodaje: ,,Widma jako sylwetki. Sylwetki 1 cienie”. Wszystko jawi si¢ tu jako
rozmyte i nieuchwytne. Z tego poniekad powodu mamy do czynienia z zapro-
szeniem do odbycia mitycznej podrézy, wsrdd ,,furii planetoid, feerii meteoréw,
wstegi rozblyskéw, pidropusza ognia, szkartatnych chmur 1 mgiet szafirowych”.
Sosnowski ponownie wciagajac do — rozgrywanej na wielu poziomach — gry
stowami, sensami i rytmami, sprawdza granice jezyka poetyckiego. Dzigki
czemu zndéw wykorzystuje nieprzejrzystosé, bedaca rezultatem swoistego
»letargicznego transu”, ale transu, ktéry pozostawia niedosyt i niepokd;.
Daje tez obietnicg ciggu dalszego.

Dariusz Suska: Duchy dni (Biuro Literackie)

Po siedmioletniej przerwie Dariusz Suska opublikowal tom Duchy dni,
w ktérym pojawiaja si¢ wprawdzie motywy z poprzednich zbioréw, ale
w nieco innych konfiguracjach. Ten tom potwierdza stusznosé konstatacji
Agnieszki Wolny-Hamkato, ktéra na marginesie Czyste/ ziemi stwierdzita, ze
,» Lo wiersze-filmy, tak sugestywne, ze wyswietlajq sic pod powiekami obrazy
chlopigcej mitologii”. Tytulowe duchy dni zdaja si¢ by¢ tym, co minione,
a wigc obecnoscig przeszlosci w terazniejszosci 1 znakiem tesknoty za tym,
co bezpowrotnie minione (na czele z dziecinstwem jako okresem najinten-
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sywniejszego doswiadczania zycia). W konsekwencji podmiot tych wierszy
jest zawieszony miedzy byciem i niebyciem, pomiedzy Zyciem i $miercia,
pomiedzy egzystencja 1 snem. Cho¢ w najnowszej publikacji Suski inaczej
niz w jego poprzednich ksiazkach zostaly rozlozone akcenty. Tym razem
kwestie obracajace si¢ wokd! $miertelnodci ustepuja niejako miejsca walce
z czasem i przestrzenia. Stad obecne w Duchach dni tony romantyczne 1 melan-
cholijne. W konsekwencji wiele tu wspomniefi oraz obrazéw z dziecinstwa
1 mlodosci, ktére stuza takze do akcentowania niebezpieczenstwa wynikaja-
cego z powracania do tego, co bylo kiedys. Poeta pokazuje cierpienie jako
dominujace doswiadczenie zycia. Ale czyz mogloby by¢ inaczej, skoro trud-
no znosi¢ zycie w takim ksztalcie, w jakim je dostajemy? Smiertelnosé, ciele-
snos¢, incydentalnosé, ulotnosé, niepewnosé bylyby zatem stowami, wokét
ktérych koncentruje sie uwaga autora Cafej w piachn.

W odczuciu Radostawa Wisniewskiego: ,,Suska zmierza w swoim $wiecie
do medytacyjnej ciszy, zawieszenia sadow o $wiecie. Nie wymierza §wiatu
sprawiedliwosci ani o nig nie zabiega. To nie protest, to poetycka droga
$rodka, wierszowany zen. Zarazem ten poetycki buddyzm jest stad, pisze si¢
w jezyku polskim i jego tradycji a zarazem rozsadza ja, wymyka si¢ nazbyt
prostym opisom, wedruje wlasng oryginalng droga”.

Bohdan Zadura: Zmartwychwstanie ptaszka (wiersze i sny) (Biuro Literackie)

Kluczem do zrozumienia Zmartwychwstania ptasika — najnowszego tomu
poetyckiego Bohdana Zadury — jest jego podtytul: wiersze 1 sny. Omawiany
tu zbioér sktada si¢ z réznej dlugosci utworéw poetyckich i prozatorskich,
ktore tacznie tworza co$ na ksztalt swoistego rodzaju dziennika. Podkreslo-
ne w podtytule sny powiadamiaja o dominowaniu konwencji onirycznej. Ale
pomieszczone tu teksty wiaze zawieszenie miedzy rzeczywistodcia a snem.
Stad odwotania do zdarzenr biezacych czy oséb (pojawia si¢ m.in. postal
Henryka Berezy, Krzysztofa Metraka, Waldemara Bawolka). W Zmartwych-
wstanin ptasgka rzadzi zywiol anegdotyczny. Ale Zadure interesuje zaréwno
prywatny, jak i spoteczny aspekt zycia. Niemniej, autor Nocnego $ycia mierzy
si¢ przede wszystkim z konwencjq oniryczna. To w niej szuka inspiracji,
starajac si¢ potaczy¢ ja na wlasciwy sobie sposéb wlasnie z obserwacjami (2)
codziennos$ci. Poeta ironicznie podchodzi do przestrzeni politycznej i me-
dialnej. Do$¢ wspomnieé passus z wiersza znamiennie zatytulowanego War-
pliwosé ,,Czy mozna mieé¢ pewno$¢ / ze potrafia policzy¢ / kilkanascie mi-
lionéw gloséw // jedli nie potrafia odmienia¢ liczebnikéw?”. Lekko$¢ mie-
sza si¢ tu z powaga, jak w wierszu [C3y kanibalizm]: ,,Czy kanibalizm / nie



198 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 « 1 (11)

dlatego stanowi / takie tabu / Ze to Bog / zywi si¢ / ludzmi?”. Zdaniem
komentujacego Zmartwychwstanie ptaszka na tamach ,,Nowych Ksiazek” Ar-
kadiusza Moraweca: ,,Szczegblny charakter snéw Zadury [...] polega na tym,
ze mimo znamionujacej ich $wiat deformacji zdaja si¢ odzwierciedlaé
w wigkszym stopniu jawe niz pragnienia czy leki $nigcego. U Zadury marze-
nie senne jest droga do — oto paradoks — uchwycenia $wiata najzupelniej
rzeczywistego, rozgrywajacego sie wokol autora i w jego Swiadomosci”.
Potwierdzeniem tego jest chocby utwor Pryylaszezka, w ktorym czytamy:
,,Gdzie jest stary dobry vizir / od bieli jeszcze bielszej / corega tabs / o sile
wodospadu / always ze skrzydetkami / kto by kiedy$ pomyslat / ze bedzie
tesknil nawet / za gosciem od pralek / przynoszacym dobra nowing / cal-
gonu? [...] przed przeczytaniem tego wiersza / skonsultuj si¢ ze swoim
krytykiem / gdyz kazdy wiersz niewla$ciwie przeczytany / zagraza twojemu
zyciu / lub zdrowiu”.

Jak stara si¢ przekonaé powyzszy wybdr propozycji wartych przeczytania,
cieplym przyjeciem cieszyly si¢ zwlaszcza te ksigzki, ktére — najoglednie;
rzecz ujmujac — tematyzowaly problemy tozsamosciowe czy pokazywaly
zmaganie si¢ z ,,demonami” przeszlosci. Powyzszy spis, mimo iz zostal
oparty nie tylko na subiektywnych odczuciach piszacej te stowa, ale takze
przegladzie recepcji, jest — jak zawsze — wyborem niezwykle selektywnym
ijako taki moze zosta¢ podwazony oraz zastapiony innym. Niemniej, juz ten
pobiezny przeglad polskiej oferty rynku wydawniczego pokazuje, jak bardzo
réznorodna 1 bogata jest rodzima literatura, ktéra — mimo coraz powazniej-
szych klopotéw nie najgorzej sobie radzi. Okazuje si¢ tez, ze polska ,,nowa
1 najnowsza” proza 1 poezja catkiem nieZle sobie radzi, dajac odpér zdoby-
wajacej coraz wigksze przestrzenie literaturze non-fiction.

Literary Shelf 2012

The article presents the most important and the most interesting prose and poetry publications that
appeared in 2012. Last year was marked by a dominance of well known authors (such as Joanna
Bator, Tomasz Lubiedski, Dorota Mastowska, Tomasz Piatek, Tomasz Roézycki, Matiusz Sie-
niewicz, Andrzej Stasiuk, Szczepan Twardoch, Krzysztof Varga, Krzysztof Siwezyk, Justyna Bar-
gielska, Andrzej Sosnowski, Dariusz Suska or Bohdan Zadura) and proved that books that consid-
er identity problems and facing the demons of the past can gain positive readers® response.

Key words: Polish prose and poetry after 1989, readers® preferences, publishing market,
identity, past
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Filmowa pétka sezonu 2012/2013.
Czesc Il

Rok 2012 uplynal widzom na calym $wiecie w oczekiwaniu na takie pre-
miery, jak: ostatnia czeS$¢ sagi Zmierzch, najnowsza cze$é przygdd Jamesa
Bonda — Skyfall oraz, a moze przede wszystkim, Hobbit Petera Jacksona,
ktory pojawil sie w kinach w grudniu. Hitem w calej Europie byt z cala
pewnoscig francuski film Nietykalni w rezyserii Oliviera Nakache 1 Erica
Toledano. Ta ciepla opowies¢ o przyjazni niepelnosprawnego bogacza
1 opiekujacego si¢ nim mezczyzny diugo nie schodzila z ekranéw kinowych. Ale
nie tylko zagraniczne premiery wzbudzaly w tym sezonie emocje wéréd pol-
skich kinomanéw. Zdecydowanie najbardziej oczekiwanym filmem roku byla
muzyczna opowiesc o zespole Paktofonika Jestes bogienn. Obraz ten niestety zato-
nat podczas ostatniego Gdynia Film Festival! w morzu nagréd przyznawanych
bez ustanku od ponad roku Agnieszce Holland za film W ciemmosci. Doceniony
zostal jednak odtwoérca gltéwnej roli — Marcin Kowalczyk, ktory kilka miesigcy
pozniej za swoja kreacje w filmie Leszka Dawida zdobyt Ztota Kaczke, nagrode
przyznawana przez czytelnikéw miesiecznika ,,Film”. Warto zauwazy¢, ze obraz
ten obejrzalo wg danych Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej ponad milion
widzéw, co jest wynikiem imponujacym, jak na dzieto, ktore nie jest adaptacia
literacka, na ktéra masowo wybierajq si¢ wycieczki szkolne.

Mimo wszystko to nie ta produkcja wzbudzila najwigksze dyskusje wéréd
polskich widz6w, ale dwa zupelnie inne, krecone i majace swoja premiere

1 Najwazniejszy festiwal polskich filméw znany byt wczesniej pod nazwa Festiwal Polskich
Filméw Fabularnych w Gdyni.



200 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 « 1 (11)

mniej wiecej w tym samym okresie obrazy, zdominowaly debate publiczna
na wiele tygodni. Mowa tu oczywiscie o Oblawie Marcina Krysztalowicza,
zapowiadanej jako partyzancka ballada pokazujaca prawdziwa twarz okupacii
oraz o Poklosin Wladyslawa Pasikowskiego opowiadajacym historie Zydéw
mordowanych przez Polakéw podczas 11 wojny $wiatowej. Obaj rezyserzy
zrealizowali klasyczne thrillery z mocnym tlem historycznym — i to wlasnie
przede wszystkim ta nietypowa dla kina historycznego forma wzbudzila
w widzach wiele negatywnych emocji.

Duzo méwilo si¢ w tym roku takze o nowej produkcji Andrzeja Wajdy,
Watesie — film za sprawa bankructwa jednego z producentéw (firmy Amber
Gold) utkngl na etapie postprodukcji i premiera zapowiadana poczatkowo
na jesienn 2012 roku przesunela si¢ na wiosng 2013. Nie brakowalo takze
w minionym sezonie filméw kiepskich a nawet fatalnych. Tytuly takie jak
Kac Wawa — pierwszy polski film zrealizowany w technice 3D, Sztos 2 — kon-
tynuacja popularnego filmu w rezyserii Olafa Lubaszenki, a nawet wyczeki-
wana, wloska Bitwa pod Wiedniem zawiodly widzéw; cho¢ trzeba niestety
przyznaé, ze te dwa ostatnie tytuly cieszyly si¢ do§¢ spora popularnoscia?.
Przyjrzyjmy si¢ jednak tym filmom, na ktére warto bylo zwrdcié uwage
w minionym sezonie:

Jeste$ bogiem, rez. Leszek Dawid

Nagroda za debiut rezyserski lub drugi film dla Leszka Dawida, za profesjonalny debiut aktorski dla
Marcina Kowalczyka oraz za drugoplanowe role meskie dla Dawida Ogrodnika i Tomasza Schu-
chardta na 37. Gdynia Film Festiwal; Zfota Kaczka za najlepszy polski film sezonu 2011/2012;
nagroda za rezyserie na Festiwalu Mtodego Kina Wschodnioeuropejskiego w Cottbus

,»,Kazdy ma swoje priorytety...” $piewal kilkanascie lat temu zesp6l Pakto-
fonika. Wielkie hity, tysiace ludzi na koncertach, kariera, o jakiej nieliczni
mogga tylko pomarzy¢ — wszystko to zostalo przerwane przez $mier¢ lidera
zespotu — Magika’. I o tym wlasnie zdecydowal si¢ nakreci¢ film Leszek
Dawid. Nie jest to pierwszy rezyset, ktory prébowal zmierzy¢ si¢ z legenda
Paktofoniki*. Pozostali cztonkowie zespotu — Rahim® i Fokus® — przez wiele
lat nie zgadzali si¢ jednak na sfilmowanie zadnego z zaproponowanych sce-

2 Oba filmy osiagnely sprzedaz biletéw na poziomie mniej wigcej 350 tys. widzow (dane za
strona PISF).

3 Magik, czyli Piotr Luszcz.

4 Nazwa zespotu to akronim od stéw ,,Pakt przy dzwigkach z gtosnika”.

5 Rahim, czyli Sebastian Salbett.

¢ Fokus, czyli Wojciech Alszer.
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nariuszy, obawiajac si¢ tego, ze na $mierci przyjaciela, inni beda probowali
budowac swojq kariere.

Zarzutéw wobec filmu wysuwano wiele. Po pierwsze obraz spotkal sie
z krytyka za pewne niescistosci ,,historyczne”. Film glo$no skrytykowali
réwniez czlonkowie pierwszego zespolu Magika (od ktérego wlasciwie za-
czeta si¢ jego kariera) Kaliber 44, majac zal do twércow za ujecie tej historii
raczej wybiorczo 1 za pretekstowe potraktowanie wiasnie ich zespotu. Moz-
na tez zarzuci¢ Dawidowi i innym filmowcom zwigzanym z produkcja Jestes
bogiem pominiecie lub pobiezne potraktowanie pewnych watkow — takich jak
naduzywanie narkotykoéw — ktére z cala pewnoscig mialy wpltyw na samo-
béjstwo gtéwnego bohatera. Wszystkie te zarzuty sa w najwickszej mierze
efektem tego, ze historia ta dotyka w niezwykle osobisty sposob wielu ludzi.
Fabula tego filmu to nie odlegta historia, ktorej dzisiejsza publicznos$¢ juz
nie pamiegta — to nie wojna, ani komunizm — tematy tak chetnie podejmowa-
ne przez wspolczesnych rezyserow. To cze$¢ zycia wielu mlodych Polakéw,
szczegOlnie tych, ktorzy dorastali w czasach swietnosci Paktofoniki, pokole-
nia dzisiejszych trzydziestolatkéw, dla ktérych film Leszka Dawida to po
prostu fragment ich osobistej historii.

Ogromna publiczna dyskusja wywolana premierg filmu to w duzej mierze
efekt coraz bardziej rozprzestrzeniajacej si¢ wérdd krytykéw 1 publicznosci
mody na analizowanie faktycznego tta powstania filmu zamiast analizowania
filmu sensu stricto. Przyznaé nalezy przeciez, ze w warstwie dramaturgicznej,
w sposobie poprowadzenia historii rezyser poradzil sobie niezle, jesli nie
bardzo dobrze. Fabula jest spdjna i zrozumiata nawet dla oséb, dla ktérych
zespol jest zupelnie nieznanym tworem. Spora dawka muzyki 1 to w tym
przypadku zaréwno tej $piewanej przez Paktofonike, jak 1 Kaliber 44, a na-
wet pozniejszy projekt Rahima i Fokusa (ktérzy jakis czas po §mierci Magika
rozwigzali Paktofonik¢) — Pokahontaz daje przeglad tego, co dzi§ nazywaé
mozna legenda polskiego hip-hopu.

Brawa nalezg si¢ tez wszystkim trzem aktorom odtwarzajacym gléwne ro-
le. Mowa tu o Marcinie Kowalczyku, Tomaszu Schuchardtcie oraz Dawidzie
Ogrodniku. Ich kreacje aktorskie to oczywiscie sprawa osobna, jednak naj-
wigkszy podziw wzbudza sposéb, w jaki tych trzech aktoréw nauczylo si¢
rymowacé (czyli ,,$piewac” muzyke hip-hopows). Robia to tak perfekcyjnie,
ze widz w zasadzie moze nie zorientowaé si¢ kiedy $piewaja oni, a kiedy
odtwarzana jest oryginalna muzyka zespotu. Widaé, ze aktorzy dali z siebie
wszystko 1 to docenia si¢ podczas seansu. Niech ostateczng rekomendacja,
jak wazny to film dla polskiej kultury 1 miodych Polakéw, bedzie uwaga
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niezwykle popularnego polskiego aktora — Marcina Dorocinskiego: ,,Gdy
dowiedziatlem sie, ze Leszek zaczyna kreci¢, ublagalem moja agentke, by
mnie jako$§ tam wcisna¢. Wiedziatem, Ze jestem za stary, by zagra¢ ktoras
z gléwnych postaci, ale zgodzitbym si¢ na cokolwiek, choéby rolg stolka czy
okladki na plyty”.

Rzez, rez. Roman Polanski

Cezar dla Romana Polanskiego i Yasminy Reza za najlepszy scenariusz adaptowany; Polska Nagro-
da Filmowa za najlepsza rezyserie dla Romana Polariskiego, Ztote Lwigtko dla Romana Polarskiego

W tym sezonie Roman Polanski przygotowal nie lada gratke dla wszyst-
kich wielbicieli teatru. Rezyser wzial na warsztat nie typowy scenariusz, ale
glodng sztuke Bdg mordn napisang przez Yasmine Reza. Zawigzanie fabuly to
fatalna w skutkach bojka dwoéch chlopcéw, jednak to nie oni sa gléwnymi
bohaterami dramatu. Cata opowies¢ skupia si¢ na ich rodzicach, ktérzy spo-
tykajq si¢, aby w pokojowy 1 cywilizowany sposéb rozwigza¢ konflikt, ktory
wywiazal si¢ pomiedzy dzie¢mi. Dramat napisany dla czterech aktoréw zo-
staje w wydaniu Polanskiego genialnie rozegrany pomiedzy Jodie Foster,
Kate Winslet oraz Christophem Waltzem 1 Johnem C. Reillym. Mogloby si¢
wydawad, ze cztety tylko postacie nie sa w stanie wypelni¢ swoimi osobowo-
$ciami calej osi fabularnej opisywanej historii. Jesli jednak mamy do czynienia
z tak znakomitymi aktorami, nie ma si¢ czym martwic¢. Rodzice, ktérzy spo-
tkanie zaczynaja od wspodlnego sporzadzenia pisma, w ktérym wyjasnione
zostaja, okolicznosci zajécia, na tym zamierzaja cala sprawe zakonczy¢. Kilka
godzin pdzniej nadal siedzg w jednym pomieszczeniu i dyskutuja. Warto
jednak zauwazy¢, ze calej sytuacji daleko jest do okolicznosci pokojowych
1 cywilizowanych, wspomnianych na poczatku. Wyzwiska, urazy, uszczypli-
wosci, a takze trudne charaktery wszystkich bohateréw nie ulatwiajg zaze-
gnania konfliktu.

Film Rgze przypomina ogladajacemu go widzowi kule $niegowa. Najpierw
mala, spuszczona z ogromnej goéry rosnie i ro$nie coraz bardziej. Robi sig
coraz wigksza, az w konicu uderza w stojaca na koncu jej drogi przeszkode
1 rozpryskuje si¢ na milion kawatkéw. A jednak w dziele Polaniskiego brakuje
tego oczekiwanego finalu. Kula toczy sie, a napigcie rosnie tak bardzo, ze
eksplozja wydaje si¢ nieunikniona. I nagle koniec, emocje, ktére narosty
w bohaterach jak gdyby za dotkni¢ciem czarodziejskiej r6zdzki znikaja. O ile
dla wielbicieli teatru takie zakoficzenie wydaje si¢ idealne, o tyle kinomaniacy
z calq pewnoscig mieliby ochote na zdecydowanie bardziej wyrazista i emo-
cjonujaca sceng finatowa.
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Big love, rez. Barbara Biatowas

Jantar za debiut aktorski dla Aleksandry Hamkato na 31. Koszaliriskim Festiwalu Debiutéw Filmo-
wych ,Mtodzi i Film”; Nagroda Mtodego Kina na Festiwalu Filmu Polskiego w Ameryce

Big Love, debiut fabularny Barbary Bialowas to nietypowe kino dla niety-
powego widza. Z jednej strony to standardowa historia mitosna. Po chwili
ogladania widz przekonuje si¢ jednak, iz w fabul¢ wpleciony jest takze jakis
tajemniczy watek kryminalny. Oczywiscie nie pytanie, kto kogo zabil jest
wazne — to wiadomo, do samego korica historii nie wie si¢ jednak, dlaczego.
Widz réwniez jest nietypowy, bo to nie film dla nastolatkéw, jak mogloby
si¢ z poczatku wydawad, ale fabuta — trzeba przyznac — nie jest tez specjalnie
przekonujaca w oczach dorostego widza. Buntownicza nastolatka i poznany
pewnego dnia chlopak zakochuja si¢ w sobie bez pamigci. Ich milo$¢ jednak
przypomina raczej buchajace namigtnoscia zauroczenie dwojga niedojrza-
tych ludzi niz klasyczne love story z prawdziwego zdarzenia.

Duzym atutem filmu sq na pewno odtwoércy gltéwnych rél: Aleksandra
Hamkato, dla ktérej Big Love to pierwsza duza rola oraz Antoni Pawlicki,
znany niektérym widzom telewizji polskiej z filmu Jutro idziemy do kina,
a szerokiej publicznosci ze swej roli w ogladanym chetnie od kilku sezonéw
serialu Czas honoru. Warto zwrdcié réwniez uwage na zdjecia do filmu. Praca
operatora i montazysty sprawia wrazenie sprawnie zrealizowanego teledysku.
Plusem produkcji jest tez na pewno scenariusz — nie caly, niestety. Widz,
ktéry wrecz pochlania kolejne sceny w oczekiwaniu na nietypowe zakoricze-
nie, dostanie w efekcie dziwne i niewiarygodne rozwiazanie, ktére w dodatku
trudno jest mu sobie w jakikolwiek racjonalny sposéb wyttumaczy¢.

Podsumowujac, Big Love jest produkeja, ktéra mimo wszystko warto obej-
rze¢. To nowatorskie spojrzenie na mito$¢ mtodych, odbiegajace dalece od
tego, co serwuja nam rodzimi twoércy w kolejnych komediach romantycz-
nych. Oczywiscie, po obejrzeniu filmu widz czuje pewien niesmak, nie chce
bowiem wierzy¢, ze wspblczesna milo§¢ miataby tak wygladac, ale nie wie-
rzymy takze przeciez w obrazy z romanséw. Moze wiec pewne wyposrod-
kowanie obu wizji mogloby by¢ rozwiazaniem nie tylko dla tych mtodych,
ale 1 dla dojrzalszych widz6w.

Hans Kloss. Stawka wieksza niz $mier¢, rez. Patryk Vega

Widzowie z niecierpliwo$ciq oczekiwali w tym sezonie na premiere filmu,
ktory miat by¢ kontynuacja loséw bohateréw jednego z najpopularniejszych
polskich seriali Stawka wieksza nig $ycie. Serial, ktéry wyprodukowano w la-
tach 1967-1968 od niemal czterdziestu lat nie schodzi wilasciwie z ekranéw



204 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 « 1 (11)

polskich stacji telewizyjnych, a cytatami z niego Polacy posluguja sie do dzis.
Kazdy Polak wie przeciez, ze poprawna odpowiedZz na hasto ,Najlepsze
kasztany sa na placu Pigalle” brzmi ,,Zuzanna lubi je tylko jesienia”. Warto
nadmieni¢, ze dwa najpopularniejsze cytaty z serii, ktére na state zadomowi-
ty si¢ we wspdlczesnej mowie Polakow, czyli ,,Bruner, ty $winio” oraz ,,Nie
ze mna te numery, Brunet” rzekomo wypowiedziane przez gtéwnego boha-
tera — Hansa Klossa — nigdy w serialu nie padly.

W marcu stalo si¢ — wszyscy fani ttumnie ruszyli do kin na film Hans Kloss.
Stawka wigksza nig Smieri. Wabikiem dla publicznoéci obeznanej z serialem
mieli by¢ Emil Karewicz i Stanistaw Mikulski, odtwarzajacy gléwne role
w serialu, natomiast dla widzéw mlodszych wprowadzono postacie obu
bohateréw w mlodosci, a do 16l zatrudniono popularnych aktoréow: Piotra
Adamczyka i Tomasza Kota.

Film automatycznie podzielit publiczno$é na dwie frakcje. Okazato sig
bowiem, ze produkcja wyrezyserowana przez Patryka Vege, ktéry zapisal sie
na niechlubnych kartach polskiej kinematografii jako rezyser Ciacha, jest
strawna tylko dla widzow, ktérzy wychowywali si¢ na jej pierwowzorze.

Mlodsi odbiorcy widza natomiast w Stawce wigksze nig Smieré raczej dobra
komedi¢ niz szpiegowski film akcji, ktérym miata ambicje by¢. Minusem sa
na pewno kostiumy, ktére sprawiaja wrazenie jakby zostaly wlasnie wyjete
z pralki albo zdjete z potki sklepowej. Charakteryzacja bohateréw tez pozo-
stawia wiele do zyczenia, a Polski James Bond, ktérym Kloss w wydaniu
serialowym z cala pewnoscia byl, w wykonaniu Tomasza Kota staje si¢ ra-
czej karykatura samego siebie. Film warto zobaczy¢ ze wzgledu na legende,
ktéra do dzi§ owiany jest serial. Z cala pewnoscig jest dynamiczniejszy od
swego pierwowzoru, ktéry niestety nieco si¢ zestarzal i nie do kofica nadaje
si¢ do pokazywania mlodziezy. Jesli kreacje aktorskie, kostiumy i charaktery-
zacj¢ widz potraktuje jako elementy umowne, a na fabule spojrzy z lekkim
przymruzeniem oka, dostanie w efekcie przyjemne widowisko na jednora-
zowy seans. Szkoda tylko, ze tak potraktowani Kloss i Bruner, postaciami
kultowymi zostang tylko dla pokolenia rodzicow i dziadkéw, a dla mlod-
szych stana si¢ raczej bohaterami filmu komediowego.

Obtawa, rez. Marcin Krysztatowicz

Srebrne Lwy dla filmu, Nagroda Stowarzyszenia Film Studyjnych oraz nagroda za montaz na 37.
Gdynia Film Festival; Nagroda Specjalna Jury na Festiwalu Filmu Polskiego w Ameryce, Polska
Nagroda Filmowa dla Marcina Krzysztatowicza za najlepszy film, dla Magdaleny Rutkiewicz-Luterek
za najlepsze kostiumy, dla Arkadiusza Tomiaka za najlepsze zdjecia oraz dla Barbary Domaradzkiej
i Piotra Domaradzkiego za najlepszy dZzwiek
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Obtawa to kolejny nietypowy film, ktéry znalazt sic w tym zestawieniu.
Opisuje on realia wojenne nie z pierwszej linii frontu, ale te partyzanckie,
dotychczas trzymane w cieniu. Rezyser opowiada histori¢ sobie znang, bo —
jak sam przyznaje — jest to w pewnym sensie historia jego ojca. ,,Wydra” —
bo taki pseudonim nosi gtéwny bohater, Zolnierz partyzanckich oddzialéw
— zajmuje si¢ polowymi egzekucjami niemieckich Zolnierzy i konfidentéw.
Pewnego dnia dostaje nakaz wykonania wyroku na znajomym z przesztosci,
ktory kolaboruje z Niemcami. Jak méwi rezyser, na tym podobienstwo fabuly
do faktycznych zdarzen si¢ koficzy. Reszta jest kreacja, probg dookreslenia
okolicznosci calej historii. Krysztatowicz twierdzi, Zze specjalnie uciekal od
precyzowania tla, okoliczno$ci, miejsca czy dokladnego czasu zdarzen.
I faktycznie nie odbiera to Obfawie uroku, a wrecz mozna powiedzied, ze
dodaje tajemniczo$ci. Widz oczywiscie zdaje sobie doskonale sprawe z cza-
sow, w ktorych rozgrywa sie akcja filmu, jednak ta informacja nie zostaje
wypowiedziana wprost. Zarys fabuly, cho¢ brzmi standardowo i wydaje si¢
materialem na krotka nowelg, w rekach rezysera staje si¢ tworzywem, z kto-
rego powstala caltkiem ciekawa opowies¢. Narracja w Oblawie jest bowiem
nielinearna, niechronologiczna, a wyja$nienia zachowan bohateréw serwo-
wane sg widzowl w najmniej oczekiwanych momentach. Co wiecej, moty-
wacje postaci okazujg si¢ nie tak oczywiste 1 jednoznaczne, jak mogloby si¢
na poczatku wydawaé, a bohaterowie pokazywani z réznych perspektyw
nabieraja wielowymiarowosci i nietypowego dla wojennego filmu charakteru.
Rezyserzy przyzwyczaili widzéw do obrazéw ,,czarno-biatych” i od tej regu-
ty na palcach jednej reki zliczy¢ mozna wyjatki, jak np. Joanna Feliksa Falka.
Sami aktorzy mowia, ze taka wlasnie poszatkowana wersja montazu wymo-
gla na nich nieco inny niz zazwyczaj styl gry. Ich postacie musialy by¢ bo-
wiem na tyle dwuznaczne, aby nie zdradzi¢ zbyt wczesnie wszystkich zaga-
dek szykowanych nam przez rezysera, a jednoczes$nie scenarzyste filmu.
Produkcje Krysztalowicza mozna by sklasyfikowaé gatunkowo jako thriller
historyczny. Nieszczescie Oblawy — naprawde interesujacego filmu — polega
gléwnie na tym, iz powstala w tym samym czasie, co Pokfosie Wiadystawa
Pasikowskiego. Film ten kontrowersjami przyémil sukces, ktory Oblawa
powinna odnies¢. Tworcy odzegnujg si¢ od taczenia ich filmu z takimi obra-
zami jak wlasnie Pokfosie czy Riga Wojciecha Smarzowskiego: ,,Nie ma dru-
glej polskiej szkoty filmowej” — méwit Marcin Krysztalowicz na konferencji
prasowej po projekcji. Czy aby na pewno? Wydaje si¢ jednak, ze mimo
wszystko rezyserzy obrali zupelnie nowe spojrzenie na II wojne §wiatowa,
pokazujac, ze Polacy nie sa tylko ofiarami nekanymi przez wszystkich
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wokol. , Kto jest bez winy, niech pierwszy rzuci kamien” — czy nie to
wlasnie polscy filmowcy prébuja nam powiedzie¢?

Mdj rower, rez. Piotr Trzaskalski

Nagroda za scenariusz na 37. Gdynia Film Festival; Ztoty Aniot dla najlepszego filmu polskiego na
Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym , Tofifest” w Toruniu; Nagroda Publicznosci na Miedzyna-
rodowym Festiwalu Filmowym ,Listapad” w Mirisku; Ztote Zeby dla najbardziej interesujacego
filmu fabularnego na Festiwalu Filméw Polskich w Ameryce, nagroda dla najlepszego aktora dla
Michata Urbaniaka na Black Nights Film Festival w Tallinie

Scena pierwsza: starsza kobieta odbiera telefon, zostawia na szafce list, te-
lefon komérkowy 1 wychodzi. Barbara w wieku 75 lat zostawia meza. To
wydarzenie powoduje, ze Wlodek trafia do szpitala, a w zZyciu starszego
mezczyzny pojawiaja si¢ dawno niewidziani syn — Pawel — i wnuk — Maciek.
Blyskawicznie okazuje sig, ze relacje rodzinne pomiedzy trojgiem mezczyzn
nie sq nacechowane ani mifo$cia, ani nawet przyjaznia. Wyrazenie ,,rodzinna
atmosfera” nabiera w ich przypadku zupetnie innego wymiaru. Dziadek,
ojciec 1 syn wyruszajg w podréz — na poszukiwanie babci, ktéra powinna
przeciez — jak twierdzi Pawel — zaopiekowac si¢ niedoleznym mezem. Ta
podréz zblizy ich do siebie. Zaden z nich nie dozna jednak naglego ol$nie-
nia, nie bedzie fajerwerkéw ani wyznad milosci. Widz nie zobaczy przemia-
ny bohateréw rodem z amerykanskich produkcji. Po prostu okaze sie, ze
mezczyzni spedzajac ze sobg troche czasu wprawdzie nie potrafig catkowicie
zapomnie¢ o dzielacych ich animozjach z przesztosci, ale dla dobra swojego,
a przede wszystkim nienarodzonego jeszcze dziecka Macka, po prostu moga
si¢ dogadac.

Mdj rower to z cala pewnoscia nie ckliwa historia, na jaka moégltby wygladac.
Ten film to mistrzowsko skonstruowany komediodramat o arcypolskim
klimacie. Momenty dramatyczne przeplataja si¢ z niezwykle §miesznymi
dialogami, tak, ze nawet w jednym z najsmutniejszych momentéw pod ko-
niec filmu widz nie ma okazji poptakaé, chyba ze ze $miechu.

Ciekawa i niezwykle antypatyczna posta¢ — Pawla — odtwarza znany raczej
z 6l milych i grzecznych amantéw Artur Zmijewski. Film na pewno warto
doceni¢ za zdjecia Piotra Sliskowskiego. Dzieki jego pracy Mdj rower brat
w tym roku udzial w konkursie gtéwnym najbardziej prestizowego na $wiecie
festiwalu dla operatoréw filmowych Plus Camerimage, mierzac si¢ z naj-
nowszymi amerykatiskimi produkcjami takimi jak Operagia Argo i Atlas chmur
oraz z twérczoscia filmowcow z Korei Poludniowej, Iranu czy Argentyny.
Sliskowski, ze zdecydowanie mniejszym budzetem tworzy niezwykte obrazy
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ukazujace pickno polskiej przyrody. Magicznej atmosfery dodaje filmowi
Piotra Trzaskalskiego klimatyczna muzyka, ktéra staje si¢ w pewnym sensie
czwartym bohaterem filmu. Wlodek (grany zreszta przez znanego muzyka Mi-
chata Urbaniaka) to stary jazzman, Piotr to §wiatowej slawy pianista, a i naj-
mlodszy Maciek wychowany w tak ,,muzycznej rodzinie” lubi stucha¢ zaréwno
klasycznych mistrzow, jak 1 bardziej wspdlczesnych sobie utworéw. Mu-
zyczny motyw przewodni obrazu, z wiodacym fortepianem 1 klarnetem,
brzmi wiec w gtowie widza jeszcze bardzo dlugo po zakonczeniu seansu.

Poktosie, rez. Wiadystaw Pasikowski

Nagroda Specjalna dziennikarzy dla Whadystawa Pasikowskiego na 37. Gdynia Film Festival, Polska
Nagroda Filmowa za najlepsza gtéwna role meska dla Macieja Stuhra, Polska Nagroda Filmowa za
najlepsza scenografie dla Allana Starskiego

»Moim celem nie bylo odbrazawianie czy umniejszanie wagi tematu. Zdaj¢
sobie spraweg, jak jest on powazny i wazny dla Polakéw, dla wszystkich. Na-
tomiast kino nie jest miejscem — whrew temu, co niektérzy mysla — tworze-
nia rozpraw estetycznych i filozoficznych. Temu stuza wyspecjalizowane
dziedziny nauki. Od nas zalezy, czy dobrze opowiemy blahg historie, czy
dobrze opowiemy historie, ktéra ma swojg wage. Poniewaz juz nakrecilem
dos¢ filméw opowiadajacych blahe historie, jak mito$¢ nastolatkéw, posta-
nowitem dla odmiany nakrecié film — moze dlatego, ze jestem starszy — kté-
ry réwnie albo w bardziej interesujacy sposéb, opowie niezwykle wazna
histori¢”” — moéwi Wihadystaw Pasikowski, rezyser najglo$niejszego filmu
roku 2012 — Pokfosie. Historia ukazana przez Pasikowskiego to opowiesé
o mezczyznie, ktéry przylatuje ze Stanéw Zjednoczonych odwiedzi¢ dawno
niewidzianego brata i naméwi¢ go do pogodzenia si¢ z zona. Franciszek po
przybyciu do rodzinnej wsi szybko zostaje poinformowany o dziwnym za-
chowaniu brata. Okazuje si¢, ze ten zaczal zbieral i odkupowaé od ludzi,
stare nagrobki zydowskie, ktérych we wsi petno. Nie potrafi wytlumaczy¢
swoich motywacji, a jednak to, co opowiada, natychmiast nasuwa skojarze-
nie z amerykaiskim filmem o catkowicie innej (i zdecydowanie mniej po-
waznej) tematyce pt. Pole marzei. Tam, sila identyfikowana jako ,,glos” naka-
zuje Kevinowi Costnerowi zbudowaé przed domem pole baseballowe.

Mieszkaficom wsi zachowanie mlodszego brata zupelnie jednak nie
w smak. Zaczynaja si¢ zdarza¢ wypadki, pobicia, a atmosfera wokot rodziny
Kalinéw zaczyna gestnie¢ z minuty na minute. W wyniku §ledztwa okazuje

7 Wywiad z Wladystawem Pasikowskim, ,,Film” 11/2012, s. 22.
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si¢, ze wigkszo$¢ mieszkaicow wioski nie mieszka w domach naleznych im
,»z dziada pradziada”, ale zajmuje posiadtosci zamieszkiwane wczesniej przez
rodziny zydowskie.

Niezdrowe emocje wokot filmu Pasikowskiego pojawily si¢ juz wiele mie-
sigcy przed premiera a w listopadzie wybuchtly ze zdwojong sita. Nie sposéb
zliczy¢ nieprzyjemnych stow, jakie padly zaréwno pod adresem Pasikow-
skiego, jak 1 Macieja Stuhra odtwarzajacego role mlodszego z braci Kalinow.
Dlaczego? Film Pok/osie to historia znana Polakom (i nie tylko Polakom)
pod nazwa Jedwabne® — to ta zdecydowanie mniej chlubna czgs¢ polskiej
historii, w ktérej to Polacy byli oprawcami, a Zydzi ich ofiarami. Pasikowski
wielokrotnie powtarzal w wywiadach, Ze jego film nie jest o Jedwabnym —
jednak niezaleznie od tego, ile razy by to powiedzial, publicznosé¢ w taki
wlasnie sposob bedzie te histori¢ odczytywac.

Podobnie jak w przypadku filmu Jestes bogiem, nie nalezy sie tu skupiaé wy-
tacznie na tle historycznym, na ktérym powstata produkcja. Pokfosie to po
prostu ciekawie napisany i zrealizowany klasyczny thriller, ze wspanialymi
rolami Macieja Stuhra i Ireneusza Czopa. I dlatego warto ten film zobaczy¢.

Imagine, rez. Andrzej Jakimowski

Nagroda za Najlepsza Rezyserie oraz Nagroda Publicznoéci w Konkursie Miedzynarodowym na
Warszawskim Festiwalu Filmowym

Imagine to film polski 1 niepolski zarazem, bo odegrany w jezyku angiel-
skim z brawurowymi rolami rumunskiej aktorki Alexandry Marii Lary i an-
gielskiego aktora Edwarda Hogga. Najnowszy film Andrzeja Jakimowskiego,
znanego zarowno rodzimej, jak i zagranicznej publicznosci z obsypanego
nagrodami filmu Szzuegki z 2004 roku, to historia prywatnej kliniki dla nie-
widomych mieszczacej sic w stolicy Portugalii — Lizbonie. W o$rodku poja-
wia si¢ nowy (réwniez ociemnialy) nauczyciel, ktéry wszystkimi dostgpnymi
§rodkami stara si¢ pokaza¢ wychowankom-pacjentom kliniki, Zze z uposle-
dzeniem wzroku mozna zy¢ normalnie. Normalne Zycie w jego pojeciu to
przede wszystkim poruszanie si¢ bez laski oraz préoba postrzegania $wiata
w pelni, za pomoca zmystu stuchu oraz wechu. Uczniowie testuja go na
wszelkie mozliwe sposoby, podejrzewajac nawet, ze by¢ moze udaje Slepote.

8 Jedwabne to nazwa miejscowosci w wojewddztwie podlaskim, w ktérej w 1941 roku pol-
scy mieszkanicy dokonali mordu na okoto 340 jej zydowskich mieszkaicach. Wigkszo$¢ ofiar
spalono zywcem. Historia stala si¢ glo$na za sprawa wydanej w 2000 roku ksiazki Jana Gros-
sa Sqsiedzi.
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Kiedy juz wydaje sie, ze Ian przekonal do siebie zaréwno dzieci, jak 1 prze-
bywajaca w os$rodku, stroniaca od ludzi Niemke — Ewe, widzacy pracownicy
kliniki demaskuja go jako oszusta. W kieszeni, jak si¢ okazuje, nosi detektor,
ktory wibruje podczas zblizania si¢ do przeszkody. lan twierdzi wprawdzie,
ze nie uzywa urzadzenia, ale jest to przelomowy moment, ktéry zaréwno
w bohaterach filmu, jak i w widzach powoduje mimowolny jek rozczarowa-
nia. Bohater jest postacig niezwykle sympatyczng 1 sprawia, ze widz wierzy
w jego stowa.

lan z uporem godnym maniaka udowadnia, iz przedmioty odbijaja dzwigk
w taki sposéb, Zze mozna je uslysze¢ na swojej drodze. W konicu widzowie
podobnie jak pacjenci zaczynaja stysze¢ echo uderzed dzwonu, ktére jak
twierdzi Ian wytwarza si¢ podczas odbijania tego dzwigku od ogromnego
statku, ktory stoi w porcie, a ktérego zobaczy¢ nie trzeba aby wiedzieé, ze
tam jest.

Czy statek rzeczywidcie stoi w porcie? Tego zdradzi¢ nie wolno, gdyz
twoércy trzymaja nas w niepewnosci az do samego kofica filmu. Ten statek to
symbol prawdoméwnosci lana, a Andrzej Jakimowski postaral si¢ o to, aby
odbiotrca Imagine nie stal w pozycji uprzywilejowanej wobec bohateréw tej
niezwykle cieplej opowiesci. Dopiero razem z nimi widz ma okazje przeko-
nac sie, kim naprawde jest Ian — uroczym hochsztaplerem czy czlowiekiem,
ktéremu udato si¢ znalezé sposéb na swojq utomnoéé, a ktéry przez kon-
trowersyjng postawe 1 niebezpieczne metody dziatania nigdy nie bedzie miat
okazji przekazac jej innym.

80 milionéw, rez. Waldemar Krzystek

Polski kandydat do Oscara, Ztoty Klakier na 37. Gdynia Film Festival dla najdtuzej oklaskiwanego
filmu, Nagroda Specjalna Przewodniczacego Komitetu Organizacyjnego Festiwalu na Festiwalu
Filmu Polskiego w Ameryce, Nagroda Specjalna dla Piotra Glowackiego w Tarnowie; Ztoty Szcze-
niak dla Piotra Glowackiego na Festiwalu Aktorstwa Filmowego im. Tadeusza Szymkowa

W tym roku komisja ekspertéw wytypowana przez PISF zaskoczyla
wszystkich oglaszajac polskim kandydatem do Oscara film 80 miliondw Wal-
demara Krzystka. ,,[Tlo opowie$¢ o tym, jak rozwali¢ totalitarny system,
pokazana z wroclawskiej perspektywy — jej bohaterami sa Staszek Huskow-
ski, Piotr Bednarz i Jézef Pinior, ktérzy na trzy dni przed wprowadzeniem
stanu wojennego wyplacili z banku tytulowe zwigzkowe miliony”.

Film, ktéry w Polsce podobat si¢ wigkszosci widzéw, ale przemknat po
ekranach kinowych raczej bez wigkszego odzewu, nagle dostal szanse na
najwazniejszq §wiatowa nagrode w dziedzinie kinematografii. Na Festiwalu
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Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni w zasadzie niezauwazony, docenio-
ny zostal wprawdzie przez Komitet Organizacyjny Festiwalu Filmu Polskie-
go w Ameryce, a jednak pelne polonii Chicago to nie Los Angeles — fabula
tak silnie uwiklana w histori¢ nie zachwycita czlonkéw Amerykanskiej Aka-
demii Filmowej.

Rok 2012 bardzo dtugo wygladal dosy¢ jatowo. Wydawalo sig, iz trudno
bedzie wybra¢ 10 najlepszych tytutéw. A jednak z czasem okazalo sig, ze
produkcji, o ktérych warto wspomnie¢ jest znacznie wiecej. Zamiast dziesia-
tego tytulu proponuje zatem kroétkie spojrzenie na pie¢ obrazéw, ktore nie
znalazly si¢ w powyzszym zestawieniu:

Supermarket — film Macieja Zaka to mocna historia o mezczyznie, ktory
wchodzi do tytutlowego supermarketu i juz nie wraca. Zaniepokojona, cze-
kajaca na parkingu Zona rozpoczyna poszukiwania, ale mezczyzna jakby
zapadl si¢ pod ziemie. Ten trzymajacy w napieciu od pierwszej do ostatniej
minuty film to obraz gatunkowo plasujacy si¢ gdzie§ pomiedzy thrillerem
a horrorem, osadzony zostal w nietypowych dla tego gatunku okoliczno-
$ciach. Scenariusz i rola, doskonalego jak zwykle, Mariana Dziedziela to
najwicksze atuty tej produkciji.

Rd%a — jeden z najglosniejszych filméw roku. Najnowsza produkcja Woj-
ciecha Smarzowskiego, rezysera takich obrazéw jak: Wesele 1 Dom 2fy. Kazdy
kolejny film tego tworcy porusza tematy coraz trudniejsze i pokazuje Polske
w sposéb jeszcze bardziej brutalny. Fabula Rdy rozgrywa si¢ w 1945 roku
na ziemiach odzyskanych. Tadeusz poznaje tytulowa Réze 1 w tych powo-
jennych, przerazajacych okolicznosciach miedzy dwojgiem wyniszczonych
przez wojng ludzi, rodzi si¢ uczucie.

Nad %ycie — ten film to moze nie najlepsza wizytowka polskiej kinemato-
grafii. Jest to produkcja przecietna i zdecydowanie telewizyjna, warta jest
uwagi ze wzgledu na prawdziwa historie, ktéra opowiada. Jest to opowiesé
o znanej polskiej siatkarce Agacie Mroéz-Olszewskiej, ktora w 2008 roku
przegrala walke z nowotworem.

Lek wysokosei — ta bardzo trudna opowie$¢ o relacjach dorostego syna
(Marcin Dorocinski) z psychicznie chorym ojcem (Krzysztof Stroiniski) na
pewno zadnego widza nie pozostawi obojetnym. Doskonale kreacje aktor-
skie sq najwicksza silg tego filmu. Warto pamietal, ze Lek wysokosei to debiut
fabularny Bartosza Konopki, rezysera nominowanego do Oscara filmu do-
kumentalnego Krdlik po berliriskn.

Paths of Hate — ta interesujaca animacja to najnowsza produkcja filmy Pla-
stige Image, ktorej projekty nominowane byly do takich nagréd jak Oscar
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czy Emmy. Damian Nenow, rezyser tej krotkiej impresji wojennej, to takze
tworca glosnego obrazu animowanego zrealizowanego przez Muzeum Po-
wstania Warszawskiego pt. Miasto Ruin pokazujacego zniszczong powojenng
Warszawe. Produkcja zdobyta kilka nagréd na migdzynarodowych festiwa-
lach m.in. w Rio de Janeiro i San Diego oraz znalazla si¢ na liscie 10 obra-
zéw, ktére beda ubiegad si¢ o nominacje do Oscara 2012 w kategorii Najlepszy
Krétkometrazowy Film Animowany.

Filmografia

80 miliondw, rezyseria: Waldemar Krzystek; scenariusz: Waldemar Krzystek, Krzysztof Kopka;
muzyka: Zbigniew Kazanecki; zdjecia: Piotr Sliskowski; wystepuja: Krzysztof Czeczot,
Wojciech Solarz, Maciej Makowski, Pawel Domagata, Filip Bobek.

Big Love, rezyseria: Barbara Bialowas; scenariusz: Barbara Bialowas; muzyka: Mariusz Szypu-
ra; zdjecia: Bartosz Plotrowski; wystepuja: Aleksandra Hamkalo, Antoni Pawlicki, Robert
Gonera, Dobromir Dymecki.

Hans Kloss. Stawka wigksza niz smierd, rezyseria: Patryk Vega; scenariusz: Wladystaw Pasikow-
ski, Przemystaw Wos; muzyka: fukasz Targosz; zdjecia: Mirostaw Brozek; wystepuja: Sta-
nistaw Mikulski, Tomasz Kot, Emil Karewicz, Piott Adamczyk, Daniel Olbrychski.

Imagine, rezyseria: Andrzej Jakimowski; scenariusz: Andrzej Jakimowski; muzyka: Tomasz
Gassowski; zdjecia: Adam Bajerski; wystepuja: Alexandra Maria Lara, Edward Hogg, David
Atrakchi.

Jestes Bogiem, rezyseria: Leszek Dawid; scenariusz: Maciej Pisiuk; muzyka: Kaliber 44, Paktofo-
nika, Pokahontaz; zdjecia: Radoslaw FLadczuk; wystepuja: Marcin Kowalczyk, Tomasz
Schuchardt, Dawid Ogrodnik, Arkadiusz Jakubik, Katarzyna Wajda, Ernest Lorek.

Lek wysokosii, rezyseria: Bartosz Konopka; scenariusz: Piotr Borkowski, Bartosz Konopka;
muzyka: Maciej Cieslak; zdjecia: Piotr Niemyjski; wystepuja: Marcin Dorociniski, Krzysztof
Stroifiski, Magdalena Poplawska.

Mdj rower, rezyseria: Piotr Trzaskalski; scenariusz: Piotr Trzaskalski, Wojciech Lepianka;
muzyka: Wojciech Lemariski; zdjecia: Piotr Sliskowski; wystepuja: Michat Urbaniak, Artur
Zmijewski, Krzysztof Chodorowski, Witold Debicki.

Nad %ycie, rezyseria: Anna Plutecka-Mesjasz; scenariusz: Patrycja Nowak, Michal Zasowski;
muzyka: Mateusz Pospieszalski; zdjecia: Robert Halastra; wystepuja: Olga Botadz, Michat
Zebrowski, Danuta Stenka, Andrzej Mastalerz.

Obtawa, rezyseria: Marcin Krysztalowicz; scenariusz: Marcin Krysztalowicz; muzyka: Michat
Wozniak; zdjecia: Arkadiusz Tomiak; wystepuja: Marcin Dorocinski, Maciej Stuhr, Sonia
Bohosiewicz, Weronika Rosati.

Paths of Hate, rezyseria: Damian Nenow; scenariusz: Damian Nenow.

Poktosie, rezyseria: Whadystaw Pasikowski; scenatiusz: Whadyslaw Pasikowski; muzyka: Jan
Duszyniski; zdjecia: Pawel Edelman; wystepuja: Ireneusz Czop, Maciej Stuhr, Jerzy Radzi-
wilowicz, Zuzana Fialova, Andrzej Mastalerz.
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Réza, rezyseria: Wojciech Smarzowski; scenariusz: Michal Szczerbic; muzyka: Mikolaj Trza-
ska; zdjecia: Piotr Sobocinski jr; wystepuja: Marcin Dorocinski, Agata Kulesza, Eryk Lu-
bos, Kinga Preis.

Rzef, rezyseria: Roman Poladski; scenariusz: Roman Polafiski, Yasmina Reza; muzyka:
Alexandre Desplat; zdjecia: Pawel Edelman; wystepuja: Jodie Foster, Kate Winslet, Chri-
stoph Waltz, John C. Reilly.

Supermarket, rezyseria: Maciej Zak; scenariusz: Maciej Zak; muzyka: Mariusz Szypura; zdjecia:
Jan Holoubek; wystepuja: Mikotaj Roznerski, Wojciech Zielifiski, Marian Dzi¢dziel, Izabela
Kuna, Tomasz Sapryk.

Film Shelf of the Season 2012/2013. Part Two

This atticle presents the second patt of the summary of the season 2011/2012 of Polish film-
-making. The following films are decribed here: 80 miliondw dir. Waldemar Krzystek; Big Love
dir. Barbara Bialowas; Hans Kloss. Stawka wi¢ksza nig smieré dir. Patryk Vega; Imagine dir. An-
drzej Jakimowski; Jestes Bogiem dir. Leszek Dawid; ek wysokoss dir. Bartosz Konopka; Mdj
rower dir. Piotr Trzaskalski; Nad gycie dir. Anna Plutecka-Mesjasz; Obfawa dir. Marcin Kryszta-
towicz; Paths of Hate dir. Damian Nenow; Pok/esie dir. Whadystaw Pasikowski; Rdza dir. Woj-
ciech Smarzowski; Rges dir. Roman Poladski; Supermarket dir. Maciej Zak. The author con-
centrates mainly on the premieres for the second half of the year 2012. All the movies that
are described in the article are presented from the perspective of how interesting they would
be to a foreigner or a person who studies Polish as a foreign language.

Key words: Polish contemporary cinema, Polish film, movie awards, drama, Second World
War, thriller
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Poza zasadg autonomii

Dariusz Nowacki, 2011, Kto im daf skrzydfa. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce.
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Wydawnictwo Naukowe ,Slask”, Katowice, s. 218.

Centralny problem ksigzki Dariusza Nowackiego Kto iz dat skrzydia. Uwagi
0 prozie, dramacie i krytyce (20071-2010) dotyczy zanikania autonomii literatury.
Tytul studium — cho¢ niezbyt stylistycznie zreczny — wprowadza w istote
zagadnienia: autor pyta o to, kto dzi§ daje skrzydla tworcy. I odpowiada, ze
nie s3 to sami tworcy. Ten za$, kto literaturze daje skrzydta, kontroluje lot.
Kiedy nadawcy tekstéw nie sq dawcami znaczen, a dawcy znaczen nie musza,
by¢ czytelnikami tekstéw, specyfike literatury nalezy wyjasniaé poprzez ana-
liz¢ sytuacji komunikacyjne;.

W kwestii tej autor formuluje teze bardzo mocna. Stwierdza bowiem:

fascynuje mnie [...] problem — jesli tak wolno powiedzie¢ — zewnetrzne-
go zasilania dziel literackich, a wigc to wszystko, co wynika z faktu, Ze
wspolczesna literatura realizuje si¢ poza zasada autonomii, ze jest w co-
raz wickszym stopniu uwiklana w gry rynkowe i medialne, ,,przechwyty-
wana” przez najrozmaitsze aparaty ideologiczne, zaprzegana do roboty
ilustracyjnej i wychowawczej (s. 9);

[...] Im dalej jestesmy od roku 1989, a wigc im blizej roku biezacego,
tym lepiej widad, jak przestanki artystyczne ustgpuja pod naporem poza-
estetycznych ukladéw sprawdzen (tamze).

Stwierdzenia powyzsze — ktore skladajq sie na centralng teze ksiazki — sy-
tuuja publikacje Nowackiego na przelomie modernistycznego i postmoder-
nistycznego sporu o literature. I sam fakt, ze ksiazka t¢ debate podejmuje
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1 ze wlacza si¢ w nia mocng, teza, stanowi dla mnie o zasadniczej jej wartosci.
Usytuowanie si¢ na przelomie ,,modernizm — postmodernizm” dostrzegam
w tym, ze Nowacki podejmuje kwesti¢ autonomii literatury, a problem ten
animowal debaty poswigcone sztuce przez caly wiek XX. Od wczesnych
deklaracji modernistycznych, w ktérych sztuka wystgpowala jako wylaczny
cel dziatan artysty, oraz od wystapien Brzozowskiego, ktéry uznawal auto-
nomie¢ dziejowq spoleczenstwa za wazniejsza od niezaleznosci sztuki, roz-
poczyna sie spor, pojawiajacy sie pod zmiennymi tytulami az do dzis.

Przyjmijmy, ze pierwsze rozstrzygniecie sporu nastgpito wtedy, gdy Brzo-
zowski oglositl zmierzch Mlodej Polski w jej wariancie autonomicznym.
Zapyta¢ nalezy, dlaczego kwestia powracala tyle razy pozniej? Ot6z wydaje
si¢, ze natrectwo to wynikalo ze zmieniajacego si¢ polozenia sztuki w Zyciu
spotecznym. Ujmujac rzecz od drugiej strony: autonomia sztuki byla zawsze
definiowana w odniesieniu do konkretnego kulturowo, cywilizacyjnie, tech-
nicznie 1 komunikacyjnie kontekstu. Dlatego kazda zmiana cywilizacyjna
wywolywala konieczno$¢ wznowienia dyskusji: odzyskanie niepodlegltosci
w roku 1918 powoduje, ze Skamandryci powtarzaja — w zmienionej wersji —
hasto mtodopolan, deklarujac niezaleznos$¢ sztuki od powinnosci obywatel-
skich; zmiana konfiguracji politycznej, zagrozenie swobdd obywatelskich,
kryzys demokracji w latach 30. powtérnie uniewaznia zadanie autonomii na
rzecz obowigzku angazowania si¢ w sprawy spoleczne. Imperatyw zaanga-
zowania i zgoda na podrzedno$¢ literatury wzgledem jej zadan spotecznych
trwaja przez czas wojny 1 zostajg podjgte w okresie stalinowskim — dopiero
tworcy odwilzowi zadaja niezaleznodci sztuki od polityki i od powinnosci
ideologicznych. Historia literatury XX wieku, mowiac inaczej, to dzieje na-
przemiennego zyskiwania i wyrzekania si¢ autonomii.

Oczywiscie, chciatoby si¢, aby Nowacki sporzadzil w swojej ksiazce krot-
kie resumé owych sporéw — czy to w ich wydaniu powojennym, czy to
w ujeciu syntetycznym obejmujacym catg nowoczesno$é. Pozwolitoby to
czytelnikowi umiesci¢ zagadnienie (autonomii literatury jako przedmiotu
watpienia 1 pozadania) w odpowiednim kontekscie historycznym. Pozwoli-
toby rowniez zrozumieé, dlaczego okres omawiany przez Nowackiego
uznaé mozna za przetomowy.

Progowo$¢ wyraza si¢ w tym, ze wszystkie wezesniejsze spory dotyczyly
kodow wybieranych przez literature, podczas gdy w okresie analizowanym
przez Nowackiego spér o jezyki przechodzi w spér dotyczacy koderdw —
uktadow nadajacych literaturze znaczenie. Méwiac inaczej: spor o autono-
mi¢ prowadzony, powiedzmy, przez Peipera, polegal na tym, ze domagal si¢
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on, aby poezja przeksztalcala — dezautomatyzowala, jak powiedzialby
Szktowski — jezyk komunikacji potocznej. Dla calej formacji nowoczesnej
bylo to wlasciwie stanowisko wspélne: kiedy opowiadano si¢ po stronie
niezaleznosci, legitymizowano prawo do mowienia jezykiem innym niz
przemawiala polityka, ko$cidl czy media. Zadano prawa do licencjonowanego
naruszania regul jezyka, poniewaz w chwycie uniezwyklajacym upatrywano
sensu istnienia poezji. Tymczasem poczatek XXI wieku to dla Nowackiego
czas, gdy pisarze poszukuja zatwierdzenia wartodci dziela w zewnetrznych
— znienawidzonych przez awangarde — ukladach komunikacji potocznej /
masowej. Stwierdza autor:

Pisarz realistyczny [usitujacy przedstawi esbeckie spiski w III RP] musi si¢
odwota¢ do popkulturowej wyobrazni, tylko z tego rezerwuaru moze sko-
rzystaé. Nigdzie indziej — jesli chce pozosta¢ na gruncie dyskursu reali-
stycznego — nie znajdzie potrzebnego mu wzorca (s. 39 — o Dolinie Nicosti).

[Tlemat peerelowski [zostal] przechwycony przez kulture masowa, tyle
ze opanowany (zawlaszczony) na sposéb ponowoczesny, czyli wciagniety
w gry ekonomiczne, strategie medialne, podporzadkowany regutom sy-
mulaciji (s. 60)

[W]spolczesna dramaturgia istnieje wylacznie w strukturze zamoéwienio-
wo-konkursowej. Czy aby zatem nie jest tak, ze najwickszy wplyw na
ksztalt dramatu pierwszej dekady mieli i nadal maja nadzorcy sfery kon-
kursowo-zamoéwieniowej, eksperci i decydenci, ktérzy poprzez swoje de-
cyzje definiuja to, co na wlasny uzytek nazywam [ideologiczna] stuszno-
Sciar (s. 192).

W kontekscie powyzszych stwierdzen méwiacych o stopniowym przeno-
szeniu si¢ sztuki na obszar nieautonomiczny, kluczowe wydaje mi si¢ zdanie
Nowackiego dotyczace literatury trudnej, wywolujacej w czytelniku poczucie
konfuzji. Pisze autor: ,,Mam watpliwosci, czy dzi$ czytelnik zdezorientowany
to odbiorca zdobyty” (s. 74). Wiadciwie cala ksigzka Nowackiego osnuta jest
wokét negacji tego jednego zdania. Dewiza ponowoczesnego pisarza
brzmiataby: tylko czytelnik upewniony moze zostaé zdo-
byty. Ta parafraza wyznacza w koncepcji krytyka moment przejicia od
nowoczesnosci do ponowoczesnosci.

Racja istnienia literatury nowoczesnej bylo wprawienie czytelnika w stan
pomieszania — zmystéw, jezyka, tozsamosci. Autonomia literatury przejawiala
si¢ w prawie do kwestionowania kazdego stabilnego uktadu funkcjonujacego
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poza nia — religii, ideologii, obyczajowosci, komunikatywnego jezyka. Nic
nie moglo funkcjonowaé powyzej literatury; zasada demistyfikacji obejmo-
wala réwniez sama instytucje literatury: ilekro¢ tylko nabierata ona charakte-
ru autorytetu spolecznego, natychmiast pojawialy si¢ dzieta i praktyki, ktére
ja podwazaly, demontowaly, o$mieszaly, parodiowaly i kwestionowaty.
W nowym systemie warunkiem istnienia literatury — przynajmniej w tzw.
gléwnym nurcie — jest medialna parafrazowalno$¢. Literatura nie moze sobie
pozwoli¢ — pod grozbg wypadnigcia z zasadniczego obszaru komunikacji
spolecznej — na cksperymenty lingwistyczne, na wywolywanie konfuzji po-
znawczej, na przekazywanie komunikatu wieloznacznego. Albo, nieco ta-
godniej rzecz ujmujac, jej wieloznacznos$é zostanie zredukowana i przettu-
maczona na tresci medialnie no$nie. Literacko$¢ ponowoczesna w koncepcji
Nowackiego to semantyka poélproduktu, ktéremu dopiero media masowe
nadaja semantyczna okreslonosé.

Whasnie ta cz¢$¢ koncepciji wydaje mi si¢ najcickawsza i zarazem najmoc-
niej metodologicznie osamotniona. Wyczuwam tu centralne miejsce rozwa-
zan, poniewaz medialna parafrazowalno$¢ stanowiaca nowy cel literatury jest
typem komunikacji, ktérego literatura musi niejako nauczy¢ si¢ od medidw.
Dzielo nie moze wykraczaé poza horyzont komunikacyjny mediéw, nie
moze stawiaé¢ odbiorcy wyzszych wymagan niz te, jakie stawiaja media, nie
moze postugiwac si¢ innymi kombinacjami kodéw, inna skladnia formalng
iinnym wyposazeniem estetycznym niz $rodowisko medialne. Dotychcza-
sowa walka — toczona na plaszczyznie kodéw — zostaje przeniesiona na
obszar ,koderéw”, czyli w przestrzent medialnego otoczenia literatury. Skoro
bowiem wlasnie otoczenie wyznacza wzorce komunikacji, wobec tego literatura
musi sta¢ si¢ najpilniejszym uczniem swojego najwickszego wroga. Cokol-
wiek przekazuje, musi by¢ medialnie parafrazowalne. Sama bedac medium,
okazata si¢ w komunikacyjnej wojnie stabsza od innych komunikatoréw.
Z pozycji skolonizowanego i podbitego musi godzi¢ si¢ na to, by kto inny ja
reprezentowal. Stad znamienne przesunigcia: zamiast dzieta media wprowa-
dzaja do komunikacji spolecznej prosty przekaz (blurb, streszczenie, notka);
zamiast problematyzacji tematu — wyrdznianie dziel, ktore zajmujq si¢ ,,te-
matami waznymi”; zamiast wieloznacznego zwiazku dziela z autorem —
nadwyrazisty portret tworcy, medialna wizytowka, skandal w herbie.

W swoim wywodzie Nowacki pokazuje, jak nowe reguly komunikacji
wplywaja na sposoby komponowania dzieta literackiego. Chodzi nie tylko
o niesamodzielnos¢ wyboru tematu (podpowiadanego przez media i nalezacego
do ,,tematéw spolecznie doniostych”), lecz takze o udostepnianie semantyki
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dziela, czyli schematyczno$¢ rysunku postaci, konwencjonalnosé przebie-
gow fabularnych, upraszczanie konfliktow i wyplukiwanie problematyczno-
$ci. Duzisiejszy pisarz musi wystawi¢ odbiorcy gwarancje bezpieczenstwa
komunikacyjnego. Stad odproblematyzowanie wizerunkéw PRL-u (,,naro-
dziny nowej powiesci milicyjnej wskazuja, wedlug mnie, na ostateczne od-
czarowanie 1 oswojenie peerelowskich widm”; s. 60) uznaje Nowacki, i stusznie,
nie tyle za symptom pojednania, co za kolejne ustepstwo literatury wobec
komunikacji masowej.

Nowacki, chcac udowodni¢ stusznos§é swojej tezy, musi wyj$¢ poza dzieto
— ku mechanizmom medialnego pozycjonowania literatury. Przekonujace
w tym kontekscie wydaje si¢ rozwazenie paratekstualnosci, czyli semantyczne-
go opakowania literatury. Chodzi o teksty anonsujace dzielo (akcja informa-
cyjna) czy ukierunkowujace interpretacje (teksty na oktadce — zob. np. s. 99:
,Porozmawiajmy o powiesci Olgi Tokarczuk, cho¢ na razie nie o tym, co
miedzy oktadkami, lecz o »opakowaniu«”). Réwnie istotne staja si¢ pozosta-
te elementy obréobki komunikacyjnej: medializacja zyciorysu (,,Biografia jako
towar”, s. 135 1 n.), inscenizowanie obecnosci tworcy w przestrzeni publicz-
nej (,,Celebryctwo — narodziny zjawiska”, s. 128), tworzenie literatury jako
dopetlnienie wizerunku publicznego (przypadek Wildsteina — zob. s. 152—159),
a wreszcie uklad komunikacyjny wytwarzany przez system mecenatu. No-
wacki omawia zatem proces wytrawiania literatury: dzieto literackie zostalo
wypatroszone 1 przeksztalcone w pustg syntagme, dyspozycyjng wzgledem
przekazu medialnego. Na prawach dygresji przywola¢ mozna pamigtne tytu-
ty dwéch manifestéw Johna Bartha — Literatura wyegerpania (1967) i Literatura
ponownego napetnienia (Literature of Replenishment; 1980). Tytuly owe nabraly
dzi$§ przeciwnego znaczenia: stan wyczerpania literatury, rozumiany przez
Bartha jako kryzys powiesci modernistycznej, mial doprowadzi¢ do przesi-
lenia i odnowy; tymczasem powies¢ w Polsce po przejsciu kryzysu wylania
si¢ jako nie-komunikat, jako puste miejsce, jako plynna struktura seman-
tycznie zalezna od dysponentéw regut komunikaciji.

Dzielo-pisarz-odbiorca zostali zatem wchlonigci przez nowy system ko-
munikacji, w ktorym nie ma miejsca dla autonomii. Nowy system jest kom-
pletny: potrafi wytwarza¢ niewazng literature powazna (czyli dziela, w kto-
rych donioste tematy zostaja opracowane w sposéb banalnie wzniosty)
ipotrafi oblaskawia¢ literature trudng (parafrazujac ja badZ redukujac jej
zawarto$¢ do biogramu autora), potrafi wytwarza¢ wlasne hierarchie, ale
takze — wlasng kontrkulture; potrafi docenia¢ wielkich, lecz takze — wchta-
nia¢ zbuntowanych.
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Gdy jednak Nowacki domyka charakterystyke tego systemu, nalezy za-
trzymac si¢ 1 zadac kilka pytan.

Po pierwsze, o ile brak oméwienia sporéw o autonomig literatury mozna
jeszcze jako$ uzasadnié, to trudno zrozumieé nieobecnosé krétkiego choéby
zreferowania dziejow relacji migdzy literaturg i innymi mediami. W zesta-
wieniu takim Nowacki musialby przeciez przedstawi¢ dzisiejszg klgske jako
odstone w komunikacyjnym agonie toczacym si¢ przez cale ubiegle stulecie.
Czym dla dzisiejszej literatury media elektroniczne — gléwnie telewizja — tym
dla literatury pierwszej potowy XX wieku byla prasa, a dla nieco pézniejsze;
prasa, radio i telewizja. Nie chce przez to powiedzied, ze ,,wszystko juz by-
to” 1 ze autor ,,nie méwi niczego nowego”. Chee jedynie powiedzied, ze
analiza ponowoczesnego wchlonigcia literatury przez media wymaga
uwzglednienia procesu, ktory do tego prowadzil.

Jest to proces, ktory w XX wieku przechodzil przez dwa progi. Pierwszy
z nich przekroczono, ujmijmy rzecz bardzo ogdlnie, w dwudziestoleciu mig-
dzywojennym, gdy doszto do upowszechnienia o$wiaty, komercjalizacji
rynku sztuki i gdy pojawily si¢ wspolne dla catego spoleczenstwa §rodki
masowego przekazu. Prog drugi zostal przekroczony w latach 50. 1 60., gdy
zideologizowano i umasowiono kanon sztuki wysokiej, zlikwidowano anal-
fabetyzm 1 gdy pojawila si¢ telewizja. Na obu tych etapach tworcy bardzo
zywo reagowali na zjawiska przyrostu odbiorcéw, rozmywajacej si¢ kompe-
tencji estetycznej oraz rosnacej latwosci wytwarzania dziela sztuki. Prakty-
kowany przez réznych artystow sojusz z niskimi gatunkami — folklorem
miejskim i przedmiejskim, kinem, gatunkami prasowymi (zwlaszcza kronika
wypadkéow miejskich, ogloszeniem, reklama) — to istotne zapowiedzi dzisiej-
szych pomysléw na wlaczenie sic w komunikacje masowa. W ramach tam-
tych dziatad, na przyklad, futurysci odwolywali si¢ do praktyk wiecowych
i do komunikacji gazetowej, Witkiewicz i Gombrowicz postugiwali si¢ pasti-
szami powiesci popularnej, a pdzniej, po wojnie, Brandys czy Andrzejewski
tworzyli fabuly obrazujace kondycje artysty i sztuki przechwytywanych
przez mass-media. W tej historii dluzszego trwania dostrzec mozna nie tylko
zapowiedzi rozmaitych porazek, lecz takze i podpowiedzi taktyk partyzanc-
kich, przydatnych w wojnie, ktérej dzi§ zadne dzieto i zaden pisarz wygraé
nie moga.

Dzi§ bowiem spoteczenistwo przekroczylo trzeci prég — gdy sztuka wyso-
ka zostala skomercjalizowana i gdy nie ma alternatywy dla komunikacji ma-
sowej. W takich warunkach walka toczona przez literature z mass-mediami
jest wojng z zywicielem-pasozytem — z komunikacja spoleczng. Pisarz nie
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moze si¢ z tej komunikacji wyprowadzic, ale tez nie moze w tej sferze prze-
bywa¢ na prawach dyktowanych przez hegemona. Pozostaje mu oporna
kolaboracja, poddancza subwersja, submisywna suwerennosc.

Opisanie dlugiej tradycji agonu, w ktérym literatura walczyla z komunika-
cyjnymi konkurentami, wymagatoby — to kolejny brak nader klopotliwy —
wylozenia kart metodologicznych. Jest rzecza znamienna, ze w calej ksigzce
pojawia si¢ tylko jedna koncepcja, ktéra pozwolitaby omawiane zjawisko
omowic glebiej. To teoria Pierre’a Bourdieu — przywolana zaledwie raz, do
tego kontekstowo. Nowacki moglby odrzec, ze jesli diagnoza kleski przez
niego sformulowana jest prawdziwa, to teotie pozwolilyby moze pelniej ja
opisaé, scislej uargumentowad, bardziej przekonujaco zbudowaé wywéd, ale
pogrzebu by nie odwotaly. Widoczno$¢ bylaby lepsza, ale dzi¢ki temu
wyrazniej widzieliby$Smy trumne, nie za§ zmartwychwstajaca literature.

Sadze jednak, ze jest nieco inaczej. Wydaje mi sic¢ bowiem — cho¢ chetnie
poznam kontrargumenty (w nastgpnej ksigzce Nowackiego) — ze w tej
historii i w tej metodologii znalaztyby si¢ podpowiedzi innych rozwigzan.
Pierwsza z tych podpowiedzi nakazywalaby zapytaé: dlaczego istnieje ra-
czej co$ niz nic? Dlaczego literatura, cho¢ tak nieznaczaca, ze przypomina-
jaca semantyczne ,,nic”’, mimo wszystko istnieje jako ,,co§”’? Dlaczego
media masowe mimo wszystko literaturze poswigcaja jakakolwiek uwage?
Dlaczego znaczaca cze¢$¢ najwazniejszych debat publicznych ostatniego
¢wieréwiecza byla inicjowana przez teksty (nie tylko literackie) — by
wspomnie¢ chocby Absolutng amnegje Filipiak, Gndj Kuczoka, Sgsiaddw
Grossa, Wojng polsko-ruskq Mastowskiej, Lubiewo Witkowskiego czy drama-
ty Demirskiego. Za kazdym razem dochodzito wtedy do zawieszenia ist-
niejacych metod absorpciji 1 eksplikacji tekstu literackiego, a chwile p6zniej
do raptownego zdynamizowania debaty publicznej i poszerzenia leksykonu
poje¢ waznych w publicznych sporach. Literatura zadziatata w tych przy-
padkach jak nieobliczalna przetwoérnia jezykéw spolecznych: tematy do-
brze znane, problemy obtaskawione, zagadnienia nieledwie dyzurne w lite-
rackiej artykulacji zamienily si¢ w materialy wybuchowe. Literatura jest
bowiem rezerwuarem jezykow spolecznych 1 wzorcoéw ich kombinowania;
media masowe pacyfikujac literature, w istocie starajg si¢ przeja¢ owa
zdolno$¢ kombinatoryczna. Produktywno$¢ literatury w tym wzgledzie
trwa, jako Ze nie podlega ona tym samym regulom poprawnosci (politycz-
nej, komunikatywnej), co media masowe. Méwiac inaczej, dzisiejsza litera-
ture ratuje jej prawo do mowy niepoprawnej, czyli do deregulacji wszyst-
kich pozioméw tekstu.
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Innym wyjasnieniem stalej obecnosci tego, co niewazne (czyli literatury)
w komunikacji masowej moglyby by¢ kwestie zwiazane z prestizem: spofe-
czedistwo polskie jest literaturocentryczne, wige pisanie/ czytanie literatury
nadal uchodzi za warto§¢ pozadana. Przetrwanie literatury jako wyznacznika
prestizu oznaczaloby, ze sztuka przenosi si¢ z obszaru walki o jednostkowa
autonomi¢ (nowoczesno$¢) do obszaru walki o postheglowskie uznanie.
Z tej perspektywy wazne jest nie to, ze politycy traktujq pisanie ksigzek jako
uzupelnienie biografii (casus Wildsteina), lecz to, ze uznaja swoja biografic za
niepetna bez pisania.

Nowacki jednak nie omawia ani dyskursywnej, ani prestizowej potencji li-
teratury. Jego ksigzce najblizej do ontologii komunikacji. Metodologia ta
narodzila si¢ w latach 60. XX wicku. Jej prekursor, kanadyjski historyk eko-
nomii Harold A. Innis, autor dwéch fundamentalnych studiow Ewmpire and
Communications (1950) oraz The Bias of Communication, (1951), badal zwiazki
miedzy §rodkami komunikacji 1 rozwojem cywilizacji. Zalozycielskie zna-
czenie dla nowej metodologii miata jednak seria — czg$ciowo tylko ze soba
powiazanych — studiéw: Marshala McLuhana The Gutenberg Galaxy. The Mak-
ing of Typographic Man (1962); Claude’a Lévi-Straussa Mys/ nieoswojona (1962);
Erica Havelocka Przedmowa do Platona (1963); Jacka Goody’ego 1 lana Watta
Nastepstwa pismiennosei (1963) oraz Waltera Onga The Presence of the Word: Some
Prolegomena for Cultural and Religions History (1967). W ksiazkach tych autorzy
opisywali typy komunikacji (ustnej — pisemnej — typograficznej — elektro-
nicznej) decydujace o caloksztalcie zycia spotecznego. Podejscie to nazwac
mozna ontologia komunikaciji.

Fundamentalne zalozenie owej teorii mowi, ze zycie spoleczne jest ksztal-
towane przez $rodki komunikacji. Oznacza to, ze wszystkie aspekty spo-
tecznego uniwersum sg korelatami §rodkéw porozumienia. W ujeciu takim
instytucje zycia zbiorowego (wladza, prawo, obyczaj, religia, sztuka), wigzi
spoteczne, sposoby komunikacji codziennej i uroczystej, techniki pamigci
i transmisji tradycji, a takze psychika jednostkowa sq wytworami dominuja-
cego medium. Drugie zaloZenie méwi, ze zmiana medium dominujacego (na
przyklad przejscie od mowy do pisma) pociaga za soba przemiane wszyst-
kich parametréw rzeczywisto$ci spotecznej. Zalozenie trzecie wreszcie glosi,
ze zmiana, nawet jesli dokonuje si¢ powoli, prowadzi do nieodwracalnych
przeksztalcen, w wyniku ktorych dotychezasowe medium dominujace zosta-
je wchlonigte przez medium nowsze.

Kiedy czytalem ksigzke Nowackiego, miatem nieodparte wrazenie, ze jest
ona pesymistycznym poglosem rozwazan McLuhana: autor Rozumied media
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byl wielkim optymista, zakladajac, Ze wypieranie pisma przez media elektro-
niczne zwiastuje narodziny nowych mozliwosci komunikacyjnych i nowych
wigzi spolecznych. Pod egida radia i telewizji powsta¢ miata globalna
wspolnota ludzkosci. W ujeciu Dariusza Nowackiego zostata juz tylko wizja
walki miedzy mediami: masowe media elektroniczne, oparte na komunikacji
stowno-ikonicznej, wypieraja literature, ale zamiast nowej wspoélnoty i $ci-
Slejszych wiezi mamy postepujaca alienacje komunikacyjna. W tym $wiecie
nikt nie podlega przymusowi pisania, ale pisanie samo podlega dyktatowi
zrozumialosci (medialnej parafrazowalnosci); w tym $wiecie kazdy moze
czytaé, ale sposrod wielu stylow czytania najbardziej wplywowe okazuja sig
te, ktore nie cheg respektowaé semantycznej zlozonosci tekstu literackiego.
Czterdziesci lat temu McLuhan stwierdzil, Ze w spoleczenistwie, w ktérym
kazdy moze sam napisa¢ i wydrukowac sobie ksiazke, pisanie (literatury) i jej
czytanie nie ma juz znaczenia. Kanadyjski badacz chcial w ten sposob wlaé
troche otuchy w serca swoich czytelnikéw 1 uwolni¢ ich spod presji stowa
drukowanego. Wedlug Nowackiego ta przepowiednia spelnia si¢ w calej
dostownosci — bez podtekstéw i wymiaru emancypacyjnego.

By¢ moze wyjasnienie trwania literatury — opréznianej i napetnianej bezli-
todnie przez media — jest jeszcze inne (powtarzam: chetnie poznam kontrar-
gumenty). Wazne jednak, ze wywod Nowackiego nie poparty refleksja me-
todologiczna popada w determinizm medialny: oto zostajemy postawieni
przed nieublaganym procesem dziejowym, ktory moze potoczy¢ si¢ wolniej
lub szybciej, lecz nie inaczej. Nowacki powtarza wigc to, co okazalo si¢ naj-
stabsza strona ontologii komunikacji — przekonanie, ze medium silniejsze
ksztaltuje §wiadomos¢ spoleczng i przeksztalca na wlasna modle wszystkie
inne media. Tymczasem rozwéj mediéw — jedynej dziedziny, w ktérej nasta-
pil rzeczywisty zwrot w XX wieku — wskazuje nieco inne mozliwosci. Jedni
badacze pisza o medialnej eksplozji, inni o implozji. Pierwsza koncepcja (jej
cksponentem jest na przyklad Henry Jenkins) odwotuje si¢ do multiplikacji
mediéw, czyli wytwarzania przekaznikéw z przekaznikdw; zamiast wizji
pochlaniania starych mediéw — takich, jak pismo czy ksigzka — przez nowe,
pojawia si¢ koncepcja mieszania technik w oparciu o nowy typ kompetencji
komunikacyjnej. Implozja z kolei (o ktérej pisze Baudrillard) polega na za-
padaniu si¢ medium pod cigzarem §wiata, ktéry zostal najpierw przeksztal-
cony w znaki, a potem w nieistotny ich nadmiar. W koncepcji pierwszej,
eksplozywnej, widzimy, jak spoleczno$é¢ nowoczesna, jednoczona niegdy$
przez potezne media— takie, jak radio czy gazeta — rozpada si¢ na nietrwale,
zmienne, dorazne, powstajace i ulegajace rozproszeniu wspélnoty komuni-
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kacyjne; wspélnoty te potrafia jednoczyé¢ si¢ dla celow towarzyskich, lecz
1 rewolucyjnych, potrafiag obala¢ rzady i pladrowaé sklepy. Porozumienie,
ktére nawiazuja, odbywa si¢ jednak bez respektowania podzialu na media
papierowe i elektroniczne. W ujeciu drugim, implozyjnym, im potezniejsze
medium, tym szybszy jego zmierzch; ani rzeczywisto$¢, ani spolteczenstwo,
ani sztuka nie mogg si¢ tu odrodzi¢, poniewaz kazde medium powiela struk-
turalng zasade przemiany $wiata w znaki, a znakow — w samozwrotny sys-
tem. W koncepcji tej, co wydaje si¢ wazne, literatura niczym nie rézni si¢ od
pozostatych mediéw: upadek pisma prefiguruje upadek przekaznikéw obra-
zowych, wigc niewaznosé tekstu zapowiada rychly stan niewaznos$ci komu-
nikacji medialnej. W koncepcji eksplozywnej pismo nie chce odej$é, odra-
dzajac si¢ w postaci zmieszanej, jako sktadnik komunikacji konwergentne;j.
W koncepcji implozyjnej zapas¢ literatury pociaga za soba w glab czarnej
dziury wszelka reprezentacie.

Nie upieram si¢ ani przy jednej, ani przy drugiej koncepcji — upieram si¢
przy tym, ze opowie$¢ o relacji miedzy literaturg i mass-mediami wymaga
uzupelnienia. Powinno ono zawrze¢ odpowiedZ na pytanie, na czym polega
spadek sily literatury jako medium wobec innych mediéw oraz czy pluraliza-
cja medidéw dziala na korzys¢ literatury.

Z kolei brak namystu nad zmienna historycznie definicjq literackosci po-
woduje, ze autor zestawia dwoch réznych dziejowo przeciwnikéw — moder-
nistycznie pojmowana literatura i jej postmodernistyczne otoczenie komuni-
kacyjne. Dowéd na to, ze Nowacki postrzega literaturg przez pryzmat $wia-
topogladu modernistycznego znajdziemy tam, gdzie autor pisze: ,,istota
wypowiedzi literackiej jest takie opracowanie tematu, ktérego nie da si¢ za-
stapi¢ tekstem innego rodzaju (publicystycznym, historycznym, reportazo-
wym). Literatura ma sens tylko wtedy, gdy przynosi opowiesci — by tak rzec
— niewymienialne” (s. 200).

»,Niewymienialno§¢” w tym ujeciu to inne imi¢ dla ,,jakosci poetyckiej”,
,wartosci estetycznej” czy , literackosci”. W tak profilowanym pojedynku —
miedzy niewymienialng literaturg i mediami, ktére wymuszaja na wszystkich
przekazach przejscie do stanu parafrazowalnos$ci — literatura nie tylko musi
przegraé; musi ona ponie§¢ upokarzajaca kleske po etapie kolaborowania
z hegemonem, ktory ani jej nie ceni, ani nawet nie czyta. Co jednak si¢ sta-
nie, jesli spojrzymy na literatur¢ nieco inaczej? Gdy zalozymy, Ze ,,niewy-
mienialno$¢” oznacza dzi$ co innego?

W tym innym spojrzeniu istotne wydaje si¢ przede wszystkim uwzglednie-
nie przemian dotyczacych autonomii. Wezesny modernizm to czas, gdy
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arty$ci przekonuja, iz dzieki autonomii sztuka — jako jedyna — moze wyrazaé
sacrum, stuzy¢ autentycznej ekspresji podmiotowej i tworzy¢ jedyna dziedzi-
ne niepodlegajaca prymatowi zysku. W dwudziestoleciu miedzywojennym
iw okresie powojennym tworcy uwazaja, ze sztuka powinna zachowad nie-
zalezno$¢, poniewaz tylko dzigki temu spoleczenstwo zdota osiagnaé auto-
nomi¢ dziejowa (a jej warunkiem jest zdolnoé¢ do adekwatnego nazywania
1 przeksztatcania rzeczywistodci, co wymaga ustawicznej odnowy jezyka).
Tymczasem sztuka ponowoczesna nie zabiega o autonomie, lecz o wplyw
na komunikacje¢; jej celem nie jest tworzenie suwerennego terytorium, lecz
dzialanie w charakterze wirusa komunikacyjnego. Jej niewymienialnosé nie
przejawia si¢ w proponowaniu idiomatycznych wypowiedzi, lecz w sposo-
bach rozktadania spotecznych modeli porozumienia. Owa niewymienialnosé
pojawia sie wiec tam, gdzie dzielo sztuki jest réwnoczesnie medialnie para-
frazowalne i niestrawne, ustuzne wzgledem komunikacji masowej 1 nieprzy-
datne, sklecone z surowcéw wtérnych i nie nadajace si¢ do kolejnego recy-
klingu. Nazwac to mozna praktyka decyklingowa, poniewaz polega ona na
przyjmowaniu zamowienia od kultury masowej i zwracaniu wykonanego
dzieta w postaci zaklécajacej cykl przetwoérczy. Komunikacyjna subwersja
uprawiana przez dzisiejsza literature — przez Witkowskiego, Mastowska czy
Demirskiego — ma wigc za przedmiot przedstawienia same reguly stanowie-
nia wazno$ci tematu czy procedury nadawania znaczen.

Nie formuluje powyzszego wyjasnienia, by forsowac¢ wlasna koncepcije
przeciw diagnozie sporzadzonej przez Dariusza Nowackiego. Raczej wska-
zuj¢ na tropy, ktére pojawiaja si¢ w jego wlasnej ksiazce. Oto kilkakrotnie
autor wspomina o dziwnych praktykach artystycznych, ktére umykajq zasa-
dzie parafrazowalnosci medialnej. Przykladowo, gdy Nowacki omawia po-
wiesci Piotra Czerskiego Ojidec odhodzi oraz Marty Dzido Skad po mamie, od-
notowuje zastosowany przez pisarzy chwyt polegajacy na wprowadzeniu do
tekstu rozmowy z wydawca. Wydawca namawia do podjecia ,,spolecznie
waznego tematu” (§mier¢ papieza, aborcja), argumentujac, ze ,,z takiej ksigz-
ki mozna zrobi¢ niezte wydarzenie” (s. 90). Nowacki interpretuje owe frag-
menty na niekorzy$¢ Czerskiego i Dzido, uznajac, Zze oboje usiluja w ten
sposob ,,podzieli¢ si¢ odpowiedzialnoscia”, czyli zasugerowa¢ odbiorcy, ze
»powstaly dzieta »sformatowane« pod wzgledem politycznym, ale nie na
skutek autonomicznej decyzji pisarskiej” (s. 90). Sadze, ze motywacja nie ma
tu wickszego znaczenia — liczy si¢ rezultat komunikacyjny. Ten zas polega na
posluzeniu si¢ mowa zmieszanych nadawcow, czyli na odslonigciu
nieautonomii pisarza 1 literatury. Takie wciagniecie regul ko-
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munikacji do tekstu tworzy w dziele momentalny metajezyk, ktéry nie po-
zwala istniejacym ukladom zalezno$ci pozostawaé w ukryciu. Poniewaz
jednak reguly sa zmienne, metajezyk trzeba konstruowaé za kazdym razem
inaczej. W tym wlasnie — w umiejetnosci odczytania momentalnego stanu
komunikacji i przelozeniu zwigzanej z tym niesuwerennosci literatury na
dorazny metajezyk — upatrywaé mozna kryterium warto$ciowania dzieta
literackiego.

Powyzszy wniosek odpowiada rozumowaniu Nowackiego, ktory dwukrot-
nie wspomina o tym, ze spelnienie zaméwien, a wiec pokorne wejscie w rela-
¢je zaleznosci, przynioslo dzieta wykraczajace poza horyzont poprawnosci.
Mowa tu o Miedzy nami dobrze jest Mastowskiej oraz Czekajae na Turka Stasiuka.
Komentarz do dramatu Stasiuka brzmi nastgpujaco:

[Stasiuk lepiej niz w dramatach Noc oraz W ciemmym lesie] udowodnit, iz
w pelni panuje nad konwencja tragifarsy, ze rozpracowal ja, ,,rozczytal”
bez mala perfekcyjnie. Ale rozpracowal (,,rozczytal”) co$ jeszcze — tresé
zamoéwienia polityczno-edukacyjnego 1 warunki realizacji tegoz. Jakie to
warunki? Minimalne — wykona¢ robot¢ wedle wlasnego uznania, nie
uchybiajac powadze — bylo, nie bylo — zaméwienia rzadowego (s. 210).

Zdania te, zapisane na samym kofcu ksiazki, sygnalizuja zatem wyjscie
z impasu. Prowadzi ono jednak nie ku odzyskaniu autonomii, lecz ku wyko-
rzystywaniu niesuwerennosci, w jaka popadla sztuka; taktyki tworcow stuza
przechwytywaniu mocy komunikacyjnej przystugujacej silniejszym podmio-
tom 1 obracaniu jej przeciwko hegemonii. W tym pokazie stabosci sztuka
inscenizuje same mechanizmy popadania w (ekonomiczna, polityczna czy
kulturowa) zaleznos$¢, odstania dyskursywne procedury pozbawiania auto-
nomii, rozgrywa na naszych oczach spektakle zawlaszczania reprezentacii.
Jej skromne zwyciestwo nie polega dzi§ na ustanawianiu obszaru niepodle-
glego wzgledem komunikacji masowej, lecz na odslanianiu regul w obrebie
tejze komunikacji panujacych. Literatura staje si¢ tu upokorzonym wspol-
pracownikiem nowego hegemona i zarazem niesfownym realizatorem umo-
wy. To, co dla dziela literackiego swoiste, nie dotyczy wigc juz samej histori,
jednostkowej opowiesci, niewymienialnej estetyki; swoisto$¢ dostrzec raczej
mozna w zaklécaniu komunikacii.

Nie potrafitbym odpowiedzie¢ w sposéb jednolity na pytanie, na czym po-
lega owo zakl6canie dokonywane przez literature. W gre wchodzi bowiem
nie tyle okreslony sposob, ile réwnoczesne rozpoznawanie regul komunika-
cji masowej 1 jej podwazanie, czyli, paradoksalnie, uczenie si¢ subwersji od



PRZEMYStAW CZAPLINSKI: Poza zasada autonomii... 227

hegemona. Jak mass-media kolonizuja komunikacje spoleczna w miare na-
potykanego oporu i przyzwolenia, tak tez i zakldcanie owej dominacji nie
przebiega wedle stalych metod. Mozna jednak powiedzie¢, ze rola literatury
polega wlasnie na ujawnianiu zaleznosci miedzy komunikacja i ksztaltem
$wiata, w ktérym zyjemy. W rzeczywistosci spolecznej pewne stowa maja
charakter poje¢ kluczowych, pewne metafory wyznaczaja zakres spolecznej
wrazliwoscl, niektére narracje wprawiaja w ruch biografie. Ujawnienie ich
roli nastepuje w momencie zaklécenia komunikacyjnych polaczen.

Dobrym przykladem minimalnej subwersji wydaje si¢ powies¢ Prowads
swij plug prez kosc umartych Olgi Tokarczuk. Nowacki w swoich rozwaza-
niach stwierdza, ze powie$¢ ta miesci si¢ w ramach politycznej poprawnosci.
Cho¢ wigc autorka weszta w konflikt Swiatopogladowy z Kosciolem, to
jednak wojne wywolala o rzecz blahg — czyli o jedzenie migsa:

ot i cala wojna. Na do$¢ dziwnym froncie prowadzona. Bo oto z catego
ogromnego pakietu probleméw i kontrowersji wynikajacych z dziatalno-
$ci Kosciota katolickiego w Polsce Olga Tokarczuk wybrata kwestig,
o ktérej wolno chyba pomysled, ze w hierarchii bolaczek czy punktéw
zapalnych jest bardzo nisko ulokowana i ma charakter — rzeklbym —
peryferyjno-fanaberyjny (s. 114).

W kontekscie wczesniejszych rozwazan Nowackiego powiedzie¢ mozna,
ze bodaj w tym jednym przypadku autor postuchal jezyka mass-mediow. Bo
to wlasnie mediom masowym zalezy na tym, by kwesti¢ jedzenia badZ nieje-
dzenia migsa uznac za rzecz gustu. Co w tej materii uczynita Tokarczuk?

W rozpisanym przez autorke pastiszu powiesci kryminalnej, ktérej akcja
dzieje sic w Polsce poczatku XXI wieku, poznajemy prowincjonalna spo-
tecznosé, zyjaca w zdegradowanej malej ojczyznie — w blake’owskiej Ziemi
Ulro: osada zwana Lufcugiem znajduje si¢ z dala od miast, a jej mieszkancy
zyja mechanicznie wedle wzorcéw odziedziczonych i pospiesznie dostraja-
nych do zmiennych warunkéw zycia. Nie ma tu ani nowoczesnej infrastruk-
tury, ani mocnych wiezi spolecznych, ani wreszcie poczucia metafizycznego
zadomowienia w $wiecie. Przekonuje si¢ o tym gléwna bohaterka i narrator-
ka powiesci — Janina Duszejko — gdy pewnego dnia rozpoczyna swoja inter-
pelacje w sprawie zabijania zwierzat. Przechodzi przez trzy instancje, trzy-
krotnie ponoszac kleske. Najpierw zwraca si¢ do mysliwych z gniewnym
okrzykiem: ,,Nie wolno wam strzela¢ do zywych Istot!” (Prowad?..., s. 80), ci
jednak odpowiadaja niczym bohaterowie Procesu Kafki, ktérych odzwierny
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wpuscil za drzwi: ,,Niech si¢ pani nie denerwuje. JesteSmy w prawie” (Pro-
wad%..., s. 81). Pomocy odmawia réwniez policja (,,my jeste$Smy policja od
ludzi”). A takze — Kosciél katolicki, w ktérego imieniu ksigdz méwi: ,,Nie
wolno traktowaé zwierzat, jak ludzi. To grzech, to ludzka pycha |[...]. Bég
dal miejsce zwierz¢tom nizej, w stuzbie czlowieka. |[...] Zwierzeta nie maja
duszy, nie sa niesmiertelne. Nie beda zbawione” (Prowad?. .., s. 274).

Juz tutaj widaé, ze centralnym zagadnieniem powiesci nie jest kwestia die-
ty, lecz §wiatopogladowe (a wigc 1 aksjologiczne) jej podstawy. Moéwiac ina-
czej: to, co jemy, nie jest sprawsa gustu, lecz sprawg zycia. Jesli tak spojrzymy
na powies¢ Olgi Tokarczuk, okaze sig, ze konflikt rozgrywajacy si¢ miedzy
ludZzmi wynika z konfliktu definicji. Janina Duszejko zabija ludzi, poniewaz
ani lokalna obyczajowos¢, ani prawo spisane, ani porzadek metafizyczny nie
chca zmieni¢ swoich definicji zycia. Czy jednak fakt, ze bohaterka wymierza-
ta kare w imieniu mordowanych zwierzat, czyni ja mniej winna? Usprawie-
dliwia? Zmazuje albo przynajmniej relatywizuje zbrodnie?

Sadze, ze powies¢ Olgi Tokarczuk nie prowadzi w strone relatywizacji
moralnego wymiaru zabdjstw, lecz w strong refleksji nad prawem, ktore
oddziela zabijanie dozwolone od zakazanego. Podstawa owego prawa jest
nie tyle warto$¢ ludzkiego Zycia (mysliwi nie bronia sie przed atakami zwie-
rzat), lecz zasada instrumentalizacji istnienia poza-ludzkiego. Pytanie nie
powinno wigc brzmied, czy Janina Duszejko jest winna, lecz czy akceptuje-
my zasad¢ wyznaczajaca orzekanie winy. Jesli tak przeksztalcimy przestanki,
wowezas dojdziemy do wniosku, ze ewentualny proces wytoczony bohater-
ce odstonilby aporie, do ktérej Olga Tokarczuk dazyla. Skazaé Janing moz-
na w imi¢ prawa zakazujacego zabijania ludzi. W odpowiedzi na to protago-
nistka przemawia tautologicznym jezykiem istot — a wiec jezykiem, ktory
nakazuje stwierdzi¢: jeéli nie wolno zabijac istot (ludzkich), to nie wolno tez
zabija¢ istot (nie-ludzkich). I na odwrét: jesli wolno zabijaé istoty (zwierze-
ce), to wolno tez zabijac istoty (ludzkie).

Naszkicowana przeze mnie interpretacja powiesci Tokarczuk pokazuje, ze
substytucja jednego slowa — zastapienie ,,czlowieka” ,istotq” — pociaga za
sobg zmiane catego porzadku ludzkiego: obyczajowego, prawnego i metafi-
zycznego. Chetnie wige zgodzitbym si¢ z Nowackim, ktéry nazwat konflikt
powiesciowy sprawg peryferyjno-fanaberyjna — wszakze pod jednym warun-
kiem: Ze autor uzna tozsamo$¢ czlowieka réwniez za kwestie peryferyjna
i fanaberyjna, czyli kwesti¢ zmienna i zalezaca od ludzkiego kaprysu. Kapry-
su popartego silta, kaprysu rozgalezionego pod postacia porzadku dominacji,
a przeciez zakorzenionego w jezyku.
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Dopowiadajac  konsekwencje do rozmaitych ustalen sformulowanych
przez Nowackiego, staram si¢ zasygnalizowa¢ plaszczyzne zasadniczego
sporu. Jest to jednak spor nie tylko miedzy mna i autorem, lecz takze miedzy
dwoma pogladami nieréwno reprezentowanymi w samej ksiazce. Pierwszy
z tych pogladéw mowi, ze dzisiejsza literatura jest tworzona w coraz wigk-
szym stopniu ,,poza zasada autonomii” (s. 9), podczas gdy drugi — duzo
stabiej reprezentowany — sugeruje, ze autonomia nie jest jedynym kryterium
omawiania sztuki ponowoczesnej. Nowacki opisal moment, gdy media
przyprawiaja literaturze skrzydla i kontroluja jej lot. Trudno odméwié mu
racji. Trudno tez jednak przeoczy¢ fakt, ze w warunkach komunikacyjnego
podporzadkowania literatura potrafi przeprowadzaé zyciodajne katastrofy.
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7 wielkim zainteresowaniem j¢zykoznawca polonista bierze do re¢ki dwu-
tomowe (tym samym obszerne, liczace w sumie ponad 800 stron) opraco-
wanie o charakterze podrecznikowym Leksykologia i kultura jezyka polskiego,
ktérego autorka jest Atta Krawczuk. Ma tez wielkie wobec niego oczekiwa-
nia. Bedac juz po lekturze, moge stwierdzié, ze autorka im sprostata. Dosta-
lismy ksiazke nie tylko potrzebna, ale — co wazniejsze — znakomita, z wielkq
kompetencjg przedstawiajaca 1 syntetyzujaca stan wiedzy z zakresu tytuto-
wych domen lingwistyki, a ponadto takze inspitujaca odbiorce do samo-
dzielnych przemysleri i dalszych badan.

Opublikowane w Kijowie, po polsku, ale z tytulem w jezyku ukrainskim
(takze po polsku), dzielo badaczki z Iwowskiego uniwersytetu im. Iwana
Franki taczy dwie perspektywy ogladu prezentowanych zagadnien: polonisty
i glottodydaktyka. Takie spojrzenie dodaje podrecznikowi waloru nowatorstwa.
Sprawia bowiem, ze klasyczne podejscie do problematyki leksykologicznej
i kulturowojezykowej jest tu zmodyfikowane poprzez podejscie specjalisty,
ktéry musi sprosta¢ podwéjnym wymaganiom: prezentacji wiedzy o polsz-
czyznie oraz uwzglednieniu potrzeb i mozliwosci odbiorcy ukraifskiego.

Podwdjna kompetencja autorki podrecznika pisanego z mysla o poloniscie
(lub laiku zainteresowanym polszczyzng 1 polskq wiedza lingwistyczng)
1szerzej: slawiScie sprawia, ze klasyczne ujecia polonistyczne zyskujq tu nieco
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inne oswietlenie, by czytelnik, dla ktérego polszczyzna nie jest jezykiem
pierwszym i dysponujacy nieco inng kompetencja niz student polski, mogt
swobodnie §ledzi¢ wyklad teoretyczny jej dotyczacy. Zaprojektowanym
bowiem prymarnym odbiorcg jest, zgodnie z zamierzeniami Ally Krawczuk,
student polonistyki uniwersytetow ukraifiskich, ale tez podrecznik przeczyta
z korzyscig dla siebie uczent szkoly na Ukrainie z wykladowym jezykiem pol-
skim. Ponadto ,,moze on réwniez stuzy¢ jako zrédlo poznania polskiej mysli
jezykoznawczej wszystkim osobom  zainteresowanym jezykoznawstwem
1jezykami stowianiskimi, moga z niego korzysta¢ wszyscy, ktérzy dbaja o po-
prawnos¢ i sprawnos¢ jezykowa w zakresie polszczyzny” (t. 1, s. 6). Liste
czytelnikéw ksigzki mozna zdecydowanie rozszerzy¢ poza granice Ukrainy.

Drzielo sktada si¢ z dwoch toméw, z ktérych pierwszy dotyczy leksykolo-
gii, frazeologii i leksykografii (s. 327), drugi za§ omawia kulture jezyka
(s. 519). Pomyst zespolenia w jedno opracowanie dzialéw wiedzy jezyko-
znawczej traktowanych zwykle oddzielnie okazuje si¢ bardzo korzystny dydak-
tycznie 1 naukowo — to wazne, wszak omawiana praca stanowi podrecznik
adresowany do studentéw oraz uczniéw szkét z polskim jezykiem wykta-
dowym. Stanie si¢ tez zapewne (zastuguje bowiem na to) lektura obowiaz-
kowq dla badaczy jezyka polskiego oraz dla slawistéw. To takze istotny glos
w dyskusji teoretycznej 1 metodologicznej nad stanem i perspektywami (pol-
skiej) kultury jezyka i leksykografii.

Czytelnik otrzymuje jednolite pod wzgledem ujecia teoretycznego opra-
cowanie zogniskowane na ukazaniu waznych probleméw, pokonujace grani-
ce 1 bariery dyscyplinowe, wolne od ograniczeft metodologicznych naktada-
nych na opracowania szczegdlowe, prowadzone w ramach konkretnych
dziedzin. Wiedza o jezyku staje si¢ tu wiedza calo$ciowa, bez narzuconych
1 sztucznych podziatow.

Autorka, majac na uwadze wyznaczone dydaktycznym przeznaczeniem
swojej publikacji potrzeby odbiorcy, ktérego nalezy wprowadzi¢ w problem
(zdefiniowal pojecia i terminy, zoperacjonalizowaé je), ktéremu trzeba po-
kaza¢ dotychczasowe ustalenia badaczy (w porzadku chronologicznym, wiec
1 oddajacym tok myslenia badaczy i rozw6j mysli naukowej na dany temat),
wskaza¢ paradygmaty naukowe, w ktorych obrebie poruszaja si¢ uczeni,
staje si¢ przewodnikiem, ktory prowadzi ,,przyjaznie” (by uzy¢ neosemanty-
zmu) czytelnika przez rozlegle obszary wiedzy o polszczyznie i jezykoznaw-
stwie polonistycznym.

Zachowujac zasadniczo oglad synchroniczny wspolczesnosci, autorka
wprowadza tez ujecie diachroniczne, by ukazywaé zmiany, ewolucje, rozwoj
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w jezyku — w ktorym terazniejszo$¢ i przeszto$c splatajg sie, sa w nieustan-
nym dialogu.

Tom pierwszy — Leksykologia, frazeologia, leksykografia — rozpoczynaja roz-
wazania o istocie leksykologii, o jej jednostkach, relacjach miedzy nimi. Au-
torka wprowadza czytelnika w problemy semantyki leksykalnej z usytuowa-
nym w centrum fundamentalnym pojeciem znaczenia (z osadzeniem ich
w kontekstach filozoficznych i lingwistycznych). To pozwala jej nastepnie
ukazaé szczegdlowo kwestie definicji 1 definiowania. Odbiorca $ledzi gorace
relacji z homonimia, synonimii i antonimii. Dla polonisty bardzo ciekawa
i przydatng w praktyce uzytkownika lektura bedzie oméwienie stownictwa:
jego pokladéw dawnych (archaizmy) i nowych (neologizmy), sposobéw
adopciji 1 adaptacji wyrazow z innych jezykéw (wraz z kontekstami kulturo-
wymi towarzyszacymi wiaczaniu w zaséb polszczyzny leksyki obcej prowe-
niencji). Nie do przecenienia jest bardzo warto§ciowa poznawczo czg§é
poswigcona leksyce réznych odmian polszczyzny, wraz z charakterystykq
poziomu leksykalnego wybranych socjolektéw (gwary studenckiej 1 uczniow-
skiej, subkultury hiphopowej, narkomanéw, kibicow pitkarskich, wojska itd.)
— tym wazniejsza w strukturze podrecznika, ze ukazujaca panorame wspol-
czesnej polszczyzny odbiorcy, ktory obserwuje je z perspektywy innej niz
rodowity Polak zyjacy w Polsce.

Korzystnym naukowo zabiegiem jest harmonijne i plynne przejscie od
WYRAZU do FRAZEOLOGIZMU — w ramach leksykologii, czyli wlaczenie do
niej frazeologii. To wazny glos w dyskusji na temat granic leksykologii, po-
zycji frazeologizmu w jezyku i frazeologii w jezykoznawstwie. Po zoriento-
waniu si¢ czytelnika w zasadach definiowania frazeologizmu, moze on prze-
$ledzi¢ ustalenia teoretyczne dotyczace podstaw klasyfikowania zwigzkéw
frazeologicznych opartego na kryteriach semantycznym, formalnym i funk-
cjonalnym. Tak przygotowany, moze w pelni §wiadomie korzystaé ze stow-
nikéw frazeologicznych (ich zestaw i charakterystyke znajdzie w konicowej
partii podrecznika dotyczacej frazeologii).

Konsekwentnym zwienczeniem tomu sg kwestie leksykograficzne, w czym
miesci si¢ ukazanie istoty tej partii wiedzy jezykoznawczej oraz zarysowanie
teorii i typologii fundamentalnego dla leksykologii gatunku, jakim jest stow-
nik. Teori¢ polskiej leksykografii i jej dorobek stownikarski przedstawiono
chronologicznie. Bardzo dokladnie zostalo scharakteryzowane i poddane
ocenie dzieto Witolda Doroszewskiego, stanowiace tak zdaniem badaczy,
jak 1 w powszechnym przekonaniu najwazniejsze dokonanie dwudziesto-
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wiecznej leksykografii. Dla odbiorcy spoza granic Polski wazna i przydatna
jest informacja o bogatej ofercie najnowszej epoki w dziejach leksykografii
polskiej.

Tom poswigcony leksykologii (ale takze frazeologii i leksykografii — zgod-
nie z podtytutem) jest bardzo bogata prezentacja problematyki dotyczacej
SLOWA i polonistycznej wiedzy o nim. Nie sposéb w pelni pokazaé wielo$é
zagadnien, ktore autorka z imponujaca kompetencja merytoryczng i pisarska
swadg przekazuje odbiorcy. Student — po lekturze tej fascynujaco zaprojek-
towanej podrézy po polskiej leksykografii i polskiej leksyce — nie tylko zyska
wiedz¢ o nich, ale takze, dzigki gl¢bokosci 1 rozleglosci ujecia problematyki,
pasji naukowej autorki, jej talentowi dydaktycznemu niezbednemu przy pi-
saniu podrecznika, powinien sta¢ si¢ §wiadomym uzytkownikiem jezyka.

Tom drugi (Kultura jezyka) przenosi czytelnika w dziedzine kultury jezyka.
Ma ona w polskiej wiedzy o jezyku dluga i, co wazniejsze, bogata tradycje.
Dysponujemy juz dwoma zbiorowymi podrecznikami (Buttler D., Kurkow-
ska H., Satkiewicz H., 1973, Kultura jezyka polskiego. Zagadnienia poprawnosci
gramatyeznel, Warszawa; Buttler D., Kurkowska H., Satkiewicz H., 1987, Ku/-
tura jexyka polskiego. Zagadnienia poprawnosi leksykalng (Stownictwo rodzime),
Warszawa oraz Jadacka H., 2005, Kultura jezyka polskiego. Fleksja, Stowotwor-
stwo. Skladnia, Warszawa; Markowski A., 2005, Kultura jezyka polskiego. Teoria.
Zagadnienie leksykalne, Warszawa 1 Karpowicz T., 2009, Kultura jezyka polskiego.
Wymowa, ortografia, interpunkcja, Warszawa), ktére mialy 1 maja znaczacy
wplyw na badania szczegélowe 1 na ksztalt dydaktyki uniwersyteckiej wyko-
rzystujacej w praktyce te publikacje. Stworzenie nowego podrecznika kultury
jezyka polskiego to zadanie trudne i ambitne. Trudne takze dlatego, ze adre-
sowane do studentéw filologii polskiej z uniwersytetow ukrainiskich, dla
ktorych jezyk polski moze by¢ jezykiem obcym lub jezykiem znanym i ob-
serwowanym z dystansu.

Chce bardzo mocno zaakcentowac generalia: komunikacyjne podejscie au-
torki do kultury jezyka. To juz nie tylko poprawnos¢ jezykowa (czasem
utozsamiana z poprawnoscia na poziomie gramatycznym) taczaca si¢ z nur-
tem lapsologicznym, lecz takze kompetencja i sprawnos$¢ uzytkownika jezy-
ka w komunikowaniu / komunikowaniu sie.

W tomie prezentowane sg zagadnienia ogdlne, teoretyczne podstawy, takie
jak pojmowanie kultury jezyka, dyskusje wokot jej traktowania (ujecie opi-
sowe, normatywne i terminologiczno-jezykoznawcze), poszerzanie zakresu
tego pola wiedzy lingwistycznej o zagadnienia etyczne i estetyczne. Autorka
z wielka znajomoscig rzeczy zapoznaje czytelnika z zagadnieniami normy
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jezykowej, pojeciami innowaciji i btedu (i ich typologii) oraz nielatwymi rela-
cjami miedzy nimi, przedstawia dyskusje wokot kryteridow poprawnosci jezy-
kowej 1 ich hierarchii. Tak przygotowany odbiorca, znajacy juz fundamenty
wiedzy o kulturze jezyka, moze przejs¢ do zagadnien szczegdlowych, pre-
zentowanych w partiach (rozdz. 2.6-2.11) o ogdlnym tytule Wybrane 3agad-
nienia poprawnosci z zakresu — kolejno — fonetyki, fleksji, sktadni, stowotwor-
stwa, leksyki, stylu, frazeologii. Kazdy z tych rozdzialéw zawiera bardzo
przydatny i ciekawy poznawczo segment zatytulowany Tendenge rozmwojorwe,
odpowiednio w obrebie poszczegdlnych omawianych pozioméw jezyko-
wych. Tu szczegélnie widoczne jest nastawienie na odbiorcg — czytelnika
ukraifiskiego, dla ktérego punktem odniesienia jest jezyk ukraifiski. Prezen-
tacja zagadniefl natury poprawnosciowej jest sprofilowana tak, by szczegélna
uwage skierowac na te, ktére dla odbiorcy ukrainskiego moga stanowic¢ miej-
sca trudne polszczyzny (por. tez Podracki J., red., 1998, Szkolny stownik trud-
nosei jegyka polskiego, Warszawa). Tu bardzo przydatna jest wiedza konfronta-
tywna o obu jgzykach — bliskich, ale przeciez réznych.

Wielkq zaleta podrecznika kultury jezyka jest szerokie wlaczenie w jej za-
kres zjawisk etykiety jezykowej pokazanej z uwzglednieniem jej aspektow
pragmatycznych. Dynamiczne zmiany, jakie dokonaly sie w polskiej grzecz-
nosci na przetomie wiekéw, sprawiaja, ze prezentacja zjawisk etykietalnych
dziejacych sie aktualnie, czasem jeszcze i statu nascendi, jest szczegOlnie
przydatna i pod wzgledem poznawczym, i z uwagi na implikacje dydaktycz-
ne. Atta Krawczuk dogl¢bnie wskazuje te obszary jezyka grzecznosci (w tym
akty mowy: akty zwracania si¢ do adresata, przechodzenie na ty, przedsta-
wianie si¢ 1 przedstawianie komus kogo$, powitania i pozegnania, podzicko-
wania, przepraszanie, kondolencje, Zyczenia, gratulacje, pozdrowienia),
w ktoérych zachodzg zmiany, umieszczajac je w szerokim kontekscie socjolo-
gicznym i kulturowym.

Waznym segmentem tekstowym podrecznika sg partie koficzace prezenta-
cje zagadnien: Pytania i Zadania, ktére $wiadcza o znakomitym opanowaniu
rzemiosta dydaktycznego przez Alle Krawczuk. Sprawdzaja one stopien
opanowania wiedzy podrecznikowej, ale tez wychodza poza przestrzen
opracowania, zachecajac czytelnika do lektur samodzielnych, kierujac jego
uwage na zagadnienia jezykowe towarzyszace wskazane przez autorke, roz-
szerzajac perspektywe ogladu omawianych zagadnien.

Bibliografia w obu tomach — bardzo obszerna i bogata — dokumentuje do-
skonale przygotowanie autorki do dokonania ujecia podrecznikowego, sta-
nowi tez znakomity przewodnik bibliograficzny orientujacy odbiorce w jego
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dalszych poszukiwaniach intelektualnych z zakresu leksykologii i kultury
jezyka.

Artykut prasowy w ,,Kurierze Galicyjskim” (26.09.2011) poswigcony pre-
zentacji podrecznika Atly Krawczuk nosi tytul: Na fen podrecznik warto byto
¢gekal. Potwierdzam te opinig: warto byto czekaé, ale tez dodam: koniecznie
trzeba go przeczytaé. Cho¢ zaprojektowanym przez autorke odbiorcs jest
polonista (student) ukrainski, ksiazka powinna stanowi¢ lekture obowiazko-
waq, polonisty fout court 1 zainteresowanego polszczyzng — bez specyfikacji
regionalnych, narodowosciowych, specjalizacyjnych. Podrecznik jest napisany
przez znakomita specjalistke, $wietnego dydaktyka i glottodydaktyka znaja-
cego potrzeby odbiorcy, wreszcie tez bardzo dobrego styliste rozumiejacego
konwencje pisarstwa naukowego i podrecznikowego, znakomicie i z wyczu-
ciem prowadzacego wyklad podrecznikowy.
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Zagrobnie o Choromanskim

Maciej Chowaniok 2010, Nietrafiony rytm. Wybrane problemy twdrczosci prozatorskiej
Michata Choromariskiego, red. naukowa: Barbara Gutkowska,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice, s. 228.

Praca doktorska Macieja Chowanioka zostala skierowana do recenzji nauko-
wej w dniu §mierci Autora, zamordowanego w Biszkeku. Bylo w tej decyzji
Rady Wydzialu Filologicznego Uniwersytetu Slaskiego wyrazne pragnienie
zamknigcia rozpoczetej procedury promocii, ktéra — z formalnego punktu
widzenia — nie mogla mie¢ dalszego biegu; i pragnienie oddania honoru
mlodemu czlonkowi $laskiej spolecznosci uniwersyteckiej, ktorego nagle
odejscie przerwalo rozpoczetg droge do uzyskania stopnia naukowego dok-
tora. Wspolnota akademicka rzadzi si¢ nie tylko prawem, ale takze utrwalo-
nym z dawien dawna obyczajem. I wlasnie Rada Wydziatu Filologicznego
odwolala si¢ do tego obyczaju, a takze do etycznego kodeksu pamieci, jaka
staramy si¢ nosi¢ w sobie, niezaleznie od przeciwnosci, na ktére stale i nie-
kiedy wbrew rozsadkowi jeste$my narazani.

Opini¢ o rozprawie doktorskiej Macieja Chowanioka pisa¢ mi bylo trud-
no. Bylem tutorem na poczatku jego studiéw polonistycznych w ramach
Migdzywydzialowych Indywidualnych Studiéw Humanistycznych, przez
dwa lata sprawowalem nad nim opicke¢ na studiach doktoranckich. Jego
wladciwa opiekunka byta jednak prof. Barbara Gutkowska. Ten niespokojny
1 niezalezny duch oczekiwal bowiem wigcej niz mogltem mu daé. I oto po-
czatek zbiegl sie z koficem. Powolany na recenzenta jego pracy, mierzylem
si¢ réwniez z jego obecnoscia w kierowanym przeze mnie Zakladzie Litera-
tury Wspolczesnej, z ktérym zwiazal swéj dosmiertny los.
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Studium o prozie Michata Choromanskiego naukows redakcja wydawni-
cza objeta prof. Barbara Gutkowska. Dzigki jej staraniom ukoniczona praca
doktorska Macieja Chowanioka mogta przybra¢ ksztalt ksigzki. Promotorka
zwienczyla tez cato§¢ osobistym Postscriptum.

Nietrafiony rytm... jest obarczony jaka$ pospiesznoscia, jakim$ pedem do
pointy. Nie chodzi tutaj o formalne usterki stylistyczne, bo przed nimi nikt
z nas nie jest wolny, lecz o wpisang w te prace cheé ,,postawienia kropki nad
1. Z perspektywy $mierci Autora moglibySmy znaczaco interpretowac
pierwsze stowa zaréwno tytulu rozprawy (Nietrafiony rytm), jak i jego
zakresu tematycznego (Wybrane problemy twircgosii...). Uciekajmy jednak
przed takim podszeptem diabelskim. Te prace pisal mlody, energiczny
cztowiek, przed ktérym rysowala si¢ dobra naukowa przysztosé, ktéry mial
wiele planéw 1 nie widzial potrzeby, by swoja ksiazke pierwsza traktowac
jako opus magnum, domknigcie pracowitego zycia. Méwiac o poincie zatem,
nie zamierzam uderza¢ w mistyczne tony, lecz jedynie konstatuje, ze Maciej
Chowaniok chcial okielznaé¢ tekstows materi¢ niepokorna. Wyznaczy¢ jej
granice, zamknaé w przestrzeni interpretacji sprawdzalnej. Ta materia nie
daje si¢ jednak ujarzmié. Autor pracy mial tego $wiadomosé, napisal prze-
ciez: ,,I w historii literatury, i w historii odczytan twoérczo$¢ Choromanskie-
go zajmowala rézne miejsca. Dlatego [...] — cho¢ z zastrzezeniem daleko
posunietej metaforycznosci ujecia — mozna rozwazac [jej] swoisty rytm
(ruch) obecnosci i nieobecnosci |[...]” (s. 13).

,»,Obecnos¢” / , nieobecnosc”, a takze ,,ruch” / , rytm” sa pojeciami z obsza-
ru recepdji literatury, czyli — pamieci. Badacz wiaze je z okreslonym porzadkiem
historycznym, biograficznym 1 kulturalnym epoki, a przy okazji stara si¢c wpisac
w ten porzadek ide¢ autora (,, Tematyka dotyczaca antynomii pomiedzy potrze-
ba wyrazu artystycznego a warunkami ograniczajacymi tworce bedzie pojawiata
si¢ na kartach powiesci Choromanskiego bardzo czesto”, s. 11). ,,Podmiot
czynnosci tworczych” (Choromanski), swiadomy, ,,ze jest [...] wytworem kultu-
ry w jakiej zyje” (s. 11), zostal tu nierozerwalnie zwiazany z ,,podmiotem pisza-
cym” (Chowaniokiem): ,,Ma on [...] nie tylko wlasng biografie, ktéra w oczywi-
sty sposob determinuje perspektywe badawcza, stosowanie wybranych metod,
przywiazanie do pewnych teorii czy paradygmatdw, ale i specyficznie nakiero-
wane zainteresowania — dotyczace rowniez omawianej prozy” (s. 12).

Autor studium, wigzac si¢ $cisle z podmiotem/przedmiotem badan, meto-
dologie swoich odczytan prozy tworcy Biatych braci wywodzi z do$wiadczen
polskiego strukturalizmu, lecz na nich si¢ nie zamyka. Nieréwnie wazniejsze
sq dla niego projekty Rolanda Barthesa i Henry’ego Meschonnica, a takze
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ustalenia tekstologiczne, w tym zorientowane stylistycznie i genologicznie
ustalenia Slaskiej szkoly jezyka artystycznego (Ewy Jedrzejko, Aleksandra
Wilkonia, Bozeny Witosz). Nie ma w tym sprzecznosci. Poszukujac nowej
prawdy o Choromanskim, Maciej Chowaniok musial ucieka¢ przed ka-
nonicznym (strukturalistycznym) odczytaniem Seweryny Wystouch w jej
ksiazce Proza Michata Choromaiiskiego (1977), jezeli chcial powiedzie¢ wigcej
niz to, co juz wiemy. Udalo mu si¢ to nadzwyczaj dobrze.

Swoje studium zamknat on w czterech rozdzialach. Pierwszy z nich trak-
tuje o debiutanckiej powiesci Choromanskiego Biali bracia, drugi — o recepcji
Zazdrosei i medycyny w innych niz polski kregach kulturowych, trzeci — po-
$wigcony jest neologizmom w Rdgowych krowach i sgarych scandaliach, a czwarty
— Memmnarom. Klamra tekstow pierwszego 1 ostatniego (rozdzialéw pracy
1 utworéw Choromanskiego) jest dla Autora wazna. Uczyl nas Jurij Lotman,
ze ,,poczatek” i, koniec” sa modelujacymi znakami lektury, wyraznie zna-
cza, nie tyle dajg sugesti¢ interpretacii, ile mieszcza si¢ w logice se-
miozy. Trop zatem, jaki podjat Maciej Chowaniok, byl §wietnym interpreta-
cyjnym rozblyskiem.

Strukturalizm Chowanioka jest nowoczesnie zorientowany. Autor doklad-
nie wezytuje si¢ w prace teoretyczne (czasami moze za czesto sie¢ do nich
odnosi), starajac si¢ wiedze ogdlna przypasowac do tekstu literackiego. Wi-
doczne jest w takim postepowaniu prze§wiadczenie, ze teoria — zespot regul
— moze nam pomoée w rozwigzaniu skomplikowanych narracji, Ze rozsunie
przed nami kotary nieuswiadomiert. Bywa i tak. Ale pewnos$¢ wyprowadza
si¢ nie z teorii, lecz z konkretnej lektury. W studium o Choromanskim wida¢
czesto, ze teoria nie poprzedza lektury; odwrotnie — bywa stosowana dla
wzbogacenia odczytan; nawet jesli instrumentalnie, to 1 c6z?

Autor nie czyta struktury powiesci, czyta zdania. Zatrzymuje si¢ nad nimi,
wybiera z nich fragmenty. Uporczywie stara si¢ odkry¢ niepowtarzalnosé
pisarskiego idiolektu; twierdzi, ze w Biatych braciach tok narracji podporzad-
kowany jest rytmowi i ze jest on wielopictrowy. Jakze blyskotliwe sa tu
jego analizy rytmu muzycznego, jak zostaly przebojowo pokazane! Kiedy
Maciej Chowaniok stwierdza pod koniec rozdzialu, ze ,,Zywiol rytmu,
w ktéry wpada gtowny bohater, pozwala 1 czytelnikowi »ustyszec« |[...] »ude-
rzenie sit wszech§wiata«” (s. 71), to — majac w pamigci jego precyzyjny roz-
ktad akcentéw, nut, calej tej echolalii poetyckiej debiutu Choromanskiego —
dziwimy sie, dlaczego nikt wczesniej tego nie rozpoznat.

Piszac o odczytaniach Zazdrosei i medycyny w innych kregach kulturowych,
zastanawia go ,,zaskakujaca krytyczna cisza” (s. 76), ,historia milczenia”
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(s. 77) o dziele Choromanskiego jako calosci. Przytaczajac wazniejsze reak-
cje polskie, a takze siegajac do wybranych lektur obcych, Chowaniok stawia
prosta teze, ze najbardziej znana powies¢ tworcy Glownictwa, moglitwy i prak-
tykargy stanowi jego ,,znak rozpoznawczy [...] réwniez za granicg” (s. 93).
Odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak si¢ stato, jednak nie daje. Bo tej odpo-
wiedzi — po prostu — nie ma. Pewnie daloby si¢ ja zaryzykowaé, ale Autor
studium przed taka ewentualnos$cia ucieka. Recepcja jest znakiem pamieci
1 znakiem odmiennosci literackiego horyzontu oczekiwan. Wiemy dobrze, iz
sq to bardzo trudno skladajace si¢ z soba segmenty rozpoznan.

Rozdzial o neologizmach w Rdzowych krowach i sgarych scandaliach jest (po
interwale recepcyjnym) powrotem do tej samej narracji literaturoznawczej,
ktéra czyni refleksje nad jezykiem podstawg lektury. Podobnie jak rozwaza-
nia o rytmie Bialych braci, 1 tutaj mamy do czynienia z precyzja interpretacyj-
nych wystowien. Autor studium sytuuje Choromanskiego w kregu literatury
modernistycznej. Napisal: , Jedna z kluczowych dla modernizmu kwestii jest
zainteresowanie samym fenomenem jezyka, co wigzalo si¢ z odkryciem jego
specyfiki” (s. 95). Nawigzujac do samookreslenia tworcy Opowiadaii dwn-
gnacznych jako ,ostatniego pisarza Mlodej Polski”, badacz stwierdza — za
Janem Prokopem — ze , literatura Mlodej Polski w znaczacej czescl ulegala
prymatowi absolutnego zindywidualizowania jezyka artystycznego, co pocia-
galo za sobg zdystansowanie wobec systemu (okreslonego jako /Janmgue)”
(s. 96). Konsekwencja jednak przyjetej perspektywy bedzie konstatacja, Ze
,»Choromanskiego charakteryzuje [...] krytyczna perspektywa” (s. 104); i ze
»proponujac dysonanse leksykalne, zlozenia neologizméw, barbaryzméw,
archaizméw — uwydatnia autor Rdzowych krow i sgarych scandalii umowno$é
1 wieloznaczno$é tej formy komunikowania. Jezyk staje si¢ dlan podstawo-
wym narzedziem groteski” (s. 104-105).

Pyta wigc Maciej Chowaniok o zapozyczenia leksykalne, neologizmy slo-
wotworcze, ,,workowato$¢” stylu i genologii (gatunkéw mowy), retoryczne
adresy do czytelnika (tu odkrywa ,,gawedowos¢” Rdgowych krow...), wreszcie
o sygnaly , krytycznosci” w powiesci: wypowiedzi metanarracyjne, status rela-
¢ji narrator-postaé, parodi¢ styléw jezykowych, narratora jako autora. Ten —
bogaty w rozmaite uszczegblowienia — rozdzial koficzy Autor przekonaniem
0 ,,barwnym i synkretycznym” jezyku prozy tworcy Mitosnego atlasu anatomic-
nego (s. 163); 1 stwierdzeniem, ze ,,Choromanski nie tylko korzysta z mtodo-
polskiego mechanizmu rewitalizacji i gwarowej stylizacji. Poprzez ciekawie
zakreSlony projekt wprowadzania jezykowych innowacji, stara si¢ nada¢ jezy-
kowi drugiej potowy XX wieku swoj wlasny, oryginalny ksztalt” (s. 164).
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Warto przytoczy¢ jeszcze pointe rozdziatu: ,,Analizy wskazuja, ze [neolo-
gizmy| spelniaja [...] bardzo wazne funkcje poznawcze i estetyczne. Na
uwage zastuguje brak statycznie istotnych morfeméw oraz brak formantéw
obcych. W obszarze inwencji semantycznej cechuje wige jezyk omawiane;
powiesci przywiazanie do elementéw rodzimych. Ustanowienie mechanizmu
neologizacji jako gléwnego sposobu poszerzania zestawu srodkéw jezykowego
oddzialywania na odbiorcow (a wigc tworzenia nowych elementéw) w pola-
czeniu ze stylizacja gawedows (z mechanizmem archaizacji, prowincjonaliza-
¢ji) stanowi bardzo ciekawy koncept artystyczny. Wpisuje si¢ on w XX-wieczng
refleksjc nad antynomia pomiedzy potrzeba wyrazania a uwiklaniem
w schematy, konwencje i pigckne, cho¢ czgsto i puste formy” (s. 164).

Rozdzial czwarty pracy pos$wiecony jest Memuarom, narracyjnym miniatu-
rom osobistym, uznanym przez Macieja Chowanioka za ,ksiazke-klucz”
(s. 165) dla zrozumienia dzieta i postaci Michata Choromanskiego. Badacz
z jednej strony stara si¢ ustali¢ charakter gatunkowy tego zbioru (synkre-
tyzm, sylwiczno$¢), co pewnie jest poprawne, ale zaraz kieruje swoja uwage
,»W strong autobiografii podszytej ironig” (s. 179). I stusznie! Owe ,,memua-
ty, ktérych bym nie napisal, gdybym miat co$ lepszego do roboty” (s. 187),
jak ironizowal prozaik, pozwalaja ,,sylleptycznemu podmiotowi w bardzo
nowoczesny sposob zaznaczy¢ swojg prawdziwos¢ 1 fikcyjnosc, bawic sie
odcieniami empirii 1 tekstu” (s. 188). Autor studium pointuje: ,,W ten wla-
$nie spos6éb w Memmnarach dokonywany jest swoisty obrachunek z pamigcia
oraz wspolczesnoscia” (s. 188).

Sledzac mysl rozprawy Macieja Chowanioka, staralem si¢ nic nie uszczknaé
z jej senséw. To bardzo ciekawa i inspirujaca ksigzka. Moze rozdzial recepcyj-
ny wiecej by zyskal, gdyby Autor wzial pod rozwage Jaussowskq propozycje
horyzontu czytelniczych oczekiwan. Tego juz jednak nie bedzie. Gdzie$ kryje
si¢ marzenie, by — zaproponowana przez badacza — koncepcja ,,historii mil-
czenia” o Choromanskim zostala gruntownie przebadana. Ale to tez zadanie
dla nowych czytelnikéw jego przepastnego dzieta. Weiaz prowokujacego do
nowych odczytan, wciaz niepokojacego, wciaz atrakeyjnego lekturowo. Maciej
Chowaniok podpowiedzial nam tutaj wazna droge interpretacyjna. Skupiajac
si¢ na ,,wybranych problemach” prozy Choromanskiego, zasugerowal i to, ze
tak wieloksztaltna tworczo$¢ nie jeden raz jeszcze bedzie nas prowokowac do
dyskusji, ze stawac bedziemy czgstokro¢ bezradni (ograniczeni poznawczymi
barierami tradycyjnego literaturoznawstwa) wobec jej bogactwa.

W ostatnim zdaniu swojej dysertacji badacz zawart przekonanie, ze — ,,po
ponad trzydziestu latach od $mierci pisarza” — jego dzielo ,,bardzo wiele
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wnosi do naszej wiedzy o minionym stuleciu i stanowi zywy, barwny $lad na
mapie kultury polskiej XX wieku” (s. 195). Renesans czytelniczy tej twor-
czodci zaczal si¢ gdzie§ dwie dekady temu; tworca Zagdrosei i medyeyny weiaz
jest jednym z chetniej czytanych przez studentow prozaikow przeszlego
wieku. Prawdopodobnie tez na bazie tego zainteresowania wyroslo omawiane
studium doktorskie.

Napisane zostalo z pasja, jest erudycyjne, dobrze osadzone w materii tek-
stow. Odwolujac si¢ zasadniczo do mysli strukturalistycznej, jest udang pro-
ba — innego od dotychczasowych odczytan — ujecia niektorych aspektow
dziela Choromanskiego. Lektura ta jest juz zamknigta i trudno wchodzié
z nig w polemike. Gdyby Autor zyl, mozna by mu to i owo jeszcze podpo-
wiedzie¢. Tej mozliwosci nie mamy. Maciej Chowaniok napisal prace, ktéra
w pelni odpowiadala wymaganiom stawianym dysertacjom doktorskim.
Jakze cieszyliby$my sie, gdyby$my mogli mu to oznajmié. Niestety, konczac
czytanie jego rozprawy, wiemy, ze to, co nam pozostawil, juz tylko nam si¢
przystuzy. Dlatego ta ksigzka jest tak wazna.
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Dziennik jako dar
Julia Hartwig, 2011, Dziennik, Wydawnictwo Literackie, Krakéw, s. 460.

W ostatnim czasie ukazalo si¢ tak wiele dziennikéw réznych pisarzy, ze
trudno uniknaé pordwnan, piszac o kolejnej tego typu publikacji. Lektura
wydanego przez Wydawnictwo Literackie Dgiennika Julit Hartwig jest jednak
doswiadczeniem szczegélnym. Nie sa to co prawda szokujace wyznania,
ktore czyta si¢ z zapartym tchem i z wypiekami na twarzy. Czytelnik nie ma
w tym przypadku poczucia popelniania niedyskrecji, podgladania czyjego$
zycia, gdyz autorka sama przygotowata ten tom do druku. Dgiennik nie
przynosi réwniez sensacyjnych wiadomosci, nie jest takim zaskoczeniem, jak
niektore partie diariusza Jaroslawa Iwaszkiewicza czy Slawomira Mrozka,
poprzez ktére mozna zupelnie inaczej niz dotychczas spojrze¢ na wspo-
mnianych autorow. W swoich zapiskach Julia Hartwig nie odstonita tak
bardzo swego intymnego zycia, jak uczynil to Miron Biatoszewski w Tajnym
dziennifen, ktory jeszcze przed publikacja obrdst legenda. W przeciwiedstwie
do niezwykle cickawych Dgziennikdw 1927-1969 wicloletniej towarzyszki
zycia Marii Dabrowskiej — Anny Kowalskiej, nie odstania si¢ tu osobowosé
niedoceniana, pozostajaca dotychczas w cieniu innych. Wprost przeciwnie,
czytelnicy odnajda na kartach tego dziennika posta¢ dobrze znang z wcze-
$niejszych publikacji. Dziennik autorki B/yskdw nie wyrdznia si¢ ani szcze-
golnie rozlegla perspektywa czasowa, ani wyrafinowanymi grami literackimi.
Zapiski z kilkudziesigciu lat zycia Zofii Natkowskiej czy Marii Dabrowskiej
pozwalaja §ledzi¢ rozwdj osobowosci tych pisarek, ich dojrzewanie, obejmu-
jace réwniez kilkadziesiat lat notatniki Andrzeja Kijowskiego sa zapisem
rozterek duchowych pisarza, tracenia 1 odzyskiwania wiary. Dziennik Julii
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Hartwig natomiast dotyczy zaledwie trzech lat (2008, 2009, 2010), ze wzgle-
du na tak waskie ramy czasowe, a takze mocno eseistyczny charakter mozna
by go poréwnaé raczej do Roku mysliwego Czestawa Milosza. Te dwie, tak
bardzo rézne, ksiazki autobiograficzne taczy takze rozrachunkowy charak-
ter. Impulsem do tego w pierwszej z nich stala si¢ §mieré Zony noblisty,
w drugiej wysitek podsumowania wlasnego zycia mozna dostrzec w obszet-
nym, kilkudziesieciostronicowym wspomnieniu zatytulowanym Pocgqtki,
ktorym Hartwig poprzedzita swoj diariusz. Nie jest to takze dziennik, ktory
mozna by (za Malgorzata Czerminska) nazwaé ,,wyzwaniem” stawianym
czytelnikowi, dla ktérego bezposrednim patronem bytby Witold Gombro-
wicz z ,nieszczers szczero$cia® swego Dziennika, czy Tadeusz Konwicki
jako autor ,,tze-dziennikéw”. Raczej blizsza tu jest postawa §wiadectwa i wy-
znania. Podobnie jak wczesniejsze publikacje Juliit Hartwig, takze dziennik
cechuje ,,powsciagliwa otwarto$¢”, jednak (co mozna dostrzec takze w wy-
wiadach udzielanych przez poetke w ostatnim czasie) znana z dyskrecji au-
torka méwi coraz wigcej o swoim zyciu 1 bliskich jej osobach.

Niezwyklos¢ tych zapiskéw polega — w moim odczuciu — na wyjatkowej
postawie diarystyki, ktéra czyni ze swojego dziennika (a co za tym idzie,
takze ze swego zycia) rodzaj daru dla czytelnikow. Poetka pisze o tym w stowie
wstepnym: ,,Powierzajac swoj dziennik czytelnikowl, autor wiele ryzykuje;
zawsze musi si¢ liczy¢ z tym, Ze zostanie niezrozumiany lub odepchniety.
Ufa jednak, ze dostanie si¢ on w dobre rece” (s. 5).

Stwierdzenie to wydaje mi si¢ wyjatkowo wazne, sktania do spojrzenia na
diariusze z nieco innej niz zazwyczaj perspektywy. Ryzyko i zaufanie tworza
ramy, w ktorych usytuowany zostal dziennik. Czym ryzykuje diarystka?
Obawy wiaza si¢ tu nie tyle z niebezpieczenstwem powiedzenia czy odsto-
nienia zbyt duzo, lecz raczej odnosza si¢ do sfery komunikacji literackiej,
a wladciwie miedzyludzkiej. Autorka dziennika juz w pierwszych slowach
przywoluje odbiorceg, ale nie po to, zeby go w jaki§ sposéb prowokowad,
stawiaé mu czytelnicze wyzwania, lecz zeby ,,powierzy¢” mu swoj dziennik.
Uderza prostota i otwarto$¢ tego gestu, ktory nie zostal ostoniety retoryka.
Jedyna obrona poetki, rzucajacej na szale dziennika swoje zycie 1 tworczos$é
jest zaufanie.

Poetka to ryzyko podjeta juz po raz trzeci. Kazdy diatiusz Julii Hartwig
jest inny, kazdy z nich ma $ciSle okreslone cele i zakres. Opublikowany
w roku 1980 Dgziennik amerykariski zawiera przede wszystkim reporterskie
zapiski z pobytu i podrézy po Stanach Zjednoczonych. Ksiazka obejmuje
lata 1971-1974, jest wyrazem fascynacji nowym miejscem 1 nieznana wcze-



ELZBIETA DUTKA: Dziennik jako dar. Recenzja ksiazki Julii Hartwig: Dziennik 245

$niej w takim stopniu kultura, poetka duzo uwagi poswigca amerykanskiej
codziennos$ci. Kolejny dziennik Julii Hartwig, zatytutowany Zawsge powroty
obejmuje notatki z lat 1986—1992, opatrzony zostal podtytutem Z dziennikdw
podrigy. Rzeczywiscie te notatki dotycza wyjazdéw do Paryza i Nowego Jor-
ku, jednak przede wszystkim sa $wiadectwem burzliwych przemian politycz-
nych, w ktérych autorka uczestniczy bezposrednio, badz ktére obserwuje
z perspektywy krajowej lub z oddalenia. Natomiast tematem najnowszego
dziennika jest — jak zauwaza sama poetka — ,,zycie osiadle” w Warszawie,
cho¢ takze pisze o krétkich wyjazdach do Rzymu, Sieny i innych miejsc.
Julia Hartwig charakteryzuje swoje zapiski nast¢pujaco:

Dziennik ten méwi obszerniej niz poptrzednie o mojej pracy i waznych
wydarzeniach w zyciu politycznym i spolecznym, ale chyba najwiecej jest
w nim wspomniefi o niezapisanych dotad kolejach mojego losu, o przy-
jaciolach, réwniez tych, ktérzy juz odeszli. Wiele uwagi poswigcam
w tym tomie lekturom, bo zajmuja one w moim Zyciu, obok pisania,
miejsce najwazniejsze (s. 5).

W trzecim dzienniku Julii Hartwig przewaza spojrzenie na rzeczywisto§é
z dystansu lat, z perspektywy zyciowego dos$wiadczenia i przez pryzmat
literatury. Nie oznacza to jednak rezygnacji z emocji, wprost przeciwnie
poetka z niezwyklym zaangazowaniem obserwuje rozwdj sytuacji politycz-
nej, nie kryje wlasnych przekonan, sympatii i antypatii. Mozna powiedzied, ze
jest to ,,dziennik polski”, gdyz sprawy publiczne odgrywaja w nim duza role. Ale
réwnoczesnie jest to takze dziennik lektur (m.in. utworow W.G. Sebalda, listow
Adama Mickiewicza) i notatnik pisarski, w ktérym zamieszczone zostaly
réznego rodzaju szkice (na przyklad obszerny fragment zatytutowany Czy
mieszfal w Brooklynie to miesgkal w Nowym Jorku?, esej o ogrodach, o Allenie
Ginsbergu, przyjazni i sporze Milosza z Herbertem oraz zwiazkach noblisty
z Robertem Lowellem, a takze uwagi o wielu innych poetach i pisarzach).
Wydaje mi si¢ jednak, ze tym, co charakteryzuje wiasnie ten diariusz Julii
Hartwig, sa wspomnienia, portrety bliskich oséb. Poetka pisze o: Gustawie
Holoubku, Andrzeju Kijowskim, Marku Edelmanie, Leszku Kotakowskim,
Bronistawie Geremku, Czestawie Miloszu, Zbigniewie Herbercie, Jerzym
Andrzejewskim, Jerzym Turowiczu, Jarostawie Iwaszkiewiczu 1 wielu, wielu
innych. Wspomnienia tworza w tym tomie wrecz swego rodzaju galerig,
poprzez innych poetka patrzy na wlasne Zycie, dokonuje podsumowan,
rozrachunkéw. O trzecim tomie swoich zapiskow Julia Hartwig pisze, ze
mial by¢ wlasnie pretekstem do ,,rzucania wspomnien o ludziach™:
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Nazwalam nawet ten projekt Duge biyski, ktore rzucalyby swiatlo na wy-
brane osoby, o ktérych chee pamigtaé, lub na zapamigtane sceny z Zycia.
[...] Wydawalo mi si¢ to takie proste i naturalne, spodziewalam sig, ze
wciaz podsuwac mi si¢ beda obrazy ludzi, ktérzy z cala realnoscia thwia
w przebiegu naszego zycia. Okazalo si¢ jednak, Zze najbardziej zartoczna
jest codziennos¢ i to, co mi si¢ wlasnie przydarza (s. 196).

Czyniac z diariusza rodzaj daru, sytuujac go miedzy ryzykiem a zaufaniem,
autorka wyprowadza swoje zapiski ze sfery intymnosci w obszar relacji mie-
dzyludzkich. Nieprzypadkowo tak czesto pojawiaja si¢ tu uwagl o przyjazniach
i sporach, nieporozumieniach. Przypomniany i wyeksponowany w ten spo-
s6b zostal bezposredni zwiazek pomiedzy zyciem i literatura, ktéry w przy-
padku tekstéw autobiograficznych wydaje si¢ oczywisty, jednak wspotcze-
$nie czesto bywa pomijany na rzecz skomplikowanych gier, autotematyzmu
czy coraz bardziej oddalajacych si¢ od empirii teorii. Poetka na marginesie
lektury Dgiennika Wirginii Wolf wyraznie podkresla swego rodzaju splot
rzeczywistosci 1 literatury, zwiazek, w ktérym wazny jest kazdy element:

Trzeba wraca¢ do porzuconych lektur, zeby odnalez¢ ich smak. To, co
wowcezas wydawalo mi si¢ blahe, teraz, w miare jak dziennik posuwa si¢
w czasie i coraz inne postaci nikna za zastona $mierci, nabiera dramaty-
zmu, ktéremu trudno si¢ oprzeé. I cho¢ Wirginia Wolf pisze w jednym
z fragmentéw, ze dziennik jest forma, ktéra nie przyjmuje literatury, ze
wprowadzajac don literature, odbieramy dziennikowi jego autentycznosé,
to przeciez niejednokrotnie, ulegajac chocby picknu pejzazu, réwniez
ona rzuca na papier jaki$ rzadkiej urody obraz. Czym réwniez, jesli nie
w najlepszym gatunku literatura, sa jej mistrzowskie charakterystyki ludzi,
wsrdd ktérych sig obraca (s. 74-75).

Tak rozumiang ,,w najlepszym gatunku” literatur¢ mozna odnalez¢ réwniez
w Dgiennifen Hartwig, Notatki codzienne 1 wspomnienia poetki czgsto przypo-
minajg proze poetycka. W ten sposéb mozna spojrzeé nie tylko na dziennikowe
charakterystyki ludzi, ale takze na przykiad na fragment, w ktérym autorka
przywoluje stowa cérki: ,,podsadzi¢ dziecko wyzej”, ktérymi skwitowala ona
swoja, fotografi¢ z dziecifistwa, ukazujaca ja stojaca na jakim$ betonowym stup-
ku (jakby postumencie): ,,Zauwazyla w tym symbol rodzicielskich ambicji. Nie-
raz wracam do tego blahego wspomnienia. Nauczytam si¢ ceni¢ cudze poprze-
stawanie na malym, rozumie¢ zamilowanie do Zzycia spokojnego, z dala od

strzepiacej nerwy 1 czesto niszczacej charakter walki o pierwszenstwo” (s. 45).
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Wiele podobnych, blahych sytuacji, notowanych przez poetke, nabiera
szczegblnego, symbolicznego znaczenia. Jedna z nich, wrecz kluczows dla
calego dziennika, jest opis poszukiwani ciekawych pamiatek w antykwaria-
tach podczas zagranicznego wyjazdu. Przy tej okazji Julia Hartwig wspomina
swoja dawng pasj¢ kolekcjonerska, ale takze podejmuje gorzkq refleksje¢ nad
uplywajacym czasem i zyciowym doswiadczeniem: ,,Patrz¢ na te przedmio-
ty, potrafie je oceni¢, budza we mnie podziw, nawet sympatig, ale dawny
zapal ostabl, minela pora zbierania, gromadzenia, teraz trzeba myslec, jak
si¢ rzeczy pozbywacd, wciaz jest ich za wiele” (s. 906).

Nasuwa si¢ w tym momencie analogia — tak, jak poetka rozdaje przedmio-
ty ze swojej kolekcji bliskim jej osobom, tak rowniez obdarza czytelnikow
Dziennika swoimi wspomnieniami 1 przezyciami, historiami sprzed lat i przemy-
$leniami na temat wspotczesnosci.

W diariuszu Julii Hartwig nieustannie prowadzona jest mediacja pomiedzy
zyciem 1 literatura, to $wiadectwo ,,zycia powierzonego literaturze” i literatu-
ry, ktéra stanowi wyraz tego zawierzenia. Niezwyklo$é tego dziennika pole-
ga wlasnie na tak ,,ryzykownej” 1 ,,niemodnej” dzi§ afirmacji Zycia i literatu-
ry. Patronuje tej postawie, przywolany w zapiskach Hartwig, znany wiersz
Czestawa Miltosza Dar. Autorka Dziennika wyznaje, ze wyjatkowo ceni ten
utwor, stawia go obok najwickszych arcydziel. Ze wzgledu na to, pragne
przywola¢ w tym kontekscie wiersz z tomu Gdzze wschodzi stoiice i kedy Zapada,
opublikowanego w 1974 roku:

Dzien taki szcz¢sliwy.

Mgta opadta wczesnie, pracowalem w ogrodzie.
Kolibry przystawaly nad kwiatem kaprifolium.

Nie byto na ziemi rzeczy, ktéra chcialbym miec.
Nie znatem nikogo, komu warto bytoby zazdroscié.
Co przydarzylo si¢ zlego, zapomnialem.

Nie wstydzitem si¢ mysle¢, ze bytem, kim jestem.
Nie czulem w ciele zadnego bélu.

Prostujac si¢, widziatem niebieskie morze i zagle.

Poetka wspominajac widok z domowego ogrodka noblisty w Berkeley,
ktéry zrobil na niej ,,najwicksze wrazenie” (,,W dali niekoficzaca si¢ prze-
strzen oceanu, z ogromnym niebem, ktérego nic nie przestanialo”, s. 221),
zwraca uwage na realna sceneri¢ tego utworu. Julia Hartwig zauwaza, ze
wiersz Czestawa Milosza jest ,,daleki od metafizyki, méwi o szczesciu ist-
nienia” (s. 221). Podobnie jak Dar, réwniez codzienne notatki poetki mowia
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0 ,,szczesciu istnienia”, o darze, jakim jest kazdy dzien. Poetka docenia nie-
zwykle miejsca, ktére moze zwiedza¢ podczas wyjazdow, ale zachwyca ja
takze widok z wlasnego okna, pisze o radosciach zwyczajnych, codziennych:

wczoraj wezesnym wieczorem, kiedy stonice juz nie operowalo na balko-
nie, usiadtam tam, Zeby zaczerpnaé powietrza i nacieszy¢ si¢ widokiem
wspanialej $ciany przeciwleglej kamienicy, pokrytej catkowicie zielenia
dzikiego wina. Wystarczylo posiedzie¢ chwile spokojnie, by ogarnela
mnie rado$¢ z tej zieleni, wzmocnionej jeszcze sasiedztwem obfitujacych
w listowie kilku drzew rosnacych na podwérzu [...]. Jak skromnego cza-
sem wystarczy widowiska, by doznac uczucia btogosci i spokoju (s. 377).

Jest to afirmacja pelna prostoty, ale chyba tez daleka od egzaltacji i naiw-
nosci. Biografista Mitosza — Andrzej Franaszek, dopowiadajac dalsza czes§é
cytatu z psalmu, przywolanego w tytule tomu, z ktérego pochodzi Dar:
,»Gdzie wschodzi stofice 1 kedy zapada, niechaj swiat Bogu chwal¢ opowia-
da”, zauwaza, ze stowa te wiaza si¢ takze z gorzkim poczuciem, Ze nie ma
powrotu nad rodzinna rzeke, a takze z ,,przeczuciem dopelniania si¢ czasu”.
Okno, z ktérego pelen zachwytu poeta patrzy na Pacyfik, jest rtownoczes$nie
oknem ,klasztornej celi” samotnika i wygnanca, a wzbudzajacy uczucie blo-
goscl 1 spokoju widok z okna warszawskiego mieszkania musi starszej, nie-
sprawnej poetce zastapi¢ spacery. Autorka wspomina na kartach Dziennika
o niedogodnos$ciach swego wieku, o licznych ograniczeniach i chorobach,
a takze bolesnych pozegnaniach z bliskimi ,,nikngcymi za zastona §mierci”.
Dziennik jest pelen dramatyzmu, ,,pozegnan” z innymi, z zyciem (warto
w tym miejscu przypomnied, ze tak wlasnie zatytulowany jest debiutancki
tomik Hartwig, wydany w 1956 roku, a wiele lat p6zniej poetka kolejny zbiér
opatrzyla tytulem Beg pogegnania). Jest to zatem afirmacja mimo tego, co
trudne, bolesne. Zgoda na los, na ludzka kondycje przejawia si¢ w pogodzie,
spokoju zapisu, a takze w tym, ze autorka nie koncentruje si¢ na sobie, lecz
raz po raz przenosi uwage na innych, wciaz z zainteresowaniem i fascynacja
przyglada si¢ $wiatu. To nietypowy dziennik, bo autorka nie tyle ,,pisze sie-
bie”, ile raczej ,,pisze innych”.

Mozna by powiedzieé, ze podeszly wiek autorki w jakis§ sposéb redukuje
ryzyko (zwigzane z powierzeniem czytelnikowi intymnych zapiséw). Sadze,
ze jest wprost przeciwnie — to ryzyko okazuje si¢ jeszcze wicksze, bo poetka
oddaje w tym darze wszystko, czym zyje, a dokonujac przegladu swego zy-
cia, ofiaruje czytelnikom swoja pami¢é, swoje wspomnienia, to wlasnie
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z nich, z wlasnego zycia czyni dar. Niezwyklo$¢ tego dziennika nie polega
na dawaniu sensacji, tematéw do burzliwych dyskusji, lecz wiasnie na pew-
nej ekstremalnosci zalozen, zwigzanych z literatura. Ryzyko jest w takim
przypadku maksymalne. Tym wigksze staje si¢ takze zaufanie do czytelnikow
i wiara w literature. W Dgzienniku dostrzec mozna przekonanie, ze to jest
miejsce do rozwazania spraw najwazniejszych, do wyrazenia tego, co glebo-
ko w $rodku, co intymne. Ujawnia si¢ tu raz po raz wiara w literature, w jej
znaczenie w porzadkowaniu spraw ludzkiego zycia. Przekonuja o tym takze
doswiadczenia poetki, ktéra piszac o jednym ze swoich wieczoréw poetyc-
kich, zauwaza:

Coraz czgsciej odpowiada¢ musze na pytania, ktére wybiegaja poza litera-
ture, dotycza klopotéw z zyciem, z duchowoscia. Pytania te wynikaja
z refleksji nad czytanymi wierszami i kierowane sa do osoby, ktora z racji
uprawiania sztuki, doswiadczenia i wieku, powinna by¢ zdolna na nie od-
powiedzie¢ (s. 133).

Dla Julii Hartwig znaczacy jest fakt stawiania tego typu pytaf. Poetka nie
twierdzi, ze zna odpowiedzi, ze moze udzieli¢ wyczerpujacych wskazéwek,
pisze jedynie o pewnych oczekiwaniach wobec piszacych, wobec literatury.
Autorka Dgiennika zauwaza — powtoérze te stowa raz jeszcze — ze z ,racji
uprawiania sztuki, do§wiadczenia i wieku, powinna by¢ zdolna na nie odpo-
wiedzie¢”. Nasuwa si¢ w tym miejscu analogia ze stwierdzeniem Andrzeja
Kijowskiego — pisarza nalezacego do tej dziennikowej galerii przyjaciol,
ktory przed laty w Podrdgy na najdalsgy Zachéd zauwazyl, ze zajmujacy sie
literatura petnia we wspolczesnym $wiecie role podobna do tej, ktora daw-
niej sprawowali kaplani i zakonnicy — s3 ,,Judzmi, na ktérych §wiat sklada
wszystkie trudy zycia duchowego”. Julia Hartwig réwniez wydaje si¢ prze-
konana, ze w literaturze wciaz sq stawiane pytania na temat conditio humana
itu sa poszukiwane odpowiedzi. Wyrazem tego jest nie tylko Dgiennik, ale
takze pozostala tworczo$¢ autorki Blyskdw. Poetka wyznaje, ze calkowicie
obca jest jej poetyka niejednoznacznosci, zonglowania jezykiem w odkrywa-
niu kolejnych wersji rzeczywisto$ci i w nieustannym przekraczaniu ich,
mnozenia tropéw. Autorka Dgiennika dodaje: ,,Poszukuje ladu statego, cho¢
wiem, ze to wcigz tylko poszukiwania” (s. 169), najwazniejsze sa dla niej
wiersze ,,z poglosem”, w ktérych moéwi nie o sobie, ale o ,,sprawach”
(s. 288). Dlatego poetka przyznaje si¢ do niecheci do aforyzméw, przystéw,
maksym, ktére usilujg pokazaé wiasciwa droge, sposdb na zycie, gotowsa
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recepte (s. 444). Autorka az trzech tomoéw ,blyskéw” (Blysks, Zwierzenia
7 biyski, Trzecie blyski) preferuje raczej wlasnie formy, ktére nie sa tak apo-
dyktyczne 1 jednowymiarowe. Mysla o wlasnej tworczosci jako zapisie tego
poszukiwania poetka kofczy swoj Dziennik: ,,Czy dlatego wybratam Bfysk:
Nagtle ol$nienie, niewskazujace kofica, czekajace na rozwigzanie?” (s. 444).
Badacze wielokrotnie pisali o ,,0sobnos$ci” poezji Julii Hartwig, ktéra nie
sytuuje si¢ w obrebie gléwnych nurtéw i zjawisk, a mimo to zajmuje wazna
pozycje. Mysle, ze podobnie jest z Dziennikien poetki. Te zapiski, cho¢ nie
epatuja sensacyjnymi tre$ciami i nowatorska forma, choé¢ nie sa literackim
,»odkryciem”, stanowia wyjatkowy i niezwykly dar dla czytelnikw.
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Dwie strony Swiata,
czyli wspomnienia z podrézy w jednym kierunku

Mirostaw Maciorowski, 2011, Sami swoi i obcy. Z kreséw na kresy. Reportaze.
Wydawnictwo Agora, Warszawa, s. 400.

»»Jak si¢ zyto? W zgodzie z sasiadami i cieszac si¢ praca. [...] Pochodzenie
mialo takie mniej wigcej znaczenie jak kolor oczu lub kolor wloséw. Byla to
innos¢, z ktérej mozna bylo sie uczy¢ zycia. [...] Do mnie dotarlo wtedy, ze
réznica jest tylko w jezyku” (s. 65—66). To pelne entuzjazmu wyznanie, swe-
go rodzaju zadziwienie harmonia stosunkéw miedzyludzkich, jawna afirma-
cja cudzej odmiennos$ci nie pochodzi z utworu literackiego zaliczanego do
»maloojczyZznianego” nurtu, lecz stanowi fragment relacji jednego z wielu
bohateréw, ktérym Mirostaw Maciorowski pos$wigcil cykl swoich reportazy.
Autor spisujac wspomnienia pojedynczych oséb, oddal tym samym glos
zbiorowemu doswiadczeniu kilku pokolen Polakéw. Skupienie sie na jed-
nostkowych przezyciach pozwolito mu wieloaspektowo naswietli¢ nielatwa,
powojenng historie. Opowiesci jej uczestnikdéw i §wiadkow, cho¢ z oczywi-
stych wzgledéw tak réznorodne i do siebie nieprzystajace, ukazujg jednak
pewna spojna wizje tamtych czaséw. Niemniej, jak si¢ okazuje, przywolany
fragment jest wyrazem indywidualnego punktu widzenia, ktéry — mimo ze
niekoniecznie sporadyczny — raz po raz ustepuje zupelnie innemu ogladowi.

»Niezwykle historie zwyklych ludzi w niezwyklych czasach” (s. 9) — pisze
Maciorowski o swojej ksigzce w krotkim Wizgpie streszczajacym problematyke
reportazy zawartych w bardziej rozbudowanej cz¢sci jego publikacji. Relacje
te (wprawdzie skomponowane pod czujnym okiem redakcyjnej korekty)
stanowig, z reguly zaréwno pod wzgledem stylistycznym, jezykowym, jak tez
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z racji luzno nastepujacych po sobie watkéw swobodne wypowiedzi-
-wspomnienia jednostek opowiadajacych o swej przesiedlenczej przesztosci.
Nieco mniej obszerna cze$¢ ksiazki zajmuja reportaze samego autora, ktore
dotykajac wspolnego dla catosci publikaciji zagadnienia, tematycznie dopet-
niaja oraz kontynuuja ,,prawdziwe historie wypedzonych”. Otéz tym, co
spaja Samych swoich i obeych (co przydaje omawianemu tomowi charakteru
kompletnosci) jest wlasnie faczacy ogdl reportazy temat — przymusowych
wysiedlen z Kreséw Wschodnich na Ziemie Odzyskane na zachodzie. Ten
powszechnie znany problem zostal tu jednak przedstawiony w niecodzienny
sposob. Cho¢ analizowane teksty odznaczaja si¢ bogactwem szczegélu hi-
storycznego, to redagujacy je autor skoncentrowal si¢ w gldwnej mierze na
ukazaniu ludzkiego wymiaru tego traumatycznego do$wiadczenia. Zgodnie
z relacjami bohateréw cyklu, Maciorowski podjal przede wszystkim calg
sfere kwestii spoteczno-obyczajowych zwiazanych z ich dramatyczna sytua-
cja. Co zatem decyduje o wspomnianej przez niego niezwyklosci tych opo-
wiesci? W pierwszym rzedzie fakt, iz unaoczniaja one losy prostych i zupel-
nie przypadkowych ludzi glt¢boko zanurzone w trudna dwudziestowieczng
historig. Zawite losy, ktore napisalo zycie a nie piéro pisatza posiadajacego
niczym nieskrepowang wyobrazni¢. Co wiecej, czytelnik moze odnie§¢ wra-
zenie, iz autentyzm opisywanych wypadkow jest tu poniekad podwojony, jak
gdyby w odbiorze doznanie to nakladalo si¢ na siebie, poniewaz realne sa
nie tylko wydarzenia, o ktérych mowa, ale w jeszcze wigkszym stopniu
prawdziwe 1 przejmujace zdaja si¢ by¢ towarzyszace im emocje, uczucia,
a wéréd nich bodl i lgk. Wrazenie to zostaje spotegowane przez polozenie
nacisku wlasnie na dziedzine wewnetrznych przezy¢ opowiadajacych, ich
poruszajace refleksje.

Wskazana wlasciwo§¢é — owa autentycznos§é wydarzeni, jak wiadomo, sta-
nowi swoisty wymog stawiany kazdemu tekstowi pretendujacemu do miana
reportazu. Jak konkluduje w Reportagu po polsku Maciej Siembieda, ten wy-
wodzacy si¢ z publicystyki gatunek oprécz pogranicznosci rodzajowej, ce-
chuje bowiem takze to, iz: ,[jlego tworzywem jest material autentyczny,
a fabulg zdarzenia, ktére mialy miejsce w rzeczywistosci 1 ktérym towarzy-
szyl reporter — jako uczestnik, obserwator lub powiernik historii,
ktérej nie widzial osobiscie” (podkr. — A.Z.). Istotnym wyznacznikiem
decydujacym o wyodrebnianiu tej formy staje si¢ zatem sprawozdawcze
cksponowanie jakiego§ wycinka otaczajacego $wiata, przyblizanie ludzkich
zachowan 1 odczu¢ na tle mniej lub bardziej doniostych okolicznosci, by
ostatecznie wysnué¢ z nich uniwersalne prawdy o czlowieku badZ epoce,
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w ktorej zyje. Rowniez reportaze Mirostawa Maciorowskiego oraz dawnych
przesiedlencéw i ich potomkéw (wspolautoréw omawianej publikacji) sta-
nowia zapis historii widzianej wszakze oczami jej ofiar zmuszonych do pod-
jecia wedréwki w nieznane. Opowiesci ,,wschodniakéw”, nierzadko majace
charakter intymnych wyznan, réznig si¢ w szczegotach, ale laczy je wspdlny
motyw podrézy poprzedzonej wygnaniem. W trakcie lektury zmieniaja si¢
imiona i punkty na mapie, jednak do§wiadczenie chaosu, krzywdy 1 zagubie-
nia pozostaje pokrewne. Niewazne, czy $ledzimy akurat losy rodziny pani
Albiny z Huty Nowej (Ukraina), jadacej w przeludnionym wagonie prawie
poltora miesiaca na nowe miejsce osadzenia pod Wroctawiem, czy tez men-
talnie uczestniczymy w ucieczce Waclawa Szybalskiego z ogarni¢tego wojna
Lwowa do zrujnowanego wéwczas dalekiego Gdanska, w ktérym mlodzieniec
pragnie kontynuowa¢ nauke na tamtejszej politechnice, rozpoczaé nowe zycie.
Wszystkie te reportazowe fabuly kraza wokol jednego schematu, ale tylko
pozornie ukazuja identyczne w swej wymowie narracje. Ich bohaterowie
przemieszczaja si¢ zawsze z jakiego$ punktu A do punktu B — to stanowi
wspolnote ich dos§wiadczenia. Jednak senséw dlugiej drogi nie mozna zawe-
zi¢ do jednej plaszczyzny, catkowicie zréwnaé. Kazda z pokonywanych
Sciezek jest na swoj sposob wyjatkowa, pouczajaca. Sami swoi i obey jako
$wiadectwo wielkiego powojennego exodusu przynaleza gatunkowo do repor-
tazu historycznego, w ktérym z racji tematu (wygnanie, konieczno$¢ we-
drowki) wystgpuja réwniez cechy jego odmiany podrézniczej. Niemniej
podréz w tej publikacji odbywa si¢ wylacznie w jednym kierunku — na Za-
chéd. Tu nie ma powrotéw. Dlatego wszelki ruch w przestrzeni, czesto
tulaczka, kojarzy si¢ bohaterom niedwuznacznie z ,,wyrwaniem z ich do-
méw” (s. 125). Przy czym ogromnym walorem ukazywanych peregrynacii
jest przemawiajace do wyobrazni zespolenie w tak ascetycznej formule po-
szczegblnych biografii z geografia konkretnych miejsc. Czlowiek z tych
reportazy okazuje si¢ zalezny nie tylko od innych ludzi, tymczasowej sytuaciji
politycznej, ale réwniez od ziemi, na ktérej aktualnie przebywa. Konstatacja
ta znajduje swoje potwierdzenie w stale powracajacych prébach adaptaciji do
nowych warunkéw. Niektére sposrod owych usitowan majg wymiar zupel-
nie pozbawiony wznioslo$ci, wrecz wiaza si¢ jedynie z fizjologicznymi po-
trzebami wygnancéw. Inne natomiast sa naznaczone gleboko symboliczny-
mi sensami. I tak na przyklad w pierwszym rozumieniu ziemia jest tym, co
pozwala przezy¢, zaspokoi¢ gtéd. Gdy Albina i Antoni wraz z dziesigtkami
wygnanczych rodzin jada juz kilka tygodni pociagiem, rozpaczliwie wypatruja,
czy ,.gdzieniegdzie na polach lezy jeszcze skopcowana gryka” (s. 28). Jesli
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przymusowi pasazerowie ja dostrzegaja, prosza wtedy maszyniste, zeby sta-
nal. Podobnie kiedy Michat Sobkéw z matkq 1 siostra szukaja w po$piechu
jakiej$ ziemi pod uprawe, okazuje sig, ze ,,co zapobiegliwsi zdazyli wytyczy¢
sobie juz najlepsze dziatki” (s. 16). Rodzina jest zmuszona orac na terenie poro-
$nigtym chwastami, na ktérym znajduje ogromne ilosci granatéw, pociskow ...
ludzkich kosci. Zrezygnowana postanawia poszukiwa¢ innych ,,nieuzytkdéw”.

Poznawanie obcych dotad obszaréw ma wigc znaczenie przede wszystkim
o tyle, o ile umozliwi przetrwanie na nieznajomym (i z tego powodu — nie-
przychylnym) gruncie. Oswojenie z nowymi okolicami staje si¢ konieczno-
$cig. Jednak jak glosi tytul jednego z reportazy, miejsce osadzenia to dla
przyjezdnych zwykle — ,Niechciana nowa ojczyzna” (s. 119; podkr. —
A.Z.). Co za tym idzie, w analizowanych wspomnieniach ,,repatriantom”
nieustannie towarzyszy dojmujace uczucie rozdarcia pomiedzy ,,tam” i ,,tu”.
Dla nich prawdziwa ojczyzna byla ich ojcowizna, a wiec w Scistym rozumie-
niu tego stowa ziemia ich przodkéw, ktérg dziedziczyli z pokolenia na poko-
lenie i od dziesigcioleci dzielili z tymi samymi sasiadami. To okreslenie zare-
zerwowane nie dla szeroko rozpatrywanego kraju, lecz niewielkiego skrawka
najblizszej okolicy. Gdyby nie powojenny uklad sil, prawdopodobnie nigdy
by go nie opuscili. Totez w omawianych reportazach, w zaleznosci od przy-
jetej perspektywy czy punktu odniesienia na mapie, poczatkowo ,,tam”
oznaczalo dalekie, obce, niezrozumiane miejsce po drugiej stronie Polski,
pozniej natomiast (po podrézy) — ukochane, bezpowrotnie utracone, to, do
ktérego si¢ teskni. Duchowa kondycja wigkszosci bohaterow stanowi zatem
wyraz ciagltego napigcia miedzy tymi skrajnymi stanami, uporczywie obecnej
niepewnosci przysztosci, utraty dawnego Zycia, a w konicu ztudnej wiary na
szczeSliwy powrdt, wiary, ktora czasami nie odstepuje przez dlugie lata.
Pojawiajacy si¢ tu wewnetrzny dyskomfort wynika z rozdzwigku pomiedzy
wolg bycia ,,na swoim” (wéréd swoich) i przymusem bycia ,,na obcym”
(wéréd obceych). Spostrzezenie to wiaze si¢ nieodlacznie z refleksjg o od-
wiecznej ludzkiej potrzebie zakorzenienia w miejscu codziennej egzystencii.
Wszakze cztowiek w interakeji z najblizsza przestrzenia naturalnie si¢ z nig
identyfikuje. Tym samym miedzy mieszkancem a jego okolica sila rzeczy
zachodzi pewien stosunek zazylosci. Nie dziwigq zatem nieustannie podej-
mowane przez przyjezdnych proby przystosowania sig, wniknigcia w dopie-
ro odkrywany $wiat. W istocie skazani na ,,nowy poczatek” dokonuja szere-
gu kulturowo-obyczajowych, a nieraz wrecz rytualnych zabiegdw (noszacych
znamiona asymilacji z otoczeniem) nie tylko po to, aby przetrwad fizycznie,
lecz réwniez duchowo.
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Przybysze ze Wschodu rekonstruujac na drugim koncu Polski swe dawne
zycie, rownoczesnie poswiecaja wiele z jego aspektéw na rzecz regul funk-
cjonujacych na poniemieckich kresach. Wyzbywanie si¢ starych zwyczajow
pozwala im zblizy¢ si¢ do autochtonéw, staje si¢ $rodkiem do pokonania
réznic, zniwelowania poczucia wyobcowania. Jednak proces ten odbywa si¢
czesto kosztem zdrady wlasnych przekonat, odziedziczonych po przodkach
zasad, ktore z dnia na dziefi traca na znaczeniu. Swiadczy o tym wymownie
chocby ogromny wstyd, jaki odczuwa przed swoimi dzie¢mi pani Sobkowa,
kiedy pewnego ranka po diugim okresie walki z sama soba, a przedtem takze
z corka, zdejmuje wreszcie z glowy chustke, symbolizujaca zamazpodjscie.
Rezygnacja z tej wielowiekowej praktyki, bedacej w rodzinnych stronach
kobiety ,,$wictoscia na miare kultu religijnego” (s. 15), wyraza jej che¢ utoz-
samienia si¢ z ludZzmi, z ktérymi przyszto jej teraz obcowaé. Wrastanie
w tubylcza spolecznos¢ staje si¢ jeszcze bardziej istotne w §rodowiskach
wymieszanych, ewidentnie wielokulturowych, nienastawionych tolerancyjnie
wobec odmieficéw zza Buga. Snujacy reportazowe narracje wspominajg
o przesladowaniach repatrianckich rodzin z tym wigkszym poczuciem nie-
sprawiedliwosci, iz w gruncie rzeczy to tego typu zachowania staly si¢ przy-
czyna przyspleszonej utraty pamigci o ich prawdziwych korzeniach:
»IKonsekwentne wypieranie si¢ zebralo zniwo, a na skutki zapomnienia —
skad pochodzg rodzice i dziadkowie — nie trzeba bylto czekad” (s. 125).

Zdanie to sugeruje, ze mamy tu do czynienia ze swoista strategia rozbraja-
nia obcosci, polegajacg na — jak powiada Zygmunt Bauman w Ponowocgesnosci
Jako Zrddle cierpieri — tak zwanym ,.kanibalizmie kulturowym” w zakresie jezy-
ka, §wiatopogladu, a nawet wyznania. Wchlaniane sa zwlaszcza te elementy,
ktére burza jednorodno$c 1 stajg sie przyczyna obustronnych kompleksow.
Dlatego przywolywany nieraz z utesknieniem przedwojenny mit arkadyj-
skiego wspolistnienia ze soba nacji, rzadko kiedy znajduje tutaj swa realiza-
cje — jest tuz po wojnie. Co ciekawe, wspominaja o nim czesto reprezentanci
mtlodszego pokolenia przybyszy, ktérzy potrafia znacznie szybciej i latwiej
porozumie¢ si¢ z poznawanymi rowiesnikami. Mowi o tym wprost Marek
Zdzistaw Zdziech, jako ze jego matka w przeciwienstwie do niego: ,,[n]ie
akceptowala miejsca, w ktérym przyszto jej mieszkad, i ludzi, ktérzy ja ota-
czali. Zapatrzona w przeszlo§¢ czula si¢ do kofica swoich dni zdeklasowa-
na” (s. 42). Takie nastawienie jest charakterystyczne szczegélnie dla starszej
generacji. Warto przy tym spostrzec, ze chociaz reportaze demonstruja cala
galerie postaw, dominujacq pozostaje wlasnie ta zabarwiona nostalgia po-
mieszang jednak z checia nauki ,,bycia u siebie” po drugiej stronie ojczystej
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ziemli, jeszcze obcej, mentalnie niezdobytej. O tym, iz tego rodzaju katego-
ryzacje s3 mocno odczuwane i — mniej lub bardziej — $wiadomie dokonywa-
ne mowi juz tytul analizowanego cyklu. Kazdy przystanek w podrézy niesie
ze soba pytanie: ilu sposrod ludzi wokoé! to jeszeze ,,nasi”’? Wszelkie kontak-
ty z innymi opierajg si¢ wigc w pierwszej kolejnosci na wskazaniu ,,swoich”
jako tych, z ktérymi czujemy si¢ bezpiecznie, pewnie. Bo przeciez, jak zau-
wazyl w Hebanie jeden z najwybitniejszych polskich reportazystoéw XX wieku
— Ryszard Kapuscinski — zgodnie z pierwotnym mysleniem: ,,jezeli spotkato
nas nieszczescie, jego zrédlo nie jest w nas, jest gdzie indziej, na zewnatrz,
poza mna i moja spolecznoscia, daleko w Innych”. Stad tak wazne jest, by
nadaé¢ nowemu miejscu (wraz z zamieszkujacymi go ludZzmi) osobowo$¢ na
podobienistwo tej, ktéra zostata utrwalona w rodzinnych pamiatkach, wy-
trwale dazy¢ do stworzenia chocby prowizorycznego zakatka swojskosci.

Wyrastajacy z publicystyki reportaz przybiera z reguly postaé zwiczlej
1 chronologicznie przeprowadzonej relacji, ukazujacej realny konkret. Mimo
iz reportaze Maciorowskiego nie odbiegaja w tym wzgledzie od normy, wy-
daja si¢ by¢ jednak swoiscie rozbudowane. Nie mozna bowiem oprze¢ sig
wrazeniu, iz wieiczace poszczegolne teksty fotografie pamiatkowe stanowiq
integralna cze$¢ snutych wspomnien. Te czarno-biale zdjecia przemawiaja
do czytelnika swoim wlasnym glosem, dopowiadaja 1 wzbogacaja przekaz
stowny. Przede wszystkim za$§ uwiarygodniaja przedstawiane wydarzenia,
unaoczniajg i dokumentujgq rodzinne historie ,repatriantéw”. Dostepne za
ich sprawg obrazy (cz¢sto juz nieistniejacych) ulic, doméw, szkot czy tez
portrety dawno niezyjacych ludzi tworza niepowtarzalny klimat publikacji.
Mnogo$¢ wplecionych w strukture ksigzki wizerunkéw poswiadcza, ze sta-
nowia one réwnie istotny komponent cyklu, co same reportaze. Przyjrzenie
si¢ im pod nieco innym katem, pozwala stwierdzié, iz sq to fascynujace
$wiadectwa przeszlosci, ktore wywoluja weiaz zywe emocje, wspomnienia.
Opowiadajacy traktujg je jako dowody-symbole tamtego dos$wiadczenia,
poniewaz kiedy pamieé¢ zawodzi, przypominaja im, jak bylo kiedys. Zreszta
odnost si¢ to nie tylko do fotografii. Kazda pamiatka z ,,czaséw na Wscho-
dzie”, jak 1 z okresu wojny jest pieczolowicie przechowywana oraz przeka-
zywana nastepnym pokoleniom. Czasami bezuzyteczny skrawek papieru
urasta do rangi rodzinnej relikwii. Moze nia byé zaréwno pozétkia karta
emigracyjna, wyrok $mierci wypisany cyrylica na papierze nutowym, jak
réwniez znaleziony na polu niesmiertelnik sowieckiego zolnierza. Wszystkie
te rzeczy uobecniaja miniona przesztos¢, niezwykle losy bohateréw, jedno-
czednie wspoltworzac ich rodzinne mitologie.



ALEKSANDRA ZUG: Dwie strony $wiata... 257

Tak odbierane przedmioty staja si¢ oSrodkami wartosci, ktérych symbo-
liczne znaczenie zawsze bedzie niewspoimierne z ich rzeczywista wycena.
Skadinad w refleksji nad nimi mozna dostrzec pewna analogi¢ z pojawiajaca
si¢ przed kazdym reportazem grafika mapy. Mapa mianowicie wskazuje na
odleglo§¢ w przestrzeni, dystans, jaki nalezy pokonaé, by dotrze¢ do obra-
nego celu. Pamiatka kaze natomiast cofnaé si¢ mysla wstecz do kojarzace;
sic z nia konkretnej chwili. W omawianych reportazach z powodu braku
mozliwosci realnego powrotu (droga wytyczona na mapie), to przedmioty
pelnig dla tych ludzi funkcje pomostéw taczacych ,tam” i ,,tu” ponad cza-
sem i przestrzenia.

Sami swoi i obey zachowujac iScie reportazows (skondensowang) forme, od-
znaczaja si¢ wartym uwagi bogactwem obrazéw z zycia pokolenia cigzko
doswiadczonego przez historie. Obrazow, ktérych przejmujace tlo suge-
stywnie dopelnia wyobrazenie o wojennym (i tuz powojennym) okresie.
Wchodzace w sklad tomu opowiesci wysiedlonych i ich potomkéw mozna
potraktowac¢ jako zalazki, zaledwie szkice fascynujacych fabul, mogacych
sta¢ si¢ inspiracja do napisania niejednej powiesci czy filmowego scenatiu-
sza. Miniatury te to nic innego, jak wprzegniete w literackie ramy losy po-
szczegblnych oséb wspominajacych podréz swojego zycia z wszelakimi jej
aspektami. Takze tymi gorzkimi. Podréz jest osnowsa akcji, zasadniczym
motywem reportazy i rownoczesnie punktem wyjscia do szerszych rozwa-
zan. Wspomnienia o niej maja moc ocalajaca — warto je snué dla samego
(powtarzajacego si¢) aktu wspominania, s3 zatem forma terapii duchowej.

Maciorowski ukazal w swoim zbiorze wojng jako kataklizm, katastrofe
zwlaszcza dla przypadkowych jej uczestnikéw. Jednak w ostatecznej wymo-
wie analizowane relacje zdaja si¢ mie¢ pozytywny wydzwigk, poniewaz czyny
i refleksje bohateréw pokazuja, iz na przekér wszystkiemu nalezy wykorzy-
stywac szanse, jakie przynosi zycie, i§¢ dalej w zgodzie z jego nurtem. Przy
poruszaniu tak trudnego tematu niewatpliwym walorem publikacji jest fakt,
ze jej autorzy nie odbieraja racji zadnej ze stron, daza raczej do obiektywne-
go na$wietlenia historii. Przedstawiaja oni rézne punkty widzenia, nieraz
odmienne stanowiska. Dlatego to nie tylko zbiér pokrewnych sobie fabul,
lecz ksiazka, na ktérej nowe pokolenia mogg uczy¢ si¢ historii, opowiedzia-
nej ciekawiej, widzianej okiem jej $wiadkéw. Wreszcie to reportaze ukazuja-
ce, iz tylko doglebna §wiadomos¢ wlasnych korzeni pozwala zrozumieé
siebie, innych, ich kulture i tym samym umozliwia twércze budowanie te-
razniejszoscl.
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W domowym kregu Mirona

Miron Biatoszewski, 2012, Tajny dziennik, Wydawnictwo Znak, Krakéw, s. 946;
Tadeusz Sobolewski, 2012, Cztowiek Miron, Wydawnictwo Znak, Krakéw, s. 290.

O Mironie Bialoszewskim powiada sig, ze byl nie tylko jednym z najbar-
dziej niezwyklych i oryginalnych poetéw wspdlczesnych, ale takze tworca
,wsobnym”. Nic dziwnego, ze wydanie jego Tajnego dziennika, polaczone
z publikacja dopelniajacej go ksiazki Czowiek Miron Tadeusza Sobolewskie-
go wzbudzilo poruszenie. Sekretne zapiski, czynione przez Biatoszewskiego
od 1975 roku do jego $mierci, ktére czekaly na druk niemal trzydziesci lat,
zostaly uznane za najwazniejsze wydarzenie literackie 2012 roku. Diariusz
autora Szumdw, lepow, ciqgdw — na co niejednokrotnie zwracali uwage komen-
tujacy go recenzenci — wyréznia si¢ na tle innych dziennikéw juz chocby
tym, ze nastawiony jest na rejestrowanie mienigcego si¢ réznymi barwami
zycia. Bialoszewskiego interesuje przede wszystkim codzienno$é. Zapisuje
nawet te, wydawac by si¢ moglo, najbardziej prozaiczne i nieistotne jej §lady.
Do$¢ przywotac jeden z fragmentéw:

Przyszta Malina, Jadwiga z Julianem, Kicia Kocia i Anula. Anula myla
podtoge do Idomenea Mozarta. Pan Julian jadl w kacie przy stole. Jadwiga
myla wanne i klozet, a potem z Kicig Kocia mierzyly sukienke w tazien-
ce. Kicia Kocia robi sukienke z welny Jadwidze. Ma zrobi¢ i Berberze.
Ta sukienka spodobala si¢ w fakturze i kolorze Ani. Chce takie samo do
zawieszenia na $cianie (TD, s. 93).

Dzicki temu jednakze Tajny dziennik peten jest dynamizmu, pulsowania
réznorodnych emocji 1 spostrzezen, ktére skladaja si¢ nie tylko na wielowy-
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miarowy portret Bialoszewskiego, ale rowniez barwny obraz Warszawy lat
70. 1 80. XX stulecia. W efekcie diariusz autora Pamietnika 3 powstania war-
szawskiggo nie jest lektura monotonng czy nudng. Przeciwnie — czyta si¢ go
z rosnacym zainteresowaniem. Nie bez znaczenia jest jezyk, ktory ,,staje sie
wciagajaca gra, w ktorej mozna wymienia¢ poszczegélne elementy. To ruch
dla samego ruchu. Zwyczajno$¢ znarkotyzowana. Przerabianie $wiata na
swoja modle. Uteatralnianie rzeczywistosci” (CM, s. 11). Lektura zapiskéw
Bialoszewskiego nalezy do przyjemnych takze dlatego, ze mimo odwaznych,
bezkompromisowych pogladéw 1 bezpruderyjnych opiséw dziennik Biato-
szewskiego nie balansuje na granicy niestosownosci, wulgarnosci czy agre-
sywnosci. Poeta, starajac si¢ zachowac szczero$¢, nie narusza niczyjej intym-
nosci. Nie ma ambicji czynienia (roz)rachunkéw z otaczajacymi go ludZzmi
1 $wiatem. Nie ocenia innych, nie wchodzi w role moralizatora czy dydaktyka
1 nie stara si¢ ,,wybieli¢” wlasnego wizerunku. Ciekawi go nade wszystko
zycie jako takie. Dzi¢ki bytowaniu z innymi Bialoszewski mogl rejestrowaé
drobiazgi, powszednio$¢, potocznosé. Inspiracje czerpal z tego, co go ota-
czato. W konsekwencji jego zycie i tworczos$¢ splotly si¢ w jedng nieroze-
rwalng cato$¢. Tadeusz Sobolewski zastanawial sie:

Zycie i pisanie. Zyciopisanie. Czy da si¢ to rozdzielié? A czy nie jest tak,
ze Bialoszewski, ktory jest gtéwnym bohaterem swojego pisania, caly
zamieniony w jezyk, broni przed nami — i przed samym soba — dost¢pu
do czego$? Panuje nad slowem. Nie dopuszcza, by stowa go zdradzity,
jak we freudowskim tekscie. Bo to on sam patrzy na siebie z zewnatrz,
obserwuje swoja jazn, jak w do$wiadczeniu medytacyjnym. Bohater sa-
mego siebie (CM, s. 108).

Czy rzeczywiscie jest tak, ze Bialoszewski odstaniajac siebie, réwnoczesnie
si¢ zastanial? A moze mimo wszystko méwi wigcej niz chciatby wyjawic?
OdpowiedZ na formulowane w ten sposéb pytania nie jest — na szczescie —
jedna czy jednoznaczna. Sprawe komplikuje to, iz pdzna tworczos$¢ autora
Chamowa — o czym przekonywac nie trzeba — nosila rysy autobiograficzne.
Znamienne za$ dla niego zawieszenie na granicy rzeczywistosci i zmy$lenia
sprawialo jednakze, ze trudno byloby konkretne zdarzenia zakwalifikowac
jako fikcyjne badz realne. Podobnie jest wlasnie w przypadku Tajnego dzien-
nika. Czyzby okreslajac swoje zapiski jako tajne, Bialoszewski chcial podkre-
§li¢ ich autentyzm? W jakiej$ mierze tak wlasnie bylo. Przemawia za tym
chocby fakt, iz mamy do czynienia z notatkami fragmentarycznymi, nieupo-
rzadkowanymi, bowiem dyktowanymi przez zycie. Znajduja si¢ tu przeto
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wiadomosci dotyczace zdarzent biezacych: spotkan towarzyskich, autorskich
i teatralnych, fragmenty dialogéw, uwagi odnoszace si¢c do otaczajacych
poete 0s6b, powroty do tego, co minione, zapisy krazacych w plotce infor-
magcji, epifanii spirytystycznych, snéw, réznej natury refleksje, obserwacje
przestrzenne, wypisy z lektur, wiersze, piosenki kabaretowe, ,,wyrwy z zamy-
Slet”, zarty 1 prowokacje. Dzigki tej réznorodnej mozaice euforia przeplata
si¢ z refleksyjnoscia czy smutkiem, za$ opisy triumfow mieszajg si¢ z obra-
zami klesk i upokorzen. Ale mimo wszystko na prézno by szukaé tu ostrych
demaskacji. Dzieje si¢ tak choc¢by dlatego, ze — jak zauwazyl Sobolewski —
Bialoszewski ,,ma tylko siebie. Jego strategia: przetrwad, nie dac si¢ wcia-
gnaé, zosta¢ w domu. Nie pedzi¢ do $wiata — zmusi¢ $wiat, zeby przyszedt
do niego. Robi¢ sztuke z tego, co »sprawdzone sobak, z matetii wlasnego
zycia” (CM, s. 92). Stad przyjmowanie gosci na lezaco. Stad rowniez taka
a nie inna konstrukcja Tajnego dziennika, ktory sklada sie z czterech sekwen-
cji: Dokfadanych tresci, Nadawania, Pogorszenia oraz pisanych w ciggu kilku
ostatnich miesigcy zycia listow do Eumenid, czyli trzech zaprzyjaznionych
z poetg, literaturoznawczyn: Malgorzaty Baranowskiej, Marii Janion 1 Marii
Zmigrodzkiej. Pierwsza cze$¢ Tajnego diiennika skoncentrowana jest na in-
nych, na ich do$wiadczeniach i emocjach. Wazny jest konkret, na ktérym
osadzaja si¢ kolejne opowiesci. Wsrdd najblizszych i najchetniej opisywa-
nych przez poetg 0s6b znalezli si¢ m.in.: dlugoletni partner i wspotlokator Bia-
loszewskiego, malarz Leszek Soliiski (Le), pisarz i mentor Bialoszewskiego
Ludwik Hering (Lu), aktorka i siostrzenica Heringa — Ludmita Murawska (Lu),
Tadeusz i Anna Sobolewscy (Escy), Agnieszka Kostrzebska (p6zniej Petelska),
Malina Gamdzyk (Kluzniak), Anula Zurowska, Malgosia Wolyriska czy Jadwiga
Staficzak. Gdzie§ w tle pojawia si¢ Jan Jozef Lipski, Czestaw Mitosz czy Jan
Pawet II. Biatoszewski, malujac atmosfer¢ Polski tamtych lat, podkreslal buzu-
jace emocje wywolywane takze przez to, ze zardwno on, jak 1 krag jego znajo-
mych potrafit wymkna¢ si¢ szarej rzeczywistosci. Ich egzystencje wypelniato
m.in. krecenie filméw, urzadzanie seanséw spirytystycznych, poddawanie si¢
narkotykowym eksperymentom, praktykowanie jogi i medytacji, a nade wszyst-
ko prowadzenie nieustannych rozméw dotyczacych sztuki. By¢ moze dlatego
w Nadawaniu przewazajaca wickszo$¢ zapiskow stanowia refleksje na temat
jezyka, poezji, Ko$ciota, tradycji czy patistwa. Trzecia sekwencja diariusza sku-
pia natomiast uwage na poszukiwaniu przez Bialoszewskiego jego wlasnego
»ja”. W zgromadzonych tu notatkach ciekawe wydaja si¢ zwlaszcza te, ktére
dotycza sfery seksualnej. Otwarto$¢ w tej materii zapowiada juz jeden
z plerwszych fragmentow trzeciej czesci dziennika, gdzie czytamy:
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Na wagary, niewykryte zreszta, raz tylko poszedlem. Z kolega. Po prostu,
zeby ich zaznaé. OpalaliSmy si¢ na trawie na Stuzewcu, koto przystanku
tramwajowego. Opalanie zawsze mnie nudzito. Wagary nudne, i trzeba
bylo krecié, co wprowadzato mnie w niepokéj. Wolatem wysilaé swojq
konspiracyjnos¢ na pisanie poétjawnych powiesci, powiastek i komedyjek
szkolnych. I na bardzo wczesne sex-przygody. Te ostatnie udaly si¢ jako
dtugoletni sekret. Sex-przygody z mezczyznami. Traktowalem swoje po-
trzeby homo jako przej$ciowe, ze niby kiedy$ znormalniej¢. Majac 15 czy
16 lat zadalem sobie pytanie ,,kiedy?”. Niby zmieni¢ si¢ z dnia na dzief?
Nie. Wobec tego trzeba przyjac siebie takiego, jakim si¢ jest. Ustalitem
to, przestalem si¢ tym turbowac. I nadal uprawiam swoje sex-przygody
ze $wiadomoscia, ze to jest modj rodzaj. Wszelkie slyszane okreslenia
i przezwiska owych gustéw nie przejmowaly mnie specjalnie. W ten spo-
s6b szkolitem swoj upér i nieprzemakalnosé. W seksie i w pisaniu. Nie
przejmujac si¢ krytyka. Czy nieuznawaniem. Bylo to dobre i skuteczne
samoszkolenie (TD, s. 752).

Biatoszewski stara si¢ — co, trzeba przyznac, mu si¢ zwykle udaje — za-
chowa¢ szczero$¢ zaréwno w rozprawianiu o innych, jak i o sobie: swoich
przygodach erotycznych (gdy powiada np. o uprawianiu seksu za pieniadze,
i gdy wyznaje: ,,Swietny Murzyn z olbrzymim »interesem« sam sobie robi
minete. Olbrzymi »interes« podobny do owego miatem dwa razy”; TD,
s. 804) czy o zlym samopoczuciu (piszac np. ,,Rzyganie, rozwolnienie, prze-
bolewanie zoladka, ostabienie, zawroty glowy, ani spa¢, ani nie spac, bol
glowy. Tak caly dzied. Trudno$¢ wstawania, nawet obracania si¢ w 16zku.
Trudno czytaé. Muzyki si¢ nie chee”; TD, s. 845). Tym samym Tajny dziennik
bez watpienia ma wymiar autoterapeutyczny. Powodem czynienia sekret-
nych notatek stala si¢ przede wszystkim zmiana miejsca zamieszkania. Po
plerwszym zawale i powrocie z sanatorium Biatoszewski przeprowadzit si¢
do nowego lokum w wiezowcu na ,,Chamowie” (peryferie Saskiej Kepy),
o ktérym dopiero po jakim§ czasie mogl powiedzie¢ jako o miejscu swoim:
,»Po pélmiesiecznym wléczeniu sie po cudzych mieszkaniach powrét do
swojego, ktére wydalo mi si¢ niespodziewanie najlepsze i niezalezne. Dobre
wrazenie od wejscia. Cisza. Mrok. Zadnej podejrzanej woni. Nawet nie tak
goraco, dzigki chmurnoséci” (TD, s. 789). Diariusz jest zatem zapisem oswa-
jania nowej przestrzeni 1 godzenia si¢ z nowymi warunkami egzystencjalnymi
(mieszkanie bez Leszka Solinskiego), ale tez akceptowania przesztosci (m.in.
poprzez odstanianie kuliséw zycia rodzinnego, pokazujac chocby swoje
relacje z matka 1 ojcem, ktory ja opuscit).
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Mimo iz codziennos$¢ oraz najblizsi mu ludzie stali si¢ materig jego twor-
czoscl, dziennik jest réwniez — a moze przede wszystkim — oswajaniem wla-
snej samotno$ci 1 poczucia wyobcowania oraz pewnego rodzaju zapelnia-
niem wewnetrznej pustki. Bialoszewski zdawal si¢ wierzy¢, ze losem ludz-
kim kieruje przypadek, zas na relacje interpersonalne wplyw ma gléwnie
niedoskonaly jezyk. W konsekwencji na prézno szuka¢ w nim pretensji czy
uzalania si¢ nad soba. Ponadto Bialoszewski odstania paradoks literatury:
»dotykajac terazniejszosci, trafia w to, co wieczne. A kiedy mowi »jag, to
zarazem je gubi, przekracza. Nadladujac Mironowsa gre stéw, mozna powie-
dzie¢, ze u niego »skupi¢ si¢ w sobie« oznacza »zgubic si¢ w sobie«. Zoba-
czy¢ siebie jak kogo$ zmySlonego” (CM, s. 139). Tajny dziennik jest przeto
walka (takze z samym soba) o siebie i zapisem trudnego, skomplikowanego
procesu godzenia si¢ z wlasna podmiotowoscia.

Swoistq pomoca w odnajdywaniu si¢ w labiryncie tozsamosciowym autora
Rozkurzn, naturalnym uzupelnieniem i wyjasnieniem wielu pojawiajacych si¢
w notatkach Bialoszewskiego kwestii jest Czlowiek Miron Tadeusza Sobolew-
skiego — jednego z ,,mtodych” przyjaciol poety, ktory po latach mierzy si¢ ze
swoja fascynacja: ,,Miron w pewnym sensie zagrazal mojej plynnej tozsamo-
$ci silg swojego przyciggania” (CM, s. 11). Opowies¢ Sobolewskiego, w kto-
rej centrum znajduje si¢ Biatoszewski (i proba wyjasniania jego legendarnego
fenomenu), jest zatem takze opowieécia o wlasnym dojrzewaniu, o poszu-
kiwaniu swojego miejsca w $wiecie, o budowaniu relacji z innymi. Wspo-
mnienia, (nieco przewidywalne i ,,szkolne”) interpretacje utworéw autora
Donosow rzecgywistosci, przywolywane glosy innych znajomych Bialoszewskie-
go skladaja si¢ na mozolne od-twarzanie postaci poety, ktéry przyciagajac,
pozbawial wlasnej autonomii otaczajacych go ludzi. Tajny dziennik 1 Clowie-
ka Mirona taczy przeto przede wszystkim pokazanie nierozerwalnego stopie-
nia si¢ zycia i literatury oraz nastawienia na szczegdl, codzienno$é, potocz-
nosé. Z tego ponickad powodu Sobolewski snuje swoja opowies¢ bez dy-
stansu, pokazujac Bialoszewskiego przede wszystkim poprzez sytuacje pry-
watne, ,,domowe”. Nie moglo by¢ jednak inaczej, skoro, o czym wiemy
chocby z Tajnego dziennika, Miron Bialoszewski to:

Po prostu — Miron. Samo imig, kiedy si¢ je wymawia, ma posmak czego$
prywatnego, domowego, czego$, co daje si¢ poznaé tylko w malym kre-
gu. Jak to przekazaé? Przeciez go znatem. Przez trzynascie lat, od roku
1970 do 1983, przychodzilismy do Mirona na plac Dabrowskiego, a po-
tem na Lizboriska, pojedynczo lub cala grupa, a on bywat i przemieszki-



264 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 « 1 (11)

wal u nas. Ostatnie swoje dni spedzil na Hozej, w mieszkaniu Jadwigi
1 Zdzistawa Staniczakéw, rodzicéw mojej zony, Ani. Tam umart.

Ania Sobolewska, Agnieszka Kostrzgbska (pdzniej Petelska), Malina
Gamdzyk (Kluzniak), Anula Zurowska, Malgosia Wolynska, a pézniej
mama Ani, Jadwiga, byliSmy czyms wigcej niz paczkg towarzyska. To byt
pomocny kolektyw, gotowy na kazde zawolanie. ByliSmy tez pierwszymi
odbiorcami wszystkiego, co napisal. PrzepisywaliSmy na maszynie jego
wiersze 1 prozy z Donosow rgecgywistosci, Szumow, lepow, ciqgiw, Odezepic sie,
Zawatu, Chamowa, Rogkurzn. Tworzylismy rodzaj rodziny wokoél ,,poety
osobnego”, ktéry bynajmniej nie byl pustelnikiem — zyl wsréd ludzi,
dzialal jako solista w zespole, na tle innych (CM, s. 8).

Zarowno Tajny dziennik Bialoszewskiego, jak 1 Czflowiek Miron Tadeusza
Sobolewskiego potwierdzaja prawdziwosé konstatacji autora Pamigtnika
g powstania warsgawskiego, ktory lapidarnie podsumowywal: ,,Duzo przezytem
w zyciu dobrego, ztego i ciekawego” (TD, s. 804). Doswiadczany glodem,
cierpieniem, chorobami potrafil znalez¢ sil¢ w sobie, a wspierany kregiem
wiernych przyjaciél umial patrze¢ na otaczajacy go $wiat z optymizmem.
Zyl, by pisaé. Pisal, by zyé. Zawsze jednak pozosta(wa)l otwarta na $wiat
zagadka.
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Polonistyka wobec wyzwar wspdtczesnosci

V Kongres Polonistyki Zagranicznej,
Opole, 10-13 lipca 2012 .

W dniach 10-13 lipca 2012 r. odbyl si¢ w Opolu V Kongres Polonistyki
Zagranicznej. Wczesniej podobne spotkania polonistéw z kraju i calego
$wiata mialy miejsce w Warszawie, Gdarisku, Poznaniu i Krakowie; nastepny
zaplanowano na rok 2016 w Katowicach. Gléwnymi organizatorami Kon-
gresu byli: Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego oraz Opol-
skie Towarzystwo Przyjaciél Nauk, a wspotorganizatorami: Komitet Nauk
o Literaturze PAN, Komitet Jezykoznawstwa PAN oraz Migdzynarodowe
Stowarzyszenie Polonistyki Zagranicznej. Kongres wspélfinansowato Mini-
sterstwo Nauki i Szkolnictwa Wyzszego, Ministerstwo Kultury oraz Polska
Akademia Nauk.

W spotkaniu wzi¢lo udzial ok. 250 pracownikéw nauki i nauczycieli aka-
demickich (jezykoznawcéw, literaturoznawcow, kulturoznawcow, dydakty-
kéw, historykéw, tlumaczy itd.) z Polski oraz z 32 innych krajow $wiata
(m.in. z Austrii, Niemiec, Wtoch, Francji, Hiszpanii, Szwajcarii, Szwecji,
Rosji, Ukrainy, Biatorusi, Czech, Stowaciji, Litwy, Japonii, Chin, Korei, Brazylii,
USA 1 Kanady). Program obejmowal uroczyste otwarcie Kongresu na Zamku
Piastéw Slaskich w Brzegu, dyskusje panelowe, obrady w sekcjach i prezen-
tacje autorskie w Collegium Maius Uniwersytetu Opolskiego 1 w opolskich
bibliotekach, oraz uroczyste zakonczenie w Muzeum Wsi Opolskiej w Opolu-
-Bierkowicach.

W ramach Kongresu odbylo si¢ 17 dyskusji panelowych z udziatem ponad
100 panelistow (m.in. W. Bolecki, G. Borkowska, T. Bujnicki, E. Paczoska,
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A. Lipatow, W. Miodunka, J. Tambor, R. Cudak, A. Dabrowska, L. Madel-
ska, B. Bakula, L. Wisniewska, W. Chlebda, J. Bartminski, A. Niewiara,
S. Dubisz, M. Grochowski, R. Fieguth, K. Van Heuckelom, A. Nagoérko,
A. Nowicka-Jezowa, M. Delaperriere, Z. Solski, H. Wtodarczyk, Z. Zare-
bianka, M. Mastowski, S.J. Zurek). W 40 sekcjach wygloszono ok. 150 refe-
ratow (80 przez gosci zagranicznych, 70 przez uczestnikéw polskich). Do-
konano tez 6 prezentacji autorskich, na ktérych m.in. przedstawione zostaty:
elektroniczny Wielki stownik _jezyka polskiego PAN (P. Zmigrodzki i in.), serie
wydawnicze Badania Polonistyczne 3a Granicq (B. Sniecikowska i in.) i Nauka
o Literaturge Polskief za Granicq (A. Nowicka-Jezowa, 1. Jokiel), pétrocznik
Postscriptum Polonistyezne (R. Cudak iin.) oraz ksigzka M. Delaperrierére.

Podczas uroczystego otwarcia Kongresu w Muzeum Piastéw Slaskich
w Brzegu wyrézniono tytutem doktora honoris cansa Uniwersytetu Opolskie-
go dwoch wybitnych polonistéw zagranicznych: prof. dra Cheonga Byunga
Kwona z Korei Poludniowej, ktéry m.in. przettumaczyl na jezyk koreanski
Pana Tadeusza, oraz prof. dr. Rolfa Fiegutha ze Szwajcarii, réwnie zastuzo-
nego wydawcy 1 badacza literatury polskiej. Oprécz tego prof. dr Aleksander
Lipatow z Rosji (Moskwa) zostal uhonorowany nagroda im. Jana Kocha-
nowskiego Ministra Kultury 1 Dziedzictwa Narodowego, a Natalia Ananiewa
(Moskwa), Andriej Babanow (Sankt Petersburg), Algis Kaleda (Wilno), Atta
Krawczuk (Lwoéw) i Swiettana Musijenko (Grodno) otrzymali Medale Mickie-
wicz-Puszkin przyznane przez Stowarzyszenie Wspotpracy Polska-Wschod.

11 lipca odbylo si¢ walne posiedzenie Mi¢dzynarodowego Stowarzyszenia
Studiéw Polonistycznych, na ktérym wybrano nowy zarzad Stowarzyszenia
(na jego czele stanela prof. dr hab. Magdalena Popiel z Uniwersytetu Jagiel-
lofiskiego).

EE

Najwazniejsze cele kongresowych spotkan polonistéw z catego Swiata wy-
znacza nieustajaca potrzeba aktualizowania koncepciji 1 strategii dla poloni-
styki jako dziedziny dzialalno$ci badawczej i edukacyjnej. Kongresy stuza
refleksji nad zadaniami polonistyki w aktualnych i prognozowanych na (bliz-
sza 1 dalszg) przyszto$¢ okoliczno$ciach kulturowych, spotecznych, poli-
tycznych i gospodarczych oraz wypracowaniu sposobéw realizacji tych za-
dant dla zapewnienia jej odpowiedniego poziomu uzytecznosci spolecznej
i prestizu. Uczestnicy Kongresu opolskiego — podczas dyskusji panelowych,
obrad w sekcjach (w sumie ok. 250 wystapien), a takze w kuluarach —
poszukiwali odpowiedzi na wspolczesne wyzwania stojace przed humanistyka
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1 polonistyka, dzielili si¢ swymi do$wiadczeniami, przemysleniami, bogatymi
osiagnieciami badawczymi 1 dydaktycznymi. Od$wiezali, umacniali i nawig-
zywali wzajemne kontakty, integrujace $srodowisko.

W ramach rozwazani nad obecnym miejscem polonistyki w §wiecie ukaza-
no ja na tle (i jako element) studiéw srodkowoeuropejskich (W. Bolecki,
D. Blazina, M. Bakula). To usytuowanie polonistyki jawi si¢ jako szansa na
jej wzbogacenie (rozwdj w kierunku komparatystyki, glebszych interakeji
z innymi kulturami narodowymi itp.), ale takze jako zrédlo problemow
(N. Jez), a nawet pewnych zagrozenr (L. Palfalvi). Méwiono o pracy po-
szczegblnych osrodkéw — ich historii, osiagnigciach i perspektywach (m.in.
A. Gall w Niemczech, K. Rikev w Bulgarii, L. Suchomlynow na Ukrainie,
W. Usinskiene i G. Rézanska na Litwie, L. Nagy na Wegrzech, A. Babanov
w Rosji, M. Kirszniak w Burgundii, H. Siewierski w Brazylii). Dyskusja toczyla
sie rowniez wokol kwestii integracji $rodowiska polonistycznego i wspol-
pracy o$rodkow (R. Cudak, J. Lawski, A. Dabrowska), mozliwosci skutecz-
niejszej konfrontacji i syntezy osiagnig¢, z wigkszym wyczuciem innych (nie
tylko polskich i ,,polonocentrycznych”) perspektyw (A. Dabrowska).

Szczegdlnie wazna kategoria badawcza okazala sie ,,polskos¢”,; jej pojmo-
wanie, znaczenie i stosunek do niej, zarowno wewnatrz kultury wlasnej, jak
w kulturach obcych. Obrazy (auto- i heterostereotypy) Polski, Polaka (Polki)
i zespotu cech ,,typowo polskich”, odtwarzano z danych leksykograficznych
(W. Chlebda), z badani ankietowych i frekwencyjnych (A. Niewiara), z pare-
miologicznej warstwy polszczyzny (E. Jedrzejko) oraz z zywych dyskursow
publicznych (J. Bartminski). Rekonstruowano je réwniez z pismiennictwa
angielskiego po 1830 roku (N. Tylor-Terlecka), ze wspolczesnej prozy Ukra-
incéw anglosaskich (O. Weretiuk), z literatury litewskiej (A. Kaleda), z XIX-
-wiecznej tworczosci czeskich emancypantek (O. Cybienko) 1 z czeskich
materialéw prasowych (I. Dobrotova). Ukazywano drogi recepcji polskosci
przez polonistéw-obcokrajowcow (M. Mirkulovska). A. Lipatow podkreslit role
sredniowiecznej kultury polskiej w przenikaniu idei faciniskiej czesci Europy do
jej czesci prawostawnej. A. Woldan moéwit o polskosci na tle stosunkow etnicz-
nych w Galicji, J. Lawski odtworzyl obraz literatury 1 kultury polskiej na
Wschodzie, a B. Zaboklicka zdata sprawe z przemian stereotypu Polaka
w Hiszpanii. O poczuciu polskiej tozsamosci w konfrontacji z europejskoscig
moéwily J. Tambor 1 A. Achtelik. Poruszono réwniez problem polskosci w dra-
macie 1 teatrze (S. Bednarek, T. Trojanowska, M. Mastowski, J. Ciechowicz).

Odrebny panel poswiecony zostal romantycznym i XIX-wiecznym lite-
rackim konceptom polskosci (w twoérczosci Mickiewicza — R. Fieguth;
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u Stowackiego — A. van Nieukerken; u Krasifiskiego — J. Fecko; u Brzozowskie-
go — J. Herlth). Watek literatury jako laboratorium polskos$ci kontynuowano
w dyskusji panelowej prowadzonej przez A. Nowicka-Jezowa 1 E. Teodoro-
wicz-Hellman, gdzie m.in. glos zabrali K. Meller (o roli wspdlnot wyznanio-
wych), M. Rowifiska-Szczepaniak (o roli wzorcéw osobowych) i M. Lenart
(o idei honoru w dziejach ksztattowania tozsamosci narodowej). O zwiazkach
humanizmu europejskiego i $wiadomosci narodowej moéwit R. Fieguth.

Kongres pokazal wiec, iz w badaniu wspolczesnych konceptéw polskosci,
wytworzonych (czy tworzacych si¢) na gruncie rodzimym i obcym,
uwzglednione zostaly zaréwno jezyk (kluczowe / sztandarowe pojecia, sto-
wa, frazeologizmy itp.; jezykowy obraz $wiata), jak i dyskursy (np. historycz-
ny, polityczny, publicystyczny i in.) oraz artystyczna twoérczosé literacka.
Zagadnienia te zostaly ujete w perspektywie diachronicznej 1 synchroniczne;j,
pod katem tradycji oraz zmiany. Ze wzgledu na udzial badaczy z réznych
krajéw 1 kultur szczegélnie wazna 1 cenna poznawczo byla perspektywa
poréwnawcza, obejmujaca funkcjonowanie pewnych fenomenéw na terenie
migdzyjezykowym i miedzykulturowym.

Nie zabraklo réwniez referatéw prezentujacych wyniki badan nad obra-
zem innych krajéw 1 narodéw w pismiennictwie polskim, przede wszystkim
Rosji (o przedwojennej rusofobii mowil T. Sucharski, o obrazie Rosji
w prozie Herlinga-Grudzifiskiego — L. Malcew), a takze Buropy i Ameryki
u Bialoszewskiego (A. Sliwa) oraz Afryki u Albifiskiego (A. Krzychylkiewicz).

Rozwazano problem identyfikacji etnicznej 1 kulturowej spolecznosci zy-
jacych na pograniczach, m.in. Goérnoslazakow (K. Kossakowska-Jarosz)
oraz w diasporach amerykanskich (A. Brzozowska-Krajka) i innych obsza-
rach wielokulturowych (R. Traba). Mowiono o Polakach w Burgundii
(A. Nawrocka) 1 Macedoniczykach w Polsce (Z. Stamatoski), a takze o roli
archiwaliéw w ksztaltowaniu tozsamosci kulturowej (M. Salmon-Siama).
U. Chowaniec przedstawila watek emigracyjnego wyobcowania w najnow-
szej literaturze pisanej przez kobiety. Fenomeny zwigzane z pograniczno$cia
omawiali tez K Zajas 1 M. Grigorova.

Kongres okazal si¢ rowniez okazja do prezentacji badan nad motywem In-
nego w literaturze polskiej. Analizowano literackie obrazy Zagtady (D. Sikorski),
zwlaszcza pod katem ich emocjonalnosci (A. Meyer-Fraatz, T. Schmidt);
pokazano tez literackie wizerunki Romow (A. Sobieska).

W centrum dyskusji znalazt si¢ takze paradygmat komparatystyczny
w spojrzeniu na literature 1 kulture polska oraz jej obecnos§é poza granicami
kraju. Z perspektywy praktycznej wypowiadali si¢ na ten temat: H. Siewierski,
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K. Lipinska-Iltakowicz (na podstawie doswiadczenn amerykanskich) 1 S. Jasio-
nowicz (jako romanista). B. Bakula rozwazal ogdlne problemy metodolo-
giczne komparatystyki humanistycznej, M. Jakubczak ograniczenia tej metody
na gruncie filozofii, a L. Wisniewska jej przydatno$¢ w badaniach nad mitami.

Zarazem tez podnoszono problem (nie)przekladalnosci pewnych tekstéw
literackich, watkéw i dyskurséw (panel G. Borkowskiej i E. Paczoskiej).
Moéwiono m.in. o srodkowoeuropejskosci jako kategorii ulatwiajacej odbior
literatury polskiej na Wegrzech (M. Balogh), o zrozumialo$ci Wirtember-
skiej, Zmichowskiej i Natkowskiej (U. Phillips), o literaturze polskiej szcze-
golnie przyswajalnej za Atlantykiem (B. Shallcross), o przekltadalno$ci emocji
w totewskich przekladach prozy Wisniewskiego (D. Rubene). M. Dabrowski
podjal kwestie spotecznych determinant dyskursu (nie)zgody.

Wiele niezwykle waznych i ciekawych rzeczy powiedzianych zostalo na
temat funkcjonowania literatury polskiej w Europie i w $wiecie (M. Delape-
riere, T. Sekiguchi. G.B. Tomaszewska i in.), a takze o obecnosci polskich
watkéw w tych szerokich kontekstach (L. Wisniewska, 1. Jokiel) czy tez
o udziale literatury polskiej w snuciu watkéw wspdlnych czy wrecz uniwer-
salnych (M. Grigorova, N. Liszczyiska). B. Bakuta przedstawil uwagi
o europejskich opracowaniach polskiej literatury XX wieku po roku 2004.
M. Sokotowski méwil o romantyzmie polskim w archiwach Paryza 1 Turynu.

Rozwazano takze nowe zjawiska w sztuce literackiej (m.in. E. Dabrowska),
w metodologii literaturoznawczej (m.in. K. Szalewska) i w krytyce literackiej
(J. Olezyk). R. Nycz zadal fundamentalne dzi§ pytanie o potencjal innowacyjny
polonistyki. Uczestnicy panelu Z. Zarebianki (M. Mastowski, J.A. Kloczowski,
M. Dzien, W. Kaczmarek, W. Kudyba) rozwazali metodologiczne problemy
badan nad tzw. literatura sacrum. Pytano o samo pojecie sacrum, jego ade-
kwatno§¢ w odniesieniu do kultury chrzescijanskiej i kregéw kulturowych
innych religii, o sposéb jego przejawiania si¢ w dziele i metodach odczyty-
wania religijnych sensow literatury.

Cenny plon Kongresu stanowia takze liczne referaty prezentujace wyniki
badan nad réznymi fenomenami literackimi i kulturowymi, badan prowa-
dzonych zaréwno w kraju (B. Matczynski, M. Gajak-Toczek, R. Zajaczkow-
ski, A. Glen, P. Kajak. A. Kracz), jak i za granica (H. Nielepko, A. Man-
kevich, M. Chmielnicki, H. Bilutenko. A. Gall, E. Ranocchi; P. Biatas).
Szczegolna uwaga cieszyl si¢ romantyzm oraz powies¢ XX wieku.

Kongtres potwierdzil tez nicustajace zainteresowanie tworczos$cia Milosza
(Z. Zarebianka, N. Jez, Z. Bitka. S. Musijenko), jej recepcja i sila inspirujaca
(m.in. w kulturze chinskiej, o czym Wu Lan), obecnoscia w dyskursie dy-
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daktycznym (np. A. Pilch), wreszcie dzialalno$cia tlumaczeniowa poety
(M. Mikos).

W polu zainteresowan lingwistéw znalazto si¢ wielorakie zréznicowanie
polszczyzny. Goraca dyskusje wzbudzila kwestia statusu odmian czy moze
jezykéw regionalnych (B. Wyderka), charakteryzowano wspotczesng polsz-
czyzne urzedows (E. Malinowska), polski dyskurs prywatnosci (M. Kita),
osiagniecia polskich i stowianskich badan nad stylem religijnym (A. Gadom-
ski). Zespot badawczy A. Nagorko przedstawil wspolczesne procesy sekula-
ryzacji slownictwa religijnego i plynace stad wyzwania dla leksykografii.
Odnotowano tez zjawisko odwrotne — sakralizacj¢ pewnych poje¢ (M. Ma-
kuchowska). M. Bafko analizowal przyczyny niech¢ci Polakow do zapozy-
czenr leksykalnych, S. Gajda nakreslit gtéwne tendencje rozwojowe polsz-
czyzny, determinujace jej ksztalt na najblizsze dziesigciolecia.

Tradycyjnie do najwazniejszych zadan kongresowych nalezy omoéwienie
stanu polszczyzny poza granicami kraju. Ogodlng sytuacje naswietlit S. Du-
bisz, a pozostali uczestnicy panelu oraz referenci w sekcjach skupiali si¢ na
poszczegblnych  regionach:  dawnych Kresach poétnocnowschodnich
(M. Dawlewicz); na Ukrainie (N. Szumladska, M. Zielinska, H. Krasowska,
A. Krawczuk), na Litwie (I. Masoj¢, B. Dwilewicz, K. Rutkowska), w USA
1innych krajach anglojezycznych (B. Jedryka), w krajach romanskich Europy
Zachodniej (I. Putka) oraz w Kazachstanie (L. Kilewa 1 in.). Méwiono tez
o programie promocji jezyka polskiego za granica (A. Pawlowski).

W ramach kognitywistycznych badan jgzykowego obrazu rekonstruowano
obraz wsi zawarty w $laskiej toponimii (D. Lech-Kirstein) i rzeki w poezji
Mitosza (N. Sydiaczenko). Z analiz materialu frazeologicznego badacze
odtwarzali obraz ludowej codziennosci (L. Przymuszala), potoczny sposéb
postrzegania starosci (K. Nikolajczuk) oraz mimiczny portret strachu
(O. Lozyniska). Pokazano tez zmiany w polskiej frazeologii zawierajacej na-
zwy zwierzat (J. Sahata).

Rozwazano perspektywy lingwistyki polonistycznej w dobie filozofii in-
formatyczno-logicznej. Wystapienie H. Wlodarczyk dotyczylo mozliwosci
informatycznego modelowania jezyka wobec aktualnej wiedzy jezykoznaw-
czej, ta sama referentka méwila réwniez o lingwistyce interaktywnej w od-
niesieniu do polszczyzny. Przedstawiono tu m.in. role teorii Meza-Informative
Centering w gramatyce porownawczej polsko-francuskiej (A. Walkiewicz)
oraz perspektywy zastosowan lingwistyki informatycznej w badaniu jezyka
polskiego (M. Piasecki). M. Grochowski méwil o miejscu partykul w struk-
turze wypowiedzenia.
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Wiele uwagi poswiecono nowemu modelowi ksztalcenia polonistycznego
1 humanistycznego, takze temu, ktéry wymusza polityka Unii Europejskiej.
1. Szczepankowska wymienita szereg istotnych zagrozen, jakie niesie ze sobg
zunifikowany i zestandaryzowany system uczenia i oceniania. O wyzwa-
niach, szansach i zagrozeniach dla edukacji wobec dokonujacych si¢ prze-
mian cywilizacyjnych, kulturowych oraz instytucjonalnych (nowe zalozenia,
cele, programy itp.) — z perspektywy doswiadczen dydaktycznych z réznych
czegécl globu — moéwily B. Morcinek, O. Bambrowicz, W. Troszczynska,
J. Kowalikowa, J. Nocon, J. Raclavska, E. Wierzbicka-Piotrowska. Z kolei
U. Zydek-Bednarczuk zwrécita uwage na kompetencje kulturowe i miedzy-
kulturowe w ksztalceniu polonistycznym, a na temat rozwijania kompetencji
interpersonalnych méwity D. Yazarska i H. Turkiewicz.

Dyskusje toczyly si¢ tez nad nowa podstawa programows dla uczniéow
polskich uczacych si¢ za granica (K. Van Heuckelom, J. Wéjtowicz, M. Bo-
gustawska); S.J. Zurek zanalizowal te podstawe pod katem promowania
polskosci w §rodowiskach polonijnych.

Na Kongresie nie moglto zabraknaé tematu podrecznikéw do nauki jezyka
polskiego jako obcego. Przedstawiono podreczniki dla uczacych si¢ w Japo-
nii (K. Morita) i w Korei (Cheong Byung Kwon), dla uzytkownikéw jezyka
niemieckiego (G. Melhorn, A. Zawadzka), wloskiego (U. Marzec) oraz jezy-
kéw semickich (P. Turek). W. Miodunka przekonywal, iz raczej niemozliwy
jest podrecznik uniwersalny, jednakowo dobry dla wszystkich. Istnieje zatem
potrzeba tworzenia pomocy przeznaczonych dla przedstawicieli konkretnych
jezykéw, ktére uwzgledniatyby specyfike tychze kodow, a przez to i trudno-
$ci, jakie nastrecza przechodzenie od myslenia wedlug rodzimych kategorii
do myslenia w kategoriach polszczyzny. Profesor Miodunka postulowat
pisanie podrecznikéw przez zespoly autorskie skladajace sie z polonisty
polskiego oraz polonisty-obcokrajowca, ktory zna zaréwno jezyk wyjsciowy,
jak 1 docelowy. Méwiono tez o podrecznikach interaktywnych (P. Horba-
towski) 1 wielorakich mozliwosciach (a takze ograniczeniach) mediéw elek-
tronicznych (A. Dziak, A. Slésarz, L. Madelska, D. Sikora. D. Gut).

Przedstawiano tez pewne konkretne metody glottodydaktyczne: kontra-
stywne uczenie si¢ sfownictwa w oparciu o zasade ,,Wiki” (K. Van Heucke-
lom), audiolingwalng metod¢ E. Gogolewskiego, stosowang we Francji
(E. Latka) oraz wyliczanke (K. Data). L. Madelska méwita o roli metajezyka
w uczeniu gramatyki polskiej, a M. Czempka-Wiewiora o roli pamieci. Choi
Sung-Eun zaprezentowal niekonwencjonalne sposoby nauczania wdrazane
na polonistyce w Seulu.
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Uczestnicy Kongresu wskazywali szczegétowe trudnosci, jakie polszczy-
zna sprawia uczacym si¢ jej cudzoziemcom, przedstawiajac zarazem sposoby
ich przezwyci¢zania (interferencje leksykalne, o ktérych méwita O. Koza-
chenko, kategoria rodzaju — O. Leszkowa). Referat M.]. Nawrackiej pozwo-
lit wczué si¢ w sytuacje uzytkownikéw jezyka perskiego stojacych przed
zadaniem nabycia polszczyzny.

Odrebny panel 1 sekcje tworzyly referaty po§wiecone zagadnieniom teatru
1 filmu — postaci kobiety w dramaturgii miedzywojennej (J. Kot), dramatom
Karpowicza (Z. Solski), recepcii teatru K. Lupy w Katalonii (P. Freixa Ter-
radas) oraz motywowi Solidarnosei w kinie polskim 1 europejskim lat 80. ubie-
glego wieku (K. Van Heuckelom).

Whasng sekcje mieli tez badacze jezyka nowych mediéw: E. Wilk nakreslit
perspektywy studiow nad tym obszarem, G. Zarzycka zanalizowata metafo-
ry medialne tworzace obraz Polski w Unii Europejskiej. Osobna grupa refe-
rentow zajela si¢ réwniez zwiazkami nowych mediéw i literatury (L. Nagy,
R. Cudak i A. Polonskiy).

* % %k

V Kongres Polonistyki Zagranicznej z calag pewnoscia dobrze postuzyl
wymianie pogladéw i doswiadczent oraz zblizeniu si¢ polonistéw pracuja-
cych w réznych osrodkach naukowych calego §wiata. Organizatorzy opol-
skiego Kongresu zobowiazali si¢ do wydania jego materialéw. Wowczas
bedzie mozna w pelni oceni¢ warto$¢ spotkania w Opolu.
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Uniwersytet Adama Mickiewicza
Poznan

Nauczanie kultury i jezyka polskiego jako obcego
w Polsce i na Swiecie.
Sukcesy, problemy, wyzwania

Sprawozdanie z konferencji dydaktyczno-naukowej,
Gniezno 13-151X 2012 r.

W dniach 13—15 wrzes$nia 2012 roku na Uniwersytecie im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, w Collegium Europaeum Gnesnense, odbyla sie kolejna
konferencja naukowa poswigcona problemom wspolczesnej glottodydakty-
ki, ktérej organizatorami byly: Stowarzyszenie ,,Bristol” Polskich i Zagra-
nicznych Nauczycieli Kultury i Jezyka Polskiego jako Obcego oraz Studium
Jezyka 1 Kultury Polskiej dla Cudzoziemcow Uniwersytetu im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu.

Konferencje otworzylo powitanie gosci przez prorektora UAM ds. kadry
irozwoju uczelni prof. dra hab. Andrzeja Lesickiego, ktéry wyrazil radosé
z przedsiewzigtej w poznanskim osrodku inicjatywy zorganizowania tak
waznego dla polonistycznej glottodydaktyki spotkania.

Nastepnie glos zabral Prymas Polski, Arcybiskup J6zef Kowalczyk, ktore-
go przemoéwienie wyrazato troske o jezyk ojczysty, jego kulture 1 propago-
wanie polsko$ci w §wiecie, czego najdoskonalszym przykladem bylo wielo-
krotne cytowanie przezenl papieza Jana Pawta 11.

Kolejni przemawiajacy goscie reprezentowali gospodarzy — miasto
(ktére, obok Collegium Gnesnense, objeto konferencje patronatem ho-
norowym) i powiat gnieznieniski. Histori¢ miejsca oraz wiele interesuja-
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cych ciekawostek o Gnieznie przyblizyli uczestnikom konferencji zastep-
ca prezydenta miasta Gniezna Czeslaw Kruczek i starosta powiatu
gnieznieniskiego Dariusz Pilak.

Dziekan Wydziatu Filologii Polskiej UAM, w ramach ktérego dziata Stu-
dium Jezyka i Kultury Polskiej UAM, prof. dr hab. Bogumita Kaniewska,
powitala gosci w imieniu swej jednostki, za§ Dyrektor Instytutu Filologii
Polskiej UAM, prof. dr hab. Zbigniew Kope¢, w imieniu wiadz Instytutu.
Glos zabrala réwniez prof. dr hab. Eliza Grzelak, ktéra powitala goéci
w murach Collegium Europaeum, gdzie na co dzie pracuje.

Na zakoficzenie czgsci oficjalnej gosci przywitalta raz jeszcze pelniaca ob-
owigzki kierownika Studium Jezyka i Kultury Polskiej UAM dr Agnieszka
Mielczarek, oddajac glos prowadzacym obrady plenarne. I tak uczestnicy
konferenciji mogli wystucha¢ pierwszych referatow stricte merytorycznych.

Pierwszy z nich, Sukcesy i problemy nanczania polszezyzny jako jegyka polskiego,
wygloszony przez prof. Wladystawa T. Miodunke z U], dotyczyl ogdlnie
sformutowanych kwestii, ktére, pogrupowane w dwa bloki, nakreslity gpec-
trum zainteresowan wspolczesnej glottodydaktyki polonistycznej, projektujac
jednoczesnie najblizsza przyszto$é naszej dyscypliny.

Kolejnym wystapieniem byl referat prof. Bogdana Walczaka (UAM),
Z dziejow nanczania jegyka polskiego jako obeego (pomoce dydaktyczne), w ktoérym
wiele miejsca poswigcono historii glottodydaktyki, metodom pracy nad pol-
szczyzng, podrecznikami i — przede wszystkim — stownikami, jakie niegdys
tej nauce towarzyszyly.

Wspdlny referat prof. Romualda Cudaka i prof. Jolanty Tambor (Ednkagja
cudzoiemcow na studiach polonistyeznych) natomiast zostal poswiecony proble-
mom nauczania studentéw cudzoziemcoéw na studiach polonistycznych
w katowickim o$rodku uniwersyteckim i stanowil inspirujace zrédlo wiedzy
na temat zastosowanych tam rozwigzan dydaktycznych.

Po przerwie uczestnicy wystuchali jeszcze dwoch referatow w formule ob-
rad plenarnych, oba poswigcone byly problematyce z zakresu nauczania
kultury. Pierwszy z nich, prof. Piotra Garncarka (UW) nosil tytul Jezpk
i glottodydaktyka w studiach kulturoinawezych, drugi zas: Dialog kultur — kultura
polska a glottodydaktyka zaprezentowala dr Aleksandra Achtelik (US).

Po zakoniczeniu obrad plenarnych uczestnicy mieli do wyboru udziat
w dwoch sekcjach. Pierwsza z nich ulozyly$my tak, by grupowala referaty
i prezentacje poswigccone projektom edukacyjnym tworzonym na bazie
e-learningu. Tym samym blok obrad $cisle wpisywal sic w te cze$¢ tytulu
konferencji, ktéra podkreslata wyzwania, ale 1 glottodydaktyczne sukcesy,
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poniewaz prelegenci prezentowali programy, w ktérych sami, i to z sukce-
sem, biora udzial.

Wystapienie prof. Grazyny Zarzyckiej: Mediowanie i negogjowanie naczer
w projektach migdzynarodowych — nowy wymiar glottodydaktyki powstato ,,w oparciu
o wyniki badaf ankietowych oraz przyklady z projektu edukacyjnego 1 SPY,
realizowanego w Uniwersytecie L.6dzkim”. Przedsiewzigcie to zrzesza part-
neréw m.in. z Polski, Rumunii, Niemiec i zaklada stworzenie platformy
internetowej do nauczania jezykéw, ktora umozliwi szkolenia z zakresu je-
zyka ogdlnego i1 zawodowego w kilku wersjach jezykowych.

Referentki z Uniwersytetu Jagiellofiskiego — dr Adriana Prizel-Kania i mgr
Dominika Bucko w ramach przyblizania ,,nowych mozliwosci ksztalcenia
umiejetnosci komunikacii ustnej online” prezentowaly program SpeakApps,
tworzony we wspolpracy z réznymi zagranicznymi o§rodkami dydaktyczno-
-naukowymi (z Finlandii, Hiszpanii 1 Irlandii), a ktérego celem jest wykorzy-
stanie rozwigzan technologii informacyjno-komunikacyjnej przez uczacych
si¢ 1 nauczajacych jpjo.

Sekeje zamykal mgr Tomasz Stempek, jeden z autoréw platformy e-polish.eu,
stanowigcej interaktywna sktadowa kurséw polskiego dla poczatkujacych (na
poziomach Al i A2), prowadzonych z uzyciem podrecznika Polski krok po
kroku, autorstwa Iwony Stempek, Anny Stelmach, Sylwii Dawidek, Anety
Szymkiewicz (pierwsza czg$¢) 1 Iwony Stempek oraz Anny Stelach jako au-
torek czgdci drugiej, ktora ukazala sig latem br.

Réwnoleglta sekeja druga byla dla uczestnikéw konferencji okazja do po-
glebienia refleksji na temat oceniania réznego rodzaju tekstow i wypowiedzi
tworzonych przez cudzoziemcoéw uczacych si¢ naszego jezyka. Referaty
krakowskie, tj. dr Ewy Lipinskiej (Ocena wypowiedzi pisemmnych w testach osiqgniec)
oraz dr Iwony Janowskiej zajmujacej si¢ tzw. podejSciem zadaniowym
w nauczaniu jpjo (C3y i jak ocenial ustne dgiatania jezykowe nczacych sie?), a takze
tekst mgr HEwy Wegrzak z UAM, zwigzany z procesem certyfikacji, a po-
Swiccony Zadaniom 3 lukami na rogumienie e stuchn — podkreslaty charakter
cigglosci, jaka charakteryzuje dobra ewaluacje, posrednio wskazujac jedno-
czesnie na role nauczycieli, ktorzy wspotodpowiadaja za poszczegolne etapy
prowadzace w efekcie do oceny postepow uczacego si¢.

Obrady, ktére toczyly si¢ pdznym popotudniem, byly dla stuchaczy réw-
nie wymagajace, tym bardziej, ze kazda z sekcji skladala si¢ z czterech wy-
stapien. Sekcja I dotyczyla ksztaltu procesu dydaktycznego, a zatem cech,
jakimi charakteryzuja si¢ lub powinny sie charakteryzowa¢ kursy, ktére pro-
wadzimy. Poszczegolne referaty wydobyly bowiem tak rozmaite zagadnienia
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zwiazane z nauczaniem, jak: Zastosowanie teorii inteligencyi wielorakich Howarda
Gardnera w glottodydaktyce polonistyezne (dr Anna Trebska-Kerntopf z UMSC),
aspekty ksztalcenia przysztych lektoréw na studiach podyplomowych (tekst
dr Izabeli Wieczorek i dr Malgorzaty Zduniak-Wiktorowicz z UAM), Proble-
my wymawianiowe w nanczanin wymowy jpjo (mgr Karolina Grabon, US) oraz
Procedury i techniki ewalnagi procesn nanczania jpjo autorstwa mgr Danuty Galygi
z UJ. Ostatnie wystapienie podsumowywalo niejako te sekcje, poniewaz
bazowalo i na ewaluacji procesu dydaktycznego, i pomiaru dydaktycznego
oraz samej ocenie narzedzi pomiaru, ktérym to zagadnieniom posrednio —
odpowiednio do poruszanych kwestii — poswigcone byly wszystkie trzy
wezesniejsze wystapienia.

Kolejng sekcje mozna by opatrzy¢ przymiotnikiem — ,,zagraniczna”, po-
niewaz w jej sklad weszly wystapienia reprezentantek takich uczelni, jak
Uniwersytet Ostrawski, niemiecki Uniwersytet Kraju Saary i Uniwersytet
Charles’a de Gaulle’a w Lille. Referaty skupialy si¢ na pracy z cudzoziemca-
mi wlasnie w tych o$rodkach, co, jak wiadomo, czesto wiaze si¢ z praktycz-
nym aspektem promowania polskiej kultury za granica. W tej czedci konfe-
rencji wystapita réwniez mgr Urszula Dobesz ze Szkoly Jezyka Polskiego
1 Kultury dla Cudzoziemcow UWr, ktéra ,,budowanie mostow”, czyli pro-
mocje polszczyzny, opisata z rodzimej perspektywy, fundowanej wspotpraca
akademicka w ramach programéw Erasmus czy Leonardo.

Zwieficzenie drugiego dnia obrad stanowilo przedstawienie przygotowane
przez studentéw, ktérzy przyjechali do Poznania na wakacyjny kurs w ra-
mach LLP Erasmus, przygotowujacy ich do podjecia semestralnych lub
dwusemestralnych studiéw w Polsce. Przedstawienie w zartobliwy sposéb
prezentowalo ,,trudne miejsca’ polszczyzny — tak, jak je widza i slysza ,,Era-
smusowcy”’, ale nawigzywalo tez do poszczegélnych zajeé, jakie odbyli
w Studium Jezyka i Kultury Polskiej dla Cudzoziemcoéw UAM. Przedstawie-
nie pomogla przygotowaé studentom mgr Wiestawa Stefaniska.

Piatkowe obrady odbywaly si¢ tylko po potudniu, poniewaz przed polu-
dniem przeniedlismy si¢ z kampusu do centrum Gniezna, zeby zwiedzi¢
katedre, a nastepnie w Muzeum Archidiecezjalnym wziaé udzial w wykltadzie
polaczonym z prezentacja zabytkow piSmiennictwa polskiego. Spotkanie
prowadzil dyrektor Archiwum Archidiecezjalnego ksiadz dr Michat Soto-
mieniuk, ktory pokazat go§ciom Bull gniegnieiiskq i Kazania gniegnieriskie.

Po obiedzie na gniezniefiskim deptaku ponownie rozpoczely si¢ obrady
w Kolegium Europejskim. Ramy obrad w pierwszej sekcji tworzyly zagad-
nienia poswigecone szeroko pojetej kulturze i jej potencjalnym aspektom:
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réznicujacym czy/ 1 wspélnotowym (prof. Przemystaw Turek z UJ w refera-
cie pt. Wispdlnota sridziemnomorska ¢y gderzenie cywilizagi? méwil o wyzwa-
niach, przed ktérymi stoja uczacy kompetencii kulturowej jpjo) oraz socjo-
kulturowym. Drugi aspekt mozna bylo dostrzec w wystapieniu mgra Janusza
Bomanowskiego z UL, (Uwagi 7 postulaty dotyczace realizagii antorskich programiw
w nancanin jexyka polskiego i kultury polskies we wspotpracy 3 Yddzkim Oddziatem
Stowargyszenia Wipdlnota Polska w latach 2007-2011) oraz mgr Agnieszki Jasin-
skiej — Zdergenie kultur i ich wzajemne oswajanie w dialogu miedzykulturowym (re-
prezentujacej warszawska Fundacje Nauki i1 Jezykow Obcych LINGUAE
MUNDI), ktéra rowniez dzielita si¢ wlasnymi dos§wiadczeniami w zwiazku
ze znaczeniem kultury w kursach jpjo, jakie fundacja prowadzi w ramach
projektow integracyjnych.

Uczestnicy obrad w sekcji drugiej réwniez zywo dyskutowali o proble-
mach obecnosci 1 rangi kultury w nauczaniu réznych grup obcokrajowcow.
Tutaj referaty ulozyly si¢ w dwa mniejsze bloki. Prezentacja dra Piotra Le-
winiskiego z UW'r o Polskich mitach i stereotypach oraz dr Anny Roter-Bourkane
z UAM o ,glottodydaktyczce w opalach”, ktérej na innej konferencji przy-
szto prowadzi¢ trudna rozmowe z kulturoznawcami, pokazaly, Zze nasze
polskie oraz polonistyczne wyobrazenia o sobie samych niekoniecznie przy-
stajg do tego, co mysla o nas Inni — rozumiani jako cudzoziemcy, ale tez
jako inna grupa zawodowa. Z kolei referaty dra Jerzego Kowalewskiego
z Uniwersytetu im. Iwana Franki we Lwowie i tekst dr Malgorzaty Zduniak-
-Wiktorowicz i mgra Grzegorza Chruszczyniskiego z UAM dowiodly, iz
tworzywo kulturowe w dydaktyce jpjo nie tworzy bynajmniej spdjnego ka-
nonu, a jako takie wymaga od uczacych i uczacych sie ciaglej reinterpretacii,
w zaleznodci od profilu grupy.

Nastepna sekcja oscylowata woké! nauczania poszczegdlnych czesci sys-
temu jezykowego polszczyzny, tj.: gramatyki, w tym skladni — tu referat
prof. Anny Dabrowskiej i mgr Malgorzaty Pasieki z UWr o naruszeniach
schematéw skladniowych w wypowiedziach cudzoziemcéw oraz wystapie-
nie Rola ucgnia w przyswajaniu gramatyki jpjo dr Liliany Madelskiej z Uniwersy-
tetu Wiedenskiego; pisania — tekst dr Karoliny Ruty z UAM, ktéra badala
Sprawnost pisania tekstow w jegyku polskim wsrid studentow . dysfunkeia stuchu; oraz
dydaktyki pisowni — referat mgr Joanny Zawadki z UW, analizujacy relacje
Poprawnosé graficzna a poprawnosé ortograficina gapisu w pracach obcokrajowedw nezq-
eyeh sig jezyka polskiego jako obeego. Co ciekawe i1 bardzo cenne, wszystkie te
referaty wydobywaly perspektywe uczacego sie, jako te, ktéra funduje dobor
metody wspomagajacej pokonywanie przez studentéw ich ograniczen i barier.
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W kolejnym bloku referatéw 1 prezentacji mozna bylo wystuchaé¢ uwag
formulowanych przez praktykéw i teoretykéw w odniesieniu do uczenia
grup zorganizowanych na bazie czynnika pochodzenia lub celu (czesto réw-
niez zwigzanego z pochodzeniem) uczacych si¢. Prof. Anna Seretny i dr
Ewa Lipifska z U] zglebialy problemy nauczania jezyka polskiego jako ob-
cego / odziedziczonego w grupach mieszanych z uwzglednieniem specyfiki
pracy w §rodowisku endolingwalnym. Z kolei poznanianki dr Joanna Grze-
lak i dr Emilia Kledzik staraly sie przyblizy¢ charakter, jaki przyjmuje ksztal-
cenie jezykowe polszczyzny w szkolach, do ktérych uczeszcezaja dzieci rom-
skie, a mgr Anna Gal¢ziowska-Krzystolik z Katowic zaprezentowala,
w oparciu o prowadzone przez siebie zajecia, specyfike ,,komunikacyjnego”
nauczania cudzoziemcoéw w grupach przygotowawczych na studia w Polsce.

W piatek 14 wrzesnia wieczorem odbylo sie takze walne zgromadzenie
Stowarzyszenia ,,Bristol” Polskich 1 Zagranicznych Nauczycieli Kultury i Jezyka
Polskiego jako Obcego, w czasie ktérego wybrano nowy zarzad. Prezes
Stowarzyszenia zostata dr Aleksandra Achtelik z Uniwersytetu Slaskiego.

Ostatni dzien obrad réwniez cechowalo tematyczne zréznicowanie, jeski
chodzi o bloki poruszanych kwestii.

I tak referentki w sobotniej sekeji I zaprezentowaly sie jako autorki cieka-
wych pomystéw zaje¢ prowadzonych w oparciu o metody aktywizujace (dr
Wioletta Hajduk-Gawron z US, Jak zintegrowaé i jezykowo zaktywizowal grupe?),
metody inspirowane teatrem (dr Ksymena Filipowicz-Tokaska z Collegium
Polonicum w Stubicach, Parateatralne metody nanczania jpjo) 1 dr Karolina Zio-
to-Puzuk z UKSW, ktéra wykorzystuje drame i muzyke, by wspomoc roz-
woj] kompetencji komunikacyjnej swoich studentéw. Ostatni referat w tej
sekcji koncentrowal si¢ na technikach wykorzystania tekstow literackich,
a wyglosita go dr Tamary Czerkies z U] (Proces akultnracji a budowanie togsamo-
i Rulturowe).

Uczestniczac w sekeji 11, mozna byto ponownie poglebic¢ refleksje nad na-
uczaniem gramatyki, przy czym wystapienia dr Agnieszki Karolczuk z KUL,
dr Mirostawy Magajewskiej z UF. i dr Malgorzaty Smereczniak z US dotyka-
ly tego ogromnego zbioru zagadnien z trzech réznych perspektyw. Pierwsza
referentka syntetycznie przyblizyta problematyke opisu gramatycznego pol-
szczyzny w zestawieniu z glottodydaktyka, jej stanem i potrzebami; druga
zaprezentowala swéj podrecznik — Od pryypadka do pryypadka. Czesé 1. Pree-
wodnik dla cudzoziemcow po fleksji imienne jezyka polskiego. Autorka trzeciego
referatu za$ prezentowala Leksykalne i gramatykalizowane sposoby wyrazania
kategorii casu w nancaniu jpjo.
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Wykaz poruszanych na konferencji zagadnien, oscylujacych wokél pro-
blemoéw, sukceséw 1 wyzwan w glottodydaktyce polonistycznej uzupetnily
wieniczace konferencje obrady plenarne, ktére dzigki doborowi tematdw
same w sobie stanowily z jednej strony podsumowanie sesji, a z drugiej —
dokumentowaly zalozenie, jakie towarzyszylo organizatorom: iz tak na-
prawde kazdy aspekt pracy lektora jpjo i pracy, jaka wklada w uczenie si¢
student, zawiera w sobie element sukcesu, problemu i wyzwania wlasnie.
Bardzo ciekawy referat dr Anny Dunin-Dudkowskiej z UMCS o nauczaniu
studentow anglojezycznych, prezentacja Stylistyka praktyczna jezyka polskiego
dla cndzoziemedw dr Agaty Rocko z UKSW i wreszcie inspirujace do dyskusji
opracowanie tematu graficznej prezentacji polskich czasownikéw, czym
zajmuje si¢ dr Iwona Staby-Géral pracujaca na UL, dobitnie pokazaly, ze
nauczanie polszczyzny zachodzi z jednoczesnym wykorzystaniem naukowe-
go 1 pedagogicznego charakteru naszej dyscypliny.

Konferencja okazala si¢ nie tylko §wietnym forum wymiany mysli, lecz
takze umozliwita poznanie i integracj¢ Srodowiska. Dzi¢ki go$ciom z wielu
osrodkéw z kraju 1 zagranicy, uczestnicy mogli podzieli¢ si¢ wynikami swo-
ich badan z duza grupa specjalistéw. Byto nam bardzo mito gosci¢ tylu zna-
komitych glottodydaktykéw, ktoérym serdecznie dzigkujemy za wziecie
udziatlu w konferencji. Mamy nadzieje, ze konferencja ta nie byla ostatnia,
jaka przyszlo nam organizowac i juz dzi$ zapraszamy na ewentualne kolejne
wydarzenia tego typu do Wielkopolski.
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ANNA DUNIN-DUDKOWSKA
Centrum Jezyka i Kultury Polskiej
dla Polonii i Cudzoziemcéw UMCS

Lublin

Konferencja 70 lat wspéfczesnej polszczyzny.
Zjawiska, procesy, tendencje

7-8 wrzesnia 2012 r., Kazimierz Dolny

W dniach 7-8 wrzesnia 2012 r. polskie i polonijne $rodowisko naukowe
bylo $wiadkiem dwéch doniostych wydarzen. Pierwsze to jubileusz 70-lecia
urodzin prof. dra hab. Jana Mazura, wybitnego jezykoznawcy, wspottworey
polskiej tekstologii, autora historii jezyka polskiego w jezyku niemieckim
iznawcy gwar Lubelszczyzny, zalozyciela Centrum Jezyka i Kultury Polskiej
Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie, ambasadora polskosci
w §wiecie 1 wspoltworey polskiej polityki zagranicznej w odniesieniu do
Polonii i Polakéw za granica. W obchodach jubileuszowych uczestniczyli
przedstawiciele wladz centralnych na czele z wiceministrem Tadeuszem
Slaweckim — Sekretarzem Stanu w Ministerstwie Edukacji Narodowej —
i Arturem Kozlowskim — Dyrektorem gabinetu Marszatka Senatu RP Bog-
dana Borusewicza. Wiadze lokalne reprezentowala m. in. wojewoda lubelski
prof. dr hab. Jolanta Szolno-Koguc, za$ wladze koScielne — JE ks. biskup
Ryszard Karpifski — byly delegat Konferencji Episkopatu Polski ds. Polo-
nijnych. W uroczystosciach uczestniczyli przedstawiciele wiadz Uniwersyte-
tu Marii Curie-Sktodowskiej z JM Rektorem prof. drem hab. Stanistawem
Michatowskim, ktéry dokonatl oficjalnego otwarcia konferencji. Profesor dr
hab. Maria Wojtak przedstawila sylwetke Jubilata — prof. dra hab. Jana Ma-
zura, a znakomici Goscie wspominali zastugi 1 osiagniecia Profesora oraz
wspolne doswiadczenia zawodowe, towarzyskie i rodzinne, skiadajac Mu
serdeczne gratulacje 1 zyczenia dalszych sukcesow. Z okazji jubileuszu Pro-
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fesor Jan Mazur zostal uhonorowany Medalem Pamigtkowym Wojewddz-
twa Lubelskiego, Medalem Prezydenta Miasta Lublina i Medalem za Zastugi
dla Ruchu Studenckiego.

Drugim wydarzeniem bylta zwigzana z jubileuszem konferencja naukowa
zatytulowana 70 lat wspotezesney polszezyzny. Zjawiska, procesy, tendenge, ktora
odbyla si¢ w przepicknej jesiennej odslonie Osrodka Szkoleniowego ,,Al-
brechtéwka” w Kazimierzu Dolnym. W zamierzeniu organizatoréw konfe-
rencja miata przedstawi¢ panorame zmian i tendencji we wspoélczesnej pol-
szczyznie! we wszystkich podsystemach jezyka, a takze opis zjawisk jezyko-
wo-kulturowych i aksjologicznych. Jej poktosiem bedzie tom jubileuszowy,
poswigcony Profesorowi Mazurowi, stanowiacy kompendium wiedzy o réznych
aspektach wspolczesnego jezyka polskiego. Mamy nadzieje, ze publikacja ta
bedzie dobrze stuzy¢ zaréwno profesjonalistom i studentom, jak i wszyst-
kim, ktérych sercu bliskie sa sprawy naszego jezyka i kultury. Byta to konfe-
rencja niezwykla z uwagi na okazje i Osobe Profesora Jana Mazura, z kt6-
rymi byla zwiazana, ale takze ze wzgledu na wybitne grono naukowcédw,
ktérzy zjechali do Kazimierza ze wszystkich liczacych si¢ osrodkéw akade-
mickich w Polsce. Konferencja wyjatkowa rowniez ze wzgledu na atmosfere
ogromnej zyczliwosci 1 przyjazni, z nutka nostalgicznych wspomnieti w tle,
nawiazujacych do wczesniejszych konferencji organizowanych przez prof.
Mazura w tym urokliwym zakatku Lubelszczyzny. Doborowa stawka Gosci
w tak nastrojowej atmosferze gwarantowata uczte dla ducha i serc stuchaczy.

Ze wzgledu na duza liczbe zgloszonych referatow przyjeto koncepcje dys-
kusji panelowych, obejmujacych poszczegdlne aspekty glownego tematu
konferenciji. Obrady rozpoczal szczegblny akcent w postaci wyktadu inaugu-
racyjnego, wygloszonego przez prof. dr hab. Jadwige Puzyning z Uniwersy-
tetu Warszawskiego pt. Wartosei w kulturze polskiej ostatniego 70-lecia. Wystapie-
nie to bylo glebokq analizg aksjologiczna omawianej epoki, od czaséw stali-
nowskich, ktérych wartosci byly w istocie antywarto$ciami dla przewazajacej
wigkszosci spoteczefistwa polskiego, poprzez propagande komunistyczng lat
70-tych, wedlug Jerzego Bralczyka bezpardonowo narzucajaca poglady partii
rzadzacej, inaczej zwana przez Michala Glowinskiego ,,niepodmiotowsa
koncepcja podmiotu”, po czasy wspolczesne, zmierzajace w kierunku rela-
tywizmu 1 hedonizmu, zaprezentowane na tle waznych wydarzen i zjawisk
spotecznych tego okresu. Swiat wartosci polskich obejmowat jednak state

1 Okres wspolczesnej polszezyzny, w oparciu o periodyzacje dokonana przez prof. dra
hab. Jana Mazura, obejmuje lata od zakonczenia II wojny swiatowej do dnia dzisiejszego, por.
Mazur J., 1993, Geschichte der Polnischen Sprache, Frankfurt am Main.
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imponderabilia moralne, obejmujace wiernosé¢ wartosciom rodzinnym, pa-
triotyzm 1 obrong narodowej tozsamosci, umiarkowany eurocentryzm, wy-
soka etyke 1 religijnos¢, a takze pozytywna oceng wartosci stowa. Po roku
1980, ktéry byl czasem realizowania najwazniejszych wartosci narodowych,
pojawil si¢ program autonomicznosci jednostki, ostabienie ogélnych norm
etycznych, wzrost wartosci hedonistycznych i wzrost tolerancji. Zmienit si¢
jezyk polityki 1 prasy (wzrost warto§ciowania poprzez jezyk), nastapily zmia-
ny postaw i pojawilo si¢ zjawisko watpienia wierzacych. Wystapienie prof.
Puzyniny bylo zapowiedzia wielu watkow, ktére znalazly rozwinigcie
w referatach kolejnych prelegentdw.

Pierwszy panel dyskusyjny koncentrowal si¢ wokot zagadnien zwigzanych
z systemem jezyka polskiego. Prof. dr hab. Stanistaw Gajda z Uniwersytetu
Opolskiego, méwiac o zmianach i procesach zachodzacych w systemie jezy-
kowym, nawiazal do polskiej polityki jezykowej, sygnalizujac zjawiska wielo-
kulturowosci 1 wielonarodowosci, pojawiajace si¢ jako novum w dotychczas
monolitowej kulturze polskiej. Uczony upatruje w nich gtéwne tendencje
rozwojowe w najblizszej przyszlosci, zwigzane ze zjawiskiem imigraciji
i uczestniczeniem obcokrajowcdw w polskim systemie edukacji oraz pol-
skim zyciu spolecznym i kulturalnym. Prof. dr hab. Bronistaw Roctawski
z Uniwersytetu Gdanskiego moéwil o procesach zachodzacych w systemie
fonetyczno-fonologicznym po rozpadzie polszczyzny w okresie powojen-
nym i prébach jej ratowania w latach 50., zwracajac uwage na zmiany, jakie
zjawiska te wywoluja w ortofonii 1 ortografii. Prof. dr hab. Maciej Grochow-
ski omawiajac zmiany w skladni polskiej, skoncentrowat si¢ na skladni szy-
ku, méwiac o zaniedbaniach w tym aspekcie, wynikajacych m.in. z przeko-
nania, iz skoro jezyk polski jest jezykiem przypadkowym, a nie pozycyjnym,
to jego szyk jest swobodny, a nawet dowolny. Prof. dr hab. Robert Mrézek
z Uniwersytetu Slqskiego omawial zmiany nazewnictwie, pokazujac nowe
wzorce nazewnicze obiektéw po 1989 r., obejmujace redukcje 1 przemiano-
wanie nazw wczesniejszych. Prof. dr hab. Ryszard Tokarski wyrazit rewolu-
cyjna teze o tym, iz nie istnieje jeden jezykowy obraz Swiata, twierdzac, ze
jego miejsce zajely wielorakie jezykowe obrazy $wiata. Kazdy z nas kreuje
nowy $wiat, nazywajac jego poszczegolne aspekty, stad koniecznos§é uzycia
liczby mnogiej dla nazwania tej wieloSci obrazow $wiata, postrzeganego
przez pojedynczych uzytkownikow jezyka.

Druga dyskusja panclowa koncentrowata si¢ wokoét stylow i odmian jezyka
polskiego. Prof. dr hab. Maria Wojtak z Uniwersytetu Marii Curie-
-Sktodowskiej w Lublinie dokonata analizy polskiego stylu religijnego. Po
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soborze watykanskim do jezyka religii wprowadzono wiele zmian i nowych
tendencji. Styl ten stal si¢ otwarty, polimorficzny, spolaryzowany, o hetero-
genicznym dyskursie. Styl religijny oddziatuje na inne odmiany jezyka i sam
podlega wplywom innych styléw. Badaczka skonstatowala brak jednolitych
wzorcow dla tego stylu polszczyzny. Prof. dr hab. Halina Pelc z UMCS
w Lublinie méwila o dynamice zmian w gwarach polskich w 70-leciu, pod-
kreslajac takie zjawiska jak zanikanie pozdrowienia imieniem Boga, zmiana
modelu rzeczywistosci wiejskiej 1 my$lenia ,,po gwarowemu”. Gwary sa roz-
chwiane systemowo poprzez wlaczanie elementéw jezyka ogdlnopolskiego,
ktory atakuje glownie za posrednictwem mediéw. Prof. dr hab. Jolanta
Tambor z Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach przeanalizowata pozycje
etnolektu slaskiego w stosunku do innych odmian polszczyzny. 45-lecie od
czas6w wojny do 1993/94 charakteryzowalo si¢ tendencja do wycofywania
gwar i dialektéw, gtéwnie z powodu ich skazenia niemczyzna. W roku 1992
1 pozniej nastapito upolitycznienie kwestii jezyka — termin ,,jezyk regionalny”
stal si¢ terminem politycznym. Otwarta pozostaje obecnie kwestia kodytika-
cjl jezyka $laskiego. Bylo to szczegdlnie interesujace wystapienie, takze ze
wzgledu na toczacy si¢ dyskusje o statusie jezyka poszczegdlnych etnolek-
téw. Prof. dr hab. Urszula Zydek-Bednarczuk z Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach oméwila nowe zjawisko w komunikacji zwiazane z Interne-
tem, zaliczajac do jego najwazniejszych cech oralnosé, werbalnos¢ 1 elektro-
nicznoéé, a takze taktylno$é, wirtualno$é, dynamiczno$é, taczenie réznych
struktur oraz interaktywno$¢. Prof. dr hab. Bozena Ostromecka-Fraczak
z Uniwersytetu f.odzkiego rozwazata nagléwki prasowe w omawianym
okresie, wskazujac na ich réznorodnosé i funkcje komunikacyjne wynikajace
m.in. ze specyfiki poszczegdlnych tytutéw prasowych.

Trzeci panel dyskusyjny obejmowal histori¢ 1 kulture jezyka polskiego.
Prof. dr hab. Bogdan Walczak z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Po-
znaniu, analizujac jezyk polskich czasow okupacii, stwierdzil, iz II wojna
$wiatowa zahamowala proces integracji leksyki poznanskiej i Krolestwa
Polskiego. Radio stalo si¢ zrédlem wzorca ortofonicznego jezyka. Badacz
podkreslal dzialalno$¢ kulturalno-o$wiatows wojska. Nastapit wowczas kres
tradycji lacifskiej i francuskiej w Polsce. Podobnie miata w tym okresie
miejsce dezintegracja polskiego systemu grzecznosci, o ktérej méwil prof. dr
hab. Kazimierz Oz6g z Uniwersytetu Rzeszowskiego. Grzecznosé to papie-
rek lakmusowy przynaleznosci do okreslonej grupy. Wedlug badacza model
grzecznosci obejmuje: 1) zasade autonomicznosci i godnosci czlowieka, oraz
2) zasade zyczliwosci / mitosci blizniego. II wojna $wiatowa zburzyla
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przedwojenny system grzecznoéci w Polsce. Wspolczesnie zarysowuje sie
tendencja do powszechnego stosowania nieoficjalnych form adresatywnych,
pojawia si¢ tez nowe zjawisko grzecznosci komputerowej. Dr Katarzyna
Klosifiska z Uniwersytetu Warszawskiego, méwiac o jezyku w polityce, za-
uwaza, iz dyskurs etyczny czaséw komunizmu, w ktérym dominowata okre-
Slenia typu ,,ludzie pracy” i ,krzywda ludzka” w naszych czasach zostal za-
stapiony przez dyskurs pragmatyczny, w ktérym na plan pierwszy wybija si¢
sukces, dobrobyt, energia i przedsiebiorczos¢. Prof. dr hab. Jerzy Podracki
z Uniwersytetu Warszawskiego, omawiajac zmiany w obszarze kultury jezy-
ka, skupil si¢ na zagadnieniu spéjnikéw polskich. Badacz przeanalizowat
pozycje w zdaniu pojedynczych spéjnikéw z nastawieniem na niektére
szczegolowe rozstrzygniecia poprawnosciowe, zestawione ze wspolczesnym
stanem wiedzy w zakresie kultury jezyka. Prof. dr hab. Dorota Brzozowska
w ciekawy sposéb zaprezentowala zmiany stereotypow w polszczyznie,
analizujac stereotypy zakodowane w dowcipach polskich. Badaczka wyrdz-
nia 3 grupy tematyczne gatunku: polityczne, seksualne i etniczne, z typowym
trzyelementowym zbiorem uczestnikéw. Prof. dr hab. Elzbieta Awramiuk
z Uniwersytetu w Bialymstoku, prezentujac zmiany w pisowni polskiej
ostatniego 70-lecia, wspomniala reforme ortografii polskiej z 1936 r. i naj-
wazniejsze decyzje Rady Jezyka Polskiego w tym zakresie. Badaczka stwier-
dza obecno$¢ bledéw 1 eksperymentéw ortograficznych we wspolczesnych
mediach, zmniejszenie wymaganl edukacyjnych w odniesieniu do ortografii,
nienadazanie pisowni za rozwojem jezyka inspirowanym przez liczne zapo-
zyczenia i1 konieczno$¢ zapisania nazw nowych zjawisk polskiej rzeczywisto-
$ci. Prof. dr hab. Aleksander Kiklewicz w Uniwersytetu Warminsko-
-Mazurskiego poruszyl kwestie polskich dyskursow wspotczesnosci. Badacz
zauwaza, ze w latach 90. pojawil si¢ kontekstocentryczny model komunika-
¢ji (kontekstualizacja), ktoéremu towarzyszy pragmacentryzm, potocyzacja
i dekompozycja formy. Model transmisji informacji zostal zastapiony przez
model interakcji komunikacyjnej.

Ostania, czwarta dyskusja panelowa dotyczyla zagadnien zwiazanych
z rozwojem jezyka polskiego za granica. Prof. dr hab. Stanistaw Dubisz
z Uniwersytetu Warszawskiego, méwiac o statusie polszczyzny za granicami
kraju, zauwazyl, iz kiedy po 1945 r. ok. 15 mln Polakéw pozostato za grani-
ca, rozpoczela si¢ nowa faza rozwoju jezyka polskiego poza krajem (wspot-
czesnie liczebno$¢ Polonii stabilizuje si¢ na poziomie ok. 11 mln oséb).
Widoczna jest zmiana statusu tych zbiorowosci, ich przeksztalcenie z mniej-
szo$ci etnicznej w grupe etniczna. Jezyk polski petni w tych §rodowiskach
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role jednoczaca 1 kulturotworceza, umozliwia kontakt z ojczyzna i petni funk-
cje etniczng — identyfikujaca z polska kultura. Badacz podkreslit regresywny
charakter polszczyzny za granica. Prof. dr hab. Wladystaw Miodunka
z Uniwersytetu Jagielloniskiego omowil kolejne etapy nauczania jgzyka pol-
skiego jako obcego, od czaséw jezykoznawstwa stosowanego jako podstawy
do nauczania polszczyzny, az po czasy wspdlczesnej glottodydaktyki poloni-
stycznej, opartej na standardach europejskich, obejmujacej takze system
certyfikacji jezyka polskiego jako obcego. Dr Dorota Andraka z Centrali
Polskich Szkét Doksztalcajacych w Nowym Jorku omoéwila stan polskiego
szkolnictwa na wschodnim wybrzezu USA, akcentujac osiagnigcia i nowe
potrzeby Polonii amerykaniskiej. Obecnie nowym kierunkiem dziatanie jest
doskonalenie nauczycieli jezyka polskiego 1 przygotowywanie mlodziezy
polskiej do studiéw w Polsce.

Niektérzy z Goéci przygotowali po dwa wystapienia konferencyjne, lecz
z powodu ograniczen czasowych nie mieli okazji zaprezentowania obydwu
tekstow. Tak bylo w przypadku prof. dra hab. Stanistawa Gajdy, ktory obok
wspomnianego wyzej wystapienia przygotowal takze tekst Szy/ nankowy polsz-
egyzny w oostatnim 70-lecin, prof. dr hab. Marii Wojtak, ktéra opracowala za-
gadnienie Tekst i jego gatunki w ostatnim 70-lecin oraz prof. dra hab. Kazimierza
Ozoga, ktory dokonal analizy polszczyzny czaséw PRL.

Niestety, nie wszyscy zaproszeni Goscie przybyli na jubileusz i zwiagzang
z nim konferencjg. Ci, ktérzy nie mogli wyglosi¢ swoich referatéw osobiscie,
zaproponowali przystanie artykuléw do pokonferencyjnego tomu jubileu-
szowego. Szczegllnie cieszy udzial w tym przedsiewzigciu tak znakomitych
uczonych, jak prof. dr hab. Teresy Skubalanki z UMCS w Lublinie, ktéra
przygotowala obszerny artykul S#/ potoczny polszezyzny 1 prof. dra hab. Wiha-
dystawa Lubasia z Uniwersytetu Opolskiego, ktory przystal tekst Swojskosé /
Obeosé w normowanin i uzusie w polityce jezykowes wspdtezesnych jegykow stowiariskich.
Swoje artykuly zglosili lub nadeslali takze: prof. dr hab. Halina Zgétkowa
i prof. dr hab. Tadeusz Zgdlka z UAM w Poznaniu O potrzebie leksykografii
historyezne. Rekonesans, prof. dr hab. Anna Pajdziniska z UMCS w Lublinie
Frazeologia. Zapis naszey 2biorowe) autobiografii, prof. dr hab. Barbara Kudra z UL
Stowotworstwo w ostatnim 70-lecin, prof. dr hab. Jerzy Treder z Uniwersytetu
Gdanskiego Kasgubsgezyzna — od dialektu do jezyka, prof. dr hab. Jan Miodek
z Uniwersytetu Wroctawskiego Nomna jezyka w 70-lecin, prof. dr hab. Anna
Dabrowska z Uniwersytetu Wroctawskiego Cgy istnigjq teksty beg biedow?.
Ponadto do tomu zglosili swoje artykuly dr hab. Pawel Nowak z UMCS
w Lublinie Jezyg w mediach 1 dr Piotr Krzyzanowski — takze z UMCS — Zwiany
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we fleksji wspotezesne] polszezyzny. Ostatnia grupe autoréw dedykujacych swoje
teksty Jubilatowi, prof. drowi hab. Janowi Mazurowi stanowia jego ucznio-
wie 1 byli doktoranci: dr Katarzyna Sobstyl Oglosgenia towargysko-matrymonialne
w okresie PRL i wspdlezesnie, dr Malgorzata Rzeszutko-Iwan Polski jegyk prawny
i prawniczy w ostatnim 70-lecin, dr Barttomiej Maliszewski Metafory publicystyczne
Jako signa temporis oraz piszaca te stowa dr Anna Dunin-Dudkowska Zapogy-
cxenia angielskie w ostatnim 70-lecin.

Konferencja 70-lat wspétegesne polsgezyzmy. Zjawiska, procesy, tendenge dostar-
czyla wielu inspirujacych watkéw 1 tematéw do dalszych badan i refleksiji.
Jak stwierdzil w jej podsumowaniu Profesor Mazur, pokazata bogactwo
i réznorodnosc¢ zjawisk, ztozonosé proceséw jezykowych i kulturowych oraz
najnowsze tendencje zachodzace we wspdlczesnej polszezyznie. To wazna
konferencja, bedaca podsumowaniem wielu lat pracy badaczy réznych
aspektow rozwoju jezyka polskiego i pokazujaca kierunek, w jakim ewoluuje
nasz jezyk ojczysty. Zwrocita takze uwage na zagrozenia i nowe wyzwania,
z jakimi bedziemy musieli si¢ zmierzyé. I — co niemniej wazne — stworzyla
platforme do dyskusji zaréwno plenarnych, jak i kuluarowych nad tym, skad
idziemy i dokad dazymy.
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V Miedzynarodowy Festiwal Brunona Schulza
w Drohobyczu

W dniach 6-12 wrzesnia 2012 roku w Drohobyczu odbyt si¢ V Migdzyna-
rodowy Festiwal Arka wyobragni Brunona Schulza. Bylto to jedno z najwick-
szych na $wiecie wydarzen poswigcconych owemu wybitnemu pisarzowi
1 arty$cie. Na 2012 rok przypada 120. rocznica urodzin 1 70. rocznica $mierci
tworcy; to takze 90. rocznica pierwszej publicznej prezentacji grafik i rysun-
kéw Schulza podczas zbiorowej wystawy Iwowskiego Towarzystwa Sztuk Pick-
nych. Nalezy réwniez zaznaczyc, ze biezacy rok jest polsko-ukraifiskim Rokiem
Brunona Schulza. Autorem pomystu uczczenia przez Rade Najwyzsza Ukrainy
120. rocznicy urodzin wybitnego polskiego pisarza i malarza byl Stefan Kurpil,
deputowany Bloku Juli Tymoszenko. Nadmienil, Ze zaproponowana przez
niego uchwata bedzie miala wazne znaczenie nie tylko ze wzgledu na uczczenie
pamieci Brunona Schulza na szczeblu pafistwowym, lecz bedzie rowniez sprzy-
ja¢ wzmocnieniu przyjaznych stosunkéw polsko-ukraifiskich. Dodat takze, ze
,»zycie Brunona Schulza jest mocno zwiazane z ziemia ukraifiska, gdyz urodzit
si¢ on w Drohobyczu, gdzie si¢ uczyl, pracowal i tworzyl. Wlasnie to miasto
stalo si¢ jego Muza. Wiele krajow dzi§ walczy o prawo uznania Schulza za »swo-
jego« artyste, choc jeszcze kilkadziesiat lat temu jego tworczos§¢ byla znana tylko
wiernym zwolennikom jego talentu. Ukraina réwniez moze i musi by¢ dumna
ze spuscizny tworczej Brunona Schulza”.

Warto przypomnie¢, ze Bruno Schulz (1892-1942) — polski prozaik, gra-
fik, malarz i krytyk literacki pochodzenia zydowskiego, ktéry urodzit sig,
tworzyl 1 tragicznie zginal w Drohobyczu — nalezy do ,,wielkiej tréjcy” pol-
skiej literatury nowoczesnej XX wieku (Stanistaw Witkacy, Witold Gom-



292 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 « 1 (11)

browicz, Bruno Schulz). Jak stwierdzil niegdy$§ Gombrowicz, Schulz to je-
den z ,trzech muszkieteréw polskiej awangardy z okresu migdzywojenne-
go”. Jego proza zostata przetlumaczona na 40 jezykdéw Swiata i wcigz poja-
wiaja si¢ jej nowe przeklady. Tworczo$¢ Schulza stanowi natchnienie dla
wielu wspélczesnych pisarzy i artystow.

Bogaty program tegorocznej edycji Festiwalu obejmowal konferencje na-
ukowe, spotkania autorskie, wystawy, spektakle teatralne, koncerty, prezen-
tacje multimedialne, promocje ksiazek oraz réznorodne projekty. Rozpocze-
cie Festiwalu w Drohobyczu poprzedzila otwarta 4 wrze$nia wystawa ry-
sunkéw Schulza w Lwowskiej Narodowej Galerii Sztuki.

V Festiwal Arka Wyobragni Brunona Schulza rozpoczal si¢ 6 wrzesnia we
Lwowskim Akademickim Teatrze Muzyczno-Dramatycznym im. Jurija
Drohobycza w Drohobyczu. W uroczystosci wzieli udzial miedzy innymi
minister kultury Ukrainy Mychajto Kulyniak, rektor Uniwersytetu Pedago-
gicznego w Drohobyczu im. Iwana Franki Nadija Skotna, mer Drohobycza
Oleksij Radzijewskyj, ambasador RP na Ukrainie Henryk Litwin, dyrektor
Instytutu Polskiego w Kijowie Jarostaw Godun, dyrektor Instytutu Ksigzki
Grzegorz Gauden, zastepca dyrektora Departamentu Dyplomacii Publicznej
1 Kulturalnej MSZ Mariusz Brymor 1 inni. Wykfady inauguracyjne na temat
Bruno Schulz dia swiata i Ukrainy wyglosili: ukrainski pisarz Taras Prochasko
z Iwano-Frankowska, ktory probowal pokaza¢ paralele miedzy Drohoby-
czem Schulza a opisami miasta swojego dziadka w ksiazce Z Truskawea w swiat
wiegowedw, polski dzialacz spoleczno-polityczny, redaktor naczelny ,,Gazety
Wyborczej” Adam Michnik (jego matka pracowala w gimnazjum w Droho-
byczu), ktéry przedstawil Schulza w kontekscie literatury dwudziestolecia
miedzywojennego oraz pisarz izraelski Dawid Grossman, ktéry zapoznat
stuchaczy ze swojq ksiazkq Patrg pod: Mifost, gdzie jednym z bohateréw jest
Bruno Schulz. Kilka dni pézniej odbyla si¢ dwudniowa konferencja nauko-
wa pod hastem Bruno Schulz jako filozof i teoretyk literatury, podczas ktérej zo-
stalo wygloszonych okoto 50 referatéw. Wsrdd najbardziej znanych nau-
kowcéw z Polski glos zabrali miedzy innymi profesor Michal Pawel Mar-
kowski, kierownik Katedry Polonistyki na Uniwersytecie Illinois w Chicago
(USA); wielki znawca twérczosci Schulza, profesor Jerzy Jarzebski z Uni-
wersytetu Jagielloiskiego; historyk literatury, zalozyciel gdadskiego wydaw-
nictwa Slowo/obraz terytoria profesor Stanistaw Rosiek; znany krytyk
i publicysta Jan Gondowicz i inni. Do dyskusji naukowej dotaczyli réwniez
znani ukrainscy humanisci: dyrektor i organizator festiwalu Wiera Meniok,
ukrainska literaturoznawczyni i kulturoznawczyni Tamara Hundorowa, literatu-
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roznawczyni i ttumaczka Maria Zubrycka, Olga Czerwinska i inni. Byli réwniez
naukowcy z Kanady, USA, Brazyli, Francji, Niemiec, Izraela, Japonii itd.
W czgscl literacko-naukowej wzigto udzial blisko 200 gosci z 15 krajow §wiata:
historycy i teoretycy literatury, polonisci, slawisci, schulzolodzy i humanisci.

Historycy Uniwersytetu Pedagogicznego w Drohobyczu na czele z profe-
sorem Leonidem Tymoszenko przedstawili kulturoznawcza debate pt.: Wie-
lokulturowosé Drohobycza miedzywojennego w kontekscie historii Enropy Srodkowo-
-Wischodnieg. W ramach Festiwalu odbyly si¢ takze tworcze spotkania autor-
skie Bruno Schulz: w kregn inspiragi literackich. Wsrod gosci byli miedzy innymi
polska pisarka Agata Tuszyniska, popularny rosyjski pisarz i publicysta Wik-
tor Jerofiejew, poeta, redaktor naczelny ,, Tworczoéci” Bohdan Zadura.

Podczas Festiwalu zostaly przedstawione réwniez ttumaczenia tekstow li-
terackich Schulza na rézne jezyki (angielski, niemiecki, chinski, portugalski,
hiszpanski, finski, wegierski, rumunski, ukrainski). Zaprezentowano m.in.
ukraifiskie ttumaczenia wczesniej nieprzektadanych tekstow. Szkice &rytyezne
w opracowaniu Malgorzaty Kitowskiej-Lysiak po raz pierwszy zostaly prze-
tlumaczone na jezyk ukraifski przez Wiere Meniok, a Kisigge /istdw Brunona
Schulza w opracowaniu Jerzego Ficowskiego przedstawil w swoim przekla-
dzie Andrij Pawlyszyn. Najbardziej oczekiwanym wydarzeniem tegoroczne-
go festiwalu byla premiera prozy Schulza w nowym ukrainskim tlumaczeniu
znanego pisarza Jurija Andruchowycza. Autor zaprezentowal S&lkpy cynamo-
nowe, Sanatorinm pod klepsydrq oraz inne opowiadania, ktére wezesniej nie byly
tlumaczone na jezyk ukraifski: Komete, Republike marzen, Jesienn 1 Ojezyzne.
W 2010 roku, podczas spotkania autorskiego, Wiera Meniok zaproponowata
Andruchowyczowi przettumaczenie tekstéw Schulza. Pisarz przyjal wyzwa-
nie i w ciagu dwoéch lat opracowal nowy przeklad prozy wielkiego tworcy.
Niejednokrotnie konsultowal si¢ z polskim znawca tworczosci Schulza,
profesorem Jerzym Jarzebskim. ,,Cecha charakterystyczng tego tlumaczenia
— zaznacza Meniok — jest to, ze przerobione ono zostalo na ukraifski jezyk
literacki. Pozwala to na zapoznanie si¢ z tworczo$cia Schulza nie tylko w obwo-
dzie Iwowskim czy iwano-frankowskim, ale takze w centralnych i wschod-
nich regionach kraju”. Po prezentacji odbyla si¢ dyskusja o wspolczesnej
ukraifskiej recepcji Schulza, w ktérej wzieli udzial wybitni pisarze 1 poeci
ukraifscy: Taras Prochasko, Wasyl Machno, Jurij Andruchowycz, Oleksandr
Bojczenko, Jurij Wynnyczuk, Natalka Sniadanko, Andrij Tubka, Andrij
Bondar oraz Tania Malarczuk.

Cze$¢ artystyczna Festiwalu, ktéra miata na celu ukaza¢ aktualnosé i réz-
norodnos¢ schulzowskich inspiracji w sztuce wspolczesnej, obejmowala
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ponad 20 wystaw malarskich, 4 koncerty, 3 spektakle teatralne oraz pokazy
filmowe. W ramach projektu Off-Festival Artl illa Teatru Studenckiego ,,Al-
” z Drohobycza, zaprezentowana zostala pierwsza publiczna projekcja
filmu Péttorej miasta, ktora byla realizowana wspoélnie z warszawskim teatrem
»Akademia Ruchu”. Znana malarka z Drohobycza Olga Czyhryk przedsta-
wila autorski projekt filmowy Praki o tematyce metamorfoz ojca Schulza. Po
raz pierwszy z ukrainskimi napisami zostala pokazana cyfrowa wersja Sanato-
rinm pod klepsydrq Wojciecha Jerzego Hasa, wySwietlono réwniez obraz Ostat-
ni Zyd 3 Drohobyeza austriackiego rezysera Paula Rosdy; jest to film doku-
mentalny o Alfredzie Schreyerze, uczniu Brunona Schulza. Gléwny bohater
filmu miedzy innymi obchodzil w tym roku 90. rocznice urodzin. Swoim
$piewem Pan Alfred upickszyt takze tegoroczny Festiwal. Trio Alfreda Schreye-
ra wykonalo piosenki w trzech jezykach — po polsku, ukraifsku 1 w jidysz.
Na koncercie inauguracyjnym grupa Bester Quartet z Krakowa zaprezento-
wala publicznosci swéj nowy album — Sanatorium pod klepsydra. Wielbiciele
muzyki kameralnej mieli przyjemno$¢ wystuchaé wystepu choru ,,Legenda”
z Drohobycza oraz Meskiego Zespolu Wokalnego ,,Kairos” z Lublina. Swo-
ja tworczo$¢ muzyczna przedstawili réwniez: X-Project, rockowy Bruno
Schulz z Lodzi oraz zespot etno DachaBracha z Kijowa.

Wyjatkowa czes¢ festiwalu stanowily réznorodne wystawy. Erwin Schenkel-
bach, urodzony w Drohobyczu fotograf z Izraela, zaprezentowal w drohobyc-
kiej synagodze, ktéra obecnie popadta w ruing, wystawe fotografii Swiattocienie
Jerozolinmy. Oprocz tego przedstawil takze swoj tomik prozy Pierwsza noc u Szatana
— wspomnienia o powstaniu getta w Drohobyczu. Nalezy zaznaczy¢, ze Erwin
Schenkelbach jest synem drohobyckiego fotografa Bertolda Schenkelbacha,
ktéry przyjaznil sie z Brunonem Schulzem. Pewnego razu fotograf dal Schul-
zowl wywolane na szkle negatywy, a ten stworzyl wybitny cykl grafik Xigga bat-
wochwaleza. Swoja, wystawe fotografii o zydowskim postkomunistycznym Zyciu
w Europie Wschodniej zaprezentowal réwniez Loli Kantor (USA). Bartlomiej
Michatkowski z Lublina przedstawit akwatele pod hastem Droga, a Piotr Yucia-
na cykl 230 rysunkéw Maski swieri listgpadowe. W kosciele Sw. Barttomieja swoja
tworczosé artystyczng zaprezentowali Mariusz Drzewinski oraz Andrzej
A. Widelski z Lublina. Wystawy odbyly si¢ takze w Willi Bianki. Stata si¢ ona
migdzy innymi miejscem ekspozycji ceramiki Wlodzimierza Finke z Y.odzi.
Z kolei Anna Kaszuba-Debska z Krakowa zaprezentowata tam ksiazke Kobiety
g kregu Brunona Schulza, na kartach ktérej niejednokrotnie przywolywana jest
takze Bianka, kobieta z opowiadan Brunona Schulza. Oprocz tego autorka po-
kazata ilustracje 200 kobiecych szpilek, ktore dostala w prezencie od kobiet

ter
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z calego $wiata, a buty-kwiaty zostaly wylozone obok Willi Bianki. Wernisaze
odbywaly si¢ takze w Willi Jarosza (najbardziej znany burmistrz Drohobycza)
oraz w Domu Kultury im. Iwana Franki.

Wsréd gosci teatralnych Festiwalu byt Teatr Lalki i Aktora ,,Pinokio”
z Yodzi, ktéry przestawil spektakl Bruno Schuly — bistoria wystgpney wyobragni
w rezyserii Konrada Dworakowskiego. Jurij Andruchowycz wraz z zespo-
tem Karbido z Wroclawia oraz we wspoipracy z ArtPole i Cube (Lwow,
Iwano-Frankowsk) zaprezentowal muzyczno-literacki spektakl 4bsynt. Naj-
wigkszy projekt teatralny pod hastem Zodiak Miasta albo historia pewnej Wiosny
przygotowal Studencki Teatr ,,Alter” z Drohobycza. Stworzony na podsta-
wie opowiadania Schulza Wiosna, projekt rozpoczal si¢ na Rynku, pézniej
przeniést si¢ do Willi Jarosza. Kolejnym miejscem byla Sala widowiskowa
Lwowskiego Akademickiego Teatru Muzyczno-Dramatycznego im. Jurija
Drohobycza. Zwieniczeniem projektu stalo sie ,,budowanie Panopticum”
przy Ratuszu, w miejscu, gdzie znajdowal sie kiedy§ dom rodziny Schulza.
Z tego punktu przechodnie wyruszyli na spacer, majacy na celu odwiedzenie
miejsc-zycia 1 twoérczosdci Schulza. Podczas owego spaceru zostaly odczytane
fragmenty opowiadan twoércy. Na zakoficzenie Festiwalu Teatr-Gospodarz
zaprezentowal spektakl Tewje-Tewel Grigorija Gorina wedlug Dzigiow Tewjego
Mleczarza Szalom Alejchema w rezyserii Oteksandra Korola.

Otrganizatorka Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Droho-
byczu jest dr Wiera Meniok, dyrektor Polonistycznego Centrum Naukowo-
-Informacyjnego im. Igora Menioka przy Uniwersytecie Pedagogicznym im.
Iwana Franki w Drohobyczu. Dyrektorem artystycznym Festiwalu jest
Grzegorz Jozefczuk, prezes Stowarzyszenia Festiwalu Brunona Schulza
w Lublinie. Warto zaznaczy¢, ze Miedzynarodowy Festiwal Schulzowski
odbywa si¢ w Drohobyczu od 2004 roku, jego inicjatorem byl Igor Meniok
(1973-2005) — mitosnik twoérczosci Brunona Schulza. Razem z mezem dr
Wiera Meniok zatozyla takze Muzeum Brunona Schulza w Drohobyczu,
ktore znajduje si¢ w sali Uniwersytetu Pedagogicznego, gdzie przed wojna
w 6wezesnym Gimnazjum im. Wladystawa Jagielly artysta posiadal swoj
gabinet. Do panstwa Meniok nalezy réwniez inicjatywa odstoniecia tablicy
pamiatkowej w miejscu, gdzie tragicznie zginal autor Sklpdw Cynamonowych.
Corocznie 19 listopada, czyli w dzien §mierci Schulza, wlasnie w tym miej-
scu wspolnie modla si¢ Ukraificy, Polacy i Zydzi z calego $wiata. Jak zazna-
cza W. Meniok: ,,Forum Schulza w Drohobyczu si¢ rozrasta. Przyjezdza tu
coraz wiecej ludzi ze $wiata — na Festiwale Schulzowskie czy indywidualne —
z wlasnym programem wedréwek §ladami Brunona Schulza”.
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Pamieci Wiktora Aleksandrowicza Choriewa

25 maja 2012 r. zmarl jeden z zalozycieli rosyjskiej polonistyki, Wiktor
Aleksandrowicz Choriew — doktor nauk filologicznych, profesor, zasluzony
pracownik naukowy Federacji Rosyjskiej.

Choriew urodzil si¢ 22 lutego 1932 r. w starym miescie Wologda, w ro-
dzinie skromnych inteligentéw. Nawet kiedy przeniost si¢ na stale do Mo-
skwy, nie zapomnial o swojej malej ojczyznie 1 utrzymywal kontakty z wo-
togodzkimi rodakami.

Dtugie lata owocnej pracy tacza Wiktora Aleksandrowicza z Instytutem
Slowianoznawstwa RAN. W 1954 r. zaczat studia doktoranckie na Wydziale
Filologicznym Uniwersytetu Moskiewskiego im. M. Y.omonosowa, a w 1957
r. otrzymal tam etat. Wiktor Aleksandrowicz przeszed! wszystkie etapy roz-
woju naukowego — od mlodszego po starszego, gléwnego naukowego
wspolpracownika do stanowiska zastgpcy dyrektora (1988-2005). Przez
ostatnie lata zarzadzal Wydziatem Historii Literatury Stowianiskiej. Przez
wiele lat byt przewodniczacym Dysertacyjnej Komisji Filologii.

Dziatalnos¢ naukowa tego wielkiego znawcy literatury polskiej, ktory wycho-
wal kilka pokolen badaczy (nalezy wspomnied, ze pod jego kierownictwem
obroniono wiele dysertacji kandydackich, a niektérzy jego uczniowie otrzy-
mali stopient doktoréw nauk nie tylko w Rosji, ale tez na Bialorusi i w Pol-
sce), budzi podziw swoja skalg i réznorodnoscia. Na liscie bibliograficznej
jego prac znajduje si¢ ponad 350 tytutéw, miedzy innymi monografii z r6z-
nych lat, na przyklad: O literaturge narodowes Polski (1961), Wiadystaw Broniew-
ski (1965), Ksztaltowanie sig literatury sogjalistycznej w Polsce (1979), Polska i Polacy
w oczach rosyfskich literatow. Imagologiczne eseje (2005), Literatura polska XX wiekn.
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1890-1990 (2009), a takze rozdzialy w pracach akademickich poswieconych
historii literatury polskiej (1969), literatury powszechnej (T. 8, 1994, wspol-
nie z W.W. Witt), literatury krajéw Europy Wschodniej po 1T wojnie Swia-
towej (1995, 2001).

W ciaggu wielu lat Wiktor Aleksandrowicz zarzadzal mi¢dzynarodowym
projektem Rosja — Polska. Wajemne postreganie w literaturse i kulturge, w ramach
ktérego odbylo si¢ kilka konferencji. Byl autorem i redaktorem wielu mate-
rialéw pokonferencyjnych: Jak si¢ widzaq nawzajenr Polacy i Rogjanie (2000), Rogja —
Polska. Obragy i stereotypy w literaturze i kulturze (2002), Mit Eurgpy w literaturge
7 knlturze Rogji i Polski (2004), Twdrezosé Witolda Gombrowicza i kultnra enropejska
(2000), Adam Mickiewicz i polski romantyzm w Rulturze rosyiskie (2007), Twirezosé
Bolestawa Prusa i jego zwiazki 3 kulturg rosyjskaq (2008), Kultura rosyjska w swiadomosci
polskier (2009), Juliusg Stowacki i Rogia (2011), Oddéwiek Chopina w kulturze rosyjskiei
(2012). Wkiad profesora Choriewa w rozwdj studiow o Polsce zostal uhonoro-
wany przez Prezydia Rosyjskiej oraz Polskiej Akademii Nauk.

Do pozostatych wyrdznien Choriewa za osiagniecia w utrwalaniu polsko-
-rosyjsko zwigzkéw kulturowych nalezq miedzy innymi: Order Przyjazni
(1997), polski Krzyz Komandorski Orderu Zastugi RP (1999), odznaka
»Zastuzony dla Kultury Polskiej” (1996), Medal Komisji Edukacji Narodo-
wej (1997), Medal Mickiewicz—Puszkin (2002), medal 1 honorowy dyplom
Société Européenne de Culture (SEC; 20006), Nagroda Ambasadora RP
w Rosji ,,Polski Pegaz” (2010), Ztoty Medal ,,Zastuzony Kulturze Gloria
Artis” Ministerstwa Kultury 1 Dziedzictwa Narodowego RP (2010), Dyplom
Ministra Spraw Zagranicznych Rzeczpospolitej Polskiej za wybitne zastugi
dla Promocji Polski w $wiecie (2010).

Na poczatku lat 90. Wiktor Aleksandrowicz petnil role pioniera: kazda je-
go praca wskazywala rosyjskim polonistom nowe drogi interpretacji, stuzyla
jako skrétowy plan pracy dla kolejnych grup badaczy.

Literatura polska XX wiekn w ocgach rosyjskiego polonisty — tak nazywal si¢ jego
artykul, ktéry ukazat si¢ w 2005 1. w zbiorze Moskwa—W arszawa: 1900-2000.
Wiktor Aleksandrowicz badal twérczosé wielu polskich pisarzy 1 poetéw zali-
czanych do gléwnych przedstawicieli polskiej literatury narodowej — S.I. Wit-
kiewicza, Z. Natkowskiej, W. Broniewskiego, K.I. Galczynskiego, S. Dygata,
K. Hilipowicza, L. Kruczkowskiego, T. Berezy, ]. Iwaszkiewicza, L. Szenwalda,
T. Rozewicza, S. Mrozka, B. Czeszki, J. Kawalca, W. Mysliwskiego. Uwage
badacza przyciagaly takze znane postacie literatury polskiej wezesniejszego
okresu, wsréd ktorych mozna wymieni¢é A. Mickiewicza, J. Slowackiego,
H. Sienkiewicza, J. Kasprowicza.
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Obszar zainteresowan badawczych Wiktora Aleksandrowicza Choriewa
obejmowal problemy analizy poréwnawczej i rosyjsko-polskie zwiazki lite-
rackie, stereotypy narodowego postrzegania i wzajemna recepcje¢ obu kultur;
polska proze ,,drugiego obiegu” (2000); wspdlczesne parabeletrystyczne
gatunki — eseje, dzienniki, pamietniki, czyli literature ,,ludzkiego dokumen-
tu”, jak nazwal jeden ze swoich artykutéw zatytutowany Wyniki literatury XX
wiekn (2003) itd. Prace Wiktora Aleksandrowicza wywoluja powszechne
zainteresowanie 1 s3 wysoko cenione przez rosyjskich i zagranicznych kole-
gow. Choriew doczekal si¢ wielu publikacji przede wszystkim w Polsce,
wspomnie¢ warto artykul o postrzeganiu polskiej kultury w Rosji w 1945—
1990 latach wydany w zbiorze Dusza polska i rosyiska. Spojrzenie wspdtegesne
(r.6dz 2003) oraz badania ,,petersburskiego tekstu” Jarostawa Iwaszkiewicza
w wydaniu _Album gdariskie: prace ofiarowane profesorowi  Jozefowi Bachorzowi
(Gdansk 2009). Poza Polska prace Choriewa ukazaly si¢ miedzy innymi
w Niemczech, np. analiza znaczenia kulturowych wyrazéw sztandarowych
w historii zostata opublikowana w Dusseldorfie w tomie Polen und Deuntschen
(1993). Prace Wiktora Aleksandrowicza ttumaczono na wiele innych jgzy-
kéw miedzy innymi na: biatoruski, bulgarski, czeski, stowacki, wegierski.

W ciagu dlugoletniej dzialalnosci naukowej Choriew aktywnie bral udzial
w miedzynarodowych konferencjach, szczegélnie w Zjazdach Slawistow.
Jego referaty wchodzily w sklad toméw pokonferencyjnych. Jako przyktad
mozna przytoczy¢ referat na temat imagologicznego aspektu badania zwiaz-
kéw literackich na Migdzyregionalnej Konferencji Slawistow w 2005 roku
albo referat o Dostojewskim w §wiadomosci polskich pisarzy drugiej poto-
wy XX w. na XIV Miedzynarodowej Radzie Studentéw w 2008 r. itd.

Scista wspolpraca taczyta W.A. Choriewa z Uniwersytetem Moskiewskim
im. M.W. Lomonosowa, gdzie w przeciggu wielu lat prowadzit kurs polskiej
literatury i krytyki dla studentéw Fakultetu Filologicznego, takze byl promo-
torem licznych prac dyplomowych oraz recenzentem na obronach. Wcho-
dzit w sklad Dysertacyjnej Komisji Katedry Literatury Powszechne;j.
W ciagu wielu lat byl przewodniczacym Glownej Komisji Atestacyjnej Ka-
tedry Jezykow 1 Kultur Stowianskich Wydzialu Jezykéw Obceych 1 Studiow
Regionalnych. Wiktor Aleksandrowicz organizowal i inicjowal wiele konfe-
rencji naukowych w Instytucie Stowianoznawstwa RAN wspdlnie z wydzia-
tem filologicznym Uniwersytetu Moskiewskiego.

Oprécz bezposdredniej dziatalnosci naukowej Wiktor Aleksandrowicz pet-
nil inne funkcje wymagajace zaangazowania i uwagi: byl przewodniczacym
Mickiewiczowskiej Komisji Rady Historii Swiatowej Kultury RAN, czton-
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kiem Rosyjsko-Polskiej Komisji Historycznej PAN-RAN, zastepca prze-
wodniczacego Kola ,,Rosja—Polska”, oraz czlonkiem redakeji czasopisma
»olawianowiedienije” 1 ,,Stowiafskiego almanachu”.

Wiktor Aleksandrowicz aktywnie pelnit role popularyzatora polskiej litera-
tury w Rosji, jego dzialalnos¢ stanowila most, ktéry taczy narody, kultury
i kraje. Chotiewa mozna okresli¢ mianem nadzwyczajnego postannika pol-
skiej literatury 1 kultury w Rosiji i krajach rosyjskojezycznych. Krzepiac kultu-
re polska, stworzyt serie antologii polskiej poezji, prozy i krytyki (przez wiele
lat Wiktor Aleksandrowicz byl czltonkiem redakcji wydawnictw ,,Raduga”
i,,Chudozestwiennaja litieratura” oraz wielotomowego wydania ,,Biblioteka
literatury polskiej”). Choriew byl takze autorem wielu przedméw i nauko-
wych komentarzy do rosyjskich wydan utworéw literatury polskiej oraz thu-
maczem (dzigki jego tlumaczeniom, rosyjski czytelnik moze poznaé twor-
czo$¢ 1. Newerlego, M. Dabrowskiej, K. Proszynskiego, W. Bilinskiego,
C.K. Norwida, S.I. Witkiewicza, K.I. Galczynskiego i in.).

Wybitna indywidualnosé, talent organizatorski, urok osobisty, poczucie
humoru, nieustajaca zyczliwos¢ to cechy, ktory przyciagaly i kreowaly wokot
niego niepowtarzalng atmosfere. Wyrdznial si¢ przede wszystkim cieplym
nastawieniem w stosunku do mlodszych adeptéw nauki, ktorym pomagat
odkry¢ $wiat polskiej kultury. Dzigki nieustannej opiece Profesora, wigk-
sz0$¢ z nich zrobito i robi dzisiaj znaczace kariery w nauce.

Na szczegdlng uwage zastuguja naukowe i prywatne relacje W.A. Chotie-
wa z Polska. Owocna wspélpraca Instytutu Stowianoznawstwa z wieloma
centrami badan, przede wszystkim z Instytutem Badan Literackich PAN,
w duzej mierze jest wynikiem jego wlasnej inicjatywy i prywatnych kontak-
tow. Pozostawal w serdecznych stosunkach z wieloma polskimi literaturo-
znawcami, posrdd ktorych znaleZli si¢ tacy wybitni naukowcey jak: A. Witkow-
ska (1928-2011), K. Wyka (1910-1975), R. Przybylski, M. Janion i inni. Jego
wieloletnimi przyjaciétmi byli polscy filolodzy-rusycysci B. Bialokozowicz
(1932-2010), A. Wotodzko, A. de Lazari, A. Semczuk, T. Szyszko i inni.

W lutym 2012 roku Wiktor Aleksandrowicz zdazyl jeszcze uczci¢ 80.
rocznice swoich urodzin, przyjaé gratulacje od przyjaciot i kolegéw z r6z-
nych krajéw $wiata, udato mu si¢ doczekaé wydania ksiazki Postrzeganie Rogji
7 literatury rosyjskiej przez polskich pisarzy. W kwietniu 1 maju pracowal jesz-
cze w Polsce i spacerowal po Warszawie... 24 maja otrzymal w Grodnie
tytul profesora honoris cansa Grodziefiskiego Uniwersytetu Padstwowego.
A w nocy 25 maja, po tym uroczystym dniu, zmarl we $nie. Nie wytrzymalo
od dawna chore serce. Choriew kochal Zycie we wszystkich jego przejawach,
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zyl pospiesznie, nie chcial do konca poddawac si¢ i nie zamierzal obniza¢
tempa swojej aktywnosci. Planowana przez niego ksigzka o Jarostawie Iwa-
szkiewiczu pozostata nienapisana. ..
Pamig¢ o tym dostojnym cztowieku i wybitnym naukowcu przetrwa w na-
szych sercach.
Koledzy, pryyjaciele, nezniowie






Noty o autorach

Irina Adelgejm — dr hab., pracownik naukowy Instytutu Stowianoznawstwa Rosyj-
skiej Akademii Nauk (Moskwa). Literaturoznawczyni, badaczka literatury polskiej
XX wicku, ttumaczka literatury polskiej na jezyk rosyjski (G. Herling-Grudzifiski,
P. Huelle, M. Tulli, T. Rézewicz, A. Stasiuk, O. Tokarczuk, M. Wilk, E. Kuryluk,
T. Stobodzianek, W. Tochman, H. Krall i in.). Autorka ksiazek Proza polska dwu-
dziestolecia miedzywojennego: pomiedzy Zachodem a Rogiq (2000), Poetyka ,promieiutka’:
mitoda proga polska po 1989 r. (2005).

Marek Bernacki — dr hab., prof. nadzwyczajny w Katedrze Literatury i Kultury
Polskiej ATH w Bielsku-Biatej. Autor i wspotautor ksigzek z zakresu literaturo-
znawstwa, mu.in. Stownika gatunkow literackich (1999), Jak analizowal wiersze poetdw
wspdtegesnych (2002), Leksykonu powiesci polskich XX wiekn (2002), Hermeneutyki feno-
menu istnienia. Studiow o polskiej literaturze wspétezesney (Vinceng, Mitosz, Wojtyla, Her-
bert, Szymborska) (2010), Glosy do Mitosga. Artykuly i szkice krytyeznoliterackie (2004—
20171) (2012). Wspétredaktor (z A. Wegrzyniak) 6. tomu pisma naukowego ,,Swiat
1 Stowo” poswigconego tworczosci C. Mitosza. Autor licznych artykutéw i esejow
publikowanych w kraju i za granica (m.in. w takich czasopismach, jak: ,,NaGlos”,
»Dekada Literacka”, ,,Ruch Literacki”, ,, Teksty Drugie”, ,,Swiat i Stowo”, ,,Slavica
Litteraria”, ,,Znad Wilii”).

Zoriana Bun — doktorantka w Katedrze Mi¢dzynarodowych Studiow Polskich na
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Slaskiego, shuchaczka Podyplomowych
Studiéw Kwalifikacyjnych Kultury Polskiej i Jezyka Polskiego jako Obcego. Jej
zainteresowania naukowe koncentruja si¢ wokot zagadnien zwiazanych z recepcja
literatury polskiej na §wiecie (przede wszystkim na Ukrainie). Przygotowuje roz-
prawe doktorska o recepcji Brunona Schulza.

Olga Cybienko — doktor nauk filologicznych, pracownik naukowy Instytutu Sto-
wianoznawstwa RAN. Autorka prac o polskiej prozie wiejskiej, tworczosci
T. Konwickiego, G. Herlinga-Grudzinskiego, J. Iwaszkiewicza, recepcji romanty-
zmu polskiego w Rosji, publicystyce W. Sotowjowa, K. Leontjewa, W. Rozanowa
o Polakach i Polsce.

Przemystaw Czapliniski — prof. dr hab., pracuje w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Adama Mickiewicza; kierownik Pracowni Krytyki Literackiej na
Wydziale Filologii Polskiej UAM, redaktor czasopisma ,,Poznanskie Studia Polo-
nistyczne”. Opublikowal wiele ksiazek krytycznoliterackich i naukowych, m.in.:
Slady prsetomn. O prozie polskiej 1976-1996 (1997); Wznioste tesknoty. Nostalgie w pro-
zie lat dziewigidziesiqtych (2001); Mirkologi ze Smierciq: motywy tanantycne we wspétegesne
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literaturze polskief (2001); Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym (2004); Powrdt
centrali. Literatura w nowej rzeczywisci (2007); Polska do wymiany. Pigna nowocgesnosé
7 nasze wielkie narrage (2009). Laureat wielu nagréd, m.in. Nagrody im. Kazimierza
Wyki oraz Nagrody Fundacji im. Koscielskich.

Maria Delaperriere — profesor dr hab. Przez szereg lat kierowala Wydziatem Po-
lonistyki oraz Europejskim Osrodkiem Naukowym w INALCO (Institut National
des Langues et Civilisations Orientales) w Paryzu. Jest autorka ksiazek: Les avant-
~gardes polonaises et la poésie européenne (1991), Panorama literatury polskiej od poczatkdw
do 1822 (we wspolpracy z F. Ziejka, 1992), Dialog 3 dystansu (1998), Polskie awan-
gardy a poezja enropeiska (2004), Pod znakiem antynomii (2006), La littérature polonaise
a l'éprenve de la modernité (2008), Literatura polska w interakgiach (2010). Redaktorka
kilkunastu ksiazek poswigconych literaturze polskiej i srodkowoeuropejskiej (m.in.
Baroque en Pologne et en Europe, 1990; Littérature et émigration, 1992; (Post)modernisme en
Eunrope centrale (1999), S towacki anjonrd'hui, 2002; La poésie polonaise du XXe siecle: voix
et visages, 2004; Czestaw Mitosz et le XX siecle, (2006); La Pologne multiculturelle (2010).

Anna Dunin-Dudkowska — doktor nauk humanistycznych w dziedzinie jezyko-
znawstwa polskiego, pracownik Centrum Jezyka i Kultury Polskiej dla Polonii
i Cudzoziemcéow UMCS w Lublinie. Od 2009 r. petni funkcje zastegpey dyrektora
CJKP. W 2008 1. obronita prace doktorska pt. A&z notarialny jako gatunek wypowie-
dzi. Jej zainteresowania naukowe koncentruja sic wokot tekstologii i genologii,
gléwnie w odniesieniu do gatunkéw administracyjnych i prawnych. Tlumacz
przysiegly jezyka angielskiego. Autorka lub wspotautorka 5 ksiazek, 30 artykuléw
naukowych i licznych tlumaczen, gtéwnie o tematyce ekonomiczno-prawne;.

Elzbieta Dutka — dr hab., profesor nadzwyczajny w Instytucie Nauk o Literaturze
Polskiej im. I. Opackiego (w Zakladzie Literatury Wspolczesnej) Uniwersytetu
Slaskiego. Autorka ksiazek: Ukraina w tworczose Wiodzimierza Odojewskiego i Who-
dzimierza Pagniewskiego (Katowice, 2000); Mnogenie siebie. O poezyi Andrzeja Kusniewi-
cza (Katowice, 2007); Okolice nie tylko geograficzne. O twircgosci Andrzeja Kusniewicza
(Katowice 2008); Zapisywanie miejsca. Szkice o Slaskn w literaturze prietomu wiekiw XX
7 XXI (Katowice 2011). Zajmuije sig literaturg polska wicku XX i XXI, zwtaszcza pro-
z3 kresowa, literaturg, regionalna, tworczoscia Julii Hartwig 1 dydaktyka literatury.

Rolf Fieguth — profesor emerytowany, polonista, rusycysta, komparatysta, teoretyk
literatury, thumacz z literatury polskiej (i innych). Byt do emerytury w 2007 r. pro-
fesorem zwyczajnym slawistyki w uniwersytecie we Fryburgu (Szwajcaria), na je-
zykowym pograniczu francusko-niemieckim. Obecnie stara si¢ skoncentrowaé na
tworczosci Kochanowskiego, Kniaznina i Norwida. Jest cztonkiem honorowym
Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, Polskiego PEN klubu i PAU, dr.
h.c. UO. Jest poza tym w stalym kontakcie z réznymi innymi osrodkami w Polsce
(UAM, UJ, UG, UW, UKSW, UWr, UMCS, KUL) i w Paryzu.

Katarzyna Frukacz — absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Slaskim oraz
dziennikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersytecie Wroctawskim. Dokto-
rantka w Katedrze Miedzynarodowych Studiéw Polskich US. Autorka opubliko-
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wanego na tamach wroctawskich ,,Znaczent” szkicu, poswigconego literackim
konceptom w tworczosci reportazowej. Recenzentka dziatu ,,Ksiazki” na portalu
Wirtualna Polska. Jej zainteresowania badawcze koncentruja si¢ wokdt poetyki
polskiego reportazu literackiego, przeobrazent wspolczesnego srodowiska medial-
nego oraz najnowszej refleksji genologicznej.

Margreta Grigorova — dr hab., bulgarska polonistka i slawistka, wyktadowca litera-
tury polskiej i stowianiskich na Uniwersytecie im. §w. $w. Cyryla i Metodego w Ve-
liko Trnovo w Bulgarii. Autorka ponad 70 tekstéw o tematyce polonistycznej
1 slawistycznej. Rozprawe doktorska na temat: ,,Dwie metafory §wiata w ,,Lalce”
Bolestawa Prusa” obronita w 1995 roku. Jest autorem ksiazek: ,,XopusonTn
u reTUINa Ha moAckata uaeHtuanoct” (Horyzonty i drogi polskiej togsamoses, 2002),
,Aureparypan  mocsemieHns. PHTyaAHE 30HHM Ha CAOBOTO B ITOACKATA
anreparypa” (Literackie dedykacge. Rytnalne strefy stowa w literaturze polskies, 2003);
»Awoysed Konrpaa Komensoscku. TBoperrst kato mopenaasares” (Joseph Conrad
Korgeniowski. Pisarg jako %eglarz, 2011). Jest to pierwsza monografia o Conradzie
w Bulgarii. GIéwny nurt badan to twérczos¢ Bolestawa Prusa, Josepha Conrada,
Gustawa Herlinga-Grudziniskiego, Ryszarda Kapuscinskiego, Olgi Tokarczuk,
Czeslawa Mitosza w kontekscie literatur stowiafskich i srodkowoeuropejskich.
Thumacz literatury polskiej, razem z Mira Kostova przetlumaczyla na bulgarski
ksiazke Rodzinna Enropa.

Marian Kisiel — prof. dr hab., literaturoznawca, profesor zwyczajny Uniwersytetu
Slqskjego, kierownik Zaktadu Literatury Wspoétczesnej w Instytucie Nauk o Lite-
raturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego. Jego zainteresowania koncentruja si¢
wokot krajowej 1 emigracyjnej literatury polskiej po roku 1939, obejmujg takze
problematyke teorii procesu historycznoliterackiego, zmiennosci pokolen literac-
kich, a takze metakrytyki, kultury literackiej oraz geografii literatury Gérnego Sla-
ska i Zaglebia Dabrowskiego. Ostatnio opublikowal ksiazki Rudny istnienia. Szkice
0 poetach mmniej obecnyeh (2013) oraz Critica varia (2013).

Matgorzata Kita — prof. dr hab., jezykoznawca, pracownik Katedry Mi¢dzynaro-
dowych Studiéw Polskich Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Podstawowe
prace naukowe dotycza wspolczesnej polszezyzny (zwlaszcza jezyka medidw, je-
zyka prywatnego i potocznego, grzecznosci jezykowej), genologii jezykoznawczej
(wywiad prasowy), komunikacji werbalnej, stylistyki jezykoznawczej, glottodydak-
tyki. Jej artykuly ukazaly si¢ m.in. w ,,Biuletynie Polskiego Towarzystwa Jezyko-
znawczego”, ,,Stylistyce”, ,,Socjolingwistyce”, ,,Jezyku Artystycznym” oraz w pra-
cach zbiorowych. Autorka kilku ksiazek, m.in. Wywiad prasowy. Jegyk — gatunek —
interakgia (1998), Jezykowe rytualy grzecznosciowe (2005), Szeptem albo weale. O wyzna-
waniu mitosci (2007), Wybieram gramatyke! Gramatyka jegyka polskiego w praktyce (dla
cudzoziemeow aawansowanych) (1998, 2009). Organizatorka cyklu konferencji inter-
netowych poswigconych rozmowie i wspotredaktor naukowy zbioréw studiéw
o rozmowie: Porozmawiajmy o rozmowie. Lingwistyczne aspekty dialogn (2003), Dialog
a nowe media (2004), Czas i komversagja. Przesztos¢ i teragniejszosé (20006).
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Monika F.adon — doktor, literaturoznawczyni. Adiunkt w Zaktadzie Poetyki Histo-
rycznej i Sztuki Interpretacji Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza
Opackiego Uniwersytetu Slaskiego. Opublikowala ksiazke ,,Bardzo prosze pamigta,
2e ja bylem przeciw”. Studia o Antonim Slonimskim (2008). Autorka artykuléw doty-
czacych reprezentacji choroby w literaturze polskiej. Obecnie przygotowuje
ksigzke o kreacjach gruZlicy w poezji i prozie XX wieku.

Marzena Makuchowska — doktor habilitowany, adiunkt w Instytucie Polonistyki
i Kulturoznawstwa Uniwersytetu Opolskiego, kierownik Studium Kultury i Jezyka
Polskiego UO. Jest wspotautorka (razem z: S. Gajda, M. Krzempek, D. Lech)
podrecznika Podstawy gramatyki polskiej wrag, 3 tekstami i bvicgeniami. Kompendinm dla
kursow jexyka i nauki wiasngi (2007). Gléwnym nurtem zainteresowan sa badania
nad dyskursem religijnym, opublikowala kilkadziesiat artykutow z tego zakresu
oraz ksiazki: Modlitwa jako gatunek jezyka religiinego (1998), Bibliografia jezyka religijnego
1945-2005 (2007) oraz Od wroga do braci. Posoborowe gmiany w dyskursie Kosciota kato-
lickiego (2011).

Agnieszka Necka — doktor, adiunkt w Zakladzie Literatury Wspolczesnej Instytu-
tu Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach; krytyk literacki wspétpracujacy muin. z ,,artPAPIEREM”, , No-
wymi Ksiazkami”, ,,Pograniczami”, ,,Tworczoscia”; autorka ksiazek: Granice prgy-
zwoitosci. Doswiadezgenie intymnosei w prozie najnowszef (2006); Starsze, nowsge, najnowsze.
Szkice o prozgie polskieg XX i XXI wiekn (2010); Cielesne o(d)stony. Dyskursy erotyczne
w polskief prozie po 1989 roku (2011); Co wagne i wagniejsze. Notatki o prozie polskieg XXI
wiekn (2012); Emigrage intymne. O wspdtezesnych polskich narragiach antobiograficznych (2013).
Stypendystka Marszatka Wojewddztwa Slaskiego w dziedzinie kultury (2009).

Lidia Romaniszyn-Ziomek — adiunkt w Katedrze Literatury i Kultury Polskiej
Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Bialej. W 2010 roku obronita
na Uniwersytecie Slaskim prace doktorska pt. Wybrane przedmistyczne dramaty Julin-
sza Slowackiego 3 perspektywy filozofii dramatu Jozefa Tischnera.

Anna Roter-Bourkane — doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa,
od 2007 roku lektorka w Studium Jezyka i Kultury Polskiej dla Cudzoziemcéw
UAM. Naucza grupy na kazdym poziomie zaawansowania, specjalizuje si¢ w przybli-
zaniu cudzoziemcom zagadnient kulturowych 1 literackich. Nie stroni do nowych
mediéw, na zajeciach lubi wykorzystywac ich mozliwo$ci. Prowadzi wyktady po
angielsku o historii materialnej XIX wieku w ramach programu AMU-PIE.

Tokimasa Sekiguchi — emerytowany profesor Tokijskiego Uniwersytetu Studiéw
Miedzynarodowych. Ttumacz, specjalista z zakresu kultury i literatury polskiej.
W latach 2000-2004 wiceprezes Stowarzyszenia ,,Bristol” Polskich i Zagranicz-
nych Nauczycieli Kultury Polskiej i Jezyka Polskiego jako Obcego. Jeden z inicja-
toréw i aktywny uczestnik Spotkan Polonistyk Trzech Krajow — Chiny, Korea,
Japonia. Wielokrotnie odznaczany za zastugi dla promocji Polski w §wiecie i dla
kultury polskiej. Autor wielu artykuléw publikowanych m.in. w ,,Tekstach Dru-
gich”, ,,Ruchu Literackim”, ,,Postscriptum Polonistycznym” i w serii ,,Literatura
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polska w $wiecie” oraz w ,,Slavia Occidentalis Iaponica” i w tomach konferencyj-
nych Spotkan Polonistyk Trzech Krajow. W jego dorobku tlumacza znajduja si¢
m.in. Treny Jana Kochanowskiego, Historia literatury polskief Mitosza, Matka Joanna
od Aniotdw Twaszkiewicza, Iwona — ksiggniczka Burgunda Gombrowicza oraz kore-
spondencja Chopina.

Agnieszka Tambor — doktorantka Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej im. Ire-
neusza Opackiego Uniwersytetu Slaskiego, asystentka w tymze Instytucie. Kultu-
roznawczyni, jej zainteresowania zwiazane sa przede wszystkim z filmem polskim
1 mozliwosciami wykorzystania go w nauczaniu cudzoziemcéw. Te zagadnienia sa
takze tematem jej rozprawy doktorskiej. Autorka ksiazki Polska pétka filmowa. 100
Sfilmow, ktdre kazdy cudzoziemiec powinien Zobaczyé (2012).

Matgorzata Zduniak-Wiktorowicz — adiunkt w Polsko-Niemieckim Instytucie
Badawczym w Collegium Polonicum w Stubicach Uniwersytetu im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu i Uniwersytetu Europejskiego Viadrina we Frankfurcie nad
Odra; wyktadowczyni na kierunku filologia polska jako obca Wydziatu Filologii
Polskiej 1 Klasycznej UAM. Pracowala na Uniwersytecie Christiana Albrechta
w Kilonii oraz w Studium Jezyka i Kultury Polskiej dla Cudzoziemcow UAM.

Aleksandra Zug — doktorantka w Zakladzie Literatury Wspdlczesnej Instytutu
Nauk o Literaturze Polskiej im. Ireneusza Opackiego na Uniwersytecie Slaskim
w Katowicach. Absolwentka filologii polskiej (US). W swojej pracy badawczej
zajmuje si¢ polska literatura wspolczesna, a w szczegdlnosci zagadnieniem figur
innosci w tworczosci Pawla Huellego. Przygotowuje obecnie rozprawe doktorska,
w ktérej problematyke innego/obcego w literaturze ujmuje téwniez z petspekty-
wy antropologicznej i filozoficznej. Publikuje eseje w ,,SOSNarcie”.



