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ПЛАТОК С СИНЕЙ КАЕМОЧКОЙ, или ПАРАДОКСЫ БЕСПАМЯТСТВА
(Меморативный дискурс в произведениях Михаила Булгакова)

A BLUE-BORDERED HANDKERCHIEF OR PARADOXES OF OBLIVION 
(A commemorative discourse in the Mikhail Bulgakov’s world)

The category of memory is one of the philosophical dominants of Bulgakov’s world. Memory is able to “neutralize” time, 
resurrecting the past. However, the content of Bulgakov’s heroes memories consist of frustrating or even disastrous events. 
Therefore, the desired option for them is a complete repression, an “erasure” of such information. In philosophical sense, 
the thirst for oblivion means the desire of Bulgakov’s character to break away from time as an ontological coordinate and 
go into eternity, to find peace both in the psychological and ontological sense. At the plot level memorial collisions are 
often realized through the motive of a mental disorder and/or associated with it suicide, which symbolizing the stage of 
calm, “nirvana” of oblivion. In formal, а calm can be associated with entropy, the death, but essentially it means condition 
“between” being and non-being, a euphoric state of deliverance from earthly troubles and sorrows.
Key words: Mikhail Bulgakov, poetics, philosophy of memory, existential questions, time and eternity

Велика сила памяти; не знаю, Господи, что-то 
внушающее ужас есть в многообразии ее бесчис-
ленных глубин1.

Блаженный Августин. Исповедь

В художественном мире Михаила Булгакова память принадле-
жит к числу важнейших понятий. «Отношения» с памятью не 
только свидетельствуют о психологических особенностях персо-
нажа, но проявляют его экзистенциальную сущность, онтологи-
ческую природу. В настоящей статье меморативные коллизии 
будут рассмотрены в основном на материале рассказов Красная 

1 Блаженный Августин. Исповедь, перев. М. Е. Сергеенко, Наука, Санкт-Петер
бург 2013, с. 153.
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корона и Морфий, пьесы Бег, романа Мастер и Маргарита. 
Предварительно можно сказать, что категории памяти и бес-
памятства здесь примерно соответствуют оппозиции время–
вечность; беспамятство позволяет выйти из парадигмы темпо-
ральных, «земных» отношений, обретя «вневременный» покой, 
поэтому для многих булгаковских персонажей оно предстает 
оптимальным (во всяком случае, искомым) экзистенциальным 
состоянием.

Прежде чем обратиться к конкретным текстам, предпримем 
небольшой экскурс в сферу лексикологии, подчеркнув омони-
мичность слова «беспамятство». Если судить по двум автори-
тетным толковым словарям, в течение второй половины XIX — 
начала XX в. его семантика изменилась — вместо значения, 
непосредственно вытекающего из внутренней формы, стал до-
минировать метафорический смысл. В словаре Владимира Даля 
читаем: «БЕСПАМЯТЛИВЫЙ или б е с п а м я т н ы й, у кого сла-
бая память, забывчивый, непомнящий […] Б е с п а м я т с т в о  […] 
свойство беспамятного, а также || состояние человека, лишен-
ного памяти, т.е. чувств и сознания, не помнящего себя»2. Здесь 
на первом плане — способность хранить и воспроизводить ин-
формацию (основная функция памяти), а беспамятство тракту-
ется прежде всего как нарушение либо отсутствие такой способ-
ности. Однако в словаре Дмитрия Ушакова эта семантика слова 
«беспамятство» не отмечена вовсе (она отнесена к лексеме «бес-
памятный») — в качестве основного указано значение, которое 
у  Даля приведено как второстепенное: «БЕСПАМЯТСТВО […] 
Обморочное состояние. […] | Исступление»3. Подразумевается 
ментальное расстройство — состояние бессознательное либо аф-
фективное, экстатическое, а возможно, измененное (бред, транс, 
гипноз); беспамятство трактуется как «забвение себя» — соот-
ветственно, память выступает структурной основой личности.

При этом толкование Даля, видимо, не вполне точно отра-
жает функционирование лексемы «беспамятство» в его эпоху. 
Художественная литература XVIII — начала XIX в. дает немало 

2 В. И. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка. В 4 т. Т. 1, Това-
рищество М. О. Вольф, Санкт-Петербург, Москва 1903, с. 170–171; разрядка 
автора. 

3 Д. Н. Ушаков (ред.), Толковый словарь русского языка. В 4 т. Т. 1, Государ-
ственное издательство иностранных и национальных словарей, Москва 1935, 
с. 127.
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примеров употребления этого слова в «ушаковском» значении; 
вот лишь несколько подобных случаев.

Николай Карамзин, Наталья боярская дочь (1792): «[…] дрожащие ноги 
его подогнулись, — он упал на землю. Несколько минут продолжалось его 
беспамятство»4. 
Владимир Титов, Уединенный домик на Васильевском (1828): «[…] у него 
дух занялся, и удар без всякой боли на миг привел его в беспамятство»5.
Михаил Загоскин, Рославлев, или Русские в 1812 году (1830): «На этот раз 
беспамятство мое было гораздо продолжительнее: я очнулся уже на другой 
день поутру»6.
Николай Гоголь, Нос (1836): «Мысль о том, что полицейские отыщут у него 
нос и обвинят его, привела его в совершенное беспамятство»7; «Коллеж-
ский асессор […] едва через несколько минут пришел в возможность видеть 
и чувствовать: в такое беспамятство повергла его неожиданная радость»8.

Подобная семантика доминирует и в современном языке  — 
характерно, что статья в словаре Сергея Ожегова и Натальи 
Шведовой9 воспроизводит толкование Ушакова.

Акцентирование этих смысловых нюансов призвано подкре-
пить тезис о том, что Булгаков активно использует омонимиче-
ские игры, воплощая в своих произведениях образ беспамятства 
как желанного для героев состояния; причем их «отказ» от па-
мяти не просто осознанная, но в буквальном смысле выстрадан-
ная позиция.

***

В рассказе Красная корона (1922) впервые представлена мо-
тивная конфигурация, воспроизведенная затем в ряде произве-
дений писателя: память не дает герою успокоиться, воскрешая 
«травматичные» эпизоды прошлого и заставляя испытывать 

4 Н. М. Карамзин, Избранные сочинения. В 2 т. Т. 1, Художественная литерату-
ра, Москва, Ленинград 1964, с. 651.

5 В. П. Титов, Уединенный домик на Васильевском, Универсальная библиотека, 
Москва 1916, с. 51.

6 М. Н. Загоскин, Рославлев, или Русские в 1812 году. Правда, Москва 1986, 
с. 336–337.

7 Н. В. Гоголь, Полное собрание сочинений. В 14 т. Т. 3, Издательство АН СССР, 
Москва, Ленинград 1938, с. 50.

8 Там же, с. 67.
9 Cм.: С. И. Ожегов и Н. Ю. Шведова, Толковый словарь русского языка, ООО 

«А-Темп», Москва 2006, с. 44.
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состояние фрустрации (обусловленное виной, обидой, стра-
хом и т.п.), которое персонаж стремится изжить через обрете-
ние (тем или иным способом) беспамятства. Герой-рассказчик 
Красной короны, пациент психиатрической лечебницы, не мо-
жет забыть смерть младшего брата-белогвардейца, в которой 
обвиняет себя, поскольку не остановил брата, позволив ему 
пойти в бой, где тот погиб. Непреходящее чувство вины приво-
дит героя-рассказчика к психическому расстройству, главный 
симптом и фактор которого — «явления» умершего: «[…] я без-
надежен. Он замучит меня»10; при этом сохранена способность 
к рефлексии: «[…] если убитый приходит и говорит, значит — 
я сошел с ума»11.

Душевная болезнь фактически выводит человека — возмож-
но, даже вполне здорового в «телесном» смысле — из круга 
живых, ставя его фактически на грань бытия и небытия. Сход-
ным образом «являющийся» брат героя-рассказчика с онтоло-
гической точки зрения занимает промежуточное положение 
между объективно (в рамках веры в потусторонее) существу-
ющим субъектом, вроде заложного покойника12, и галлюцина-
цией — его можно в равной степени считать как «внешним» 
феноменом метафизической реальности, так и порождением 
внутреннего мира героя-рассказчика, болезненной иллюзией. 
При этом амбивалентность пары «я–другой» усилена двой-
ничеством персонажей: «Он меня почему-то никогда не на-
зывал по имени, а всегда — брат»13, — несмотря на десятилет-
нюю разницу в возрасте, они как бы ровесники-«близнецы». 
Единственным средством избавления от неотвязного «дру-
гого» предстает самоубийство: «[…] я  застрелюсь сам, чтобы 
не видеть и не слышать Колю»14; причем намек на это возни-
кает с самого начала в  нейтральном, казалось бы, замечании 
героя-рассказчика: «[…] комната у меня особенная, покойная 
и лучшая […]»15. Путем самоубийства он надеется в буквальном 

10 М. А. Булгаков, Собрание сочинений.В 8 т. Т. 1, АСТ: Астрель, Москва 2008, 
с. 372.

11 Там же, с. 370.
12 См.: Е. Е. Левкиевская. Покойник «заложный» // Славянские древности: Эт-

нолингвистический словарь. В 5 т. Т. 4. Международные отношения, Москва 
2009, с. 118–124.

13 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 1, с. 368.
14 Там же, с. 366.
15 Там же, с. 365; курсив мой.
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смысле «отвязаться» от воспоминаний, порвать с «прежней» 
жизнью (то есть с жизнью вообще). 

Существенно при этом, что душевнобольной и мечтающий 
о  суициде герой выступает нарратором, причем порождаемый 
им текст (независимо от того, воспринимаем ли мы его как пись-
менный или мысленный, — есть аргументы в пользу обоих ва-
риантов) вполне «правилен» и не содержит никаких признаков 
ментальной девиантности. Таким образом, тема беспамятства 
парадоксально соединяется с темой слова. Желанное «само-
забвение» реализовано в виде текста, куда герой «переходит» 
одновременно с иссяканием сознания, — существование в «сло-
весном» виде обозначает некую промежуточную форму между 
физической жизнью и небытием. 

Для героя-рассказчика Красной короны суицид предстает 
средством избавления от «визитов» брата, однако фактически 
это движение навстречу ему, путь в «беспамятное» бытие (в та-
ком контексте внутренняя форма глагола «за-быть» — «оказать-
ся за» — имеет несколько смыслов). Но подобная тенденция ха-
рактерна и для «противоположной» стороны: визиты покойного 
брата16 свидетельствуют о «непокое» (вновь подчеркнем сход-
ство с заложным покойником); можно представить, что убитого 
беспокоит ощущение, эквивалентное «земной» памяти, — по-
стоянно напоминая о себе, он как бы стремится ожить. Об этом, 
в частности, свидетельствует его «сакрализация» как невинной 
жертвы: «красный венчик с желтыми зубьями-клочьями»17 ас-
социируется с терновым венцом Иисуса18, тем самым погибший 
обретает «вневременной» образ.

Восстановление единства разделенных братьев — или ликви-
дация «раздвоения» героя-рассказчика — возможно в «третьем» 
состоянии между жизнью и смертью, которое ассоциируется 
с покоем вечности. В этой связи мы отмечали19 реминисценции 
из произведений Михаила Лермонтова, у которого эйфорически-

16 Характерны письма Булгакова, в которых он шутливо аттестовал себя покой-
ником; его письмо к сестре, Надежде Земской (лето 1923 г.) подписано «Твой 
покойный брат Михаил» (М. А. Булгаков, Собрание сочинений В. 8 т. Т. 8, 
с. 48), письмо к Еелене Булгаковой от 13 мая 1933 г. — «Ton défunt (фр. «твой 
покойный». — Е. Я.) M.» (Там же, с. 191).

17 Там же. Т. 1, с. 369.
18 Мф. 27:29.
19 См.: Е.  А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, Языки сла-

вянской культуры, Москва 2001, с. 102.
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«космическое» чувство освобождения от земных бед и горестей 
описано, например, в поэме Демон (1839)20 и стихотворении 
Выхожу один я на дорогу… (1841). Характерно, что строка по-
следнего — «Я б хотел забыться и заснуть!»21 — травестирована 
в кульминационной сцене комедии Зойкина квартира (1926): 
«Г у с ь. Как мне забыться? […] Херувим ударяет Гуся под ло-
патку ножом. Гусь умирает»22, — при этом, по объяснению 
китайца, мертвец погружен в наркотическую нирвану (говоря 
в лермонтовском духе, «забылся и заснул»): «Тс, я дал ему ку-
рить. […] Он теперь спакойни»23.

***

Сюжет Красной короны варьируется в пьесе Бег (1928) в фабуль-
ной линии Хлудова — Крапилина24, которая в романе Мастер 
и Маргарита перейдет в линию Пилата — Иешуа25. Показатель-
на близость реплик героя-рассказчика Красной короны: «[…] фо-
нарь был причиной моей болезни (не беспокойтесь, я прекрасно 
знаю, что я болен)»26, — и Хлудова: «Болен ли я?»27; «Вы ста-
ли причиной моей болезни!»28; «И все фонарики, фонарики»29. 
Сходны также монологи этих персонажей — первый рассказыва-
ет воображаемому генералу о посмертных «визитах» брата, вто-
рой же сам является генералом и адресуется к «навещающему» 
его покойнику:

20 См.: М. Ю. Лермонтов, Собрание сочинений. В 4 т. Т. 2, Издательство Пуш-
кинского Дома, Санкт-Петербург 2014, с. 400–401.

21 Там же. Т. 1, с. 357.
22 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 4, с. 184–185; курсив автора.
23 Там же, с. 185.
24 См.: Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, с. 276.
25 См.: В. В. Химич, В мире Михаила Булгакова, Издательство Уральского уни-

верситета, Екатеринбург 2003, с. 138–145.
26 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 1, с. 366.
27 Там же. Т. 4, с. 317.
28 Там же, с. 331.
29 Там же, с. 377. Напомним о характерной для булгаковских сюжетов ассоци-

ативной связи между светящимся шаром (уличный фонарь, лампа) и чело-
веческой головой — светящийся шар функционирует как символ (и стимул) 
беспамятства и/или безумия (см.: Е. А. Яблоков, Художественный мир Ми-
хаила Булгакова, с. 339). В романе Мастер и Маргарита образу фонаря эк-
вивалентна полная луна, «соучаствующая» в драматичных событиях, кото-
рые происходят с Берлиозом, Пилатом, Бездомным/Поныревым и др.
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Что же ты, вечный мой палач? Зачем ты ходишь? Я все сознаю. С тебя 
я снимаю вину на себя, за то, что послал тебя на смертное дело. Тяжесть 
того, что был повешен, тоже кладу на себя. Раз я это говорю, ты прости 
и оставь меня.
Господин генерал, он промолчал и ушел.
Тогда я ожесточился от муки и всей моей волей пожелал, чтобы он хоть раз 
пришел к вам и руку к короне приложил. Уверяю вас, вы были бы конче-
ны так же, как и я. В два счета. Впрочем, может быть, вы тоже не одиноки 
в часы ночи? Кто знает, не ходит ли к вам тот грязный, в саже, с фонаря 
в Бердянске?30 
Ты достаточно меня измучил, но наступило просветление. Да. Просветле-
ние. Пойми… Я согласен. […] Одно мне непонятно. Ты? Как ты отделился 
один от длинной цепи лун и фонарей? Как ты ушел от вечного покоя? Ведь 
ты был не один. О нет, вас было много, очень много было! […] Но ты, ловец! 
В какую даль проник за мной и вот меня поймал в мешок, как в невод. Не 
мучь же более меня. Пойми, что я решился уже31.

В качестве средства, избавляющего от памяти, оба выбирают 
самоубийство. В Красной короне герой-рассказчик, увидев во 
сне брата живым32, надеется на прекращение вины («[…] бремя 
угрызения растаяло во мне»33), но, поняв, что «исправление» 
прошлого — иллюзия, от которой может спасти лишь смерть, за-
ключает: «У меня нет надежды. […] Не тает бремя»34. Точно так 
же Хлудов, изнемогший от немых «упреков» Крапилина, пред-
вкушает, что по возвращении в Советскую Россию будет немед-
ленно расстрелян: «И тает мое бремя»35 (в варианте Бега 1937 г. 
Хлудов в финале стреляет в себя из револьвера36). Медицинский 
диагноз в Красной короне не поставлен, но амбивалентность от-
ношений «я–другой» ассоциируется с раздвоением личности — 
шизофренией (др.-греч. σχίζω «расщеплять», «раскалывать» + 
φρήν «ум, мышление, мысль»). Через подобное состояние про-
ходят многие булгаковские персонажи; например, в романе 
Мастер и Маргарита Воланд прямо «обещает» Бездомному 

30 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 1, с. 371.
31 Там же. Т. 4, с. 374.
32 Сон об убитом брате есть также в повести Тайному другу (1929), однако здесь 

герой-рассказчик не испытывает чувства вины за его смерть (см.: Там же, 
с. 528–529). 

33 Там же. Т. 1, с. 370.
34 Там же, с. 372.
35 Там же. Т. 4, с. 377.
36 См.: М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 5 т. Т. 3, Художественная литера-

тура, Москва 1990, с. 278.
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шизофрению, и именно такой диагноз ставят поэту в клинике 
Стравинского37.

В Беге, в соответствии с законами жанра, нет нарратора, од-
нако интонационное и содержательное своеобразие ремарок 
свидетельствует о наличии повествовательного начала, кото-
рое ассоциируется с онейросферой — показателен подзаголовок 
пьесы, Восемь снов, обусловливающий разделение действия на 
«сны». Придавая происходящему «ониричный» характер, Бул-
гаков, в частности, реализует важную для него идею, что «беспа-
мятное» состояние между жизнью и смертью открывает истину. 
В  соответствии с этим акцентированы моменты беспамятства 
персонажей. Например, после гневного монолога Серафимы 
Хлудов в ответ на реплику Голубкова, что Серафима больна 
и  в  бреду не контролирует свою речь, замечает: «Это хорошо, 
что не отдает отчета. Когда у нас, отдавая отчет, говорят, ни сло-
ва правды не добьешься»38. Вестовой-«ангел» (др.-греч. ἄγγελος 
— вестник) Крапилин, будучи «в забытьи»39, произносит фи-
липпику в адрес «мирового зверя»40 (то есть антихриста41) Хлу-
дова, и тот заинтересован мыслями Крапилина, высказанными 
в беспамятстве, — но, когда вестовой «просыпается»42 и начина-
ет молить о пощаде, Хлудов разочаровывается и приказывает 
повесить его. В дальнейшем Хлудов сам ведет беседы с «являю-
щимся» Крапилиным, будучи в полузабытьи43.

Онейросфера в Беге функционально эквивалентна созда-
ваемому героем и «остраненному» от него тексту в эпических 
произведениях Булгакова. Характерно, что в романе Записки 
покойника (1937) процесс написания пьесы изображен как «объ-
ективация» снов:

Родились эти люди в снах, вышли из снов и прочнейшим образом обосно-
вались в моей келье. […] А как бы фиксировать эти фигурки? Так, чтобы 
они не ушли уже более никуда? […] Ночи три я провозился, играя с первой 
картинкой, и к концу этой ночи я понял, что сочиняю пьесу44.

37 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 7, с. 19, 80.
38 Там же. Т. 4, с. 314.
39 Там же, с. 317.
40 Там же, с. 316.
41 Откр. 13:11–18.
42 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 4, с. 316.
43 Там же, с. 334, 374.
44 Там же. Т. 5, с. 385–387.
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В дальнейшем по поводу своей пьесы Максудов говорит, что 
«[…] в ней истина»45. Реальность, воссозданная в подобном тек-
сте, эквивалентна визионерскому сну, приобщающему сновид-
ца к мировой сущности. Сходное экзистенциальное состояние 
описано, например, в стихотворении Евгения Баратынского По-
следняя смерть (1827):

Есть бытие; но именем каким
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье46;
Меж них оно, и в человеке им
С безумием граничит разуменье47.

Как и лирическому герою Баратынского, беспамятство от-
крывает булгаковским персонажам сокровенное знание о мире, 
воплощаемое в слове, которое становится «инобытием» исчеза-
ющего нарратора.

***

В рассказе Морфий (1927) меморативный дискурс усложнен, 
поскольку воплощается в двух сюжетных линиях. Первая  — 
«внешняя» — связана с парой врачей-двойников48, «товари-
щей по университету»49: морфинист-самоубийца Поляков 
перед смертью передает Бомгарду свой дневник, который тот 
спустя много лет обнародует. В рассказе имеется система да-
тировок50, позволяющая установить, что публикация днев-
ника, хронологически совпавшая с 10-летием Октябрьского 
переворота, имеет для обоих героев «мемориальный» и даже 

45 Там же, с. 515.
46 Поскольку в булгаковских произведениях, прежде всего в романе Белая 

гвардия» (1924), существенное значение имеют реминисценции из Капи-
танской дочки (1836), отметим эпизод, где Гринев вспоминает: «Я находил-
ся в том состоянии чувств и души, когда существенность, уступая мечтаниям, 
сливается с ними в неясных видениях первосония» (А. С. Пушкин, Полное 
собрание сочинений. В 17 т. Т. 8, кн. 1, Воскресенье, Москва 1995, с. 289).

47 Е. А. Баратынский, Стихотворения. Поэмы, Наука, Москва 1983, с. 130.
48 Заметим, что фамилии Бомгард и Поляков «в сумме» напоминают фамилию 

Булгаков.
49 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 2, с. 371.
50 См.: Е. А. Яблоков, Хор солистов. Проблемы и герои русской литературы 

первой половины XX века, Дмитрий Буланин, Санкт-Петербург 2014, с. 135–
151.
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«юбилейный»51 характер. Осенью 1927  г.52 исполнилось 10  лет 
с того времени, как Поляков во время октябрьских боев в Москве 
«бесповоротно» определил свою судьбу, отказавшись лечиться 
от наркомании и покинув лечебницу53. В тот же период про-
изошел перелом в судьбе Бомгарда — он получил разрешение 
оставить службу в сельской больнице и был переведен в уездный 
город, о чем вспоминает как о подлинном счастье54. Характер-
но, что переданный ему Поляковым в феврале 1918 г. дневник 
Бомгард почему-то опубликовал почти через 10 лет, хотя счита-
ет его важным не только лично для себя, но и для всех (никак, 
впрочем, не объясняя это соображение):

[…] перечитав эти записки теперь, когда тело Полякова давно истлело, а па-
мять о нем совершенно исчезла55, я сохранил к ним интерес. Может быть, 
они нужны? Беру на себя смелость решить это утвердительно. […] Печа-
таю56. 

Мы должны сделать вывод, что Бомгард осознал значение 
дневника именно осенью 1927 г., вспомнив события 10-летней 
давности. Соответственно, возникает намек на тогдашнюю (а по 
аналогии — и на актуальную, середины 1920-х гг.) политическую 
ситуацию, хотя о революциях, Февральской и Октябрьской, ге-
рои упоминают лишь вскользь.

Меморативная тема актуализирована Бомгардом, который 
повествует, что, получив в конце 1917 г. новое назначение, «ма-
ло-помалу свой дальний участок стал забывать»57, и по этому 

51 О мотиве «юбилея» у Булгакова: Е. А. Яблоков, Художественный мир Миха-
ила Булгакова, с. 126–127.

52 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 2, с. 403.
53 Там же, с. 390–393.
54 Там же, с. 365.
55 В булгаковских сюжетах не раз встречается ситуация, когда герой декла-

рирует полное «забвение» некоего события, при этом подробно повествуя 
о нем. Например, в финале рассказа Полотенце с петухом (1926) читаем, 
что полотенце «стерлось, продырявилось и, наконец, исчезло, как стирают-
ся и исчезают воспоминания» (Там же, с. 281), — хотя из рассказа следует, 
что обстоятельства, сопутствовавшие появлению полотенца, детально со-
хранились в памяти Юного врача и продолжают его волновать спустя много 
лет. Точно так же в Морфии наличие дневника Полякова (который Бомгард 
к тому же «перечитал») решительно противоречит утверждению об «исчез-
нувшей» памяти.

56 Там же, с. 403.
57 Там же, с. 368.
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поводу обвиняет себя в «беспамятстве» (вспомним толкование 
слова у Даля):

В памяти стерлась зеленая лампа с шипящим керосином, одиночество, су-
гробы... Неблагодарный! Я забыл свой боевой пост, где я один без всякой 
поддержки боролся с болезнями, своими силами, подобно герою Фенимора 
Купера, выбираясь из самых диковинных положений58.

На место Бомгарда в сельскую больницу назначают Поляко-
ва; получив от него через несколько месяцев невнятное письмо 
о помощи, Бомгард думает, что участок «явился сам напомнить 
о себе»59. Спустя несколько часов следует еще более радикальное 
«напоминание» — самого Полякова привозят с огнестрельной 
раной, и перед смертью он успевает лишь передать Бомгарду 
дневник60. 

Содержание записей Полякова составляет вторую, «вну-
треннюю» сюжетную линию рассказа. Заметим, что заглавие 
Морфий в произведении, основной частью которого являют-
ся дневниковые записи, выглядит «оксюморонно» — дневник 
по определению средство поддержания памяти, в то время как 
морфий, по мнению Полякова, должен погасить неотступные 
воспоминания: 

«Аида» шла на прошлой неделе. Значит, она выходила на возвышение 
и  пела: «Мой милый друг, приди ко мне...» […] Не хочет жить — ушла. 
И конец. Как все просто, в сущности. Оперная певица сошлась с молодым 
врачом, пожила год и ушла61.

Уже после первого укола Поляков констатирует улучшение 
психологического состояния: «[…] впервые за последние меся-
цы спал глубоко и хорошо — без мыслей о моей, обманувшей 
меня»62. Спустя десять дней, втянувшись в употребление нарко-
тика, записывает: «[…] вот уже полмесяца, как я ни разу не возвра-
щался мыслью к обманувшей меня женщине. Мотив из партии 
ее Амнерис покинул меня»63. Позже говорит о ней: «Ту я забыл. 

58 Там же.
59 Там же, с. 370.
60 Там же, с. 376.
61 Там же, с. 378.
62 Там же, с. 380.
63 Там же, с. 381.
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Забыл. И все-таки спасибо за это морфию...»64. Заметим, что под 
забвением подразумевается не полное «стирание» конкретной 
информации, а ее нейтрализация, снижение «травматичности», 
ослабление эмоциональных реакций (ревность, обида и т.п.). 

Принципиально важен вопрос об онтологической природе 
того женского «существа», которое пытается забыть Поляков. 
Характерно, что о героине неизвестно ничего, кроме единствен-
ной оперной роли. Бывшая жена Полякова в его восприятии 
настолько же человек (причем в своем роде исключительный: 
«У нее голос необыкновенный […]»65), насколько музыкальная 
(хотя важны и цитируемые фразы либретто) партия из Аиды 
(1870) Джузеппе Верди. В сущностном отношении булгаковская 
Амнерис подобна «являющимся» покойникам Красной короны 
и Бега — закономерно, что в итоге Поляков «соединится» с ней 
в некоей «третьей» реальности. Амнерис представляет собой во-
площение музыки, мифа искусства; соответственно, отношения 
с покинувшей женой могут быть метафорически поняты как ис-
чезновение гармонии, которая некоторое время «побыла» с ге-
роем и оставила его. 

Морфий на время компенсирует утрату. Важное значение 
в этом отношении имеет запись 10 марта 1917 г., открывающая-
ся многозначительной фразой «Там происходит революция»66, 
но посвященная вовсе не ей, а «двойным снам»67, которые стали 
видеться Полякову под воздействием наркотика. Один из «сло-
ев» такого сна связан с музыкальной темой:

[…] я вижу жутко освещенную рампу, из нее пышет разноцветная лента ог-
ней. Амнерис, колыша зеленым пером, поет. Оркестр, совершенно незем-
ной, необыкновенно полнозвучен. Впрочем, я не могу передать это слова-
ми. Одним словом, в нормальном сне музыка беззвучна... (в нормальном? 
Еще вопрос, какой сон нормальнее! Впрочем, шучу...) беззвучна, а в моем 
сне она слышна совершенно небесно. И главное, что я по своей воле могу 
усилить или ослабить музыку68.

Герой сопоставляет эти ощущения со сном Пети Ростова69 
в романе Льва Толстого Война и мир (1869):

64 Там же, с. 386.
65 Там же, с. 378.
66 Там же, с. 382.
67 Там же.
68 Там же, с. 382–383.
69 Там же, с. 382.
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Музыка играла все слышнее и слышнее. Напев разрастался, переходил из 
одного инструмента в другой. […] все они сливались в одно и опять разбега-
лись, и опять сливались то в торжественно церковное, то в ярко блестящее 
и победное. 
«Ах, да, ведь это я во сне,– качнувшись наперед, сказал себе Петя. — Это 
у меня в ушах. А может быть, это моя музыка. Ну, опять. Валяй моя музыка! 
Ну!..»
Он закрыл глаза. И с разных сторон, как будто издалека, затрепетали звуки, 
стали слаживаться, разбегаться, сливаться, и опять все соединилось в тот же 
сладкий и торжественный гимн. «Ах, это прелесть что такое! Сколько хочу 
и как хочу»,– сказал себе Петя. Он попробовал руководить этим огромным 
хором инструментов.
 «Ну, тише, тише, замирайте теперь». — И звуки слушались его. […] Пете 
страшно и радостно было внимать их необычайной красоте70.

Однако Поляков не упоминает, что в романе Толстого «кос-
мический» сон оказался предсмертным — наутро отряд Дени-
сова пошел в атаку, в которой Петя был убит: «Пуля попала 
ему в голову»71; сопоставим внезапную смерть младшего брата 
в Красной короне. Аналогичным образом пуля (правда, в сердце 
и «собственноручная») ожидает самого Полякова.

В Морфии, как и в других булгаковских текстах, актуальны ре-
минисценции из произведений еще одного знаменитого автора, 
чье влияние на Булгакова было весьма велико. В 1922 г. испол-
нилось 100 лет со дня смерти Эрнста Теодора Амадея Гофмана, 
который, начиная с Фантазий в манере Калло (1815; кстати, 
в 1922–1923 гг. эта книга была дважды фрагментарно переиздана 
в Советской России), активно сочетал музыкальные и онириче-
ские мотивы, рисуя, в частности, пограничные состояния между 
сном и явью. Например, в рассказе Крайне бессвязные мысли 
(1814) засыпание описано как момент синестетического единства:

Не столько во сне, сколько в том бредовом состоянии, которое предшеству-
ет забытью, в особенности если перед тем я долго слушал музыку, я нахожу 
известное соответствие между цветами, звуками и запахами. Мне пред-
ставляется, что все они одинаково таинственным образом произошли из 
световоrо луча и потому должны объединиться в чудесной гармонии72.

70 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений. В 90 т. Т. 12, Государственное из-
дательство «Художественная литература», Москва 1940, с. 147.

71 Там же, с. 150.
72 Э. Т. А. Гофман, Крайне бессвязные мысли, перев. П. Морозов // Э. Т. А. Гоф-

ман, Собрание сочинений. В 6 т. Т. 1, Художественная литература, Москва 
1991, с. 66.
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С этим впечатлением перекликаются «двойные сны» Поляко-
ва, когда вселенски-музыкальная гармония и обыденная дейст
вительность пребывают в «нераздельно-неслиянном» состоянии:

[…] сквозь переливающиеся краски «Аиды» выступает совершенно реально 
край моего письменного стола, видный из двери кабинета, лампа, лосня-
щийся пол, и слышны, прорываясь сквозь волну оркестра Большого театра, 
ясные шаги, ступающие приятно, как глухие кастаньеты.
Значит, — восемь часов, — это Анна К., идет ко мне будить меня и сообщить, 
что делается в приемной73.
Она не догадывается, что будить меня не нужно, что я все слышу и могу 
разговаривать с нею.
И такой опыт я проделал вчера:
Анна. Сергей Васильевич...
Я. Я слышу... (тихо музыке — «сильнее»).
Музыка — великий аккорд.
Ре-диез...
Анна. Записано двадцать человек.
Амнерис (поет).
Впрочем, этого на бумаге передать нельзя74.

Подобные сны восстанавливают для героя цельность бытия:

После них я встаю сильным и бодрым. И работаю хорошо. У меня даже по-
явился интерес, а раньше его не было. Да и мудрено, все мои мысли были 
сосредоточены на бывшей жене моей.
А теперь я спокоен.
Я спокоен75.

Но постепенно под действием морфия «равновесие» физиче-
ского и метафизического нарушается — герой движется к «от-
рыву» от земной реальности, ее «забвению» при жизни. Причем 
углублению «беспамятства» Полякова парадоксально способ-
ствует антипод Амнерис — любящая героя Анна К., заменившая 
«первую жену»76 Полякова в качестве «тайной жены»77. Именно 
Анна сделала ему первый укол и продолжала их делать, буквально 

73 Ср. подчеркнутое противопоставление врачебного кабинета и Большого те-
атра в повести Собачье сердце (1925), где профессор Преображенский, по-
стоянно повторяющий фразу из Аиды (см.: М. А.  Булгаков, Собрание сочи-
нений. В 8 т. Т. 2, с. 188, 197, 235, 241, 263), отправляется в оперу со словами: 
«В Большом пусть поют, а я буду оперировать» (Там же, с. 183), — обыграно 
сходство слов «опера»/«оперировать». 

74 Там же, с. 383.
75 Там же.
76 Там же, с. 403.
77 Там же, с. 381.
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своими руками приобщая дорогого ей человека к морфию; горь-
ко раскаиваясь в этом, Анна предсказывает герою гибель78.

Поляков надеется «оторваться» от Амнерис («Спасибо мор-
фию, он меня избавил от нее. Вместо нее — морфий»79), однако 
физиологическое воздействие наркотика приводит к тому, что 
герой буквально «тает»: «Посмотри на свои руки, посмотри. 
[…] Они же прозрачны. Одна кость и кожа... Погляди на свое 
лицо...»80; «Внешний вид: худ, бледен восковой бледностью»81. 
Поляков осязаемо переходит в «бестелесное» состояние, двига-
ясь в «потустороннем» направлении. Фактически он «умирает» 
еще до своего выстрела в грудь: «Могу себя поздравить: я без 
укола уже четырнадцать часов! Четырнадцать! Это немыслимая 
цифра. […] Сейчас я буду совсем здоров»82. Поскольку в Морфии 
актуализирована связь с онейросферой романа Война и мир, 
уместно сопоставить эти слова Полякова с состоянием «про-
буждения от жизни»83, которое Андрей Болконский испытывал 
перед физической смертью.

Борьба Полякова с «реальной» Амнерис и олицетворяемой ею 
музыкой (вряд ли можно разделить эти ипостаси) безуспешна. 
В рассказе зафиксировано три «музыкальных момента»: 1) Ам-
нерис, как бы призывая героя, поет: «Мой милый друг, приди ко 
мне…»; 2) эпизод «двойного» сна, когда Полякову кажется, что 
он «управляет» музыкой; 3) перед самоубийством герой вспо-
минает слова из партии Амнерис «Время залечит»84; последнее 
слово звучит двусмысленно и может быть понято в прямо проти-
воположных значениях: «исцелит»85/«доконает» — исход судь-
бы Полякова амбивалентен, и перед самоубийством он говорит 
об Амнерис: «С ней, конечно, просто и легко»86.

Аида для Булгакова — одно из важнейших прецедентных 
музыкальных произведений, но в каждом конкретном случае 
варьируется не сюжет этой оперы в целом, а отдельные его 

78 Там же, с. 385.
79 Там же, с. 396
80 Там же.
81 Там же, с. 399.
82 Там же, с. 402.
83 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений. В 90 т. Т. 12, с. 64.
84 М. А.  Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 2, с. 403.
85 Кстати, подразумеваемая сентенция о времени как «лучшем лекаре» опро-

вергается и судьбой Бомгарда, которого история Полякова продолжает вол-
новать спустя десять лет после событий.

86 Там же.
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элементы. Например, в романе Белая гвардия обыграно сход-
ство названий оперы и античного подземного царства — Аида87. 
В Морфии образ Амнерис тоже мотивирован «омофонически» — 
через меморативные ассоциации: имя героини созвучно словам 
«амнезия», беспамятство (симптом ряда заболеваний), а также 
«анамнезис», припоминание — одной из важных категорий пла-
тоновской философии, где познание считается припоминанием 
того, чтó душа знала в мире идей перед тем, как покинула его, 
воплотившись в человеческом теле88. Такие коннотации соот-
ветствуют мотиву «борьбы» Полякова с памятью и двойствен-
ной природе героини, пребывающей между физической и мета-
физической реальностями.

Двигаясь под воздействием морфия «навстречу» оперной 
Амнерис, Поляков переходит в «виртуальное» состояние не 
только потому, что умирает физически, но и потому, что фикса-
ция процесса собственной гибели медиком, ведущим «историю 
болезни»89 в виде записок (сопоставим название цикла Записки 
юного врача), означает его «превращение» в собственного пер-
сонажа. В этом смысле Поляков, фигурально говоря, «исписал-
ся» — «перевел» себя в текст и, поставив «точку пули в своем 
конце»90, «предался» в руки двойника (между прочим, фамилия 
Бомгард омофонична фр. bonne guarde — «надежный храни-
тель»); характерно, что последние слова дневника посвящены 
именно этому: «Тетрадь Бомгарду. Все…»91.

Отметим, что в «обрамляющем» сюжете Бомгарда тоже есть 
сцена, где он находится в лиминальном, пограничном состоя-
нии между явью и сном. После попыток понять письмо Поля-
кова Бомгард сперва начинает размышлять о «механизме сна», 
приходя к выводу, что в этом вопросе никто ничего не понимает, 
и  мысленно произнося «воландовскую» фразу: «Одна теория 
стоит другой...»92 Затем в подсознании засыпающего Бомгарда 

87 Там же, т. 1, с. 38, 341.
88 См.: Платон,  Менон, перев. С. А. Ошеров // Платон, Собрание сочинений. 

В 4 т. Т. 1, Мысль, Москва 1990, с. 589.
89 М. А.  Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 2, с. 387. Кстати, рассказ Крас-

ная корона имеет подзаголовок «Historia morbi» (Там же. Т. 1, с. 365) — 
«история болезни».

90 В. В. Маяковский. Полное собрание сочинений. В 13 т. Т. 1, Государственное 
издательство художественной литературы, Москва 1955, с. 199.

91 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 2, с. 403.
92 Там же, с. 373; Там же. Т. 7, с. 332.
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возникает видение: «Вон стоит Сережка Поляков в зеленой ту-
журке с золотыми пуговицами над цинковым столом, а на столе 
труп... Хм, да... ну, это сон...»93. Примечательно нарушение ус-
ловности в «толстовском» духе — Бомгард во сне «остраненно» 
фиксирует переход от яви к сну94, в отличие от Полякова, стре-
мившегося «удержать» оба состояния; в этом смысле каждый 
из героев по-своему похож на засыпающего Петю Ростова, по-
нимавшего, что видит сон, и при этом «управлявшего» им «из-
вне». Подобно «двойному сну» Полякова, «полусон» Бомгарда 
кажется вещим: привидевшаяся ему сцена из студенческих вре-
мен (вероятно, занятие в анатомическом театре) с учетом бли-
жайшего будущего выглядит пророческой — в ней душа и тело 
Полякова представлены как бы по отдельности друг от друга 
(заметим, что к тому моменту, когда Бомгард 13 февраля 1918 г. 
примерно в 23.30 засыпает95, Поляков уже более полусуток на-
ходится между жизнью и смертью, поскольку выстрелил в себя 
в тот же день «на рассвете»96). 

В отличие от Полякова, который в период революционного 
хаоса отказался от лечения наркомании97, Бомгарду револю-
ционная стихия принесла позитивные перемены, к тому же ге-
рой надеялся, что в дальнейшем революция «подхватит [его. 
— Е. Я.] на свое крыло»98. Видимо, поэтому дневник Полякова, 
сразу же прочитанный Бомгардом99, не был им должным обра-
зом осмыслен. Спустя десять лет положение изменилось. «Те-
традь типа общих тетрадей в черной клеенке»100, долгое вре-
мя пребывавшая в забвении, «воскресла» в памяти Бомгарда, 
заставив мысленно вернуться к событиям, ознаменовавшим 
начало его «советской» биографии, и обнародовать историю 
морфиниста-самоубийцы, который не переступил (по крайней 
мере, в «телесном» виде) границу «нового времени» (в дати-
ровках последних записей Полякова обыграна совершившаяся 

93 Там же. Т. 2, с. 373.
94 Подобные примеры встречаем в Записках юного врача (см.: Е. А. Яблоков, 

Исцеляющий миф. Коды традиционной культуры во «врачебных» расска-
зах М. А. Булгакова, Институт славяноведения РАН, Москва 2019, с. 93).

95 М. А.  Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 2, с. 374.
96 Там же, с. 375.
97 Там же, с. 391.
98 Там же, с. 368.
99 Там же, с. 403.
100 Там же, с. 377.
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в 1918 г. реформа календаря101). В рассказе нет прямых мотиви-
ровок, но можно предполагать, что «биографически-дискурсив-
ным» стимулом стала смена образа жизни и вида деятельности: 
Бомгард 1927 года — уже не медик, а писатель (такая динами-
ка явственна и в Записках юного врача102). По аналогии можно 
предположить, что для него теперь, как некогда для Полякова 
(хотя по иным причинам), актуально обретение «инобытия» по-
средством «перевоплощения» в текст. «Воскресший» в своих за-
писях Поляков вызывает у Бомгарда-писателя иное отношение, 
чем врач-наркоман Поляков вызывал у доктора Бомгарда. 

Несколько слов о заглавии рассказа. Термины «морфин», 
«морфий» восходят к имени бога Морфея, значение которого — 
«формирователь», «создатель снов»; имя родственно древне-
греческому слову μορφή («форма, вид, наружность»), которое по 
звучанию [mórphe, mórɸi] близко к русскому «морфий». Харак-
терно их «неразличение» в булгаковском фельетоне Как он сошел 
с ума (1924), где медики пытаются усмирить буйного пациента:

— Морфий под кожу, — задушевно шепнул доктор фельдшеру.
— Морфи?! — завопил человек. — Морфи?! […]
Он размахнулся и ударил доктора по уху так страшно и метко, что у того 
соскочило пенсне103.

Можно заключить, что заглавие рассказа, сюжет которого 
обусловлен мотивом наркомании, подразумевает философские 
коннотации, в свете которых морфий метафорически интер-
претируется как некая универсальная «среда», разрушающая 
границы бытия–небытия, вещества–формы и, соответственно, 
актуализирующая экзистенциальные — в том числе меморатив-
ные — проблемы.

***

Тема беспамятства разносторонне воплощена в булгаковском 
«закатном»104 романе. Не имея возможности вдаваться в деталь-
ный анализ, отметим лишь ряд принципиальных моментов. 

101 См.: Е. А. Яблоков Хор солистов, с. 149–150.
102 См.: Е. А. Яблоков, Исцеляющий миф, с. 14–15.
103 М. А.  Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 3, с. 285.
104 Там же, т. 8, с. 366.
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В частности, подчеркнем, что Воланд в художественном мире 
Мастера и Маргариты олицетворяет вселенский Универсум105 
(недаром в итоге превращается в звездное небо106), храня зна-
ние обо всем произошедшем в мире и воплощая, так сказать, 
«вечную память». При этом Воланд пребывает «по ту сторону 
добра и зла» — в этом его радикальное отличие от «традици-
онного» сатаны. «Всеведение» Воланда не связано с этической 
сферой — наградой или наказанием; каждый земной чело-
век собственной жизнью определяет свою судьбу во времени 
и в вечности.

Соответственно, в романе представлен ряд персонажей, 
переживающих драматичные меморативные коллизии. Один 
из наиболее ярких примеров — заглавный герой, которого за-
ставляет страдать «беспокойная, исколотая иглами память»107. 
В  истории мастера узнаваемы мотивы рассмотренных нами 
произведений. Главным делом его жизни является текст, на-
зываемый романом, но радикально отличающийся от литера-
турного произведения в «традиционном» смысле. «Угадав»108 
давние события, герой аутентично воспроизвел их; ему дана 
способность «восстановить» прошлое в его физической осяза-
емости, вывести изображенное явление из-под законов време-
ни, тем самым приобщившись к вечности. Показательно, что 
текст мастера содержательно и сущностно един с «рассказом-
показом» Воланда109 и визионерскими снами Бездомного/По-
нырева110. 

Зафиксированная в романе о Понтии Пилате «память» о дав-
них событиях, непосредственным свидетелем которых мастер 
не был, сплетается у него с личной памятью о связанных с пу-
бликацией романа испытаниях, породивших в душе героя не-
преходящий страх111. Вследствие этого состояния мастер намере-
вался покончить жизнь самоубийством112, но затем отправился 

105 См.: Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, с. 157–160.
106 М. А.  Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 7, с. 462–463.
107 Там же, с. 466.
108 Там же, с. 163.
109 Там же, с. 22–51.
110 Там же, с. 208–222, 481–482. Подробнее: Е. А. Яблоков, Подвал мастера. 

М. А. Булгаков: поэтика и культурный контекст, Полимедиа, Москва 
2018, с. 247–250.

111 М. А.  Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 7, с. 176, 181.
112 Там же, с. 181.
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в клинику Стравинского, где превратился в «анонима»113 (суици-
дальная метафора), признав себя душевнобольным114 и заявляя: 
«Я  неизлечим»115. Встретившись с Воландом и пройдя вместе 
с Маргаритой сквозь «земную» смерть, герой обретает беспамят-
ство: его «память […] стала потухать. Кто-то отпускал на свободу 
мастера»116. Вместе с подругой он получает «вечный приют»117 
и забвение, причем последнее слово неоднозначно: герой забы-
вает всё, но и его самого «предают забвению»118. При этом изме-
нившийся во время полета облик мастера (седой парик, плащ, 
ботфорты119) позволяет предположить, что они с  Маргаритой 
перенесены в «гётевско-кантовскую» эпоху — мастер превраща-
ется в литературного героя, «эквивалентного» Фаусту120. Показа-
телем «разрыва» с временем является эпизод, где Маргарита ве-
дет мастера к «вечному дому»121, говоря о нем то ли как о реально 
существующем, то ли как об иллюзорном. Содержащий оперные 
аллюзии (Фауст (1869) Шарля Гуно) образ героини, с которой 
мастер будет вечно существовать в «беспамятной» идиллии, по-
добен образу Амнерис в Морфии.

Вариант беспамятства как «преодоления» времени («отката» 
к некоей прежней точке) и входа в вечность реализован в судьбе 
Пилата, который мучается памятью о некогда проявленной им 
трусости, считая ее теперь «самым страшным пороком»122. Про-
щение и «освобождение»123 Пилата — не просто моральное отпу-
щение вины, а «отмена» казни, о чем говорит Пилату сам казнен-
ный, уверяя, что «казни не было» («это тебе померещилось»124) 
и даже поклявшись в этом125. Анализ эпизода потребовал бы от-
влечения от основной темы; заметим лишь, что совершаемый 
Иешуа «обман» мотивирован, с одной стороны, его тезисом 

113 Там же, с. 166, 474.
114 Там же, с. 176.
115 Там же, с. 182.
116 Там же, с. 467.
117 Там же, с. 460.
118 См.: Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, с. 272.
119 М. А.  Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 7, с. 462.
120 Там же, с. 466. Подробнее: Е. А. Яблоков. Подвал мастера, с. 250–253.
121 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 8 т. Т. 7, с. 467.
122 Там же, с. 389.
123 Там же, с. 465.
124 Там же, с. 481.
125 Там же, с. 482.
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«смерти нет»126, с другой — тем, что, вероятно, подразумевается 
«казнь» самого Пилата, его мучения в продолжении «двенадца-
ти тысяч лун»127; поскольку герой искупил вину, казнь «отмене-
на» — роман мастера завершается тем, что Пилат и Иешуа вме-
сте отправляются по «лунной дороге»128. 

Пародийной вариацией судьбы Пилата выглядит история 
поэта Рюхина, который после посещения «дома скорби»129 
и  агрессивных обвинений Бездомного подвергся «атаке» па-
мяти: «Ему  — тридцать два года! В самом деле, что же даль-
ше? — И дальше он будет сочинять по нескольку стихотворений 
в  год.  — До старости? — Да, до старости»130. Но, в отличие от 
Пилата, Рюхин не перестрадал свою вину, и его некому «отпу-
стить»; поэтому он прибегает к вульгарному наркотику — пьет 
«рюмку за рюмкой, понимая и признавая, что исправить в его 
жизни уже ничего нельзя, а можно только забыть»131.

Память для Булгакова предстает эквивалентом совести; соот-
ветственно, жажда беспамятства обусловлена тяжестью мораль-
ных переживаний, муками раскаяния. Одним из символов невы-
носимой памяти является платок с синей каемочкой, от которого 
Маргарита избавляет Фриду, жертвуя собой, поскольку тратит 
на это (не зная, что ей будет дан второй шанс) возможность 
«потребовать одной вещи»132. При этом важно заметить: кроме 
«скучной женщины»133 Фриды, мучающейся памятью о содеян-
ном, на балу присутствует множество других гостей — «висель-
ников и убийц»134, которые вполне бодры, вообще не вспомина-
ют о прошлом и вовсе не считают себя грешниками. Лишенные 
рефлексии, охваченные беспамятством-«бессовестностью», эти 
персонажи существуют в аморально-«райском» мире — кото-
рый с авторской точки зрения выглядит подлинным «адом».

В этой связи напомним давно отмеченную особенность булга-
ковских сюжетов (повести Роковые яйца (1924) и Собачье серд-
це, пьеса Адам и Ева (1931), романы Белая гвардия и Мастер 

126 Там же, с. 32, 400.
127 Там же, с. 464.
128 Там же, с. 465.
129 Там же, с. 87.
130 Там же, с. 88.
131 Там же, с. 89.
132 Там же, с. 344.
133 Там же, с. 325.
134 Там же, с. 343.
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и Маргарита и др.). При всей катастрофичности изображенных 
в них событий финальные эпизоды свидетельствуют о «безре-
зультатности» произошедшего: совершившиеся катаклизмы не 
приводят к изменению жизни в целом, она продолжает идти 
прежним путем; катастрофа быстро забывается, и люди не из-
влекают из случившегося никаких уроков, не пытаются переос-
мыслить — или хотя бы осмыслить — свою судьбу135. Беспамят-
ство (в разных значениях), с точки зрения Булгакова, выступает 
одним из фундаментальных свойств цивилизации. 

Завершая наш обзор и возвращаясь к толкованию слова «бес-
памятство» у Даля, в качестве заключения напомним, что почти 
двести лет назад его современник Петр Чаадаев в Первом Фило-
софическом письме (1829) назвал беспамятство, беспамятность 
одной из констант отечественного менталитета и российской 
истории: 

Наши воспоминания не идут далее вчерашнего дня; мы как бы чужие для 
себя самих. Мы так удивительно шествуем во времени, что, по мере движе-
ния вперед, пережитое пропадает для нас безвозвратно136. 

Сегодня эти слова звучат более чем актуально — причем, по-
жалуй, не только для России. Соответственно растет значение 
меморативной темы в булгаковском творчестве.

REFERENCES

Baratynskij, Evgeny. Stikhotvoreniya. Poemy. Nauka, Moskva 1983 [Баратынский, 
Евгений. Стихотворения. Поэмы. Наука, Москва 1983].

Blazhennyy Avgustin. Ispoved’. Transl. M. E. Sergeenko. Nauka, Sankt-Peterburg 
2013 [Блаженный Августин. Исповедь. Перев. М. Е. Сергеенко. Наука, 
Санкт-Петербург 2013].

Bulgakov, Mikhail. Sobranie sochineniy v pyati tomakh. Vol. 3: P’esy. Khudozhestven
naya literatura, Moskva 1990 [Булгаков, Михаил. Собрание сочинений в пяти 
томах. Т. 3: Пьесы. Художественная литература, Москва 1990].

Bulgakov, Mikhail. Sobranye sochineniy v vos’mi tomakh, AST: Astrel’; Vostok — 
Zapad, Moskva 2007–2011 [Булгаков, Михаил. Собрание сочинений в восьми 
томах. АСТ: Астрель; Восток — Запад, Москва 2007–2011].

Dal’, Vladimir. Tolkovyj slovar’ zhivogo velikorusskogo yazyka v chetyrekh to-
makh. Vol. 1: A–Z. Sankt-Peterburg, Moskva: Tovarishchestvo M. O. Vol’f, 

135 См.: Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, с. 124–126.
136 П. Я. Чаадаев, Полное собрание сочинений и избранные письма. В 2 т. Т. 1, 

Наука, Москва 1991, с. 326.



платок с синей каемочкой…

29

1903 [Даль, Владимир. Толковый словарь живого великорусского языка 
в четырех томах. Т. 1: А–З. Товарищество М. О. Вольф, Санкт-Петербург, 
Москва 1903].

Gofman, Ernst Teodor Amadey. “Krayne bessvyaznyye mysli.” Sobranie sochinenij v 
shesti tomah. T. 1.  Moskva: Khudozhestvennaya literatura, 1991 [Гофман, Эрнст 
Теодор Амадей. “Крайне бессвязные мысли.” перев. П. Морозов.   Собрание 
сочиненийв шести томах. Т. 1.  Москва: Художественная литература 1991.

Gogol’, Nikolaj. Polnoye sobraniye sochinenij v 14 tomakh. T. 3: Povesti. 
Izdatel’stvo AN SSSR, Moskva, Leningrad 1938 [Гоголь, Николай. Полное 
собрание сочинений в 14 томах. Т. 3: Повести. Издательство АН СССР, 
Москва, Ленинград 1938].

Khimich, Vera. V mire Mikhaila Bulgakova, Izdatel’stvo Ural’skogo universiteta, 
Ekaterinburg 2003 [Химич, Вера. В мире Михаила Булгакова, Издательство 
Уральского университета, Екатеринбург 2003].

Karamzin, Nikolaj. Izbrannyye sochineniya v dvukh tomakh. Vol. 1. Khudozhest-
vennaya literatura, Moskva, Leningrad 1964 [Карамзин, Николай. Избранные 
сочинения в двух томах. Т. 1. Художественная литература, Москва, Ленин
град 1964].

Lermontov, Mihail. Sobraniye sochinenij v chetyrekh tomakh. Vol. 1: Stikhot-
voreniya. Vol.  2: Poemy. Izdatel’stvo Pushkinskogo Doma, Sankt-Peterburg 
2014 [Лермонтов, Михаил. Собрание сочинений в четырех томах. Т.  1: 
Стихотворения; T. 2: Поэмы. Издательство Пушкинского Дома, Санкт-
Петербург 2014].

Levkievskaya, Elena. “Pokoynik «zalozhnyy»”. Slavyanskiye drevnosti: Etnolingvis-
ticheskiy slovar’ v pyati tomakh. Vol. 4: P (Pereprava cherez vodu) — S (Sito). 
Mezhdunarodnye otnosheniya, Moskva 2009 [Левкиевская, Елена. “Покойник 
‘заложный’.” Славянские древности: Этнолингвистический словарь в пя­
ти томах. Т. 4: П (Переправа через воду) — С (Сито). Международные 
отношения, Москва 2009].

Mayakovskij, Vladimir. Polnoye sobraniye sochineniy v trinadcati tomakh. Vol. 1: 
1912–1917. Gosudarstvennoye izdatel’stvo khudozhestvennoy literatury, Moskva 
1955 [Маяковский, Владимир. Полное собрание сочинений в тринадцати 
томах. Т. 1: 1912–1917. Государственное издательство художественной 
литературы, Москва 1955].

Ozhegov, Sergej i Sрvedova, Natal’ya. Tolkovyj slovar’ russkogo yazyka. OOO 
«A-Temp», Moskva 2006 [Ожегов, Сергей и Шведова, Наталья. Толковый 
словарь русского языка, ООО «А-Темп», Москва 2006].

Platon. “Menon.” Sobranie sochinenij v chetyrekh tomah. Transl. S. A. Osherov. 
Vol. 1. Mysl’, Moskva 1990 [Платон. “Mенон.” Собрание сочинений в четырех 
томах. Перев. C.А. Ошеров. Т. 1. Мысль, Москва 1990].

Pushkin, Aleksandr. Polnoye sobraniye sochineniy v 17 tomah. Vol. 8. no. 1. 
Voskresen’e, Moskva 1995 [Пушкин, Александр. Полное собрание сочинений 
в 17 томах. Т. 8. Кн. 1. Воскресенье, Москва 1995].

Titov, Vladimir. Uyedinennyy domik na Vasil’evskom, Universal’naya biblioteka, 
Moskva 1916 [Титов, Владимир. Уединенный домик на Васильевском, Уни
версальная библиотека, Москва 1916].

Ushakov, Dmitrij (ed.). Tolkovyy slovar’ russkogo yazyka v chetyrekh tomakh. 
Vol. 1: A — Kyuriny. Gosudarstvennoye izdatel’stvo inostrannykh i nacional’nykh 



евгений яблоков

slovarey, Moskva 1935 [Ушаков, Дмитрий (ред.). Толковый словарь русского 
языка в четырех томах. Т. 1: А — Кюрины. Государственное издательство 
иностранных и национальных словарей, Москва 1935].

Tolstoy, Lev. Polnoye sobraniye sochineniy v 90 tomah. Vol. 12: Voyna i mir. Vol 4. 
Gosudarstvennoe izdatel’stvo “Khudozhestvennaya literatura”, Moskva 1940 
[Толстой, Лев. Полное собрание сочинений в 90 томах. Т. 12: Война и мир. 
Том  4. Государственное издательство «Художественная литература», 
Москва 1940].

Yablokov, Evgeniy. Khor solistov. Problemy i geroi russkoy literatury pervoy po-
loviny XX veka. Dmitriy Bulanin, Sankt-Peterburg 2014 [Яблоков, Евгений. 
Хор солистов: Проблемы и герои русской литературы первой половины 
XX века. Дмитрий Буланин, Санкт-Петербург 2014].

Yablokov, Evgeniy. Khudozhestvennyj mir Mikhaila Bulgakova. Yazyki slavyanskoy 
kul’tury, Moskva 2001 [Яблоков, Евгений. Художественный мир Михаила 
Булгакова. Языки славянской культуры, Москва 2001].

Yablokov, Evgeniy. Iscelyayushchiy mif. Kody tradicionnoy kul’tury vo «vracheb-
nyh» rasskazakh M. A. Bulgakova. Institut slavyanovedeniya RAN, Moskva 2019 
[Яблоков, Евгений. Исцеляющий миф. Коды традиционной культуры во 
«врачебных» рассказах М. А.  Булгакова. Институт славяноведения РАН, 
Москва 2019].

Yablokov, Evgeniy. Podval mastera. M. A. Bulgakov: poetika i  kul’turnyy kon-
tekst. Polimedia, Moskva 2018 [Яблоков, Евгений. Подвал мастера. 
М. А.  Булгаков: поэтика и культурный контекст. Полимедиа, Москва 
2018].

Zagoskin, Mikhail. Roslavlev, ili Russkiye v 1812 godu. Pravda, Moskva 1986 
[Загоскин, Михаил. Рославлев, или Русские в 1812 году. Правда, Москва 
1986].



31

przegląd rusycystyczny 2021, nr 4 (176)

DOI 10.31261/pr.11870

BOŻENA Zoja Zilborowicz
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu	

 https://orcid.org/0000-0002-2850-6308

СМЕРТЬ В ГЕОГРАФИИ, ИЛИ ПАМЯТЬ ПОХОРОНЕНА В ЗЕМЛЕ 
(ПРЕДЕЛ ЗАБВЕНИЯ СЕРГЕЯ ЛЕБЕДЕВА)

Death in geography – a memory passed on to the Earth (Oblivion by Sergei Lebedev)

This article aims to analyze the topography of the novel Oblivion, understood as the comprehensive system of nature’s 
components. The writer raises the question about the lost and forgotten post-existence of the Soviet Gulags. In Lebedev’s 
work, nature appears as a destructive element, transforming the Gulag’s Atlantis into the world of abstract deaths, per-
formed in a physical dimension, however, devoted to a socio-cultural dimension. The natural landscape does not act as 
a bearer of historical memory; conversely, it is a silent witness whose silence calls into question the very existence of the 
concentration camp as a crime scene
Keywords: Memory, emptiness, death, trace, Gulag

Наличие такого института как концентрационные лагеря — констатирует 
Михаил Геллер — не может не оказать решающего влияния на общество, 
как не может организм остаться нечувствительным к раковой опухоли 
в легких. Метастазы проникают во все органы — общество превращается 
в «концлагерный мир», в котором страх, ложь, насилие, террор становятся 
нормой1. 

Несмотря на то, что травматический опыт советского (осо-
бенно сталинского) прошлого — подобно другим геноцидам, 
как Холокост или Хиросима — невыразим, человек всё-таки 
стремится, чтобы изобразить невыразимое, невысказываемое, 
«восстановить объект»2. Conditio травмированного субъекта — 

1 М. Геллер, Концентрационный мир и  советская литература, Overseas 
Publications Interchange Ltd., London 1974, с. 6.

2 Т. Hundorowa, Gatunek czarnobylski: wyparcie realnego i nuklearna sublima­
cja, przeł. P. Tomanek // Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie współ­
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гражданина лагерной и  постлагерной цивилизации — должно 
быть постижимо, как постулирует немецкая славистка Анне 
Хартманн, «именно на примере» лагерей «и при помощи лагер-
ной литературы»3.

Вспышки активного присутствия темы ГУЛАГа в официальной 
дискуссии времен хрущевской оттепели, горбачевской перестрой-
ки и  ее позднейших отголосок в  силу различных обстоятельств 
не приобрели характера полноценного и  завершенного про-
цесса памяти и работы горя4. Как констатирует Сергей Лебедев:

[…] несмотря на то, что публикаций о «проклятом прошлом» была масса, 
в основе их лежало ощущение: наша задача — открыть двери правде, а уж 
она, как в сказке, все сделает сама. И не надо за ней ничего: ни правовых 
действий, ни общественных каких-то шагов, ни художественного переос-
мысления5.

В другом ракурсе проблему «российской памяти» и попытки 
преодоления травматического прошлого представляет британ-
ская писательница и исследовательница Кэтрин Мерридейл:

Те рассказы о прошлом, которые мне довелось слышать […] редко бывали 
выстроены в хронологическом порядке. Люди говорили «не по существу» 
(то есть не по существу вопроса, представляющего интерес для историка). 
Их рассказы были фрагментами, сохранившимися в частном пространстве 
памяти при полном отсутствии какого бы то ни было общественного кон-
текста, в который они могли бы быть вписаны. Рассказчики говорили так, 
будто их истории были нетипичными, исключительными […]. А значит, че-
реду последовавших несчастий можно объяснить только велением судьбы. 
Это странный рассказ, который походит на тревожное эхо другого мира. 
История семьи помещается не в политический контекст, не в контекст го-
сударственного насилия, но в область примитивного проклятия, наложен-
ного на членов семьи6.

czesnej humanistyki, ред. I. Boruszkowska, K. Glinianowicz, A. Grzemska, 
P. Krupa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2017, с. 59. Если 
не обозначено иначе все переводы мои — Б. З. З.

3 А. Хартманн, «Окно в прошлое». Прочесть лагерь заново, пер. А. Судаков, 
https://shalamov.ru/ research/61/3.html#t24 (03.02.2021).

4 Подробнее, см.: А. Эткинд, Кривое горе. Память о  непогребенных, пер. 
В. Макаров, Новое литературное обозрение, Москва 2016; С. Ушакин, Е. Тру
бина (ред.), Травма: пункты, Новое литературное обозрение, Москва 2009.

5 С. Лебедев, Сюжеты умолчания в Германии и России, или Немецкий успех 
Сергея Лебедева, 23.10.2013, бесед. Е. Шуман, https://p.dw.com/p/19zcy 
(19.04.2021).

6 К. Мерридейл, Каменная ночь. Смерть и  память в  России XX века, пер. 
К. Полуэктова-Кример, CORPUS, Москва 2019, с. 220, 225.



смерть в географии…

33

В начале нулевых лагерная литература маргинализирова-
лась, сложилась ситуация, в которой:

[…] основная аудитория лагерной литературы не желает не только поле-
мизировать, но и вообще сталкиваться со сколь угодно косвенно выражен-
ным утверждением, что общество, частью которого она является, выпало 
из истории и растеряло остатки социальных связей, а сама она нуждается 
в этической и социальной эволюции7. 

Если во Франции (в 90-е гг. XX в.)8 появилась концепция 
«эстетики исчезновения» (введенная в оборот Полем Вирильо), 
которая заключалась не столько в  том, чтобы «проанализиро-
вать массив художественных высказываний о  лагерях смерти 
и жертвах фашизма», сколько, прежде всего, в осмыслении «из-
лома чувственности, который произошел в середине века в Евро-
пе, пережившей катастрофу»9, то в России «„национальные три-
умфалисты” (термин Аверинцева) одержали идеологическую 
победу над „жалобщиками” и  „печальниками”»10. Несмотря на 
факт, что в начале 1990-х попытку затеять дискуссию о коллек-
тивной вине и памяти предпринял историк и бывший заключен-
ный Дмитрий Лихачев, российские интеллектуалы так и не на-
писали работу вроде Проблемы вины Карла Ясперса. «Неудача 
работы горя» — заключает Эткинд — «ведет к меланхолии»:

Постсоветское время — несомненно, меланхолическое […]. Общим предме-
том постсоветской меланхолии является непроработанная память о совет-
ской катастрофе. Миллионы погибли зря, но о них помнят многие; согласно 
опросам, каждый четвертый россиянин помнит своих предков, пострадав-
ших от репрессий. Памятников этим жертвам мало; музеев советской ката-
строфы нет; не было и, наверно, не будет суда над палачами — личностями 
и институтами. Попытки возвести памятники в камне или бронзе сталки-

7 Е. Михайлик, Не отражается и  не отбрасывает тени: «закрытое» об­
щество и  лагерная литература, «Новое литературное обозрение» 2009, 
№ 6, с. 374.

8 Конечно, вопрос «как „разобраться” с  тоталитарным прошлым» впервые 
прозвучал в  послевоенной Германии. Более на тему травмы, памяти 
и исторической политики в послефашистской реальности, см. работы немец
кой исследовательницы Алейды Ассман, например, Длинная тень прошлого. 
Мемориальная культура и историческая политика или Забвение истории 
— одержимость историей.

9 Д. А. Ардамацкая, Варлам Шаламов и  поэтика после ГУЛАГа, «Вестник 
Ленинградского университета им. А. С. Пушкина» 2013, т. 2, № 2, с. 137.

10 Г. Гусейнов, Рипарография. Беллетристика середины 90-х в поисках нового, 
«Постскриптум» 1997, № 1, с. 147.
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ваются с сопротивлением этих палачей и их наследников. В этой ситуации 
работа горя продолжается там же, где началась, — в литературе11.

Альтернативой для официальной исторической политики 
можно считать новейшую российскую литературу о  советских 
лагерях — Обитель (2014) Захара Прилепина; Зулейха откры-
вает глаза (2015) Гузель Яхины; Авиатор (2016) Евгения Водо-
лазкина — пользующуюся огромным успехом среди читателей 
и критики, что подтверждают престижные премии, как Большая 
книга или Ясная Поляна. Критика объясняет популярность этих 
текстов ответом на актуальность запросов и  ожиданий совре-
менной публики, пытающейся осмыслить травматичные явле-
ния недавней истории12.

Особое место среди названных произведений принадлежит 
семейному (поколенческому) роману13 Предел забвения (2010) 
Сергея Лебедева. Критика справедливо отмечает, что «[…] на 
сегодняшний день эта книга едва ли не в одиночку делает не-
померно трудную работу исторического покаяния, от которой 
российское общество отказалось»14. Пытаясь сделать видимыми 
жертвы сталинского террора (как и палачей), писатель фокуси-
рует свое внимание на соотношении между временем природы 

11 М. Липовецкий, А. Эткинд, Возвращение тритона. Советская катастрофа 
и  постсоветский роман, «Новое литературное обозрение» 2008, № 6, 
с. 174–206, https://magazines.gorky.media/nlo/2008/6/mark-lipoveczkij–8212-
aleksandr-etkind-vozvrashhenie-tritona-sovetskaya-katastrofa-i-postsovetskij-
roman.html (04.04.2021).

12 См. И. Мотеюнайте, Травма советского лагеря в  современном русском 
романе (Гузель Яхина, Евгений Водолазкин) // А. Скотницка, Я. Свежий 
(ред.), Знаковые имена современной русской литературы. Евгений Водо­
лазкин, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019, с. 283–284.

13 Термин «семейный/поколенческий роман» (или литература внуков/
правнуков) впервые был применен Алейдой Ассман к немецкой литературе 
двух последних десятилетий. В литературе внуков семья становится 
местом памяти, такой же сигнатурой прошлого как памятники или другие 
материальные формы исторической памяти. Именно такая форма, согласно 
ученой, выражения создает возможность переработать травматический опыт 
разных поколений. См. A. Assmann, Unbewältigte Erbschaften. Fakten und 
Fiktionen im zeitgenössischen Familienroman // A. Kraft, M. Weißhaupt (Hg.), 
Generationen: Erfahrung — Erzählung — Identität, UVK Verlagsgesellschaft, 
Konstanz 2009, c. 49.

14 О. Лебёдушкина, Покаяние и прощение. Литература как работа памяти 
и  забвения. Заметки по разным поводам, «Дружба народов» 2011, № 5, 
с. 198–208, https://magazines.gorky.media/druzhba/2011/5/pokayanie-i-prosh
henie.html (13.02.2021).
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и временем истории, а также процессе проникания в это спле-
тение работы памяти и постпамяти. Обращение к природному 
ландшафту — воспринимаемому, одновременно, как «место на-
силия и  артефакт, природный памятник — дает возможность 
всеохватного понимания и  террора как такового, и  его следов 
в  обществе и  культуре»15. Рефлексия о  сохранении лагерного 
наследия, как и о воссоздании следов лагерного прошлого, со-
провождается осознанием пейзажа как «пустого места», где все 
следы стерты16. В «классической» лагерной прозе, как у Варлама 
Шаламова, пейзаж мог еще выполнять роль носителя историче-
ской памяти, обретая статус «говорящего» свидетеля17. Его осо-
бенная роль заключается в оживотворенной способности видеть 
и запоминать, поэтому задаваясь вопросом: «Были ли мы?», ав-
тор Колымских рассказов мог с полной решительностью и уве-
ренностью ответить: «[…] „были” — со всей выразительностью 
протокола, ответственностью, отчетливостью документа»18.

У Лебедева перспектива резко меняется. Так как здесь при-
рода «живет непрерывной работой смерти»19, безмолвный сви-
детель-пейзаж не сможет стать носителем исторической памяти. 
B предметном мире Предела забвения наступает безудержный 
возврат пейзажа в его первичное (долагерное) состояние — при-
родная стихия поглощает лагерные места, ставя под сомнение 

15 Л. Юргенсон, Пейзажная зарисовка как метатекст в  прозе Шаламова, 
https://shalamov.ru/research/394/ (02.04.2021).

16 В идейной концептуализации романа немаловажную роль сыграл опыт 
Лебедева как геолога и  личное столкновение с  ужасным заброшенным 
постсуществованием ГУЛАГА: «Заросшие молодым лесом дороги, рухнув
шие, смытые половодьем мосты, осыпающиеся шахты, штольни. Северный 
климат очень жестокий, и это все просто исчезает на глазах. И через пять 
лет приходя в то же место ты видишь, как оно изменилось. Свидетельства 
не вечны, они уходят в  небытие». С. Лебедев, ГУЛАГовская Атлантида, 
которая 40–50 лет как канула в прошлое, 29.10.2017, бесед. Н. Федорова, 
https://realnoevremya.ru/articles/79209-pisatel-sergey-lebedev-o-nasledii-
gulaga (19.02.2021).

17 Образ природы в  лагерной прозе Шаламова гораздо сложнее, о  чем см., 
например: Д. В. Кротова, Природа в мировосприятии В. Шаламова. Рецепция 
классических традиций и  поэтическое новаторство, «Филологические 
науки. Вопросы теории и практики» 2016, № 8, ч. 2, с. 21–25.

18 В. Шаламов, Перчатка // В. Шаламов, Собрание сочинений в шести томах, 
сост., подгот. текста, прим. И. П. Сиротинская, т. 2, Книжный Клуб Книговек, 
Москва 2013, с. 283.

19 G. Didi-Huberman, Kora, пер. T. Swoboda, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 
2013, с. 79.
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существование самого лагерника, окончательно вытесняя его из 
бытия:

Я шел от барака к бараку […]. Место умирало […], стремясь целиком исчез-
нуть в природе. […] умирает человек, уходят те, в чьей памяти он был жив; 
вымываются, исчезают рассеянные, как частицы руды в породе, следы его 
существования [130, 132]20.

Спустя десятилетия смертельной работы природы, сопрово-
ждающейся коллективным молчанием, ответ на тогдашнее Ша-
ламовское «Были ли мы?», сейчас может прозвучать только от-
рицательно: Нет, вас не было, так как исчезновение изначально 
вписано в природную стихию. Природа делает человеческую по-
терю неназванной. Неслучайно, говоря о ГУЛАГе, Лебедев часто 
пользуется такими определениями, как «канувшая в  прошлое 
гулаговская Атлантида» или «заброшенное постсуществование 
ГУЛАГа», добавляя, что вечная мерзлота делает умерших за-
ключенных нетленными (как мамонты)21. Смерть, приобрета-
ющая абстрактный характер, совершившаяся в  географии, не 
в  истории, исключает (или вытесняет) культурную и  граждан-
скую работу памяти об усопших22; что и заложено в основу идео-
логической концепции романа:

[…] кроме временного разрыва был и разрыв пространственный. Я понял, 
зачем было ссылать людей в  тайгу, в  тундру: их вычеркивали из общего 
бытия людей, высылали из истории, и смерть их случалась не в истории, а 
в географии (с. 129).

Лебедев чрезвычайно внимателен к природному аспекту не-
памяти — естественное время природы упраздняет всякий поря-
док: исторический, культурный, в том числе и этический, смы-
вая границу между палачом и жертвой, что, согласно писателю, 
особо опасно для существования нации.

Характерная черта ландшафта — как указывают его иссле-
дователи — «способность фиксировать исторические собы-

20 Здесь и далее я цитирую по изданию: С. Лебедев, Предел забвения, Эксмо, 
Москва 2012.

21 См. С. Лебедев, ГУЛАГовская Атлантида…
22 Морис Бланшо называет такую смерть «маловажным событием, лишенным 

конкретной значимости, потерявшим черты внутренней личной драмы, ибо 
ничего внутреннего уже нет». М. Бланшо, Литература и право на смерть 
// М. Бланшо, От Кафки к Кафке, пер. Д. Кротова, Логос, Москва 1998, с. 31.
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тия, то есть обладать специфическим типом пространственной 
памяти»23; где «главный индикатор памяти данного пейзажа 
— его устойчивость»24. Присущие в пейзаже объекты — физиче-
ские/природные (ямы, пещеры), а также антропогенные (остат-
ки ГУЛАГа) — связаны друг с  другом пространственно в  силу 
действия процессов как интегрирующих, так и дезинтегрирую-
щих. Природная стихия, разрушающая константность постла-
герного пейзажа, действует против памяти:

Мысленное или чувственное обращение к умершим возможно тогда, когда 
что-то может ответить эхом; когда бытие сохранило слепок присутствия, 
символически изображаемый в посмертной маске. А если смерть разбила 
и «посмертную маску», то никто и ничто уже не отзовется. Именно это ощу-
щение было там, среди камней; ощущение утраты, которую не превозмочь 
ни чувством, ни мыслью (с. 132).

В результате активности разнообразных неантропоморф-
ных форм (рост растений) природа выступает в  роли актанта 
истории: «Я шел знакомым лесом, но он был чужим; […] лес 
[…] развеивал человеческие запахи, заращивал следы, […] соки 
стремились вверх по стволам» (с. 81). Исторические процессы 
подвергаются трансляции на качества климатические, биоло-
гические, анималистические. Именно элементы природы (не 
культуры) посредничают в трансфере межпоколенческой трав-
мы. Кровь, вода, вечная мерзлота, лагерные яблони создают не-
прерывность геостории25, помещая судьбу личности и человече-
ства в более широкие рамы истории неантропоцентрической. 

Природный пейзаж в тексте романа дан как набор знаков, где 
почти каждый его элемент несет смысловую нагрузку. Постгу-

23 U. Myga-Piątek, Pamięć krajobrazu — zapis dziejów w przestrzeni, «Studia Geo
historica» 2015, № 3, с. 39.

24 Там же, с. 29.
25 «В понимании Бросвиммера, историчность и  темпоральность природы 

устанавливают оси, связанные сетью взаимозависимостей, соприкасающиеся 
в  вертикальном и  горизонтальном порядках, создавая, таким образом, 
новое качество, которое метко определяет понятие Латура „геостория” 
(geostory). Это идея, позволяющая в сферу истории „non-humans” включить 
нечеловеческие причинные факторы той же». A. Ubertowska, Krajobraz po 
katastrofie: natura, historia, reprezentacja // Poetyki ekocydu. Historia, natura, 
konflikt, ред. A. Ubertowska, D. Korczyńska-Partyka, E. Kuliś, IBL, [Warszawa] 
2019, с. 9. Ср.: F. Broswimmer, Ecocide. A Short History of the Mass Extinction 
of Species, Pluto Press, London 2002; B. Latour, Agency at the Time of the 
Antropocene, «New Literary History» 2014, № 45, с. 3.
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лаговское природное пространство не воспринимается статиче-
ски, напротив — это живая и опасная стихия смерти-забвения, 
выраженная, между прочим, «репрессивной тотальностью без-
брежного пейзажа»26. Размытость границ (где был лагерь, где 
не было) приводит к тому, что вся видимая территория пре-
вращается в  беспамятное место. Ничто не говорит об ужасе 
случившегося. Никакая смерть, никакая драма сами по себе не 
образуют эмоционально вразумительного «материала», кото-
рый мог бы что-то рассказать, засвидетельствовать. Эффект не-
определенности локализации давнего лагеря, «непостижимости 
бытия», «неуловимости границ между сущим и отсутствующим 
(между наличным и  пустотой)», живым и  мертвым, «как их 
взаимообратимость»27 реализуется при помощи мотива пурги. 
Пурга вездесуща, тотальна, это сила окончательно уничтожаю-
щая мир насилия над человеком:

Шел снег, фронт циклона разогнал мелкие туманные облака, и за пургой, 
тихой еще, прозрачной, виднелись развалины лагеря; луч прорвал тучи, 
подсветил развалины, и казалось, что они — так свет пропадает внутри ту-
лова смерча — поглощают холодное сияние снежного солнца; и в этом про-
странстве искажений и пропаж недейственно человеческое, не случаются 
ни забота, ни дар, ни участие — искажения втягивают их в  свои орбиты 
и оборачивают невольным соучастием во зле (с. 139–140).

Пурга, олицетворяющая высшую неподвластную человеку 
стихию, представляется носителем грядущего апокалипсиса. 
Ассоциативное поле пурги как запредельного варьируется через 
смертельную символику красного и черного цветов:

Низкие тучи принесли июньскую пургу, и черный […] снег падал на моги-
лы, черный снег. Казалось, что с небес сеется сажа давнего пожарища […]. 
Тундра вокруг кладбища закраснела, будто из земли выступила разжижен-
ная талой водой кровь; красная вода текла по рукам, по лицу; цвет кирпич-
ной пыли, окалины с сизым оттенком пороховой копоти разбрызгался по 
пейзажу, окрасил горы и небо, и памятники кладбища стали островками 
в половодье этого цвета (с. 307–308).

Красный снегопад покрывающий всю тундру и скрывающи-
еся в ней остатки лагерей — это не только фигура природы аб-

26 Л. Юргенсон, Пейзажная зарисовка…
27 Е. Фарино, Введение в литературоведение, Издательство РГПУ им. А. И. Гер

цена, Санкт-Петербург 2004, с. 294.
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сорбирующей жестокую человеческую цивилизацию. Снегопад 
является «символом наказания и гнева природы за жестокое об-
ращение с  узниками. Очевидна аллюзия на первую казнь еги-
петскую из Книги Исход: в обоих текстах природа действует во 
имя раскрытия правды»28.

Смертоносный характер красной пурги достигает кульми-
национного момента в сцене погружения мира в безвыходном 
сумасшедшем круге. Ощущение замкнутости пространства и об-
ретения на гибель усиливает мотив петли:

[…] по тундре бежал ставший красным полярный заяц, бежал петлями, ухо-
дя от мнимой погони, от сумасшествия красного цвета, и получалось, что он 
несется по кругу; заяц спасался от красной пурги, не зная, какого цвета он 
сам, прыгал в сторону, сбивая со следа гонящихся, уходил низинами и сно-
ва выскакивал на гряды (с. 308).

Весьма значительна символика зайца, который в  христиан-
ской традиции — атрибут плодовитости, продолжения жизни29. 
Oбраз окруженного кровавой метелью животного, потерявше-
го ориентиры в  пространстве, безумного от ужаса, лишенного 
своих природных качеств (перемена белой шерсти в  красную) 
— выражение нарушенного космического порядка. Заложенные 
в белом качества невинности и чистоты, подверженные вытес-
нению смертоносным красным, активизируют одновременно 
мысль о мученической смерти жертв лагерной системы. Окон-
чательным актом триумфа смерти можно считать в этой сцене 
момент, в  котором вертящийся в  сумасшедшем круговороте 
заяц, вдруг останавливается изнеможенный, и скрывшись среди 
мхов, застывает в окаменевшей позе, почти незаметный: «было 
видно только его уши» (с. 308). Недвижимость, незаметность, 
бессилие — это составляющие предела, «за которым цвет уже не 
имеет названия, снег не имеет названия, за которым останавли-
вается внутренний оборот слов» (с. 309).

На эффект природного беспамятного состояния рассчита-
на в романе прежде всего теллурическая поэтика. Земля пода-
вляющая жертвы лагеря своим первобытным хаосом, обладает 

28 Ж. Жербер, Е. Н. Эртнер, Природа как «место памяти» в  русской прозе 
о  ГУЛАГе, «Вестник Тюменского государственного университета. Гумани
тарные исследования. Humanitates» 2018, № 4, с. 129.

29 См. D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, пер. W. Zakrzewska et al., 
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2001, с. 309–310.
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свойством «всеопределяющего главенства»30, что делает невоз-
можным отторжение от нее даже остатков человеческого бытия 
— праха: «я  увидел, что эти горстки земли, которых избегали 
растения, — это человеческий прах; точнее, то, во что прах пре-
вратился; то, что было прахом, а стало землей» (с. 131). Cамо 
человеческое существо таковым уже более не является, рас-
творяется в пейзаже. Утратившие статус реальности, обретшие 
«пейзажность» человеческие жизни окончательно становятся 
невидимыми, молчащими. В ландшафте полного омертвления 
запечатлен модус пустоты, исчезновения, ибо, как правило, он 
не несет видимых следов происшедшего. Неодушевленные за-
коны природы, отрицающие все человеческое, образуют провал 
в исторической и культурной памяти. Обозначить следы утраты, 
признать опыт боли, оплакать смерть — работа горя становится 
невозможной.

Антитез «память — забвение» активизируется в  романе Ле-
бедева, нестандартной для прозы о лагере, знаковостью камня. 
У автора Колымских рассказов камень являлся не только сви-
детелем: с помощью глаголов «сопротивляться», «не пускать», 
«обещать» камень демонстрировал свою волю: «Камень […] обе-
щал ничего не забывать, обещал ждать и  беречь тайну»31. Так 
как у Лебедева природа это пространство топофобии, последо-
вательно, даже камень не способен участвовать в  процессе па-
мяти, он не только «не заметит человеческих событий» (с. 342), 
его самого постигают разрушительные силы забвения. Он сам 
становится невидимым, а значит молчащим: «камень вокруг, 
серый, поросший лишайником, раскисшим от дождя» (с. 129). 
У камня отнимается основная его атрибутика носителя вечной 
памяти: «это торчащее кусками скальное мясо, вывихнутый, не-
естественно расколотый камень» (с. 246). Присуща камню веч-
ность подменена качеством крайне короткого существования, 
легко поддающегося процессу гниения, распада.

Идея захоронения прошлого в земле четко отрефлексирова-
на Лебедевым и через библейский смысл яблока, которое тол-
куется в  категориях добро–зло, чистое–греховное, вечность–
смерть:

30 М. Никулина, Камень. Пещера. Гора, Банк культурной информации, Екате
ринбург 2002, с. 119.

31 В. Шаламов, По лендлизу // В. Шаламов, Собрание сочинений…, т. 1, Книж
ный Клуб Книговек, Москва 2013, с. 398.
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Три яблони у  дома — скольких трудов стоило вырастить их здесь! — те-
перь стали дичками, вся их сила ушла в побеги и листву, нетронутые за-
вязями ветви роняли наземь коричневый лист, и во всем вокруг был этот 
цвет омертвевшего листа, цвет гниющего яблока, он придавал дому и земле 
нечто старческое, одряхлевшее. Кое-где на яблонях еще сохранились дав-
ние спилы в коросте садового вара, но вар потрескался, отвалился, и, хотя 
древесная плоть обметала спилы тугим кожистым кольцом, внутри ство-
лов уже завелась труха, а в земле, наверное, отмирали корни. Проволочные 
жгуты, которыми были притянуты к стволам грозившие отломиться ветви, 
слишком глубоко врезались в  древесину и  пережимали, перерезали кору 
(с. 373).

Смерть яблонь символизирует уход в небытие последних сви-
детелей трагического прошлого. Неродящий сад — очередная 
фигура прорванного вселенского цикла жизни. Постлагерный 
пейзаж телеологичен, ориентирован не только на уничтожение 
памяти, но и  на полное поглощение времени и  истории: «[…] 
я вдруг ощутил […] прорву жизни, которая […], поглотит любое 
событие» (с. 81). Одновременно вполне справедливо прочтение 
мотива гниющих яблонь как аллюзии на абсурдную идею соз-
дания коммунистического рая и веру в всемогущую силу нового 
советского человека, покоряющего силы природы.

Ландшафт земли ГУЛАГа напоминает «картины XVII в., вы-
полненные в жанре ванитас, представляющие собой аллегорию 
смерти, где каждый объект — символ эфемерности человеческой 
жизни»32. Эсхатологическим смыслом наделен в романе гриб, ра-
стущий «на старом, трухлявом пне» и ассоциирующийся с «пло-
тью трупа» (с.  120). Гриб, найденный повествователем в месте 
массового захоронения узников, напоминает о  равнодушии 
природного мира по отношению к человеческим страданиям: 

Около надломленной ключицы рос крупный подосиновик; клейкая 
и  склизкая губка вывернулась из-под скукожившейся от солнца шляпки, 
и эта бескровная, не знающая боли плоть низшего царства живых организ-
мов была мерзка […] и человек был чем-то очень непрочным в сравнении 
с этими грибами» (с. 354–355). 

Отрицательную коннотацию гриба расширяют еще два фак-
тора. Во-первых, его антропоморфизация — это «заплывшее 
жиром ухо» (с. 120) отсылает непосредственно к  практикам 
подслушивания и слежки за узниками лагеря. Во-вторых, суще-

32 Ж. Жербер, Е. Н. Эртнер, Природа как «место памяти»…, с. 127.
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ствующий действительно в природе древесный гриб, напомина-
ющий ухо, называется «иудиным ухом». Таким образом активи-
зируется архетипический образ Иуды предателя и лицемера33.

В романе Предел забвения победительная сила природной 
стихии заключается в том, что она «затянет любую рану» (с. 81), 
в  результате чего постлагерный пейзаж приобретает характер 
многослойного органического палимпсеста: под льдом, мхами 
(„даже низкорослые мхи отбрасывали смертные тени” (с. 358)), 
грибами и  травами скрываются человеческие кости. Выявить 
следы случившегося здесь насилия, «отделив их как археологи-
ческую находку от природной среды, обрамлявшей их — как очи-
щают фреску от позднейших напластований — невозможно»34. 
Постлагерный пейзаж отмечен двойным преступлением: сперва 
уничтожением людей, потом забвением.

Природа, согласно концепту Сергея Лебедева, является од-
ним из главных механизмов расчеловечивания жертв государ-
ственного террора. Безграничное беспамятное пространство 
ландшафта, само утратившее статус реальности, заново требует 
вмешательства человека, воссоздания следов прошлого: 

Я находился в желудке у земли; здесь лежали мои братья, и нетленность 
их была не нетленностью святости, а лишенностью смерти. Они не прошли 
путем тления, срослись с землей, но не стали ею; для всех остальных людей 
они исчезли, пропали безвестно, и даже смерть не была той последней ве-
стью, которую мог бы подать человек; а значит, и смерть не случилась до 
конца; мертвые остались только с мертвыми, живые — только с живыми. 
Но смерть — это не исчезновение, не мгновенный переход от наличия к от-
сутствию; умирает один человек, но те, кто вокруг, должны докончить его 
смертный труд скорбью и оплакиванием; девять дней, сорок дней — часть 
события смерти, которую свершают живые. А если живые и мертвые рас-
соединены — эта незавершенность, этот вечно длящийся момент, обратив-
шийся в лед, пережимают течение времени (с. 393–394).

В культуре постсоветского периода, «преследуемой непогре-
бенным прошлым» (Эткинд), литература о лагере ставит перед 
собой цель противодействовать забвению, возвратить имя и го-
лос жертвам репрессий. В современном лагерном тексте обнару-
живаются однако два противоположных нарратива о прошлом 
— историческая память разветвляется на героическую и траги-
ческую. Первую ветвь представляют авторы, отражающие эпоху 

33 Там же.
34 Л. Юргенсон, Пейзажная зарисовка…
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террора путем героизации своих персонажей и апофеоза жизни, 
что, в свою очередь, может вызвать упрек в уменьшении значе-
ния трагического опыта прошлого для нынешнего и последую-
щих поколений. Сергей Лебедев, возражая против такого под-
хода, констатирует:

Сегодня я вижу, что появились и другие книги о Гулаге, но в них утвержда-
ется, что история была не такой страшной. Авторы соглашаются с тем, что 
Гулаг — это плохо, но говорят, что там было место для любви, для отноше-
ний. Такая позиция вроде как защищает читателя. Да, люди умирали, это 
был экстремальный опыт, но нельзя позволять себе прикасаться к ужасу! 
Читатели смотрят на историю как бы сквозь фильтр, для России это очень 
типично. Русские не хотят признавать свою историю35.
[…] стоит упомянуть своего рода цензуру, заключенную в языке, которым 
пишутся тексты. Это зачастую все тот же язык социалистического реализма. 
Возьмите Зулейху или Обитель, вырежьте кусок, смонтируйте с романом 
какого-нибудь советского корифея — и вы не почувствуете стилистической 
разницы. А это катастрофа, потому что советский язык антирефлексивный, 
и писать на нем о советском же прошлом — все равно что жевать старые 
газеты36.

Пропитанный семантикой смерти Предел забвения — это по-
лемический ответ Лебедева на conditio постсоветского общества, 
«искривляющего» горе (ср. Эткинд): «[…] мы не умеем рабо-
тать с отрицательным опытом, нам все время — вполне в совет-
ских традициях — хочется его вымарать и заменить чем-нибудь 
положительным»37.
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Robić za psa Jewgienija Łukina w perspektywie antropologicznej

Bond(ed labour). Чушь собачья by Yevgeny Lukin in an anthropological perspective

The anthropological approach to issues commonly discussed from a political and economic point of view offers an inter-
esting insight into the latest Russian fantasy literature. This text introduces optics taken from the already classic in some 
circles works of David Graeber into the field of reflection on Russian contemporary prose. Beginning with Graeber’s con-
cept of bullshit job, outlines an anthropological interpretation of the actions of Yevgeny Lukin’s hero of the novel Чушь 
собачья . Its point od focus is the problem of emotional exploitation at work, leading to psychological destruction, 
to the point where the outside of work self of the worker is reduced to an uncomfortable remnant, sacrifice of which no 
longer seems to be any serious loss and the highest sacrifice becomes welcomed as a kind of a relief.
Keywords: russian literature, contemporary literature, bullshit job, anthropology of literature, David Graeber, Yevgeny Lukin

Sen jest bowiem naszym ciałem. 
Mniej w nim mitu, a więcej twardej kości i rzetelnej krwi1.

Początek niemal każdego tekstu o literaturze gatunkowej wygląda po-
dobnie — przeprasza się w nim w mniej lub bardziej udany sposób za 
kierowanie uwagi szacownego grona czytelników w  te odżegnywane 
od czci i wiary rejony, jakimi są romans, kryminał czy fantastyka. Do 
kanonu należy także krygowanie się, że taka literatura nie stanowi wła-
ściwego przedmiotu zainteresowań badacza, oraz sugestia, że książka, 
o której będzie mowa, niezupełnie jest tym, na co wygląda, i dzięki temu 
właśnie może stać się przedmiotem prawdziwego literaturoznawczego 
namysłu (w przeciwieństwie do reszty pośledniego gatunku). 

Mam wrażenie, że w towarzystwie miłośników literatury rosyjskiej 
nie trzeba koniecznie tłumaczyć się z  czytania prozy fantastycznej, 

1 T. Sławek, Staw, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, s.41.
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ponieważ w tym kręgu kulturowym opowieści tego typu mają wystar-
czająco długą tradycję. Parało się nią wielu znamienitych klasyków 
prozy rosyjskiej — w  tym istotny dla omawianej przeze mnie fabu-
ły pisarz — Michaił Bułhakow, autor licznych opowieści dzisiaj bez 
żenady określanych mianem science fiction lub fantastyki. Role tego 
typu literatury są rozmaite; w oczywisty sposób jej „nierealne realia” 
mogą nęcić eskapistycznie usposobionego czytelnika, niemniej trud-
no oprzeć się wrażeniu, że pisarze tylko pozornie oferują wgląd w co-
kolwiek spoza znanej im rzeczywistości, faktycznie dokonując rozra-
chunków ze światem jak najbliższym doświadczenia ogółu. Czytanie 
fantastyki jest więc zawieszone pomiędzy „tu” i „nie-tu”, wysyła emo-
cje do wesołego miasteczka, w którym najwięcej lęku i śmiechu zara-
zem wzbudzają obrazy ukazywane w krzywych lustrach, jeżeli tylko 
stać nas na tę zabawę. 

Etymologicznie fantastyka wiąże się z działalnością Phantastósa, 
syna boga snu, którego zadaniem było zsyłanie snów o rzeczach nie-
-ludzkich i nie-zwierzęcych, „jest więc obrazem snu, czy też po prostu 
snem; […] pisarz fantasta sprzedaje czytelnikowi swoje sny”.2 Co cie-
kawe, autor hasła w  Ilustrowanym słowniku terminów literackich 
wydaje się sugerować powiązanie fantastyki z  koszmarem, odnoto-
wuje bowiem, że dawniej polscy autorzy zwykli przeciwstawiać fan-
tastyce cudowność, tj. elementy pochodzące z innego świata, istnie-
jącego w ramach wierzeń wpisanych w tekst (wróżki, duchy, bóstwa). 
Fantastykę zaś charakteryzowało przełamanie konwencji rzeczywi-
stości ustanowionej w tekście, a więc takie ustawienie zdarzeń, które 
wywołuje zaskoczenie, oburzenie, i niedowierzanie w mieszkańcach 
świata przedstawionego.

W opatrzonej na okładce etykietką superfantastyki powieści Ro-
bić za psa Jewgienija Łukina próżno szukać zarówno cudowności, jak 
i fantastyki opartej na wspomnianym przełamaniu — ani śladu wilko-
łaków, robotów, technologii czy magii, z tego i nie z tego świata. Autor 
wykorzystuje rzeczywistość znaną mu zza szyby (okiennej i telewizyj-
nej) — cała powieść obywa się bez sięgania do nadnaturalnych zja-
wisk. Jedynym czynnikiem lokującym tę fabułę w ramach fantastycz-
nych snów i fikcji jest niewielkie prawdopodobieństwo jej zaistnienia 
w rzeczywistości — ale czy rzeczywiście takie niewielkie?...

Czytelnik Robić za psa odkrywa, że poziom pozytywnych emocji 
podczas lektury jest odwrotnie proporcjonalny do stopnia zniekształ-

2 Ilustrowany słownik terminów literackich, red. Z. Kadłubek, B. Mytych-Forajter, 
A. Nawarecki, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2018, s. 176–177.
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cenia przedstawionych scen względem rzeczywistości. Im bliżej zna-
nych realiów, z  tym większym niepokojem szukamy tego, co senne 
zwierciadło sztuki pisarskiej zmieniło, zaś ulga po dostrzeżeniu różni-
cującego szczegółu bywa dziwnie mało uspokajająca. Dobrze zaaran-
żowana zabawa z krzywymi lustrami polega na umiejętnym rozłoże-
niu akcentów grozy i śmiechu, niepozwalającym na przewagę żadnej 
ze stron. 

Jak Łukin radzi sobie z lustrami? Prawdę powiedziawszy, polskie-
mu czytelnikowi niestety dosyć trudno to orzec, bowiem zapropono-
wane przez Zbigniewa Lewandowskiego tłumaczenie powieści (wy-
danej przez wydawnictwo Książka i Wiedza) pełne jest niezręczności., 
„Opuchnięte chmury” (albo „opuchnięte niebo”) czy aluzyjne mono-
sylabowe dialogi, w których zrozumieniu kontekst tylko do pewne-
go stopnia okazuje się pomocny, to pierwsze z brzegu przykłady tej 
przekładowej dezynwoltury. Kiepskie tłumaczenia fantastyki nie są 
niestety rzadkością w naszym kraju (co jest związane z akademicką 
niechęcią do literatury pogardliwie określanej jako „gatunkowa” — 
ten problem bardzo dobitnie, ale i przekonująco podejmuje w swo-
ich wypowiedziach krakowski badacz fantastyki Krzysztof Maj, toteż 
nie będę się tu nad tym dłużej rozwodzić, pozostawiając temat w jego 
wprawnych rękach). 

Dla niejednego czytelnika przygoda z tą książką w tym miejscu się 
kończy — niedobry przekład nie tylko ogranicza przyjemność lektury, 
sprawia też, że czytelnik musi liczyć się z możliwymi przekłamaniami 
i  świadomością, że to, co mu przedstawiono, może znacznie odbie-
gać od intencji autora. Z drugiej strony, czyż każdy przekład nie jest 
z konieczności interpretacją, a więc subiektywnym przekształceniem, 
zniekształceniem opowieści przez kolejne krzywe lustro (czasem, jak 
widać, także nieco zmatowiałe i wyszczerbione)? Przede wszystkim 
jednak, zanim podczas lektury poweźmiemy podejrzenie, a następnie 
mocne przekonanie o  nie najlepszej jakości przekładu, zaczyna już 
działać urok skomponowanej przez Łukina historii. 

Przed nami Susłow, położony nad rzeką Susła, graniczący z Łyc-
kiem, gdzie toczy się (najwyraźniej dla kogoś opłacalna) wojna 
z  Amerykanami. Susłow, niedostrzegany przez Moskwę, pomijany 
przez Tatarów i kronikarzy, staje się wreszcie widzialny dzięki pew-
nej osobliwości: psom. Otóż w Susłowie (nie jesteśmy w stanie od-
gadnąć, czy jest to miasto, gmina, województwo, czy może państwo; 
bohaterowie przechadzają się ulicami Susłowa, wiemy jednak ską-
dinąd, że w historii Susłow prowadził konflikty zbrojne z sąsiadami; 
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centralnym miejscem wydarzeń jest dawna susłowska Duma Naro-
dowa, w ramach demokratyzacji przemianowana na Kapitol) w wy-
niku nieporozumienia pojawił się nowy, nieznany w  świecie zawód 
— i to od razu z odpowiednią gildią oraz prawami. Zapotrzebowanie 
nań powstało w wyniku splotu okoliczności, na które złożyły się ko-
micznie przerysowana podatność Susłowa na zachodnie nowinki oraz 
medialna informacja, ostatecznie zdementowana jako nieprawdziwa, 
jakoby w Los Angeles zawód taki już istniał. Niemal z dnia na dzień 
„[…] uznano psa za nową oznakę prestiżu nowobogackich! Wyjdziesz 
w  dowolnych ciuchach, z  dowolnej bryki, ale jeśli obok ciebie nikt 
nie biegnie na czworakach tak jak go mać rodziła — to znaczy, żeś 
frajer!”3. Obywatel Susłowa może zatem być już nie tylko piekarzem, 
policjantem, strażakiem, pisarzem czy urzędnikiem: ma do wyboru 
także prestiżową czworonożną służbę u susłowskich VIP-ów (do ich 
kręgu od teraz można wejść w zasadzie tylko dzięki zatrudnianiu eta-
towego psa). Psie obowiązki pracownika obejmują zachowywanie się 
co do joty jak rasowy przedstawiciel gatunku canis lupus familiaris, 
co w przypadku protagonisty oznacza rodowodowego boksera.

— Problem nawet nie tyle w pańskim wieku…
— Rozumiem… — mroczniejąc powiedział ochroniarz — Także, czyż nie, wszystko 
po znajomości?
— No nie, nie tyle po znajomości — uchylając się od odpowiedzi, rzekł Ratmir. — 
Po pierwsze, konieczne są zdolności, odpowiednia budowa ciała…
— Talent! — uprzejmie dołączył stróż.
— Można tak powiedzieć… Potem nauka, dyplom. No i… najlepiej, rodowód…
— Rodowód?
— Najlepiej — wiekowy — powtórzył Ratmir. — Bez niego na dobrą smycz się 
nie trafi, nie miej pan złudzeń. W najlepszym razie będzie się gdzieś magazyny 
ochraniać… Panowie chcą rasowego, psa czystej krwi, po utytułowanych repro-
duktorach… No, nie od Ruryka, oczywiście, nie od Giedymina, ale chociażby od 
Mikołaja Romanowa. Gildia psów służbowych — wie pan skąd się wzięła? Po-
wstała na bazie Stowarzyszenia Szlachty…4

Łatwo zauważyć, że zasady wykonywania zawodu psa skompo-
nowano tak, aby gildia od razu stała się zamkniętą kastą. Ta obser-
wacja wiąże się z  kolejną: psy raczej nie spotykają się w S usłowie 
z powszechnym szacunkiem i przychylnością. Dlatego właśnie usta-
nowiono prawa i  instytucje chroniące interesy czworonożnych pra-

3 J. Łukin, Robić za psa, przeł. Z. Landowski, Książka i W iedza, Warszawa 2005, 
s.34. 

4 Tamże, s. 45.
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cowników prestiżowych, „[…]pojawiła się i  rozwinęła szara strefa 
ekonomiczna [...]”5, w ramach której nawet porwania są elementem 
gry prestiżu dla wysoko postawionych.

Czytelnikom zorientowanym w rosyjskiej tradycji literackiej owa 
piesko-ludzka przemiana pobrzmiewa zapewne znajomą nutą — tak-
że i sam autor Robić za psa chętnie podrzuca tu i ówdzie tropy pro-
wadzące w stronę Psiego serca Michaiła Bułhakowa. Wydaje się, że 
dialog z dziełem znakomitego poprzednika prowadzony jest w opar-
ciu o kontrasty. Pies Szarik, bohater Psiego serca, zostaje — w sposób 
typowy dla science fiction, bo na drodze eksperymentu wykonywane-
go przez naukowca, profesora Preobrażeńskiego — zmieniony w czło-
wieka, Ratmir natomiast w płatnym czasie pracy odgrywa rolę czwo-
ronożnego towarzysza swego pracodawcy. Akcja Psiego serca toczy 
się w czasie rewolucji proletariackiej, natomiast u Łukina — jakiś czas 
po demokratyzacji Susłowa. Wydaje się, że jedyny wspólny element 
tych tekstów stanowi teza o wyższości psa nad człowiekiem, czy też 
może surowa diagnoza nędzy ludzkiej natury. 

Oprócz nęcących odwołań do Bułhakowa magia, z pomocą której 
opowieść Łukina wciągnie nas, nim jakość tłumaczenia zdąży znie-
chęcić do lektury, wiąże się z obietnicą pokazania, jak tworzą się nowe 
zawody w liberalnym, wolnorynkowym i demokratycznym środowi-
sku — krótko mówiąc, obietnicą, że dowiemy się czegoś o mechani-
zmach naszego własnego świata (lub przynajmniej o tym, jak widzi 
je Łukin). W dodatku oferowana przez Łukina wiedza przynależy do 
współczesnych sztuk tajemnych — czyli do ekonomii, której przed-
stawiciele i rzecznicy zadali sobie w ostatnim stuleciu niemało trudu, 
aby przekonać wszystkich wokół, że jej prawidła znajdują się daleko 
poza granicami pojmowania niewyspecjalizowanych umysłów:

[…] jak głosi jedna z  często przytaczanych anegdot — czołowy dom maklerski 
musiał zatrudnić astrofizyków do obsługi programów inwestycyjnych, bo nawet 
finansiści nie byli w stanie ich zrozumieć. Przekaz był jasny: zostawcie te sprawy 
zawodowcom. Swoim rozumem i tak tego nie ogarniecie6.

Efektem „zostawienia spraw zawodowcom”, jak przekonuje cy-
towany powyżej antropolog David Graeber, był kryzys finansowy 
z 2008 roku, którego skutki świat odczuwa nadal. Nie chodzi zresztą 

5 Tamże, s. 34.
6 D. Graeber, Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat, tłum. B. Kuźniarz, Wydawnictwo Kryty

ki Politycznej, Warszawa 2018, s. 25.
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wyłącznie o  skutki finansowe tego kryzysu, związane bezpośrednio 
z  obniżeniem jakości życia ludności — jednym z  jego symptomów 
okazał się kryzys zaufania do specjalistów (a stąd nie tak znów dale-
ko do podważenia wiarygodności nauki). Sprawa tworzenia nowych 
zawodów, a zatem i stanowisk pracy, jest interesująca między innymi 
właśnie w związku z efektami kryzysu — wiele ścieżek kariery zosta-
ło zamkniętych, a  społeczności zawodowe replikują się najchętniej 
spośród samych siebie, rzadko dopuszczając do przyjęcia w swe sze-
regi kogoś bez stosownego rodowodu. Przenikliwe analizy Graebera 
wskazują jako jedno ze źródeł panującej obecnie niechęci do elit in-
telektualnych, która uczyniła niższe klasy podatnymi na prawicowy 
dyskurs polityczny hermetyczność tej sfery: „[…] niezamożni ludzie 
są w stanie wyobrazić sobie scenariusz, w którym ich dzieci stają się 
bogate, za to nijak nie mogą sobie wyobrazić takiego, w którym udaje 
im się awansować do elity”7.

Tak zarysowana geneza społecznego problemu to rewers współ-
czesnej kapitalizacji: teoria laborystyczna, w  ramach której ludzka 
praca stanowi wartość, została zastąpiona przez wolnorynkowy kult 
efektywności i pogoni za zyskiem, a praca fizyczna uznana za zło ko-
nieczne. Odnotowanym przez Graebera w  książce Praca bez sensu 
skutkiem tej sytuacji jest stale rosnąca liczebna przewaga białych koł-
nierzyków, zajmujących się kontrolowaniem efektywności, nad pra-
cownikami fizycznymi. Założenie, że większość czytelników rozumie 
właściwie określenie p r a c a  b e z  s e n s u  (w oryginale ‘bullshit job’8) 
nie wydaje się obarczone dużym ryzykiem, bowiem ta antropologicz-
na kategoria zaproponowana przez Graebera wypełnia jedynie lukę 
w nazewnictwie, odnosząc się do zjawiska intuicyjnie rozpoznawane-
go przez społeczeństwo od dawna. Rozmnożenie stanowisk średniego 
szczebla ad absurdum sprawia, że wielu przedstawicieli tej kategorii 
zatrudnienia mierzy się z destrukcyjnym dla nich poczuciem bezsen-

7 Tegoż, Praca bez sensu, przeł. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2021, s.395.

8 Oryginalny tytuł omawianej powieści Łukina, Чушь собачья, jest znaczeniowo 
zbliżony do angielskiego ‘bullshit’ — oba wyrażenia sugerują zmyślenie, wpro
wadzanie w  błąd lub informację pozbawioną wartości, nieprawdziwą. Zatem 
‘bullshit job’ to praca-ściema, stanowisko, które niczemu nie służy, a także takie, na 
którym do elementów pracy należy udawanie, że się pracuje. Polskie tłumaczenie 
tego wyrażenia traci zarówno dosadność oryginału, jak i ten element jego wymowy, 
przywołuje jednak inny, nie mniej istotny dla mnie w  dalszej części tego tekstu 
aspekt analiz Graebera. Podobną drogą podąża rosyjski przekład, który ‘bullshit 
job’ oddaje wyrażeniem ‘Бредовая работа’.
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su własnej pracy lub wręcz jej społecznej szkodliwości. Nasuwa się 
zatem pytanie, czy stanowisko etatowego psa nie należy do wspo-
mnianej kategorii.

Jeśli trzymać się definicji, którą Graeber daje we wstępie do swojej 
książki i która pojawia się również w poprzedzającym ją artykule, to 
nie możemy dać twierdzącej odpowiedzi na to pytanie. Antropolog 
bardzo upiera się bowiem, że określenie, czy dana praca jest bez sen-
su, czy nie, zależy od wykonującego ją pracownika — zaś powieścio-
wy Ratmir, w którego życie psychiczne autor dał nam najpełniejszy 
wgląd, nigdy nie sprawia wrażenia, że mógłby swoje zajęcie traktować 
w ten sposób (odwrotnie nawet, ma ogromny szacunek dla wykony-
wanego przez siebie wzorowo zajęcia, co pozwala mu na poczucie 
wyższości względem tych, którzy wykonują tę pracę gorzej). Ten wła-
śnie zabieg wydaje się najwątlejszą nitką w narracji Graebera, umoż-
liwia on jednak włączenie pozaekonomicznej optyki — perspektywa 
się zmienia: nie chodzi o to, że utrzymujemy dziesiątki zbędnych, ob-
ciążających rynek etatów (wówczas oczywistym wyjściem z kryzysu 
byłoby ich zwolnienie), ale o to, że bezsensowne zatrudnienie stanowi 
„ranę ziejącą w poprzek naszego społeczeństwa”9, czyli szkodzi psy-
chice jednostek oraz jest szkodliwe dla zdrowia i pomyślnego trwa-
nia samej społeczności, ponieważ nieuchronnie prowadzi do rozpadu 
utrzymujących ją więzi i systemów wartości. 

W dalszej części wywodu autor jest bardziej skłonny przyznać, że 
pewne grupy zawodów mogłyby zostać uznane za bezsensowne jako 
takie, bez konieczności przyznawania tego przez wszystkie wykonują-
ce je osoby. Podstawę do bardzo ostrożnych twierdzeń w tym zakresie 
daje mu kłopotliwe pojęcie „wartości społecznej” prac, które na grun-
cie ekonomii nie daje się ani sensownie zbudować, ani skutecznie 
obronić, co jednocześnie w żaden sposób nie przeczy jego obecności 
w ludzkim doświadczeniu i — wobec tego faktu — także w antropo-
logicznych rozważaniach. Z tej perspektywy zawody bez sensu to te, 
których zniknięcie nie sprawiłoby istotnej dla działania społeczności 
różnicy lub wręcz skutkowałoby poprawą jakości życia jej członków. 
Przy tak ustawionych parametrach definicyjnych pracy bez sensu za-
wód psa można chyba wstępnie określić tym mianem.

Wróćmy na grunt powieści. Pierwsza i  ostatnia scena Robić za 
psa stanowią rusztowanie dla pozostałych wydarzeń. Warto zwrócić 
uwagę na to, jak niezależne od bohatera są to ramy, jak dalece poza 

9 Tamże, s.9.
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jego zasięgiem pozostają okoliczności, które ukształtują jego działa-
nia. Ratmira poznajemy podczas oczekiwania na opiekuna pod Kapi-
tolem. Lży go wówczas staruszek, wojskowy emeryt, któremu marzy 
się zburzenie dawnej Dumy Narodowej za pomocą granatu. Sytuację 
ratuje Rogdaj Siergiejewicz — zatrudniający, a więc p a n  Ratmira — 
zręcznie uspokajając oburzonego. Z później wypowiedzianych do psa 
słów dowiadujemy się, że w myśl projektowanych regulacji prawnych 
psy mają zyskać prawo wstępu na Kapitol. 

Finałowa scena powieści to śmierć Ratmira, który podczas cere-
monii powitania psów w budynku Kapitolu w psim bezwarunkowym 
odruchu chwyta granat ciśnięty ręką znanego nam już wiekowe-
go weterana, ratując tym samym życie swego pana oraz obecnych. 
Książkę kończy epilog, w którym mowa o wystawionym Ratmirowi 
pomniku. 

Interpretując tę powieść, łatwo wejść na ścieżki przetarte przez 
lata bogoojczyźniano-martyrologicznej edukacji i śmierć Ratmira od-
czytać w kluczu bohaterstwa. Potencjalnie w tę stronę kierują także 
odesłania do Psiego serca, którego etyczna interpretacja najczęściej 
wiąże się z moralną wyższością psa nad człowiekiem. A jednak tego 
rodzaju puenta mnie nie przekonuje. Bliższą mi optykę reprezentuje 
Swietłana Aleksijewicz:

[…] nie możemy mierzyć wydarzeń lub jakichkolwiek rzeczy ludzkim życiem. [...] 
Śmierć nie powinna być dowodem naszych działań. [...] Dla mnie sytuacja, w któ-
rej człowiek czuje, że musi rzucić się pod czołg, to nie jest zwycięstwo — to jest 
porażka. Potrzebujemy zmiany w ocenie tych wydarzeń10.

Pisarka i aktywistka zwraca naszą uwagę na koszt bohaterskiego 
mitu i, pośrednio, na jego uwarunkowania, a  więc to wszystko, co 
sprawia, że człowiek zostaje postawiony w sytuacji, która kończy się 
samopoświęceniem.

Przyjrzyjmy się zatem życiu Ratmira w kontekście jego pracy. Nie 
od razu czytelnik dowiaduje się o istnieniu żony i córki psiego meda-
listy — najpierw zostaje nam przedstawiona jego relacja z kochanką 
— koleżanką z pracy, sekretarką Lalą. Ich romans mieści się w rzeczy-
wistości kreowanej w powieści tak dobrze, że nie budzi poczucia nie-

10 „Aleksijewicz i T okarczuk spotkanie | Protest/Pratest [PJM]”, film w  serwisie 
youtube, 59:24, zapis spotkania, które odbyło się we Wrocławiu 15.07.2021, 
zamieszczony przez „WROCŁAW TV”, 15.07.2021, https://www.youtube.com/
watch?v=QRdFD52BVkw&t=937s (28.07.2021). Transkrypcja własna — J.Z. Za 
wskazanie tego cennego kontekstu dziękuję Michałowi Sieblowi.

https://www.youtube.com/watch?v=QRdFD52BVkw&t=937s
https://www.youtube.com/watch?v=QRdFD52BVkw&t=937s


(na u)więzi…

55

smaku czy niezadowolenia u przedstawicieli świata powieści, nie wy-
wołuje nawet zazdrości żony, która zresztą jest wiecznie pijana i przez 
to niezainteresowana życiem swego męża, co również, jak się wydaje, 
należy do rutyny i nie budzi niczyjego zainteresowania. Niechęć do 
Lali okazuje tylko córka Ratmira (jednak dopiero w  epilogu, kiedy 
była sekretarka staje się czworonożną następczynią zmarłego meda-
listy na usługach jego pracodawcy). Bohater nieczęsto bywa w domu, 
źle się tam czuje, ponieważ zarówno stan żony, jak i aspiracje córki 
wywołują w nim negatywne uczucia. 

Jeżeli zastanowić się nad fenomenem nałogowego picia w tej po-
wieści, to wydaje się ono systemową odpowiedzią na brak zatrudnie-
nia. Ratmir wspomina w kilku miejscach rozmaite znajome i znajo-
mych, których psia kariera zakończyła się, a oni sami popadli w nędzę 
i nałóg, a w końcu oszaleli — biegają po ulicach, rozgrzebując śmiet-
niki w poszukiwaniu butelek. Alkohol wypełnia także luki w godzi-
nach zatrudnienia. Powieściowy pies spędza większość swego czasu 
wśród bywalców Psiej Radości, knajpy, w której spotykają się susłow-
skie psy w czasie wolnym od pracy. Wyrazem sympatii i troski wobec 
Ratmira (a dla nas wskazówką odnośnie do sytuacji materialnej psów 
na różnych etapach ich kariery) są między innymi rady podstarzałego 
eksowczarka kaukaskiego zwanego Tamerlanem:

— Służba służbą, a myśleć — trzeba… […] Żal mi ciebie, Ratmir-dżan. […] Taki 
pies z medalem, a  żyjesz z  jednej pensji… Kiedy będziesz stary — z emerytury 
chcesz się tylko utrzymywać, tak? […] Rozum musi być! […] Prawdziwy pies (ge-
netyczny, tak?) wszystko wiedział o  panu. Ty też powinieneś Ratmir-dżanie… 
Inaczej będziesz dobrym, ale głupim psem. Po co panu głupi pies? Po co taki 
sam dla siebie? Leżysz pod stołem — słuchaj. Usłyszałeś: bach! Susłowski dolar 
będzie padał! Wszyscy na obiad, a ty — do kantoru. Firmie nie zaszkodzisz, a sam 
skorzystasz…11.

Ratmir, dumny ze swego trzeciego miejsca w psim konkursie, nie 
reaguje dobrze na sugestie, że miałby w czasie pracy działać także na 
korzyść swojego ludzkiego j a  — według niego byłoby to uchybienie 
psim obowiązkom. Zarzeka się, że kiedy w  trakcie zebrań zarządu 
siedzi pod stołem, nie słyszy, a  jedynie „odbiera intonacje”12, choć 
jednocześnie przyznaje, że nie posiada prawdziwego psiego węchu 
(a więc psie zmysły są roleplayem, maskardą). Ratmir nieustannie 
dba o właściwą prezencję, pamięta o odruchach charakterystycznych 

11 J. Łukin, Robić za psa…, s. 49–50.
12 Tamże, s. 49.
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dla przypisanej mu w ramach wykształcenia i zawodu rasy — w tym 
względzie przypomina modela, aktorkę czy może baletmistrza, któ-
rych nawykiem jest nieustanne, kompulsywne wręcz korygowanie 
własnej postawy względem (choćby wyobrażonego) lustra.

Wiemy już zatem, że bycie psem to kariera wymagająca wykształ-
cenia, odpowiedniego pochodzenia (które, jak zasugerowano, może 
być łatwo falsyfikowane dzięki odpowiedniej ilości pieniędzy lub zna-
jomości w gildii) i odpowiednich warunków fizycznych (psy pracują 
nago, w nałapnikach, obroży z tzw. blachą, na której znajdują się naj-
ważniejsze informacje, czasem pojawiają się także kaganiec i smycz). 
W związku z tym, że jest to legalna praca etatowa, wiąże się z nią tak-
że państwowa emerytura. Sam Ratmir stwierdza, że „po czterdziestce 
na czworakach długo nie pobiega się”13, a jako że jest już daleko po 
trzydziestce, coraz mocniej odczuwa dolegliwości spowodowane wie-
logodzinną wymuszoną pozycją ciała. Bezpośrednich wskazówek co 
do tego, jak psy schodzą na psy, nie dostajemy, tu i ówdzie pojawiają 
się jednak sugestie, że chodzi o system, w ramach którego osiągnię-
cie wieku emerytalnego (jako że powieść nie dostarcza w tym wzglę-
dzie jednoznacznych danych, załóżmy, że byłyby to już okolice sześć-
dziesiątego roku życia) i  moment faktycznej niezdolności do pracy 
z  powodów zdrowotnych (około czterdziestki, jak twierdzi Ratmir, 
a w niektórych przypadkach znacznie wcześniej — przecież nie spoty-
ka się właściwie emerytowanych psich pań) nie są tożsame. 

Oczywiście obowiązki służbowe Ratmira wydają się wielu wręcz 
śmieszne i godne pozazdroszczenia, wszak należy do nich kręcenie się 
po biurze na czworakach, leżenie pod stołem, drażnienie personelu 
(księgowa, sprzątaczka), chodzenie na czworonożne spacery na smy-
czy, psie zaloty względem sekretarki, pogryzanie gumowej kości czy 
śnienie psich snów z towarzyszącymi im odgłosami i odruchami. Cza-
sem panowie miewają także i inne zachcianki, w tym niebezpieczne 
sporty czy krycie — na to jednak pies może się nie zgodzić (rzecz ja-
sna nie wychodząc z roli!). Dowiadujemy się też, że większość panów 
nie poniża swoich psów, oczekując od nich seksualnej relacji z przed-
stawicielami innej rasy (co jednak oznacza, że takie sytuacje nie są 
całkowicie wykluczone). Jak widać zatem — pies to zawód totalny, 
obejmujący wszystkie dziedziny psiego życia, ściągnięte w ośmiogo-
dzinnym etacie. W praktyce niewiele pozostaje Ratmira, który nie jest 
bokserem na usługach firmy „Kancik”, nawet jeżeli czasu poza pracą 
ma co najmniej tyle samo, ile ludzie wykonujący inne zawody.

13 Tamże, s.56.
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Graeber zwraca uwagę na nieoczywistość pewnej oczywistości: 
na pytanie, kim jesteś, większość ludzi odruchowo odpowiada, po-
dając wykonywany zawód, stanowisko lub obszar zatrudnienia (na 
przykład urzędnik czy naukowiec) — jednocześnie nasi współcześni 
wykazują mniejszą chęć identyfikowania się poprzez życie zawodowe 
w wieczności i pamięci potomnych (historycznie informacja o profe-
sji umieszczana na nagrobku nie była niczym niezwykłym — dziś ta-
kie praktyki są coraz rzadsze). Badacz widzi związek pomiędzy tym, 
jak wiele czasu, a przede wszystkim zasobów psychicznych wymaga 
od nas praca zarobkowa, oraz tym, że jest ona obecnie częściej przy-
czyną wstydu niż dumy. 

Nawet jeżeli Łukinowski Ratmir całym sobą sprzeciwia się ocenie 
własnej pracy jako nic niewartej, społeczeństwo widzi jego zawód 
inaczej — pies jest w ich oczach bezwstydny w dwójnasób: po prostu 
nagi i, co ważniejsze, leniwy. Nie podejmuje się żadnej produktyw-
nej pracy, dostaje jednak wypłatę oraz cały zestaw społecznych be-
nefitów. Sytuacja piątego menedżera średniego szczebla jest bardzo 
podobnie postrzegana przez pracowników znajdujących się na dole 
hierarchii. Wszak menedżer i  pies mają dostęp do opieki medycz-
nej, świadczeń socjalnych, emerytury, stać ich na wygodne, wręcz 
luksusowe życie w ramach płacy za pracę niepolegającą na wytwa-
rzaniu społecznie użytecznych dóbr, a  jedynie na bezcelowym spę-
dzaniu czasu w biurze. Skala bezsensowności pracy i  jej przyczyny 
są przez Graebera poddawane drobiazgowej analizie, jednak stale 
powraca on do tego, jak wielki problem stanowi po prostu fakt, że 
ludzie pozbawieni możliwości wykonywania pracy, która przekła-
dałby się na budowanie społecznie użytecznych wartości, odczuwają 
ogromny ciężar wstydu i psychicznego cierpienia związanego z para-
doksem swego położenia. Wielu rozmówców antropologa stwierdza, 
że społeczny podziw okazywany ich profesji, który nie znajduje po-
twierdzenia w jej rzeczywistej przydatności, pogarsza tylko sytuację. 
Niezasłużona admiracja ogółu oraz najbliższych nakazuje im milczeć 
o własnej niedoli, której źródłem jest przede wszystkim fakt, że są 
systemowo — wszak ich stanowisko tego nie przewiduje — pozba-
wiani możliwości zasłużenia na ów podziw. Tym sposobem nieudane 
życie pracownicze przekłada się także na tzw. życie prywatne — czło-
wiek stale bowiem musi zachowywać pozory, zupełnie jakby w ogóle 
nie opuszczał miejsca pracy. 

Także Ratmir, nawet wyprostowany i w pełnym ubraniu, cały czas 
zachowuje pracownicze pozory, a jego największym lękiem jest wyj-
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ście z roli, grozi ono bowiem utratą zatrudnienia. Psi koszmar wyglą-
da tak: 

[…] podczas pracy zapomniał się, idzie po korytarzu na dwóch nogach. Wszyscy 
milcząc, patrzą na niego. Wtedy nagle pojmuje okropność sytuacji. W perspek-
tywie — zwolnienie, wilczy bilet, wygnanie z Gildii… Trzeba jakoś się wykręcić! 
Ratmir opuszcza się na czworaki, podbiega do pana, piszczy, kręci zadem, zaglą-
da w oczy: pochwal! Widzisz? Na tylnych łapkach umiem chodzić! Służę, służę!... 
Pan w rozterce, rozumie naiwną wymówkę psa, też chce zapomnieć o sprawie… 
Ale jak ją spróbować zatuszować, jeśli dookoła tylu świadków!? Zdechł pies…14.

To, co początkowo braliśmy za Ratmirowe zarozumialstwo, wręcz 
supremacyjne tendencje (zwłaszcza gdy okazuje pogardę mniej uda-
nym psom), przynajmniej po części jest także odruchem obronnym, 
wykształconym w  odpowiedzi na ciągle towarzyszący mu lęk przed 
wypadnięciem z roli, równającemu się z utratą zatrudnienia. 

W takiej postawie Ratmira pobrzmiewa echem zdarzenie rozpo-
czynające Psie serce. Bohaterowi zależy na przeżyciu i zaznaniu do-
bra, które w tym konkretnym momencie definiuje kęs podłej kiełbasy. 
Bezdomny włóczęga kipi rozmaitymi emocjami, jednak dostosowuje 
ich ekspresję do przewidywanych oczekiwań swego dobroczyńcy, aby 
nadal móc korzystać z jego przychylności. Emocje psa, jego sympatie 
i antypatie nie są szlachetniejsze niż ludzkie — są co najwyżej prościej 
przeżywane, a reakcje psa podążają za uczuciem w danym momencie 
dominującym. Mimo to pies bezbłędnie nie tylko wciela się w rolę, ale 
wręcz ją dla siebie projektuje — nie mniej niż Ratmir (czy ów nieza-
służenie podziwiany menedżer) bojąc się z niej wypaść, aby nie utra-
cić wszystkiego, co dzięki niej zyskał. 

Dla Ratmira katorgą są nie godziny pracy, ale dni od niej wolne. 
Kiedy szef w związku z obowiązującymi przepisami proponuje Rat-
mirowi, by kolejny dzień po nieudanej próbie porwania spędził poza 
pracą, pies zdecydowanie odmawia, a przymuszony do tego, odnoto-
wuje jako dziwne uczucie, „kiedy dzień pracy w pełni rozkwitu, a ty 
idziesz sobie po chodniku, ubrany, na dwóch nogach — i nic ci za to 
nie grozi”15. Nie ma też w zasadzie dokąd pójść (najwyraźniej pozosta-
nie w domu nawet nie przychodzi mu do głowy — biorąc pod uwagę 
jakość relacji rodzinnych, na których stan składa się przecież także 
bezbrzeżne oddanie pracy, nie jest to nawet szczególnie dziwne), włó-
czy się po prostu po ulicach, przyjmuje też zlecenie, aby opowiedzieć 

14 Tamże, s. 35.
15 Tamże, s. 101.
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o wspaniałości swego zawodu dzieciom w Państwowej Hodowli Psów, 
kształcącej pracowników (czego stale domagają się dzisiejsi przedsię-
biorcy) od najmłodszych lat. Pozornie bezcelowa dwunożna włóczę-
ga sprowadza Ratmira na miejsce jego niedoszłego porwania, gdzie, 
niewiele myśląc (i podsuwając nam rzekomy dowód na ludzką nędzę 
moralną), kradnie zgubiony w zamieszaniu pełen pieniędzy portfel. 
Warto jednak przyjrzeć się dokładniej temu czynowi — niezupełnie 
popełnia go bowiem człowiek:

Ratmir zdecydowanie wrócił do krzaków, gdzie jeszcze raz rozejrzał się. Potem 
puścił się na czworaki. Zamknął oczy, posiedział tak chwilkę, potem otworzył je 
znowu. Jednak nie były już to te same oczy. Błyszczała w  nich teraz psia roz-
tropność, bez żadnej groźby, właściwej przedstawicielom niektórych innych ras. 
Z wyczuciem wciągnął szerokimi nozdrzami powietrze — cichutko pisnął z rado-
ści, rzucił się do trzeciej, niczym nie wyróżniającej się dla ludzkiego wzroku, kępy 
krzewów. W połowie drogi zatrzymał się, zamarł, po czym z wielkim wysiłkiem 
zmusił się i podniesiony na obie nogi jako człowiek, wszedł w zarośla. Schylił się, 
prawie całkowicie skrywając się wśród zieleni, długo chrzęścił gałązkami. W koń-
cu wyprostował plecy, wyszedł z powrotem. Dotarł na polanę, starannie otrzepał 
dłonie, z zadowoleniem pogładził prawą, wypchaną kieszeń dżinsów, jakby pró-
bując tę wypukłość choć trochę usunąć16.

Powyższa scena dałaby się odczytać w konwencji horroru — przy-
pomina wilkołacze przemiany z człowieka w psa i znów w człowieka, 
pośród krzaków i chrzęszczących gałązek, ale oczywiście nic poza tymi 
okolicznościami tej konwencji nie potwierdza. Bohater po prostu za-
biera portfel — nikt nie interesuje się ani nim, ani jego zachowaniem, 
ani portfelem — a  potem idzie opowiadać dzieciom o  wspaniałości 
swojego zawodu. A jednak to właśnie tu następuje, jeśli w ogóle mie-
libyśmy go szukać, owo fantastyczne przełamanie, o którym wspomi-
nałam na początku tego tekstu. Ratmir występuje przeciw prawom 
powieściowego świata, ponieważ psu wolno być psem tylko w czasie 
pracy (organem ścigającym osoby niepracujące zachowujące się jak 
psy są hycle). Nie ma tu także śladu narratorskiego wglądu w moty-
wacje Ratmira — nagle bohater robi coś ot tak sobie, ten wybryk jest 
jak czkawka, nagła samowolna aktywność mięśni. 

Prawdopodobna motywacja zaboru cudzego mienia wiąże się z su-
gestiami Tamerlana, choć z pewnością nie o to chodziło sędziwemu 
koledze Ratmira. Niemniej medalista stosuje się przynajmniej czę-
ściowo do udzielonej rady. Stara się jako człowiek odnieść materialną 
korzyść ze swoich psich działań. Wychodzi mu to jednak zdumiewają-

16 Tamże, s.102–3.
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co niezgrabnie, nie potrafi łączyć dwóch trybów operacyjnych, dlatego 
przełącza się między nimi: jako człowiek podjął decyzję o wykopaniu 
ukrytego wcześniej w psim trybie portfela, jako pies odnalazł właści-
we miejsce, jako człowiek wydobył i przywłaszczył sobie zgubę. Mam 
wrażenie, że to właśnie tu obserwujemy największą nędzę Ratmira, 
który nie jest ani psem, ani człowiekiem, ani nawet wilkołakiem. Jego 
kondycja jest jeszcze podlejsza — jest pracownikołakiem, na najlep-
szej drodze, by stać się pracownikiem totalnym.

Wizyty Ratmira na Kapitolu skonstruowane są przeciwstawnie: 
pierwsza odbywa się rankiem, kiedy pod Kapitolem nie ma tłumów, 
zaś finałowa — po południu, przy udziale dużej publiczności; za pierw-
szym razem przywiązany do słupa pies demonstruje leniwą dumę 
i pobłażliwą wyższość względem otoczenia — prowadzony do wnętrza 
Kapitolu Ratmir trzyma głowę nisko, jest spięty i nie chce „dać osza-
lałemu ludzkiemu stadu powodu do pomyślenia, że może ‘pretendu-
je’ do biało-różwego budynku z  kopułą i  kolumnami”; w  pierwszej 
scenie Ratmir spotyka się z obelgami, ludzie na jego widok odwracają 
wzrok, w finałowej zaś prezydent określa psy mianem dumy Susłowa.

Kompozycja powieści jest nieomal szkatułkowa, ponieważ od sce-
ny z portfelem chiazmatycznie domykają się kolejne elementy nar-
racji. Ratmir z początku powieści, chełpiący się swoim profesjonali-
zmem, przyjmuje napomnienia, by podczas pracy zachowywać ludzki 
rozum (co pomogłoby mu zadbać o zdrowie, prestiż oraz finanse — 
własne i firmowe), z butą i pogardą wzorowego pracownika, w scenie 
poprzedzającej drugą wizytę na Kapitolu rozważa natomiast wizytę 
u  psychoanalityka, by okiełznać schizofreniczne objawy związane 
z  wymykającą się spod kontroli psią jaźnią oraz wynikające z  tego 
przykrości o charakterze prawno-ekonomiczno-moralnym. I za dużo 
myśli o pomnikach.

Swoją drogą — ciekawe, że o wiele łatwiej wyobrazić sobie zniesie-
nie zakazu wstępu dla psów, gdy ich rolę przejmuje ludzka klasa pre-
stiżowych pracowników etatowych. Zagadnienie to z pewnością nie 
umknęło uwadze czytelników wyczulonych na prawa zwierząt oraz 
powszechną krzywdę tychże. Także główny bohater podziela uczucia 
tej części ludzkości, skrycie poczuwa się bowiem do winy względem 
swych rzeczywiście ogoniastych i prymarnie czworonożnych poprzed-
ników. Interesujący jest status tej winy, ponieważ formalnie Gildia 
nie „wygryzła” przecież z rynku innej grupy pracowniczej, niemniej 
biologiczni przedstawiciele psiego gatunku utracili swój prestiżowy 
status, stając się żebrzącymi o ochłapy ekonomicznymi wyrzutkami, 
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których istnienie nikogo nie obchodzi — podobnie jak w przypadku 
mechanizacji produkcji, gdy całe kadry robotników przestają nagle 
być potrzebne, a ich losem nikt nie chce się naprawdę przejąć (wzbu-
dzają u  reszty społeczeństwa tę samą mieszankę mętnego poczucia 
winy i  niechęci do głębszej refleksji co canis familiaris u  bohatera 
powieści). Wątek ten pozostawiam lepiej ode mnie przygotowanym 
specjalistom od animal studies, dodając tym samym niewielki dowód 
własnej wiary w zawodowych naukowców i wartość ich pracy.

Śmierć Ratmira jest wyzwoleniem od konieczności powrotów do 
ludzkiej postaci. Już nigdy nie będzie musiał martwić się emeryturą 
ani trawić czasu swojej ludzkiej egzystencji na konsumpcji alkoholu 
i bezcelowym włóczeniu się. Ratmira dotyka bezsens znacznie strasz-
niejszy niż praca bez sensu — całe życie bohatera jest go systemowo 
pozbawione. 

Graeber zauważa, że praca tak naprawdę nie daje się podzielić 
na wytwórczą i opiekuńczą (ten podział ma charakter biblijny), po-
nieważ wytwarzanie ex nihilo nigdy nie ma miejsca, zatem cokol-
wiek nazwiemy pracą wytwórczą, jest właściwie tylko innym typem 
dbania i opieki. Łatwo jest płacić wyłącznie za efekty owego dbania 
— za samo dbanie natomiast jakoś trudniej. Kiedy rolnik przywozi 
ziemniaki do skupu, kupują je od niego w przeliczeniu na kilogramy 
lub tony, nie na liczbę roboczogodzin, a już na pewno nie w przeli-
czeniu na emocjonalny koszt bycia rolnikiem podczas powodzi/su-
szy/mrozu, dopłat lub ich braku oraz nieodpowiedzialnych decyzji 
rządu. Nie ma dla tego wszystkiego miary. Praca nauczyciela z tego 
samego powodu jest lekka — co on takiego robi? Ma tyle wolnego 
czasu, a  wypłatę lepszą niż najniższa krajowa za znacznie dłuższą 
dniówkę! Wycena kosztu emocjonalnego do nas nie przemawia — 
nami przecież nikt się tak nie przejmuje. Tyle że może po prostu 
powinien. Emocjonalna eksploatacja pracownika sięga szczytów, 
ponieważ stale jest traktowana, jakby nie istniała. Kiedy szef każe 
uśmiechać się nowo zatrudnionej pracownicy, a potem „radzi” jej, 
aby zaczęła „identyfikować się z firmą”, mamy do czynienia z kosz-
tem emocjonalnym. Do zakontraktowanych w  umowie zadań do-
łącza przymus angażowania emocji, przycinania ich odpowiednio 
i  pielęgnowania — przy czym chodzi głównie o  uczucie oddania 
i przywiązania do pracy. 

Wydaje się jednak, że pracownik ma nie tylko ograniczenia fi-
zyczne, ale i psychiczne, na przykład sztucznie zaprzęgnięte do pra-
cowniczej rutyny emocje wyczerpują go — do tego stopnia, że czas 
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wolny przestaje mieć sens. Podział na pracę i czas wolny domyślnie 
rozumiemy jako podział na aktywność wymuszoną i swobodną, kie-
dy jednak wymusza się na nas „swobodę” w pracy, czas wolny staje 
się problematyczny. Praca obejmuje również sferę ducha — to tam 
trzeba sobie radzić z  informacjami i  bodźcami o  zwiększonej przez 
emocje intensywności. Czas wolny nie oferuje tak wiele podniet — po 
prostu nie ma już na nie siły, pozostają odmienne stany świadomości; 
apatia, picie i sen. Albo śmierć.

Pomniki „prześladują” Ratmira od początku opowieści. Szczegól-
nie istotny jest jeden z nich, także postawiony psu: 

— Dziwna historia. Który to rok u nas budują wiadukt… A jego pan, głupiec, po 
pijanemu rzucił z góry laseczkę i dał komendę ‘aport’… Tam jest ponad dziesięć 
metrów wysokości!17 
A przecież, gdyby opierać się na literze statutu, Stasiek [Stawr, pies z pomnika — 
J.Z.] miał pełne prawo stchórzyć, zaskomleć, pokręcić się na miejscu, rozglądać 
się żałośnie, pobiegać po skraju betonowej płyty — i nic by za to nie miał…
Nic.
W tej liczbie pomnika18.

Nie jest to jednak pomnik bohatera, raczej ofiary. Swoje rozmyśla-
nia o Stawrze i jego panu Ratmir podsumowuje następująco:

‘to’ siedzi w nas samych. Pies nie ma prawa osądzać właściciela, tak jak glinia-
ny garnek nie ma prawa spytać garncarza: ‘dlaczego ulepiłeś mnie takim, a nie 
innym?’ W tym jest nasze nieszczęście, że w odróżnieniu od naturalnych psów, 
codziennie wyprostowujemy się na cały nasz wzrost […]19.

Praca określa życie psa, czyniąc z  czasu wolnego, a  więc czasu 
ludzkiego, smutny odpad, mękę po prostu, od której lepsza jest na-
wet śmierć. W  końcu najlepszym rozwiązaniem okazuje się pozo-
stać psem na zawsze — pozbyć się nędznej reszty — która nie jest 
już przecież prawdziwie ludzka, skoro nie ma w niej więzi, emocji ani 
pragnień — zatracając ją w  ostatniej chwili psiego uniesienia. Przy 
tym uwolnić się na zawsze od koszmaru o wstydzie i poniżeniu, jakie 
grożą za ludzkie odruchy w pracy, uwolnić od kompulsywnego pre-
zentowania cech wpojonych wraz z zawodem. Dla Ratmira niebyt jest 
propozycją znacznie atrakcyjniejszą niż jakikolwiek raj (ludzki? Psi?) 
— to po prostu koniec. Koniec myślenia o emeryturze, koniec rozpa-

17 Tamże, s. 146.
18 Tamże, s.149–150.
19 Tamże, s. 150.
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miętywania — w charakterze przestrogi — nędzy dawnych przyjaciół, 
także koniec pracy na rzecz pana.

Zamiast podsumowania zaproponuję jeszcze krótki wyimek z in-
nego tekstu Davida Graebera:

ci, którzy znajdują się na samym dole pełnego nierówności układu społecznego 
bardziej przejmują się tymi, którzy są na samym szczycie, niż ci „z góry” troszczą 
się o ‘dół’. Kobiety w każdym zakątku świata przejmują się mężczyznami bardziej 
(i wiedzą na ich temat więcej) niż mężczyźni nimi; ludzie o czarnym kolorze skó-
ry bardziej wczuwają się w opinie białych, pracownicy — pracodawców, a biedni 
bogatych.
Ludzie są istotami współodczuwającymi i  tym bardziej współczują innym, im 
więcej o nich wiedzą. […] Nic w tym, poniekąd, dziwnego. W końcu w „posiada-
niu władzy” chodzi właśnie o brak konieczności zwracania uwagi na to, co ludzie 
wokoło myślą i czują. Ci, którzy mają władzę, zatrudniają innych, by za nich to 
robili.
[…] ci, którzy korzystają z  ich pracy opiekuńczej, wciąż deprecjonują wartość 
wzajemnej troski.
Nasza troska została wykorzystana przeciwko nam20.

references

Aleksiejewicz, Swietłana. 15.06.2021, spotkanie we Wrocławiu, <https://www.you-
tube.com/watch?v=QRdFD52BVkw&t=937s>.

Graeber, David. Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat. Tłum. Kuźniarz, Bartłomiej. Warsza-
wa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2018.

Graeber, David. Praca bez sensu. Przeł. Denderski, Mikołaj. Warszawa: Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, 2021.

Graeber, David. Nadmierna troska — oto przekleństwo klasy pracującej. Brak in-
formacji o autorze przekładu. „Nowy Obywatel”, 24.11.2015, <https://nowyoby-
watel.pl/2015/11/24/nadmierna-troska-oto-przeklenstwo-klasy-pracujacej/>.

Kadłubek, Zbigniew, Beata Mytych-Forajter i  Aleksander Nawarecki, red., Ilus-
trowany słownik terminów literackich, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2018.

Łukin, Jawgienij. Robić za psa. Przeł. Landowski, Zbigniew. Warszawa: Książka 
i Wiedza, 2005.

Sławek, Tadeusz. Staw. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1982.

20 D. Graeber, Nadmierna troska — oto przekleństwo klasy pracującej, „Nowy 
Obywatel”, 24.11.2015, https://nowyobywatel.pl/2015/11/24/nadmierna-troska-
oto-przeklenstwo-klasy-pracujacej/ (29.07.2021).

https://www.youtube.com/watch?v=QRdFD52BVkw&t=937s
https://www.youtube.com/watch?v=QRdFD52BVkw&t=937s
https://nowyobywatel.pl/2015/11/24/nadmierna-troska-oto-przeklenstwo-klasy-pracujacej/
https://nowyobywatel.pl/2015/11/24/nadmierna-troska-oto-przeklenstwo-klasy-pracujacej/
https://nowyobywatel.pl/2015/11/24/nadmierna-troska-oto-przeklenstwo-klasy-pracujacej/
https://nowyobywatel.pl/2015/11/24/nadmierna-troska-oto-przeklenstwo-klasy-pracujacej/


64

przegląd rusycystyczny 2021, nr 4 (176)

DOI 10.31261/pr.12405

Justyna Pisarska
Uniwersytet Jagielloński

 http://orcid.org/0000-0002-1884-7125

JESTEM CZECZENEM? 
PAMIĘĆ i TOŻSAMOŚĆ W KSIĄŻCE GERMANA SADUŁAJEWA

AM I A CHECHEN? MEMORY AND IDENTITY IN THE BOOK BY GERMAN SADULAJEV 

The article is devoted to the themes of memory, identity, and the ways they are presented in I am a Chechen! by Ger-
man Sadulajev. Different memory theories (Maurice Halbwachs, Jan Assmann, Birgit Neumann) employed in this study 
prove that memory affects identity. Following this lead, we come to conclusion that memories in I am a Chechen! help 
the author to re-create his devastated by the collapse of Soviet Union and two wars identity. But memory affects not 
only the identity, but also the form of this book, which makes an impression of being incoherent and disjointed, but 
still completed. Thus, the attempt to show that this book shares some characteristics with more acknowledged genres 
has been made.
Keywords: memory, war, I am a Chechen!, German Sadulaev, identity

Jestem Czeczenem Germana Sadułajewa wystarczy przeczytać raz, 
aby stwierdzić, że jest to książka co najmniej niespójna. Zwracają na 
to uwagę zarówno recenzenci (Artur Jabłoński, Maciej Robert), jak 
i jej polscy tłumacze — Katarzyna Rawska-Górecka i Wojciech Górec-
ki, którzy na język polski przełożyli jedynie trzy pierwsze opowieści, 
uznając je, zresztą bardzo słusznie, za najbardziej koherentne. Rze-
czywiście Jestem Czeczenem nie posiada klasycznej fabuły, a przed-
stawione w  niej zdarzenia nie układają się w porządek przyczyno-
wo-skutkowy. Sam autor przyznaje, że pisze „w sposób nieskładny, 
wyrywkowy, chaotyczny, splątany, rozbity, pogięty…” (s. 74). Trudno 
też jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie o czym jest książka Sadu-
łajewa. Mniej wprawni nazywają ją „osobistym dziennikiem przeżyć 
wewnętrznych, który ma charakter lamentacyjny”, książką „niezno-
śnie sentymentalną i  tak przepełnioną patosem oraz ckliwością, że 
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chwilami po prostu nie sposób czytać jej dalej”1, bardziej doświad-
czeni czytelnicy uważają, że jest „wielopoziomowa, rozpięta między 
skrajnościami. Osobista, a  jednocześnie dokumentalno-eseistyczna. 
Ukazująca grozę wojny, a  jednocześnie poetycko subtelna”2. Naj-
większy problem w jej odbiorze może sprawiać upoetyczniona, wręcz 
liryczna narracja, „przeplatanie się wizyjno-mistycznego stylu z  to-
nem sprawozdawczym”3, co daje dziwny konstrukt, który wymaka się 
wszelkim kwalifikacjom. 

Gdyby skupić się na samej konstrukcji, to Jestem Czeczenem 
(2006) składa się z  dziewięciu części (1.  Одна ласточка еще не 
делает весны. Осколочная повесть; 2. Почему не падает небо 
Венок сонетов; 3. Когда проснулись танки; 4.  Сумасшедшая 
драгоценность; 5. Пионервожатый; 6.  Пост № 1; 7. День 
победы; 8. Снафф; 9. Двери небес). Dwie pierwsze podzielone są 
odpowiednio na pięćdziesiąt cztery i czternaście fragmentów. Trze-
cia część (Когда проснулись танки) rozgałęzia się na dwadzieścia 
siedem fragmentów, przy czym każdy z nich posiada oddzielny tytuł. 
Pozostałe sześć części to samodzielne, kilkustronicowe opowiadania. 
Porzucając te formalne podziały, odkryjemy, że książka Sadułajewa 
dzieli się wyraźnie tylko na dwie części. Z pierwszych trzech opowieści, 
które momentami przybierają charakter eseistyczny, przebija miłość 
do ojczyzny, ogromne przywiązanie do ziemi, narodowa duma i sza-
cunek dla tradycji. Znajdziemy tu odpowiedzi na pytania, co oznacza 
być Czeczenem, przeniesiemy się do czasów szczęśliwego dzieciństwa 
w wiosce Szali, gdzie przyjaźń i braterstwo były najważniejsze w życiu 
dwóch młodych bohaterów — Zelika i D ińki. Jak słusznie zauważa 
Artur Jabłoński, Sadułajew opowiada tu historię osobistego doświad-
czenia bycia częścią Czeczenii: „Jego Czeczenia to Czeczenia indywi-
dualna, prywatna, którą on sam przeżywa i (współ)tworzy”4. Całość 
przepełniają szczegółowe opisy wojennych przeżyć. W  części Одна 
ласточка еще не делает весны. Осколочная повесть narrator 
tak oto zwraca się do swojej matki: „Nie było mnie przy tobie, kie-
dy spadły ciężkie bomby […]. Spieszyłaś się do schronu, już na wpół 

1 J. Czechowicz, „Jestem Czeczenem” Germana Sadułajewa, http://krytycznymokiem.
blogspot.com/2011/02/jestem-czeczenem-german-saduajew.html (28.09.2020). 

2 M. Robert, German Sadułajew „Jestem Czeczenem”, Życie Warszawy, 17.02.2011, 
https://www.zw.com.pl/artykul/569110.html (28.09.2020).

3 A. Jabłońskie, Jestem Czeczenem — recenzja, https://kultura.onet.pl/recenzje/
jestem-czeczenem-recenzja/x3be327 (28.09.2020).

4 Tamże. 
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ślepa, na chorych nogach […]” (s. 12); „Wojskowy lotnik dla zaba-
wy strzelał do was z karabinu maszynowego” (s. 13). Dalej czytamy: 
„Kiedy Zarema została ranna, stan mamy gwałtownie się pogorszył. 
Ta rakieta ziemia-ziemia przybliżyła jej śmierć, zabrała jeszcze kilka 
lat, kilka lat prawdziwego szczęścia mojego ojca i mojej matki” (s. 15). 
W Почему не падает небо. Венок сонетов napotkamy chociażby 
taki fragment: „Przywieźli trupy na ciężarówkach i zrzucili na głów-
nym placu miasta. Matki, wyjąc, odkopywały ze stosu ciał swoje dzie-
ci i niosły je do domu” (s. 98); a w Когда проснулись танки: „Kiedy 
się ocknąłem, już się ściemniało. […] Obejrzałem się i zobaczyłem Ah-
meda. Miał otwarte oczy, rozbitą odłamkiem potylicę, mózg zapaćkał 
mu kołnierzyk” (s. 176). 

Drugą część, wyraźnie różną od pierwszej, tworzy sześć samodziel-
nych, krótkich opowiadań. Nietrudno zgadnąć, że i tutaj tematem prze-
wodnim jest wojna. Odnajdziemy w nich, m.in., historię o rosyjskim 
żołnierzu, który rozstrzelał w piwnicy komendantury swoich czeczeń-
skich przyjaciół ze szkolnych lat (Сумасшедшая драгоценность); 
wspomnienia młodzieńczej miłości, przepięknej Anjet, która zginę-
ła w czasie wojny (Пионервожатый); albo historię dwóch przyja-
ciół, żołnierzy — Rosjanina i Czeczena, którzy po wojnie zamieszkali 
w Tallinnie. Obaj zostali zabici przez młodych faszyzujących Estoń-
czyków podczas awantury w barze, a wszystko to wydarzyło się do-
kładnie w sześćdziesiątą rocznicę Dnia Zwycięstwa (День победы). 

Bez wątpienia każda z części książki Sadułajewa zachowuje dale-
ko posuniętą autonomię i mogłaby stanowić samodzielny utwór, ale 
również każdą z nich można czytać w innej niż zaproponowana przez 
autora kolejności. Mimo to utworu tego nie sposób nazwać cyklem li-
terackim. Niemal każdy fragment reprezentuje inny gatunek, nie ma 
tu także łączących poszczególne fragmenty postaci, podobnie rzecz 
się ma z motywami. Weźmy na przykład autorską metaforę sobowtó-
ra z Когда проснулись танки, która co prawda powtarza się jeszcze 
w tym utworze, ale tylko raz (День победы), a i tu mamy do czynienia 
z zupełnie innymi bohaterami, którzy znajdują się nie tylko w innej 
przestrzeni, ale i w zupełnie innym czasie. 

Pamięć

Próby odpowiedzi na pytanie, dlaczego książka Sadułajewa jest dziwna, 
niespójna i sprawia wrażenie nieudanej, kierują nas ku pamięci, czyli 
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jednej z głównych kategorii współczesnej literatury refleksyjnej5. Uwa-
żam bowiem, że to właśnie pamięć ma zasadniczy wpływ na kształt tej 
książki. Zanim jednak przejdę do omówienia formy tej książki, chciała-
bym chwilę poświęcić samej pamięci i jej związkowi z tożsamością, co 
w przypadku tego utworu jest kwestią kluczową. Cechą charakterystycz-
ną dyskursu toczącego się wokół badań nad pamięcią jest ich transdy-
scyplinarność. I choć przy okazji omawiania tego zagadnienia będę się 
powoływać na ustalenia socjologów, historyków, antropologów, kul-
turoznawców i literaturoznawców, to za każdym razem najważniejsze 
jest dla mnie badanie związku między pamięcią i tożsamością (tą ostat-
nią kategorią zajęłam się już w pewnym aspekcie wcześniej6). Koncep-
cja, w myśl której to pamięć kształtuje tożsamość, nie jest oczywiście 
nowa i ukształtowała się już w latach 80. XX wieku. Niezwykle cenne 
okazują się tu przemyślenia Maurice’a Halbwachsa, znanego francu-
skiego socjologa, zgodnie z którymi główną funkcją pamięci zbiorowej 
jest właśnie kształtowanie tożsamości (do tematu pamięci zbiorowej 
jeszcze powrócę). Z kolei niemiecka badaczka Birgit Neumann dodaje, 
że owa tożsamość ma wymiar zarówno synchroniczny, jak i diachro-
niczny. Dzięki temu pamięć o przeszłych wydarzeniach pomaga uporać 
się z różnicą czasową, a tym samym zapewnia ciągłość7, która została 
zerwana. Co ciekawe, wśród badaczy istnieje dość duża zgodność co do 
tego, że zadaniem pamięci nie jest wskrzeszanie minionych doświad-
czeń, lecz  rekonstruowanie ich według aktualnych sposobów myśle-
nia, dokonywanie „mniej lub bardziej arbitralnej interpretacji”8. We-
dług Halbwachsa pamięć ma charakter selektywny i rekonstruktywny, 
a dzieje się tak właśnie dlatego, że jest ukierunkowana na teraźniej-
szość. Wobec tego nie można oczekiwać od pamięci, aby była wierną 
kopią przeszłości9:

Pamiętanie jest w bardzo dużym stopniu rekonstrukcją przeszłości dokonaną za 
pomocą danych zaczerpniętych z teraźniejszości, na dodatek rekonstrukcją po-

5 G. Grochowski, Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, 
Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2018, s. 294.

6 Zob. J. Pisarska, Rosyjska tożsamość postkolonialna („Jestem Czeczenem” Ger­
mana Sadułajewa), Przegląd Rusyscystyczny 2019, nr 2 (166), s. 125–135.

7  B. Neumann, Literatura, pamięć, tożsamość, w: M. Saryusz-Wolska (red.), Pamięć 
zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, Universitas, Kraków 
2009, s. 250.

8  G. Grochowski, Pamięć gatunków…, s. 296.
9 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. A Teperek, posł. i red. naukowa 

M. Saryusz-Wolska, WUW, Warszawa 2018, s. 37.
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przedzoną innymi rekonstrukcjami ze wcześniejszych okresów, w których obrazy 
przeszłości zostały już wypaczone10. 

Pisze o tym także Neumann: „Rola pamięci nie polega na magazy-
nowaniu przeszłości, lecz na nadawaniu wcześniejszym przeżyciom 
znaczenia w aktualnych kontekstach”11. Gra nie toczy się tu więc o au-
tentyczność wspomnień, a o kształtowanie tożsamości. 

Jak zatem proces ten przebiega w książce Sadułajewa i jaki ma to 
wpływ na konstrukcję całego utworu? Wypada zacząć od stosunkowo 
ważnej informacji, że pisarz nie brał udziału w żadnej z dwóch cze-
czeńskich wojen. Przedstawione w utworze doświadczenia wojenne 
nigdy nie były jego bezpośrednim udziałem. Prowadzi to do dość oczy-
wistego wniosku, że we fragmentach, będących wspomnieniem wojny 
mamy do czynienia z fikcją lub z rekonstrukcją cudzych wspomnień. 
I  tu chciałabym się na chwilę zatrzymać. Znów nawiążę do ustaleń 
Halbwachsa, który wykazując społeczne uwarunkowania pamięci, 
odrzucał jej wymiar indywidualny, twierdząc, że nawet najbardziej 
osobiste wspomnienia przynależą do pamięci zbiorowej. Podstawą 
jego teorii jest koncepcja ram społecznych, czyli naszego otoczenia. 
Według badacza członkowie grup społecznych, do których należymy, 
nie tylko są gwarantem poznania języka czy obyczajów danej społecz-
ności, ale też to dzięki nim mamy dostęp do swojej pamięci. Dzieje się 
tak z dwóch powodów. Po pierwsze, większość życiowych doświad-
czeń zdobywamy w obecności innych ludzi, którzy później pomagają 
nam sobie przypomnieć te doświadczeniach. Po drugie, to właśnie 
dzięki komunikacji z innymi zdobywamy wiedzę, uczymy się myśleć 
i odczuwać, a także przyswajamy wspólne koncepcje czasu i przestrze-
ni. Bycie częścią „zbiorowego porządku symbolicznego” pozwala nam 
umiejscowić, zrozumieć i zapamiętać przeszłość. Referując koncepcję 
Halbwachsa, Astrid Erll zauważa, że ramy społeczne kierują naszą 
percepcję i pamięć w określoną stronę, a nasze indywidualne wspo-
mnienia są kształtowane przez otaczających nas ludzi. Zatem pamięć 
zbiorowa i indywidualna pozostają w związku zależności. Jedno nie 
istnieje bez drugiego. Pamięć zbiorowa przejawia się w pamięci in-
dywidualnej, a  ta przyjmuje punkt widzenia grupy12. Jan Assmann, 

10 M. Halbwachs, Das kollektive Gedächtnis, Frankfurt am Main 1985, s. 31. Cyt. za: 
A. Erll, Kultura pamięci…, s. 37.

11 B. Neumann, Literatura, pamięć, tożsamość…, s. 256.
12 A. Erll, Kultura pamięci…, s. 34–36.
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znany niemiecki egiptolog13, autor książki Pamięć kulturowa. Pismo, 
zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożyt-
nych14, przenosi punkt ciężkość z pamięci zbiorowej na indywidual-
ną, pisząc, że ta ostatnia powstaje z połączenia wspomnień członków 
danej grupy społecznej. Dodaje również, że pamięć jednostki urucha-
mia się dopiero w procesie komunikacji z grupą społeczną, do której 
owa jednostka przynależy, a wspomnienia i  relacje innych stają się 
naszą pamięcią. Wydaje się, że właśnie to chce powiedzieć Sadułajew, 
gdy pisze: „Byliśmy szczęśliwi, on i ja — jedna całość. I jeszcze dzie-
siątki, setki naszych przodków, od jasnowłosego Era, wszyscy byli 
w nas i rozmawiali ze sobą” (s. 90). Zatem cudze wspomnienia przy-
woływane przez Sadułajewa stają się jego osobistymi. Bo jak inaczej 
rozumieć wypowiedź bohatera/narratora: „Pamiętam to, co zdarzyło 
się tysiące lat temu, pamiętam to, co zdarzyło się innym ludziom, i to, 
co tylko mogło się zdarzyć, pamiętam to, czego nigdy nie było, i cza-
sami pamiętam to, co dopiero będzie” (s. 57). Pamięta on także „ży-
ciorysy przodków, loty jaskółek, góry i stepy, i nawet przyszłość — ale 
cudzą” (s. 62). Kwituje to dość stanowczym stwierdzeniem, że „taką 
pamięć nazywają obłąkaniem” i  snuje przypuszczenia, że w  trakcie 
narodzin pewne neurony w jego mózgu musiały obumrzeć, inne się 
ze sobą połączyły, nici pamięci powiązały się w słupki, spętliły i teraz 
„już nie dojdziesz, czyja to pamięć, kto pamięta” (s. 63). 

A co konkretnie pamięta bohater/narrator? Zgrzyt kół wagonów 
towarowych, a w nich ludzi: „ponurzy mężczyźni, przygnębione ko-
biety, rozwrzeszczane dzieci” (s. 67); karabiny maszynowe i odziały 
NKWD; pamięta jak wszystkich mężczyzn powyżej czternastego roku 
życia zebrali w szkole, a w tym czasie kobiety, dzieci i starców zapa-
kowano do wagonów towarowych (mężczyźni dołączyli później), wa-
gony zaplombowano i opieczętowano; albo pamięta 5 stycznia 1995, 
dzień pierwszego rosyjskiego nalotu na Szali. Samolot zrzucił bombę 
w sam środek giełdy, która była wypełniona po brzegi ludźmi; pamię-
ta też Wachę, swojego sąsiada, jak wiózł autem swoją córkę Sacitę do 
szpitala — po zrzuceniu bomby igłowej jedna z igieł trafiła ją w serce. 

Jedno ze wspomnień zwraca szczególną uwagę: bohater/narrator 
pamięta siedzące na furmankach zmęczone kobiety i dzieci, a obok 

13 A. Rajewski, Rozważania na temat Assmanowskiej teorii pamięci, Rocznik 
Antropologii Historii 2013, rok III, nr 1(4), s. 187.

14 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość 
w  cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, WUW, Warszawa 
2015.
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nich mężczyzn jadących konno. Jeden z nich miał na imię Er. „Przy-
szli z  daleka, ich podróż ciągnęła się setki lat”, „uciekali od wojen 
o  ziemię, której robiło się coraz mniej, lecz znajdowali wciąż nowe 
wojny w nowych krajach”. Postanowili przenocować nieopodal rzeki. 
Gdy Er zobaczył, jak w pobliżu jego furmanki para jaskółek wysku-
buje słomę i niesie ją do gniazda wraz z Kapłanem uznali to za dobry 
znak i postanowili zostać:

Nie ma po co wędrować dalej. Z rzeki będziemy brać wodę, niedaleko jest las, 
z  grubych pni zbijemy domy, a  tam, trochę dalej, pośrodku pola jest bezleśny 
pagórek. Na jego szczycie będziemy mogli rozpalić święty ogień i  złożyć ofiarę 
(s. 30).

Jan Assmann zapewne uznałby ten fragment za element tzw. try-
bu pamięci fundacyjnej, która, przypomnijmy, odnosi się do prapo-
czątków i  bazuje na zobiektywizowanych nośnikach. Są nimi rytu-
ały, tańce, krajobrazy, stroje, tatuaże czy właśnie mity15, tak jak ten 
przedstawiony powyżej o powstaniu narodu czeczeńskiego. Jak pisze 
Assmann: „Dzięki pamięci przeszłość zostaje przetransformowana 
w  historię fundacyjną, czyli mit16. Oczywiście prowadzi nas to nie-
uchronnie do teorii pamięci kulturowej, podstawy której, jak twierdzi 
Astrid Erll, tworzą właśnie mityczne wydarzenia z odległej przeszło-
ści (mitycznego praczasu), które dana wspólnota uznaje za fundacyj-
ne17. Niekiedy jednak dzieje się tak, że najbardziej znaczące elementy 
historii fundacyjnej wynikają z  całkiem bliskiej przeszłości. Jak pi-
sze Erll: „W kategoriach czasu historyczno-chronologicznego ‘daleki 
horyzont’ pamięci kulturowej może być niezwykle bliski”18. Badaczka 
jako przykład podaje Rewolucję Francuską, powstanie Rzeszy Nie-
mieckiej, pierwszą i drugą wojnę światową, ale też ataki z 11 września 
2011 roku19. Idąc tym tropem, można chyba stwierdzić, że wydarze-
niem, które przyjęło charakter fundacyjny dla narodu czeczeńskiego, 
jest pierwsza, a potem druga wojna z Rosją, czego dowodzi następu-
jący fragment:

Urodziłem się w Czeczesko-Inguskiej Autonomicznej Socjalistycznej Republice 
Radzieckiej, w  jednej z  jednostek administracyjnych ZSRR, rządzonej, tak jak 

15 Tamże, s. 67. 
16 Tamże, s. 92.
17 A. Erll, Kultura pamięci…, s. 54.
18 Tamże, s. 59.
19 Tamże.
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wszystkie pozostałe jednostki, przez komitet obwodowy KPZR. I wtedy uczono 
nas, że należymy do jednego wielkiego narodu, który nazywa się narodem ra-
dzieckim. I wierzyliśmy. Jechaliśmy zdawać na studia do Moskwy i Leningradu, 
wielkich miast naszej wielkiej ojczyzny, i tam zostawaliśmy. A teraz uczy się nas, 
że jesteśmy Czeczenami. I wielki kraj stał się dla nas nagle obcy (s. 35).

Nawet byśmy nie pamiętali, zapomnielibyśmy dawno, że jesteśmy Czeczenami, 
gdyby nam o tym nie przypominano. Rosja robi wszystko, żeby Czeczeni stali się 
prawdziwym narodem, scalonym i monolitycznym, i każde pisklę, które wypadło 
z gniazda, siłą, wpycha z powrotem (s. 34).

Nie mam wątpliwości, że książka Sadułajewa jest próbą stworzenia 
siebie na nowo, wykreowania swojej tożsamości i tożsamości swojego 
narodu, który boleśnie doświadczył takich przełomów historycznych 
jak upadek ZSRR i dwie wojny. 

Forma pamięci

Nie od dziś wiadomo, że pytania o pamięć i jej formy uwidaczniają się 
w literaturze, gdy mamy do czynienia z przełomami historycznymi. 
Grzegorz Grochowski w  książce Pamięć gatunków. Ponowoczesne 
dylematy atrybucji gatunkowej20 pisze o bolesnych doświadczeniach 
wojennych, problematyce tożsamości i  kryzysie pamięci zbiorowej 
(a  więc całym zespole uwarunkowań historycznych, społecznych 
i  filozoficznych), które doprowadziły do tego, że w  literaturze XX 
wieku ogromną popularnością zaczęły cieszyć się narracje przepeł-
nione osobistymi punktami widzenia21. Grochowski boleje jednak 
nad tym, że większość prac poświęconych badawczym rekonstruk-
cjom obrazów pamięci kompletnie marginalizuje kwestie dystynkcji 
genologicznych22. Próbując znaleźć przyczynę takiego stanu rzeczy, 
zauważa, że typologiczne podziały przestały być istotne, po pierwsze 
dlatego, że wszelkie kategorie klasyfikacyjne uległy osłabieniu i roz-
myciu (Stanisław Balbus już dawno ogłosił „zagładę gatunków”), a po 
drugie dlatego, że jak to ujął kiedyś Marek Zaleski — „nie istnieje ja-
kaś normatywna poetyka gatunkowa wypowiedzi autobiograficzne-
j”23. Grochowski w  to nie wątpi, ale uważa, że choć nie posiadamy 

20 G. Grochowski, Pamięć gatunków…
21 Tamże, s. 294.
22 Tamże, s. 295.
23 M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w  literaturze 

współczesnej, IBL PAN, Warszawa 1996, s. 70–71. 
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niczego, co można by uznać za „spójną teorię pisarstwa autobiogra-
ficznego”, to jesteśmy w stanie określić pewien „zbiór form gatunko-
wych, które określają obszar narracji wspomnieniowych”24. Spośród 
wszystkich opisanych przez badacza modeli pamięci, wpisujących się 
w poetykę wybranych gatunków (wspomnienie, jako element pisar-
stwa dokumentarnego, pamiętniki, autobiografie, kolaże) w Jestem 
Czeczenem odnajdziemy najwięcej elementów specyficznych dla nar-
racji powieściowej. 

Zanim jednak przejdę do szczegółowego omówienia tego modelu 
pamięci, czuję się w obowiązku wspomnieć, że w książce Sadułajewa 
dwukrotnie mamy do czynienia z czymś, co w pierwszej chwili moż-
na by uznać za kwalifikację genologiczną. Część zatytułowaną Одна 
ласточка еще не делает весны (Jedna jaskółka wiosny nie czyni) 
autor zaopatruje w podtytuł „opowieścią z okruchów” (oсколочная 
повесть), a Почему не падает небо (Dlaczego niebo nie spada) 
określa mianem wieńca sonetów (венок сонетов). W  pierwszym 
przypadku trudno nie ulec wrażeniu, że określenie wykorzystane 
przez pisarza bardzo często pojawia się przy okazji różnego rodza-
ju opracowań dotyczących pamięci. Nie trzeba też bardzo wnikliwej 
analizy, żeby stwierdzić, że pod względem budowy ta część jest wła-
śnie opowieścią złożoną z  pięćdziesięciu czterech okruchów, czyli 
krótkich, nierzadko jednostronicowych fragmentów, które mają nie-
wiele punktów wspólnych, nie posiadają ram czasowych, nie są za-
prezentowane w porządku chronologicznym, a jednak tworzą pewną 
całość, należą do tej samej opowieści o wojnie. W drugim przypadku, 
jak sam autor wyjaśnia, sonetti a  corona, czyli wieniec sonetów to 
„kunsztowna kompozycja poetycka. Pierwsze wersy każdego z pięt-
nastu sonetów tworzą razem ostatni, wieńczący sonet”. Później uści-
śla, że „w poezji rosyjskiej istnieje tylko jeden taki utwór, napisany 
na początku XX wieku przez mało znanego poetę. Wieniec sonetów 
Poległym w pierwszej wojnie światowej” (s. 106). To oczywiście nie-
prawda. Z formy tej korzystali zarówno rosyjscy symboliści (Wale-
rij Briusow, Konstatntin Balmont) jak i  poeci sowieccy (Paweł An-
tokolski, Władimir Sołouchin). Odnoszę jednak wrażenie, że w tym 
przypadku Sadułajewowi nie chodzi o formę sonetową. Nie potrzeba 
wielkiej przenikliwości, żeby stwierdzić, że nie tylko nie ma tu mowy 
o  żadnym sonecie, ale także brakuje wyraźnego nawiązania do bu-
dowy sonetti a corona. Wszystko rozbija się o to, że fragmentów jest 

24 G. Grochowski, Pamięć gatunków…, s. 297.
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czternaście zamiast spodziewanych piętnastu, więc, jak łatwo wy-
wnioskować, ich pierwsze zdania nie tworzą wieńczącego sonetu25. 
Zatem ważniejsze od formy okazuje się to, komu ów wieniec został 
poświęcony. Sadułajew pisze go dla poległych na wojnie mieszkańców 
rodzinnego Szali. Dla Walida, którego wysokie czoło przestrzelono 
dokładnie pośrodku, dla Mariam o intensywnie niebieskich oczach, 
którą zabiła mina, dla Rusłanbeka, zastrzelonego przez znudzonego 
snajpera, dla Ibraszki — upośledzonego umysłowo chłopaka, które-
go zastrzelili rosyjscy żołnierze. Sadułajew tworzy swój wieniec dla 
Lakszmi, która po tym, jak zastrzelono jej ojca, już się nie uśmiecha, 
choć zawsze była wesoła, i wreszcie pisze go dla Toity, gorliwej syno-
wej, która osierociła czwórkę dzieci. 

Jak już wcześniej wspomniałam, nieskładną, dziwną i chaotyczną 
książkę Sadułajewa najlepiej określa forma gatunkowa, którą Gro-
chowski nazywa powieściową narracją wspomnieniową. Świadczy 
o  tym chociażby to, że przywoływane w  Jestem Czeczenem obrazy 
przeszłości rzadko zachowują porządek logiczny czy chronologiczny, 
a  snucie kolejnych opowieści jest wyraźnie podporządkowane oso-
bistym doświadczeniom narratora (stąd pewnie ta nieskładność). 
Natomiast formalne rozbicie przez autora trzech pierwszych części 
na mniejsze cząstki bardzo ułatwia fragmentaryczne ukazywanie po-
staci i  zdarzeń (stąd pewnie wrażenie chaotyczności)26. Kolejną ce-
chą, jaką Grochowski przypisuje narracji powieściowej, są — zwykle 
nieposiadające ram czasowych i odnoszące się do perspektywy nar-
ratora lub bohatera — retrospekcje. W opowiadaniu Сумасшедшая 
драгоценность pretekstem do przywołania przez głównego boha-
tera wspomnień z młodości jest błahe z pozoru pytanie zadane mu 
przez spotkaną w  barze dziewczynę o  to, jakiej muzyki słucha. Bo-
hater/narrator zaczyna opowiadać o  swoich kolegach — braciach 
Bisłanie, Anzorze, Turpale i Starszym Bracie — z którymi łączyła go 
miłość do muzyki rockowej, a którzy zginęli w czasie wojny. Między 
bohaterami tego opowiadania od początku wyczuwa się pewne napię-
cie. Widoczny jest także wyraźny rozdźwięk nie tylko w charaktery-
stykach wszystkich postaci, ale przede wszystkim w charakterystyce 
głównego bohatera. Miły i sympatyczny fan muzyki rockowej, który 
godzinami słuchał w  towarzystwie swoich kolegów takich zespołów 
jak Pink Floyd, Accept, Led Zeppelin, Deep Purple czy Iron Maiden, 

25 Istnieje jeszcze drugi wariant zastosowania wieńca sonetów: gdy ostatni wers 
pierwszego sonetu powtarza się jako pierwszy wers sonetu drugiego.

26 G. Grochowski, Pamięć gatunków…, s. 312.
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okazuje się tym, który w  czasie wojny rozstrzelał Bisłana i T urpala 
w piwnicy komendantury. 

Czytając Jestem Czeczenem, można też odnieść wrażenie, że za 
każdym razem, gdy bohater/narrator snuje wspomnienia, jesteśmy 
świadkami jakiegoś rodzaju stanów halucynacyjnych. I znowu posłu-
żę się przykładem z  opowiadania Сумасшедшая драгоценность, 
gdzie wspominanie kumpli ze szkolnych lat, a potem przywoływanie 
wojennych koszmarów odbywa się wyłącznie w głowie głównego bo-
hatera:

— Wszystko w  porządku? — Dziewczyna przy stoliku w  kawiarni naprzeciwko 
mnie wyraźnie się zaniepokoiła. 
Jaka dziewczyna? A tak, ma siedemnaście lat, jest wysoka, pogodna. Dopiero co 
się poznaliśmy, ma na imię, chyba… Jana?… Słucha rocka. Przyczyna jej niepo-
koju była jasna. Co najmniej od pół godziny nie odpowiadałem na pytania, nie 
podtrzymywałem rozmowy, tylko tępo patrzyłem się w szklaną ścianę kawiarni 
na zalany neonowymi światełkami Newski Prospekt27. 

Grochowski zauważa, że dopiero przy takim sposobie kształtowa-
nia narracji pamięć zaczyna działać jak niezależna i dynamiczna siła, 
przestaje pełnić rolę zbiornika na wspomnienia28.

Ostatnim elementem, który pozwala książkę Sadułajewa zakwali-
fikować do wspomnieniowej narracji powieściowej, jest wariant trau-
matyczny i nostalgiczny przywoływanej formuły pamięci. Oczywiście, 
jak nietrudno się domyślić, pierwszy z nich uwidacznia się w zapisie 
bolesnych przeżyć bohatera/narratora, które deformują jego osobo-
wość. Przeżycia te powracają w postaci lęków i obsesji. W utworze Sa-
dułajewa bohatera/narratora bezustannie prześladują traumatyczne 
wspomnienia deportacji z 1944 roku i dwóch wojen czeczeńskich. Nie 
jest on w stanie porozumieć się z otaczającym go światem, bo

żyje w czasie przeszłym ciągłym. Przeszłość trwa. Oplątuje każdy mój dzień ni-
czym pajęczyna, lepki kisiel życia, smuga kondensacyjna, ciągnąca się za samo-
lotem na jedwabisto błękitnym niebie: nie ucieknę od niej, nie odlecę, nawet 
z prędkością dźwięku (s. 127). 

27 Tłumaczenie moje. —  С тобой что-то не так? Девушка за столиком в кафе 
напротив меня искренне беспокоилась. Какая девушка? Ах да, ей 17 лет, 
высокая, светлая. Мы только что тут же и  познакомились, и зовут ее, 
кажется… Яна?... Слушает рок. Причина ее беспокойства была ясна. Я уже 
с  полчаса не отвечал на вопросы, не поддерживал разговор, только тупо 
смотрел в стеклянную стену кафешки на залитый неоновыми огнями 
Невский проспект.

28 G. Grochowski, Pamięć gatunków…, s. 312.
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Wariant drugi, nostalgiczny, widać przede wszystkim w  opisach 
szczęśliwego dzieciństwa i młodości spędzonych w rodzinnej wiosce 
Szali:

Nasza przyjaźń była dla dorosłych prawdziwym dopustem. „Dińka przyjechał!” — 
ten okrzyk oznaczał dla moich rodziców, że będę wybiegał z domu rano, zaraz po 
śniadaniu, i wracał po zmroku, głodny i umorusany, z poobcieranymi łokciami 
i kolanami, ale szczęśliwy, bo wystarczy tylko pospać, przeczekać noc i rano zno-
wu będzie się można bawić z Dińką (s. 134–135).

Tak zaprezentowana nostalgia jest niewątpliwie figurą szczęścia, 
pamięcią pozbawioną bólu (w dzieciństwie wszystko było cudowne 
i wspaniałe: brzoskwinie kwitły delikatnym różowym kwieciem, a bez 
miał kolor bzowy). Jednak nostalgik Sadułajewa jawi się też jako figu-
ra wyobcowania, braku i poczucia nieprzystosowania29:

Jesteśmy jeszcze my, którzyśmy stracili korzenie dawno zanim rozpoczęły się 
wojny. Tułamy się „na podobieństwo obłoku, przez wiatr rozerwanego, nie znaj-
dując schronienia ani na tym, ani na tamtym świecie”. Tam staliśmy się obcy, tu 
nigdy nie staniemy się swoi (s. 34). 

Marek Zaleski zwraca uwagę na jeszcze jedną ważną rzecz. W wa-
riancie negatywnym, w figurze wyobcowania „ja nostalgiczne, to tak-
że ja bez siebie, ja w separacji z samym sobą, wydrążone i skazane 
na nieustanne studiowanie stanu pustki i  bólu rozłączenia”30. Tym 
sposobem wracamy do uporczywie pojawiającego się w książce Sa-
dułajewa pytania o  tożsamość i  ciągłych prób odpowiedzi na pyta-
nie, kim jest bohater/narrator, Rosjaninem czy Czeczenem? I choć 
tytuł książki, wzmocniony dodatkowo wykrzyknikiem, którego nie 
ma w polskim tłumaczeniu, wydaje się stanowić dość jednoznaczną 
deklarację, to odnoszę wrażenie, że nic nie jest tu przesądzone. Jak 
przyznał sam Sadułajew w wywiadzie udzielonym Agnieszce Sowiń-
skiej w 2011 roku, jego ojciec po przeczytaniu książki uznał, że Cze-
czeni słusznie będą chcieli go za nią zabić31. Wydaje się więc, że nie 
tylko bohater/narrator jest skazany na życie w rozdwojeniu:

Tak zaczęliśmy żyć — sami w sobie rozdzieleni, obcy dla tamtych, obcy dla tych. 
Z krwią dwóch plemion zmieszaną w żyłach, akurat wtedy, gdy niebo postanowi-
ło, że te plemiona nie będą swojej krwi mieszać, lecz ją przelewać (s. 68).

29 M. Zaleski, Formy pamięci…, s. 11.
30 Tamże, s. 16.
31 https://wyborcza.pl/7,76842,9106396,german-sadulajew-jestem-czeczenem.

html (28.09.202).
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A jak sam pisarz odpowiada na pytanie postawione w tytule? Co 
powie, gdy zapytają go, czy jest Czeczenem? ‘Nie, chyba nie. Ale bar-
dzo chciałbym być’” (s. 79). 
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ТИПОЛОГИЯ ОБРАЗОВ ФРОНТОВИЧЕК 
В ФИЛЬМЕ ДЫЛДА КАНТЕМИРА БАЛАГОВА

THE TYPOLOGY OF FEMALE FRONT-LINE SOLDIERS IMAGES IN BEANPOLE FILM BY KANTEMIR BALAGOV
In this article with the use of descriptive-functional and comparative research methods are analyzed and compared with 
each other the two main characters of the movie Beanpole (2019) by Russian director Kantemir Balagov — young 
female front-line soldiers Iya and Masha, who are trying to start a peaceful life in post-blockade Leningrad. The image of 
each heroine is scrutinized through separate categories from the perspective of anthropology and psychology — Appear-
ance, Clothing, Character, Love, Children, Trauma, War and peaceful life. The comparison of completely different yet very 
close friends allows one to find a parallel in the concept of Chinese philosophy yin and yang and subject the characters 
to the first such typology in the scientific literature. Besides, the analysis helps to draw some conclusions regarding the 
present and future of the heroines: post-war life sometimes appears to be more difficult to front-line soldiers than the 
military one.
Keywords: Kantemir Balagov, Beanpole, contemporary Russian cinema, female image in cinema, female front-line soldier 
image, World War II, post-war period, anthropology, psychology, psychic trauma, physical trauma, yin and yang, color 
dramaturgy

ВСТУПЛЕНИЕ

Вслед за мировой тенденцией в российском кинематографе в те-
чение прошедшего десятилетия наблюдалось повышение инте-
реса к еще до недавнего времени ощутимо обделенной внима-
нием теме — раскрытию амбивалентных женских персонажей. 
К 2020 году можно выделить нескольких режиссеров, в  чьих 
фильмографиях основным предметом исследования являлись 
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женские образы, причем не только в  рамках авторского кино, 
но и фильмов рассчитанных на широкую аудиторию. Находится 
здесь место как, что вполне ожидаемо, режиссерам-женщинам1, 
так и, что представляет собой особую ценность в по-прежнему 
преимущественно мужском мире российского кинематографа, 
режиссерам-мужчинам2. Показательно, что события подавля-
ющей части кинокартин с героинями, находящимися в центре 
сюжета, разворачиваются в современности. В свою очередь, на-
пример, среди регулярных в последние годы обращений кине-
матографистов России к боевым действиям времен Второй ми-
ровой войны, в  которой по статистике приняло участие самое 
большое число женщин за всю историю3, феминная оптика при-
меняется заметно реже4. Первые послевоенные годы, показан-
ные с перспективы возвратившихся домой фронтовичек, пред-
ставляют же собой исключительный дефицит5. 

Одним из знаковых российских фильмов 2019 года несо-
мненно стала авторская антивоенная драма Дылда режиссера 
Кантемира Балагова, повествующая о двух фронтовых под-
ругах, пытающихся вернуться к  мирной жизни в  Ленингра-
де конца 1945 — начала 1946 годов6. Выпускник мастерской 

1 Примеры: Кококо (2012) Авдотьи Смирновой, Как меня зовут (2014) и Вер-
ность (2019) Нигины Сайфуллаевой, Давай разведемся! (2019) Анны Пар-
мас, Любовницы (2019) и Один вдох (2020) Елены Хазановой, Доктор Лиза 
(2020) Оксаны Карас и др.

2 Примеры: Елена (2011) Андрея Звягинцева, Батальонъ (2014) Дмитрия 
Месхиева, Жги! (2017) и Без меня (2018) Кирилла Плетнева, Я худею (2018) 
Алексея Нужного, На острие (2020) Эдуарда Бордукова и др. 

3 Так, к примеру, согласно официальным данным в период с 1941 по 1945 годы 
в СССР на военную службу было призвано 490 235 женщин. Подробнее см.: 
М. Елисеева, Сила слабых: женщины на Великой Отечественной войне, 
https://army.ric.mil.ru/Stati/item/252043/ (10.05.2021); С. А. Алексиевич, 
У войны не женское лицо, Время, Москва 2019, с. 5–6.

4 Два, пожалуй, самых известных примера последнего десятилетия: Битва за 
Севастополь (2015) Сергея Мокрицкого и А зори здесь тихие… (2015) Рената 
Давлетьярова.

5 См.: А. Артамонов, Кантемир Балагов: «Надо взять зрителя за шкир-
ку и  не отпускать его», https://seance.ru/articles/dylda-balagov-interview/ 
(10.05.2021).

6 См.: H. Chu, Oscar-shortlisted ‘Beanpole’ is a  solid, if bleak, sophomore effort 
by Kantemir Balagov, https://www.washingtonpost.com/goingoutguide/mov-
ies/oscar-shortlisted-beanpole-is-a-solid-if-bleak-sophomore-effort-by-kan-
temir-balagov/2020/02/18/2c398efe–4ea5–11ea-bf44-f5043eb3918a_story.
html?arc404=true (10.05.2021).
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Александра Сокурова, родившийся 28 июля 1991 года и  про-
ведший значительную часть жизни в традиционно ассоцииру-
ющейся со строгой патриархальной системой Кабардино-Бал-
карской Республике7, в своих интервью решительно заявляет: 
«[…] герой нашего времени — женщина»8. Выбор темы для вто-
рой полнометражной работы, над сценарием9 которой Балагов 
трудился вместе с писателем Александром Тереховым, режис-
сер объясняет так: 

Для меня война неприемлема, это смещение человеческой природы. Осо-
бенно в случае женщины, которая по своей природе биологической долж-
на давать жизнь. В течение нескольких лет она просто окружена смертью 
— насколько это влияет на ее физику, ее биологию, психологию? Об этом 
я хотел снять фильм10. 

Незаурядные и  противоречивые женские образы являются 
отличительной чертой фильмографии молодого и уже сейчас не-
вероятно успешного российского режиссера. Полнометражный 
дебют уроженца Нальчика — семейная драма Теснота (2017) — 
рассказывает об удушливых для еврейской девушки националь-
ных традициях Северного Кавказа конца 1990-х годов. Он был 
удостоен приза жюри кинокритиков и  киноведов ФИПРЕССИ 
в  программе Особый взгляд на Каннском кинофестивале 2017 
года11. Драму Дылда, вдохновленную художественно-докумен-
тальной книгой лауреата Нобелевской премии по литературе 
Светланы Алексиевич У войны не женское лицо, по сравнению 
с  Теснотой, ожидал еще более громкий фестивальный успех. 
На 72-м Каннском кинофестивале Балагову удалось не только 

7 См.: А. Артамонов, Кантемир Балагов: «Надо взять зрителя…, https://
seance.ru/articles/dylda-balagov-interview/ (10.05.2021).

8 А. Иванов, Кантемир Балагов: «Я не особенный, мне просто пока везет, вот 
и  все», https://bazaar.ru/bazaar-art/kino/kantemir-balagov-ya-ne-osobennyy-
mne-prosto-poka-vezet-vot-i-vse/ (10.05.2021).

9 Авторы статьи выражают благодарность продюсеру фильма Дылда Александру 
Роднянскому за любезно предоставленную режиссерскую версию сценария.

10 А. Долин, «Мы не имеем права показывать своих героев слабыми, мы долж-
ны уважать их личность». Режиссер Кантемир Балагов — о фильме «Дыл-
да», дважды награжденном в Каннах, https://meduza.io/feature/2019/06/19/
my-ne-imeem-prava-pokazyvat-svoih-geroev-slabymi-my-dolzhny-uvazhat-ih-
lichnost (10.05.2021).

11 См.: А. Исрапилов, Рецензия на фильм «Дылда»: Ленинград, открытый го-
род, https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-dylda (10.05.2021).

https://bazaar.ru/bazaar-art/kino/kantemir-balagov-ya-ne-osobennyy-mne-prosto-poka-vezet-vot-i-vse/
https://bazaar.ru/bazaar-art/kino/kantemir-balagov-ya-ne-osobennyy-mne-prosto-poka-vezet-vot-i-vse/
https://meduza.io/feature/2019/06/19/my-ne-imeem-prava-pokazyvat-svoih-geroev-slabymi-my-dolzhny-uvazhat-ih-lichnost
https://meduza.io/feature/2019/06/19/my-ne-imeem-prava-pokazyvat-svoih-geroev-slabymi-my-dolzhny-uvazhat-ih-lichnost
https://meduza.io/feature/2019/06/19/my-ne-imeem-prava-pokazyvat-svoih-geroev-slabymi-my-dolzhny-uvazhat-ih-lichnost
https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-dylda
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повторить свое же достижение двухлетней давности12 и  полу-
чить награду от Международной федерации кинопрессы за луч-
шую режиссуру, но также и вместе со своим фильмом заслужить 
почетное право быть выдвинутым от России на премию Оскар 
в номинации лучший иностранный художественный фильм13.

Обращаясь к  описательно-функциональному и  сравнитель-
но-сопоставительному методам, авторы статьи ставят перед 
собой задачу рассмотреть и  проанализировать изображенные 
в  фильме Дылда образы главных героинь — фронтовичек Ии 
(Виктория Мирошниченко) и Маши (Василиса Перелыгина) — 
с  перспективы антропологии и  психологии. Их частная исто-
рия представляет собой иллюстрацию того, что после победы 
1945 года пережили сотни тысяч советских женщин, ушедших 
на фронт. О судьбе девушек до показанных в фильме событий 
(осени 1945 — зимы 1946 годов) достоверно почти ничего неиз-
вестно. В наличии лишь некоторые, порой взаимоисключающие 
фрагменты из их биографий14. Описательно-функциональный 
метод применяется для превращения многоуровневого аудиови-
зуального текста с продуманной цветовой драматургией15 в сжа-
тый вербальный текст, а сравнительно-сопоставительный метод 
используется для установления схожести и различий двух геро-
инь. Образы молодых фронтовичек изучены в  рамках следую-
щих тематических категорий: Внешний вид, Одежда, Характер, 
Любовь, Дети, Травма, Война и мирная жизнь. Полученные ре-
зультаты подвергнуты оригинальной типологии, базирующейся 
на концепции из китайской философии. 

КОНЦЕПЦИЯ

Инь и  ян обозначает соединение двух противоположностей (на-
пример, черное и белое, женское и мужское, пассивное и активное), 

12 Вторая полнометражная работа Балагова тоже была удостоена приза ФИ-
ПРЕССИ, что является беспрецедентным случаем в истории Каннского ки-
нофестиваля.

13 См.: H. Chu, Oscar-shortlisted ‘Beanpole’…
14 См.: Е. Смолина, «Дылда» Кантемира Балагова в «Особом взгляде» Канн-

ского фестиваля, https://www.gq.ru/entertainment/dylda-review (10.05.2021).
15 См.: А. Долин, «Дылда» Кантемира Балагова: сильная история любви 

в  послеблокадном Ленинграде, https://meduza.io/feature/2019/05/16/dylda-
kantemira-balagova-istoriya-lyubvi-v-posleblokadnom-leningrade (10.05.2021).

https://www.gq.ru/entertainment/dylda-review
https://meduza.io/feature/2019/05/16/dylda-kantemira-balagova-istoriya-lyubvi-v-posleblokadnom-leningrade
https://meduza.io/feature/2019/05/16/dylda-kantemira-balagova-istoriya-lyubvi-v-posleblokadnom-leningrade
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чье взаимодействие и взаимодополнение приводит к обретению 
устойчивого биполярного мира. Широко известный символ изо-
бражается в  виде круга (Дао), разделенного на две половины 
(одной черной — инь, другой белой — ян) линией, своими кон-
турами напоминающей латинскую букву s. Извилистая граница 
между половинами указывает на движение, с которым инь и ян 
устремлены друг к другу. Преодоление ими бинарной оппозиции 
и дифференциации приводит к гармонии и равенству. В каждой 
половине имеется по одному маленькому кругу окрашенного 
в  противоположный цвет, что указывает не только на антитезу 
и  взаимодополнение оппозиций, но и  на их ответственность за 
производство друг друга. Нарушение единого целого, баланса 
между полярными силами, рискует обернуться катастрофой16. 

Согласно ряду интервью, опираясь на данную концепцию ре-
жиссер Дылды выстраивал модель отношений между главными 
героинями17. Степень соответствия пары Ия и Маша пребываю-
щим в гармонии инь и ян будет установлена в заключительной 
части статьи.

ВНЕШНИЙ ВИД

Великанше Ие около 23–24 лет. Худая девушка обладает не-
свойственной для своего гендера физической силой. Она может 
серьезно покалечить незнакомых юношей, а затем на себе вы-
тащить раненую подругу с  «поля боя». Ее голос совсем не со-
ответствует голосу молодой девушки; по своему звучанию он 
скорее напоминает старый, заржавевший механизм. Из-за свет-
лого цвета волос, бровей и ресниц Ия похожа на альбиноса с бу-
ро-желто-зелеными глазами18. На бледном, лишенном эмоций 
лице иногда возникает застенчивая улыбка. Появляющиеся при 
этом ямочки на щеках придают ему детскость. У героини поте-

16 См.: R. L. Taylor, H.Y.F. Choy, Yin/yang // они же, The Illustrated Encyclope-
dia of Confucianism, Vol. 2, The Rosen Publishing Group, Inc., New York 2005, 
с. 719–722.

17 См.: C. Aguilar, “War Is a Source of Human Nature”: Kantemir Balagov on His 
Women-Centered Period Two-Hander, Beanpole, https://filmmakermagazine.
com/109227-war-is-a-source-of-human-nature-kantemir-balagov-on-his-wom-
en-centered-period-two-hander-beanpole/#.Xq_NH5ngo2x (10.05.2021).

18 См.: D. Polok, Wojna psychologiczna (Wysoka dziewczyna), http://artpapier.
com/index.php?page=artykul&wydanie=381&artykul=7588 (11.05.2021).
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рянный, доверчивый взгляд, она редко мигает. Вследствие чего 
Ия видится опаленным фронтовым зноем цветком, с молчали-
вым горем взирающим на разрушенный послевоенный мир19.

Несмотря на свой юный возраст (после демобилизации ге-
роине примерно 23 года), физически и  психологически Маша 
ощущает себя заметно старше сверстников, не принимавших 
участия в военных действиях. На фоне Ии, рыжеволосая, корот-
ко подстриженная героиня выглядит маленькой, субтильной 
девушкой, почти подростком. От Маши так и веет опасностью: 
у нее низкий голос с хрипотцой, плотоядная улыбка и болезнен-
ный блеск в глазах. Выражение ее веснушчатого лица с ямочкой 
на подбородке крайне переменчиво. Веселый задор может мгно-
венно смениться беспокойным поигрыванием скулами, гром-
ким сглатыванием и испытующим взглядом темно-карих глаз. 
В ее энергичной жестикуляции улавливается напряженность, 
готовность атаковать. Не обладая внушительной физической 
силой Маша может легко причинить окружающим боль, напри-
мер, удерживая фронтовую подругу в удушливых объятиях, или 
разбивая ей нос, либо же оглушить резким движением, напри-
мер, выпрыснув застенчивому юноше в лицо коньяк.

ОДЕЖДА

Несмотря на то, что Ия была на фронте, в  постблокадном Ле-
нинграде она почти не надевает военной формы. Только бли-
же к концу фильма фронтовичка появляется в солдатской ши-
нели. Ия одевается многослойно. В течение практически всей 
кинокартины героиня одета в  один и  тот же зеленый свитер 
в охровую полоску, из-под которого выглядывают рукава и во-
ротничок зеленой рубашки в черный горошек, а также в длин-
ную темно-зеленую юбку. Верхняя одежда девушки невзрачна: 
клетчатое пальто, вязаная шапка с длинными ушами, высокие 
валенки. Ее будничный гардероб подчеркивает неуклюжесть, 
безличность героини. В такой одежде молодая фронтовичка на-
поминает быстро растущего ребенка, не замечающего того, что 
из своего привычного гардероба он уже давно вырос. В военном 
госпитале, где Ия работает медсестрой, она носит медицинскую 

19 В переводе с греческого имя героини означает «фиалка», см.: А.В. Суперан-
ская, Современный словарь личных имен: Сравнение. Происхождение. На-
писание, Айрис-пресс, Москва 2005, с. 294.
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форму — белый халат ей слишком мал, завязанные в пучок во-
лосы скрывает белая косынка. Зеленый цвет доминирует в гар-
деробе девушки и  в  окружающей ее обстановке. Данный цвет 
символизирует в  фильме Балагова плодородие, жизнь, надеж-
ду20. Он соответствует ее спокойному характеру и подчеркивает 
довольно длительное присутствие фронтовички в мирной реаль-
ности21. Однако зеленый не единственный цвет в послевоенной 
жизни героини. В окружающей ее обстановке уже с самого нача-
ла фильма присутствуют красные и охровые элементы. Сперва 
незаметные, они (в особенности красный) после возвращения 
Маши с фронта все ощутимее присутствуют в жизни девушки. 
Красный цвет становится более отчетливым в гардеробе фрон-
товички после процедуры насильственного зачатия — героиня 
сидит на кровати, впервые одетая в зеленый кардиган с двумя 
вертикальными красными полосами и  охровым орнаментом. 
Тот же кардиган Ия продолжает носить и в последующих сце-
нах. Одежду девушки полностью пронизывает кроваво-красный 
в финале фильма, когда она сама надевает подаренный Машей 
однотонный красный свитер (возможно военный трофей).

Осенью 1945 года Маша буквально ураганным ветром вры-
вается в тихую ленинградскую коммунальную квартиру. Перво-
начально ее гардероб сугубо мужской, военный: шапка-ушан-
ка, солдатская шинель, гимнастерка с  боевыми наградами, 
армейский ремень, брюки, кирзовые сапоги. Армейская жизнь 
приучила молодую фронтовичку к строевой выправке. С собой 
Маша привозит компактный трофейный чемодан, содержимое 
которого указывает на тоску девушки по мирному времени и на-
дежду на обретение простого женского счастья — замужество 
и материнство. Он вмещает в себя ряд фундаментальных, не свя-
занных с войной предметов: одежда (свитеры, женский нижний 
трикотаж), косметика, спиртное, сладости, детская игрушка. 
Вновь обрести свою женственность посредством мирной одеж-
ды ей только предстоит22. В госпитале героиня надевает косынку 

20 См.: И. Домбровская, «Траурное соседство с жизнью» — Кантемир Балагов 
о своем фильме «Дылда», http://www.rfi.fr/ru/kultura/20190516-kantemir-
balagov-cheloveku-nuzhen-chelovek (11.05.2021).

21 См.: А. Исрапилов, Рецензия на фильм…, https://www.film.ru/articles/recen-
ziya-na-film-dylda (11.05.2021).

22 См.: J. Tangcay, How Research Prompted ‘Beanpole’ Director Kantemir Bala-
gov to Shoot in Color, https://variety.com/2020/artisans/awards/beanpole-kan-
temir-balagov–1203456481/ (11.05.2021).

http://www.rfi.fr/ru/kultura/20190516-kantemir-balagov-cheloveku-nuzhen-chelovek
http://www.rfi.fr/ru/kultura/20190516-kantemir-balagov-cheloveku-nuzhen-chelovek
https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-dylda
https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-dylda
https://variety.com/2020/artisans/awards/beanpole-kantemir-balagov-1203456481/
https://variety.com/2020/artisans/awards/beanpole-kantemir-balagov-1203456481/
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и мешковатый медицинский халат, из-под которого неизменно 
выглядывает воротничок красной рубашки с  зелеными узора-
ми. Первенствующим цветом в  ее будничной одежде является 
красный: цвет войны, смерти и крови23. Постепенно, словно мо-
лодая трава, через него «прорастает» зеленый. Сначала поверх 
красной рубашки с  вкраплением зеленого Маша, практически 
всегда, носит темно-зеленую жилетку. Позднее в ее повседнев-
ном гардеробе все чаще оказывается причудливо-разноцветная 
кофта: преимущественно красный низ противостоит зеленому 
верху, а отделяет их охровая граница. В однотонной одежде — 
в  вязаном свитере цвета охры («цвет ржавчины»24) — фронто-
вичка появляется единожды и на короткое время, пока сушится 
ее повседневная одежда. Девушке случайно доводится приме-
рить чужое летнее платье зеленого цвета, в которое вкраплены 
красные пятна в виде цветов. Платье оказывается ей впору. При 
кружении в нем Маша испытывает целый спектр эмоций: пер-
вичная неловкость сменяется радостью, затем наступают секун-
ды внезапной тревоги, чтобы в конце взорваться яростным ис-
ступлением. Предназначенное для другой нарядное платье дало 
ей острое осознание того, что ее юность была «убита» на войне 
и ее невозможно выпросить взаймы25. Зеленый же цвет, к кото-
рому Маша изо всех сил стремится, никогда не станет монохром-
ным. Он всегда будет испещрен красными пятнами, как напо-
минание о войне и иллюзорности многообещающего будущего.

ХАРАКТЕР

Ия немногословна, редко делится своими мыслями. Героиня не 
привыкла самостоятельно принимать решения. Она доверчи-
ва и легко подвергается манипуляциям. У нее развито чувство 
эмпатии, чем активно пользуются другие персонажи фильма. 
При этом девушка добровольно вступает в  отношения, при 

23 См.: В. Чугункина, Как самородок из Нальчика Кантемир Балагов стал на-
деждой российского кинематографа, https://ru.hellomagazine.com/zvezdy/
intervyu-i-video/31961-kak-samorodok-iz-nalchika-kantemir-balagov-stal-
nadezhdoy-rossiyskogo-kinematografa.html (11.05.2021).

24 И. Домбровская, «Траурное соседство…, http://www.rfi.fr/ru/kultura/20190
516-kantemir-balagov-cheloveku-nuzhen-chelovek (11.05.2021).

25 См.: J. Tangcay, How Research…, https://variety.com/2020/artisans/awards/
beanpole-kantemir-balagov–1203456481/ (11.05.2021).

http://www.rfi.fr/ru/kultura/20190516-kantemir-balagov-cheloveku-nuzhen-chelovek
http://www.rfi.fr/ru/kultura/20190516-kantemir-balagov-cheloveku-nuzhen-chelovek
https://variety.com/2020/artisans/awards/beanpole-kantemir-balagov-1203456481/
https://variety.com/2020/artisans/awards/beanpole-kantemir-balagov-1203456481/
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которых она лишена права голоса. Помощь Ии бескорыстна 
и милосердна. Она пытается дать надежду на исцеление неиз-
лечимо больному инвалиду в  госпитале, с  материнской любо-
вью растит маленького сына фронтовой подруги. В ее поведе-
нии и способе мышления много инфантилизма. Язык героини 
специфический. Она пользуется простыми, зачастую грамма-
тически неверными формулировками. Этот корявый, наивный 
язык, отсылает зрителя к манере речи литературных героев Ан-
дрея Платонова26. В ключевые моменты, как например, во время 
откровенного разговора с Машей, специфический язык фронто-
вички внезапно обретает многозначность и помогает ей в лако-
ничной форме высказать о себе главное. «Я напрасная внутри» 
(2:07:15– 2:07:19), — признается Ия подруге. Данная реплика со-
держит в себе не только признание в отсутствии беременности, но 
и раскаяние в своей душевной отстраненности и потерянности.

По психическому складу Машу следует отнести к экстраверту, 
искалеченному жуткими потрясениями. На первый взгляд она 
представляется провокационно жизнерадостной, смешливой, 
высоко эмоциональной плутовкой, необъяснимой волей случая 
оказавшейся в изможденном блокадой городе. Довольно быстро 
становится понятно, что ее жизнерадостность — дешевый фасад, 
с  переменным успехом прикрывающий глубокие физические 
и психологические травмы. В ее беспрестанной улыбке и гром-
ком смехе на самом деле преобладают ноты безумия. Чрезмер-
ная эмоциональность возникает лишь короткими вспышками, 
поскольку на постоянство фронтовичке попросту не хватает 
сил27. Таким образом, пассионарий Маша выявляет себя как ам-
бивалентный персонаж, в значительной мере несущий с собой 
разрушение, чем созидание. Она жестокий манипулятор, при-
выкший подчинять окружающих своей воле. Она коварная ин-
триганка, пребывающая вне рамок морали и незнающая чувства 
эмпатии. Вместе с  тем она же, может предстать в  образах так-
тильной, верной подруги и  непутевой, но заботливой матери. 
Внутри нее не прекращается война. Ее волевой характер героя-
победителя пребывает в  непрерывном конфликте с  уязвимым 
сердцем слишком рано повзрослевшей девушки.

26 См.: А. Артамонов, Кантемир Балагов: «Надо взять зрителя…, https://
seance.ru/articles/dylda-balagov-interview/ (10.05.2021).

27 См.: J. Kiang, Film Review: ‘Beanpole’, https://variety.com/2019/film/markets-
festivals/beanpole-review–1203215728/ (11.05.2021).

https://variety.com/2019/film/markets-festivals/beanpole-review-1203215728/
https://variety.com/2019/film/markets-festivals/beanpole-review-1203215728/
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ЛЮБОВЬ

У Ии нет ни семьи, ни возлюбленного. Нет у нее даже желания 
создать семью, выйти замуж, родить детей. Между тем молодая 
медсестра находится в хороших отношениях с солдатами — об-
щий военный опыт облегчает им взаимопонимание. Ия об-
ходится с ними по-дружески, шутит как с братьями. С заботой 
и  искренней симпатией она ухаживает за парализованным 
«снайпером-героем» (04:05–04:07) Степаном (Константин Ба-
лакирев). К начальнику отделения госпиталя Николаю Ивано-
вичу (Андрей Быков) героиня испытывает доверие, хотя и чув-
ствует себя в  его присутствии скованно, как при строгом отце. 
Молодая фронтовичка не готова вступать с мужчинами в отно-
шения иного рода — она испытывает непреодолимый страх пе-
ред интимной близостью. Секс является для Ии травмирующим, 
принудительным действием, направленным единственно на то, 
чтобы забеременеть28. 

Отношение героини к Саше (Игорь Широков), ухажеру Маши, 
изначально враждебное. Она не понимает зачем подруге нужно 
его присутствие в  их жизни, борется с  юношей за благосклон-
ность Маши и боится, что та может ее оставить. Девушка стре-
мится удержать фронтовую подругу при себе. Ия сочувствует 
Маше, когда та истерически крутится в зеленом платье. Пыта-
ясь ее утешить она инициирует поцелуи, которые быстро пере-
растают в борьбу между девушками. Это спонтанное проявление 
физической силы указывает на неоднозначное отношение Ии 
к  Маше29. Беременность для героини представляет собой воз-
можность приобрести власть над своевольной подругой, в  чем 
она сама признается намеченному отцу: «Хочу стать ей хозяй-
кой» (1:44:55–1:45:00). Вместе с  тем Ия чувствует страх перед 
Машей, волнуется ожидая ее реакции на ложь и отсутствие бе-
ременности. Девушка даже предпринимает попытку убежать 
от опасной подруги. Тем не менее, как бы сильно Маша не при-
тесняла Ию, та не может без нее жить, поскольку связана с ней 
общей военной судьбой, травмой и одиночеством уже навсегда.

Для Маши война с  нацистской Германией знаменательна 
встречей с любимым мужчиной. Вероятно именно на фронте, до 

28 См.: H. Chu, Oscar-shortlisted ‘Beanpole’…
29 См.: Н. Карцев, Пустота. «Дылда», режиссер Кантемир Балагов, «Искус-

ство кино» 2019. № 7/8, с. 189–190.
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гибели возлюбленного, она ощущала себя по-настоящему счаст-
ливой. Домой фронтовичка возвращается совершенно измучен-
ным, искалеченным, постаревшим душой и  телом одиноким 
человеком. Несмотря на это героиня не перестает мечтать и на-
деется на обретение любви. Решившись во что бы то ни стало 
вновь стать матерью, Маша начинает оценивать мужчин исклю-
чительно как особей, способных справиться с ролью биологиче-
ского отца. Как раз за этим она поздним вечером и отправляется 
в  ленинградский дом культуры на танцы, место должное, в  ее 
представлении, стать идеальным для мимолетной интимной 
связи. Закрытые двери развлекательного учреждения не выгля-
дят серьезной преградой для решительной фронтовички. Опре-
делившись с «целями» (юный Саша и его друг (Вениамин Кац)), 
она сразу по ним «стреляет» (отвечает на их заурядный флирт). 
Без долгой прелюдии Маша сама тащит неопытного Сашу на за-
днее сидение автомобиля, чтобы лишить его девственности30. 
На тот момент наивный подросток не рассматривается ею как 
любовник на длительный срок. Героине нужен результат (зача-
тие) здесь и сейчас, а на месте Саши мог оказаться любой дру-
гой незнакомец. С той же целью позднее был выбран и Николай 
Иванович. В качестве биологического отца будущего ребенка 
Маша выбирает его не из личной симпатии, а из-за его репро-
дуктивного возраста и наличия на него компромата. Неумелые 
ухаживания влюбленного Саши сперва забавляют девушку. Она 
его не отвергает, потому что через него, сына из влиятельной но-
менклатурной семьи, решает наладить снабжение продуктами 
будущую мать их ребенка (Ию). Принимая Сашино предложе-
ние познакомится с его родителями, Маша надеется на создание 
«нормальной семьи» (1:59:22–1:59:24). 

Совсем по-иному выстроены отношения с  Ией. Изначально 
она относится к фронтовой подруге как к послушному ребенку, 
которым легко командовать. Маша ей доверяет, но вместе с тем 
понимает, что они с ней порочно близки. С одной стороны, им 
мучительно тяжело вместе; с другой — они не могут существо-
вать отдельно друг от друга. Их первоначальные отношения 
родитель (Маша)/ребенок (Ия) в  постблокадном Ленинграде 
резко преобразуются в пару похититель (Маша)/заложник (Ия), 
чтобы затем незаметно мутировать в отношения супруг (Маша)/

30 См.: H. Chu, Oscar-shortlisted ‘Beanpole’…
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супруга (Ия). Для создания некого подобия семьи из двух изуро-
дованных (прежде всего, внутренне), страстно желающих разъ-
единиться и  вместе с  тем накрепко припаянных друг к  другу 
неприкаянных душ, требуется устремление к общей цели–чуду 
(совместный ребенок как исцеление), о чем Маша опускаясь на 
колени и просит Ию в заключительной сцене фильма: 

Дай мне руку. Я только с вами рядом теперь. Мне не нужен никто. И Саши 
не будет никогда. Ты родишь… И обязательно вырастет мальчишка. Мы его 
воспитаем, потом я, потом я пойду учиться. Мы будем ходить в кино и… Он 
вырастет умным. Глаза будут твои, нос — мой. Высокий. Он нас вылечит… 
(2:10:10–2:11:52).

ДЕТИ

Ия самостоятельно растит рыжеволосого малыша Пашку (Тимо-
фей Глазков), сына Маши, которого окружающие воспринимают 
как ее ребенка. В его присутствии героиня свободно улыбается; 
он дарит ей мгновения счастья. Дополнительную ответствен-
ность за судьбу ребенка Ия испытывает ввиду его внешнего 
сходства с фронтовой подругой. С момента трагической гибели 
малыша, задохнувшегося в объятиях застывшей в очередном не-
контролируемом ступоре фронтовички, ее преследует огромное 
чувство вины перед матерью Пашки. Героиня переживает из-
за его смерти, сочувствует подруге, но не понимает стремления 
Маши как можно скорее родить нового сына31. Если на протяже-
нии почти всей кинокартины рождение ребенка сопряженно для 
Ии с унизительной процедурой зачатия и шансом удержать при 
себе близкого человека, то в  финале, после убеждений Маши, 
оно уже видится ей чудодейственным эликсиром и мощным сти-
мулом для продолжения жизни в послевоенной эпохе.

В период военных действий настоящая мать рыжеволосого 
малыша посчитала для себя важнее отомстить за гибель возлю-
бленного (отца Пашки), чем комиссоваться из армии и растить 
сына. Машино участие в жизни сына ограничивалось посылка-
ми с продуктами. Осенью 1945 года фронтовичка привозит для 
него игрушку символизирующую мир — плюшевую собачку. 

31 См.: F. Lévesque, «Une grande fille»: les amitiés contraires, https://www.
ledevoir.com/culture/cinema/573381/une-grande-fille-les-amities-contraires 
(11.05.2021).

https://www.ledevoir.com/culture/cinema/573381/une-grande-fille-les-amities-contraires
https://www.ledevoir.com/culture/cinema/573381/une-grande-fille-les-amities-contraires
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Очевидно, что Пашка олицетворяет для девушки, с одной сторо-
ны, мучительное воспоминание о смертоносной войне (в част-
ности о погибшем возлюбленном); с  другой — спасательный 
круг в послевоенном море. Известие о гибели малыша вызывает 
у Маши неожиданную реакцию. Она с внешним спокойствием 
принимает весть об утрате сына и  тут же предпринимает ре-
шительные действия для зачатия нового ребенка. Собственная 
бесплодность не останавливает ее от задуманного. Об усыновле-
нии сироты она и  слышать ничего не желает32. Послевоенный 
ребенок, вероятно, видится ей даже более предпочтительным 
вариантом, чем Пашка, поскольку он точно будет лишен красок 
смерти и поможет ей, униженной войной молодой женщине, на-
чать жизнь с чистого листа.

ТРАВМА

После фронта у Ии остался шрам за правым ухом — единствен-
ное заметное физическое увечье. Полученная на войне контузия 
значительно повлияла на жизнь девушки. Травма головного 
мозга напоминает о себе посредством регулярных замираний 
героини на неопределенное время именно в те моменты, когда 
девушка испытывает сильные эмоции33. Война замедлила или 
даже остановила процесс психического развития девушки и та 
так и осталась на уровне простодушного подростка. Вместе с тем 
на фронте Ия не утратила нравственных ценностей. Она и в Ле-
нинграде продолжает испытывать угрызения совести из-за без-
нравственных поступков, таких как шантаж начальника отделе-
ния госпиталя и утаивание правды от подруги.

Война сильно подорвала физическое и психическое здоровье 
Маши. Серия хирургических вмешательств лишила ее репродук-
тивной функции. С ней случаются болезненные приступы и но-
совые кровотечения, иногда с потерей сознания. Помимо этого 
война отобрала у Маши какое-либо представление о нравствен-
ных нормах, развила в  ней эмоциональную нестабильность, 
приучила к частым потерям близких. Превратившись на фронте 
в монструозную эгоистку, девушка и в мирное время продолжает 

32 См.: Н. Карцев, Пустота…, с. 187–188.
33 См.: D. Polok, Wojna psychologiczna…, http://artpapier.com/index.php?page-

=artykul&wydanie=381&artykul=7588 (11.05.2021).
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упорно добиваться своего, готовая платить за достижение жела-
емого результата любую цену. Предположительно Маша страда-
ет боевым посттравматическим стрессовым расстройством: 

Это и психическая, и физическая, и моральная травма; это травма, затраги-
вающая и личностно-психологические основы индивида, и его социальную 
и биологическую сущность. Боевая психическая травма (БПТ) не ограни-
чивается пределами театра военных действий, так как манифестация ее 
клинических проявлений нередко происходит спустя месяцы и даже годы 
после возвращения ветеранов к мирной жизни34.

ВОЙНА И МИРНАЯ ЖИЗНЬ

Чтобы добиться участия в боевых действиях, советским девуш-
кам следовало пройти строгий отбор, а затем успешно окончить 
ускоренные курсы военной подготовки. Чувство патриотизма 
и стремление внести свой вклад в защиту родины помогали им 
пережить суровый армейский быт, который уже сам по себе для 
них был сравним с подвигом35. Такой путь проделала и Ия. Во-
евать против нацистской Германии героиня пошла, будучи еще 
по сути подростком. Она служила в  зенитных войсках36. В  по-
бедном мае 1945 года война для девушки не закончилась. В ле-
нинградском госпитале Ия продолжает регулярно иметь дело 
со смертью, как в  качестве пассивной наблюдательницы, так 
и ее вынужденной посланницы. Под давлением со стороны на-
чальника отделения фронтовичка неоднократно выполняет не-
законную процедуру эвтаназии. Когда Николай Иванович при 
соблюдении конфиденциальности передает Ие в ординаторской 
ампулу для убийства парализованного Степана («Это Степану. 
Надо ему помочь.» (1:02:58–1:03:03)), за девушкой на стене ви-
сит плакат с  изображением улыбающегося советского солдата 
и лозунгом: «Ты вернул нам жизнь!». В тот момент, когда она 

34 С. Г. Сукиасян, В. А. Солдаткин, Е. В. Снедков, М. Я. Тадевосян, В. Г. Косенко, 
Боевое посттравматическое стрессовое расстройство: эволюция поня-
тия от «синдрома раздраженного сердца» до «психогенно-органического 
расстройства», «Журнал неврологии и  психиатрии им. С. С. Корсакова» 
2019, т. 119, № 6, с. 145.

35 См.: С. А. Алексиевич, У войны…, с. 39–44.
36 О фронтовом прошлом Ии становится известно из разговора Маши с Нико-

лаем Ивановичем.
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пытается отказаться от оказания очередной «помощи», ее го-
лова в медицинской косынке символично закрывает последнее 
слово лозунга — «жизнь». Тем самым, в постблокадном городе 
фронтовичке достается роль палача, отнимающего жизнь у тех, 
которые, согласно послевоенной пропаганде, вернули ее совет-
скому народу. Эвтаназию Ия старается исполнить гуманно, с не-
ким подобием комфорта37. В данной связи примечательно имя 
героини, своей дополнительной семантикой («и я тоже»38) от-
сылающей к незавидной участи всех фронтовичек. Вынесенное 
же в название фильма прозвище Ии призвано подчеркнуть не 
только высокий рост неуклюжей девушки, но и обозначить об-
щую угловатость и отчужденность от послевоенной реальности 
всех женщин, переживших фронтовой опыт39.

Маша, как и тысячи других советских женщин, добровольцем 
ушла на фронт и была зенитчицей40. В Ленинград она возвра-
щается опьяненной победой героиней с  неистовым желанием 
жить. Однако постблокадный город не спешит встречать ее как 
героиню-освободительницу. Вожделенная мирная жизнь обора-
чивается бескомпромиссной борьбой за право на счастье и не-
запятнанную репутацию41. Со стороны горожан Маша то и дело 
натыкается на пренебрежительное к  себе отношение. Парень, 
сопровождающий Сашу в  поездке по ночному городу, высоко-
мерно трактует девушку в военной форме как легкодоступный 
товар: «О, фронтовая. Смотри, такие даже за еду готовы. Шта-
ны расстегни, она дальше сама все сделает… Водить в кино не 
надо» (27:24–27:31). Начальник отделения военного госпита-
ля уже при первой встрече с трудом скрывает свою неприязнь 
к  ехидной фронтовичке, что находит отражение в  его сухом 

37 После введения смертельной инъекции парализованному Степану, Ия по-
могает ему выкурить последнюю папиросу.

38 Н. Карцев, Пустота…, с. 190.
39 А. Исрапилов, Рецензия на фильм…, https://www.film.ru/articles/recenziya-

-na-film-dylda (11.05.2021).
40 Отследить историю фронтовой судьбы Маши не представляется возможным. 

Более того, имеющиеся скупые данные откровенно противоречат друг дру-
гу. Начальнику отделения военного госпиталя фронтовичка сообщает о том, 
что она вместе с Ией воевала в зенитных войсках; матери жениха Маша при-
знается в  том, что была походно-полевой женой. Вероятнее всего, в  обоих 
сведениях есть доля истины.

41 См.: Н. Ромодановская, Кантемир Балагов: «Я готовлюсь к негативным 
отзывам «Кинотавра» на «Тесноту», https://www.proficinema.ru/inter-
views/detail.php?ID=222400 (11.05.2021).

https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-dylda
https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-dylda
https://www.proficinema.ru/interviews/detail.php?ID=222400
https://www.proficinema.ru/interviews/detail.php?ID=222400
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расспросе, походящем на допрос. По возвращению в  Ленин-
град значительно понижается социальный статус Маши: из до-
блестной зенитчицы она мгновенно деклассируется до уровня 
рядовой санитарки. Но с наибольшим сопротивлением молодая 
фронтовичка сталкивается со стороны женщин тыла в лице ма-
тери Саши, Любовь Петровны (Ксения Кутепова). В диалоге двух 
женщин, похожем на изощренный поединок, сталкиваются два 
женских мира: мир фронта, в  котором превалируют мужчины 
(Маша), и мир тыла, в котором преобладают женщины (Любовь 
Петровна). Несмотря на то, что оба мира внесли вклад в победу во 
Второй мировой войне, между ними существует непреодолимая 
стена отчуждения, выстроенная из-за неосведомленности и, что 
еще важнее, нежелания знать друг о друге правду. Вернувшаяся 
фронтовичка сразу же оказывается под подозрением у приви-
легированной женщины, наслышанной о  выполнении девуш-
ками «вспомогательных функций в  тыловых подразделениях» 
(1:55:25–1:55:29). Для высокомерной хозяйки просторного особ-
няка военное участие Маши могло ограничиваться лишь ста-
тусом походно-полевой жены. Осознав призрачность надежды 
быть принятой в семью жениха, девушка, хорошо усвоив уроки 
фронта, принимает вызов матери Саши, одновременно напра-
вив весь огонь сформировавшихся предубеждений на себя и ста-
раясь посильнее ранить самолюбие номенклатурной дамы42: 

МАША: Я умела зарабатывать два года одним местом на хлеб, новые сапо-
ги, на отпуск… Вернулась невредимой. Вы бы точно долго не протянули.
ЛЮБОВЬ ПЕТРОВНА: Это почему?
МАША: С вами бы никто не пошел. Вы бы собой даже на сто грамм хлеба не 
заработали. (1:57:30–1:58:04) 

Ожесточенное сопротивление Маши сложившимся в  тылу 
и  перекочевавшим в  послевоенный период предубеждениям 
обречено на поражение, поскольку укоренившемуся обще-
ственному мнению эффективно противодействовать чрезвы-
чайно сложно, а основательно подорванное здоровье фронто-
вички не вселяет уверенности в  то, что она сможет прожить 
долгую жизнь. 

42 См.: Н. Карцев, Пустота…, с. 188–189.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Между парой Ия и Маша есть много общего с концепцией инь 
и  ян. Во многом вынужденно выполняющей традиционные 
женские функции Ия (забота о Пашке, фертильность, лучшая 
приспособленность к послевоенным будням) противостоит му-
жественная, рано повзрослевшая Маша, утратившая на фронте 
физическую способность стать матерью. Интроверту Ие привыч-
но подчиняться, по инерции оставаться от кого-то зависимой. 
Активные действия для инфантильной девушки несвойственны. 
Экстраверт Маша, напротив, привыкла самостоятельно при-
нимать решения, действовать, руководить и  манипулировать 
окружающими. У молчаливой Ии мягкий характер; она гото-
ва пожертвовать собой ради близкого человека. Однако сквозь 
присущую ей покорность, порой может прорваться безудержная 
страсть, эгоистичный расчет и  недюжинная физическая сила. 
В свою очередь, жесткая (а временами и жестокая), энергичная, 
шумная эгоистка Маша готова иногда пойти на уступки и на ко-
ленях просить Ию остаться с ней. Существенным отличием геро-
инь фильма Дылда от инь и ян являются цвета. Цвет Ии (вари-
ация инь) — зеленый означающий плодородие, мирную жизнь, 
надежду. Цвет Маши (вариация ян) — красный, периодически 
переходящий в  охру, знаменует собой смерть, войну, кровь, 
ржавчину жизни. Противоположные цвета, как у инь и ян, им 
также присущи. Безусловно две полярные оппозиции — высо-
кая Ия и  в сравнении с ней маленькая Маша — общим фрон-
товым опытом, физическими и  психическими травмами при-
паяны друг к  другу, вместе не достигают гармонии (создание 
семьи и обретение места в послевоенной эпохе), а «неустойчи-
вая иерархия и переменная субординация»43 не предусматрива-
ет в их отношениях равенства. Четкая граница между контужен-
ной Ией и бесплодной Машей отсутствует, позволяя тем самым 
агрессивному красному без труда одержать верх над робко про-
ступающим зеленым — в финале фильма Ия оказывается в крас-
ном свитере (подарок Маши), в то время как сама Маша одета 
в чужое зеленое платье усеянном красными цветами. Война от-
няла их юность, убила любовь, сделала физическими и психиче-
скими инвалидами, въелась в лица, жестикуляцию и гардероб, 

43 А. Исрапилов, Рецензия на фильм…, https://www.film.ru/articles/recenziya-
-na-film-dylda (11.05.2021).

https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-dylda
https://www.film.ru/articles/recenziya-na-film-dylda
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а смерть продолжает их преследовать и в постблокадном горо-
де. Запутанные отношения двух фронтовичек-ровесниц, вбира-
ющие в  себя женскую обездоленность, взаимную потребность, 
одиночество, насилие, дружбу и  некое подобие семьи, токсич-
ны и едва ли предусматривают совместное счастливое будущее. 
Даже осознавая это им не хватает сил, чтобы расстаться. В не-
которой степени военные действия для зенитчиц были проще 
и понятнее: там надо было выживать, а враг, в лице немецких 
захватчиков, был общим. Мирные же будни подчас оказывают-
ся гораздо сложнее: смысл дальнейшей жизни молодые фрон-
товички еще только обретают и  заставляют себя в  него уверо-
вать, как в чудо (общий послевоенный ребенок как исцеление от 
травм войны), а  неприятелем могут оказаться «свои» (показа-
тельный пример — Любовь Петровна). Сумеет ли послевоенный 
ребенок в тяжело травмированном Ленинграде зарубцевать их 
глубокие, непрерывно саднящиеся раны и  тем самым вернуть 
двум сиротливым девушкам иссякшие жизненные силы? Этот 
вопрос остается открытым.
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The emotional component of irony in Anna Akhmatova’s poems and their Polish translations

Detection and translation of irony are the most complex tasks for translators. Irony especially relates to the translators 
of literature, where it becomes “the domain of diversity” and might escape the attention even of a professional literary 
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Николай Гумилев в своей программной статье 1913 года ут-
верждал, что «на место той безнадежной немецкой серьезности, 
которую так возлелеяли наши символисты», пришла «не под-
рывающая корней нашей веры» светлая ирония1. Ее проявлений 
можно обоснованно ожидать в творчестве самой прославленной 
представительницы акмеизма — Анны Ахматовой.

Тщательные исследования показывают, что в лирике Ахмато-
вой нелегко найти примеры иронии как риторической фигуры, 
в  которой явный смысл противоречит истинному. Беда Алле-
манн в своем известном очерке Об иронии как литератур-
ной категории2 (1978) справедливо отметил, что если свести 

1 Н. С. Гумилев, Наследие символизма и акмеизм, «Аполлон» 1913б № 1, 
https://gumilev.ru/clauses/2/ (6.11.2020).

2 B. Alleman, O ironii jako o kategorii literackiej (Przeł. M. Dramińska-Joczowa) 
// M. Głowiński (сост.), Ironia, słowo/obraz terytoria, Warszawa 2002, с. 17–41 
(перевод наш).

https://gumilev.ru/clauses/2/
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иронию к простому противопоставлению «явное ≠ истинное», 
во всей мировой классике будет трудно найти большое коли-
чество изысканных примеров. Литературная ирония, подобно 
Шекспировской строчке «А Брут ведь благородный человек»3 из 
трагедии Юлий Цезарь, — редкость.

В большинстве стихотворений Ахматовой ирония возникает 
не за счет присутствия прототипических иронических выска-
зываний, а в результате описания иронии сложившихся обсто-
ятельств. Виктор Жирмунский называл стихотворения Ахмато-
вой «стихотворными новеллами»4, указывая на ее уникальную 
способность в трех, четырех строфах передать весь сюжет. Ахма-
това иронизирует, наделяя эти сюжеты напряженностью и про-
тиворечиями между тем, что происходит, и тем, что ожидается.

Пользуясь терминологией Дугласа Мюкке, можно сказать, 
что в поэтическом мире Ахматовой вербальная (интенциональ-
ная) ирония уступает место ситуативной. В повседневности мы 
различаем эти два вида иронии, когда в одном случае говорим: 
«Он ироничен…», а в другом — «Ирония в том, что…»5. В отли-
чие от реальной жизни, в литературе, конечно, оба вида интен-
циональны, они используются автором намеренно.

Ироничность Ахматовой, в общем понимании, состоит в ее 
предрасположенности обнаруживать и разоблачать напряжен-
ность даже там, где она скрывается под поверхностной гармо-
нией. Это проявляется также в том факте (на который неодно-
кратно указывал Дмитрий Быков6), что лирический персонаж 
Ахматовой не боится показаться униженным. Классический 
стиль поэта — продолжение традиций XIX века. Однако, вопреки 
продвигаемой романтиками установке «я прав — мир слеп», ли-
рический герой Ахматовой готов бить себя в грудь и признавать 
вину («Все мы бражники и блудницы…»; «Когда б вы знали, из 

3 Перевод М. Зенкевича // У. Шекспир, Шекспир, Уиллиям, Юлий Цезарь, 
перевод М. Зенкевича // А. А. Смирнов, А. А. Анкист (ред.), Полное собрание 
сочинений в восьми томах, Искусство, Москва 1957, Т. 5.

4  В. Жирмунский, Преодолевшие символизм. Анна Ахматова // Теория лите­
ратуры. Поэтика. Стилистика, Наука, Ленинград 1977, http://ahmatova.
niv.ru/ahmatova/kritika/zhirmunskij-preodolevshie-simvolizm-ahmatova.htm 
(30.11.2020).

5 D. S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje (Przeł. G. Cendrowska) // M. Gło
wiński (сост.), Ironia…, с. 42–43 (перевод наш).

6 Д. Быков, Быков о творчестве Ахматовой (лекция), https://www.youtube.
com/watch?v=drH6x2AExSk (6.11.2020).
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какого сора…» — самые известные, но далеко не единственные 
примеры).

Под «эмоциональной составляющей» иронии мы подраз-
умеваем эмоции, чувства и настроение, которые содействуют 
образованию «зоны игры» (Spielraum, по нем. определению 
Аллеманна)7 между утверждаемым и действительным смыслами 
либо между ожидаемым и реальным ходами событий. Учиты-
вая, что лирическое стихотворение «отражает особое, предельно 
напряженное состояние лирического героя»8 и что поэтической 
речи свойственна всемерная эксплуатация различных лингви-
стических средств, у нас есть основание считать, что в лирике 
мы найдем самые разные способы выражения эмоциональной 
составляющей иронии. 

Иронию будем рассматривать в контексте переводоведения. 
Распознание и перевод иронии — особый вызов для переводчика. 
Любое ироническое высказывание несет с собой риск непонима-
ния9, а в случае литературной иронии — этот риск еще повыша-
ется. На две главных причины такого положения дел указывает 
в упоминаемой нами статье Аллеманн. Во-первых, письменный 
текст лишен тех иронических сигналов, которые играют важную 
роль в повседневном устном общении и упрощают релевантное 
понимание коммуниката (тон, интонация и жесты автора иро-
нии). Во-вторых, литературная ирония тем сильнее, чем резче 
отказывается от тривиальных сигналов ироничности (типа зна-
ка восклицания, помещенного в скобки), требуя от читателя 
ориентации на весь контекст высказывания10. Неслучайно даже 
серьезным литературным критикам доводилось пропустить 
иронию в интерпретации художественного текста11. 

Исследуя не только подлинник, но и его переводы, мы поме-
щаем наш анализ в сравнительную перспективу. Такое решение 
позволит наблюдать, в какой степени отражение переводчиком 
эмоциональной составляющей иронии влияет в переводе на ее 
выразительность и какими смысловыми и стилистическими 

  7 B. Alleman, O ironii…, с. 38.
  8 Т. Сильман, Заметки о лирике, Советский писатель, Ленинград 1977, с. 32.
  9 С другой стороны, этим и удобна ирония — в любой момент говорящий может 

отказаться от подразумеваемых смыслов и возложить ответственность за их 
возникновение на адресата.

10 B. Alleman, O ironii…, с. 26 (перевод наш).
11 Об этом см. M. Głowiński, Ironia jako akt komunikacyjny // M. Głowiński (сост.), 

Ironia…, с. 10.
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эффектами сопровождаются в этом плане переводческие транс-
формации. Наибольший исследовательский интерес, на наш 
взгляд, представляют примеры произведений, в  которых иро-
ния как риторическая фигура сочетается с иронией ситуации12. 

1) Выражение эмоциональной составляющей посредством 
риторического восклицания «как» и посредством экспли-
цитного называния эмоции в стихотворении Вечером

Звенела музыка в саду
Таким невыразимым горем.
Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду.

Он мне сказал: «Я верный друг!»
И моего коснулся платья.
Как не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.

Так гладят кошек или птиц,
Так на наездниц смотрят стройных…
Лишь смех в глазах его спокойных
Под легким золотом ресниц.

А скорбных скрипок голоса
Поют за стелющимся дымом:
«Благослови же небеса —
Ты в первый раз одна с любимым».

В Вечером описывается свидание лирической героини с воз-
любленным, чьи действия вызывают ее негодование. Музыка, 
сад, пара наедине — это романтические стереотипы, но здесь ат-
мосферу свидания — по иронии судьбы — пронизывает острый 
запах устриц, а «любимый» вместо ожидаемого тепла выказы-
вает холод своей собеседнице. В описании жестов мужчины, 

12 Анализируя выбранные нами стихотворения, мы только поверхностно 
коснемся вопроса поэтической интонации и ритма, так как это слишком 
широкие вопросы, заслуживающие отдельного внимания. Об инотонации 
в лирике Ахматовой см. Б. Эйхенбаум, Анна Ахматова. Опыт анализа, 
Государственная типография имени Ивана Федорова, Петербург 1923, а также 
работу: Е.А. Шананина, Поэтическая интонация и перевод (на примере 
стихотворения Ахматовой «Это просто, это ясно» и его английской 
версии), http://cyberleninka.ru/article/n/poeticheskaya-intonatsiya-i-perevod-
na-primere-stihotvoreniya-ahmatovoy-eto-prosto-eto-yasno-i-ego-angliyskoy-
versii (6.11.2020).
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во второй строфе, Ахматова акцентирует свое огорчение с по-
мощью амплифицирующей частицы «как»: «Как не похожи 
на объятья прикосновенья этих рук». Частица «как» помогает 
экспонировать впечатления героини и подчеркивает их интен-
сивность. В следующей строке сразу поясняется причина этой 
эмоциональной реакции: «Так гладят кошек или птиц», т.е. 
ей не нравится поведение «любимого», ибо так обращаются 
с тем, кто нас ниже, кто нас не достоин. С волнением героини 
сочетается настроение грусти, выражаемое музыкой скрипок. 
Именно «скорбными» скрипки кажутся лирическому «я». Их 
послание в данном контексте иронично: крайне печальные го-
лоса призывают женщину «благословить небеса» за встречу, 
которая в  ее восприятии обернулась полной невстречей. От-
метим, что за счет названия скрипок «скорбными» подкрепля-
ется противоречие между тем, что говорится («благослови!»), 
и тем, что мыслится («радоваться нечему / благодарить не за 
что»). Эмоция, переполняющая музыку, составляет контраст 
с ее призывом к радости. 

Как мы видим, существенную роль в проявлении иронии по-
следней реплики играют языковые средства, которые акценти-
руют эмоциональность лирического «я»  и  которые называют 
эмоции, возникающие в описываемой ситуации. Это прежде 
всего: частица «как» и прилагательное «скорбный». Если по-
смотреть польский перевод Вечером, выполненный Северином 
Полляком, оказывается, что и в нем для построения иронии пе-
реводчик применил аналогичные средства. 

В переводе второй строфы Вечера сохраняется выражение 
эмоциональности посредством употребления польского экви-
валента русского восклицания с «как», т.е. конструкции с «jak» 
(«как»). В польской версии негодование героини заметно экс-
прессивнее:

Jak te dotknięcia jego ręki 
są do uścisków niepodobne. 

Переводчик стремился также сохранить определение скри-
пок, выражающее эмоциональную окраску их тона:

A rozpaczliwych skrzypiec głosy 
dochodzą poprzez dym rozwiany: 
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«Błogosławże szczęśliwe losy 
za pierwsze sam na sam z kochanym»13.

Слово «rozpaczliwy», подобранное Полляком для характери-
стики скрипок, происходит от «rozpacz», означающего «чувство 
обессиленности, вызванное сомнением в чем-то или несчасти-
ем», и оно является близким по значению слову «скорбный» 
— «пeчaльный, иcпытывaющий или выpaжaющий cкopбь» 
(т.е. «кpaйнюю пeчaль, гopecть, cтpaдaниe»). И «rozpaczliwy», 
и «скорбный» вызывают коннотацию с несчастьем и печалью. 

В результате решений переводчика и в польском тексте — 
учитывая (1) разочарованность героини (экспонируемую при 
помощи экспрессивной частицы «jak») и (2) скорбный звук 
музыки, — «благодарственный» напев скрипок приобретает 
иронический смысл. Отметим еще, что ирония в версии Пол-
ляка становится даже отчетливее, чем в подлиннике. Это про-
исходит за счет переводческой трансформации, когда вместо 
«благослови же небеса» в польском переводе говорится «бла-
гослови же счастливые судьбы». Наблюдая за развитием опи-
сываемой ситуации, мы вряд ли можем назвать судьбу героини 
счастливой. 

Итак, введение дополнительного, относящегося к эмоциям, 
определения стало фактором способствующим еще большему 
выдвижению риторической иронии на фоне всего высказыва-
ния.

2) Выражение эмоциональной составляющей посредством 
описания невербального поведения героев в стихотворе-
нии «Сжала руки под темной вуалью…»

Сжала руки под темной вуалью…
«Отчего ты сегодня бледна?»
— Оттого, что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот…
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.

13 A. Achmatowa, Wybór poezji, file:///C:/Users/Joyefina/AppData/Local/Temp/
Anna%20Achmatowa%20-%20Wyb%C3%B3r%20poezji.pdf (27.11.2020).
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Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».

Данное стихотворение — краткий пересказ истории разрыва 
отношений между двумя людьми. Его семантическая структура 
выстраивается вокруг контраста между поведением действую-
щих лиц. Их эмоции в большой степени передаются через опи-
сания невербальных действий. Она — «сжала руки», «бледна», 
«сбежала», «бежала», «задыхаясь, крикнула». Он — «вышел, 
шатаясь, искривился мучительно рот…», «улыбнулся спокойно 
и жутко». Признакам ее взволнованности и спонтанности про-
тивопоставляются признаки его стараний сохранить сдержан-
ность. Несовпадение установок героев, ход событий, где героиня 
сначала огорчает друга, а потом пытается отвоевать его вни-
мание — во всем этом, конечно, можно усмотреть ситуативную 
иронию, но в данном случае, она весьма тривиальна. И литера-
тура, и жизнь изобилуют подобными ситуациями. Поэтому мы 
сосредоточим наше внимание не на ситуативной иронии, а на 
риторической иронии мужского персонажа. В фиктивном мире 
стихотворения именно его реплика предстает как интенциональ-
но ироническое высказывание. Его ирония состоит, во-первых, 
в  том, что ассоциируемую с  заботливостью фразу «Не стой на 
ветру» он произносит, «улыбаясь спокойно и жутко». Забота как 
деятельность, направленная на благополучие другого человека, 
ассоциируется с сердечностью и сочувствием. Ни спокойная, ни 
тем более жуткая (т.е. навевающая страх, а значит: неискренняя 
и наигранная) улыбка мужчины — это не типичные жесты, про-
являемые при волнении за чье-то самочувствие. Мимика героя 
сигнализирует, что смысл его слов не соответствует тому, что он 
думает. Второй признак иронии состоит в том, что на отчаянный 
вскрик героини «я умру» мужчина отвечает снисходительным 
предупреждением о чем-то малозначительном по сравнению 
с угрозой смерти. Его фраза «Не стой на ветру» прочитывается 
как «Не стой на ветру, а то простудишься» либо «…а то замерз-
нешь». И невербальное поведение (спокойствие, жуткая улыб-
ка), и банальность самой этой реплики, свидетельствуют о том, 
что возлюбленный не воспринимает поведения героини всерьез. 
Мы вправе понимать смысл его речи как «Делай что хочешь, 
а лучше всего — уходи (а то и вправду простудишься и умрешь)». 
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Мы проанализировали два перевода интересующих нас строк 
на польский язык:

Zawołałam: «To żart! Tyś mi drogi!
Wróć!… Nie wrócisz — więc nie chcę już żyć…»
I ten uśmiech męczeński i wrogi,
I te słowa: «Zaziębisz się. Idź»14.
		  (перевод: Хелена Шпрыкувна)

Zdyszana krzyknęłam: «To żarty!
Żarty wszystko! Umrę — zostań przy mnie!»
On spokojnie, z uśmiechem pogardy
Odpowiedział: «Nie stój na zimnie»15.
		  (перевод: Мечислава Бучкувна)

Переводы Хелены Шпрыкувны и Мечиславы Бучкувны на 
первый взгляд существенно отличаются друг от друга. Главная 
стратегия Шпыркувны — конкретизация. Переводчица уточня-
ет, что в ее понимании значит «улыбнуться жутко», и повеству-
ет о «мученической и враждебной улыбке». По логике, мимика 
выражающая такие эмоции, как крайние страдания и  гнев, не 
может быть безмятежной, и Шпрыкувна удаляет определение 
«спокойно» из своего описания улыбки. Отметим, что репли-
ка героя в ее переводе — «Przeziębisz się. Idź» («Простудишь-
ся. Иди») — в  силу своей краткости и утвердительности зву-
чит резче и  суровее, чем Ахматовское «Не стой на ветру». Его 
предупреждение «Простудишься» на фоне «мученического 
и враждебного» выражения лица и строгого тона лишено забот-
ливости. Мужской персонаж у Шпрыкувны взволнован, полон 
отрицательных эмоций. Отметим, что напряженность между 
невербальным и вербальным поведением героя, экспонируется 
в переводе еще ярче, чем в подлиннике, благодаря применению 
переводчицей сопоставительной параллельной конструкции: 
«И эта улыбка…. И  эти слова…». Не возникает сомнений, что 
любимый хочет, чтобы лирическая героиня ушла не потому, что 
иначе она простудится, а потому, что ее действия заставили его 
страдать и вызвали в нем враждебность по отношению к ней. 
Укрепление в переводе эмоциональной составляющей иронии 

14 A. Achmatowa, Wybór poezji, file:///C:/Users/Joyefina/AppData/Local/Temp/
Anna%20Achmatowa%20-%20Wyb%C3%B3r%20poezji.pdf (25.11.2020).

15 A. Achmatowa, Załamała ręce pod szalem…, https://literatura.wywrota.pl/wiersz-
klasyka/42116-achmatowa-anna-zalamala-rece-pod-szalem.html (27.11.2020).
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повлияло на повышение узнаваемости иронического характера 
высказывания.

Перевод Бучкувны, в сравнении с только что оговоренным 
нами вариантом Шпрыкувны, более нацелен на дословность. 
В нем не сохраняются ни подлинная конфигурация рифм (муж-
ские заменяются женскими), ни силлабо-тоническое стихосло-
жение (предпочтение отдается силлабическому стиху). Однако 
Бучкувна стремится к максимальной точности на лексико-се-
мантическом уровне. Что касается описания невербальных дей-
ствий героя, то Ахматовское «Улыбнулся спокойно и  жутко» 
переводится как «spokojnie, z  uśmiechem pogardy» («спокойно, 
с улыбкой презрения»). Польское слово «pogarda» относится 
к  «чувству очень сильной неприязни в соединении с чувством 
превосходства». Выражение «презрительная улыбка» очень 
близко по значению к «жуткой улыбке». Почти буквально пе-
реведена также снисходительная реплика героя: „Nie stój na 
zimnie” («Не стой на холоду»), контрастирующая с поведением 
доведенной до истерики героини (у Бучкувны, как и у Ахмато-
вой, она также задыхается, кричит, просит любимого остаться). 
За счет реализации переводчицей стратегии, нацеленной на 
то, чтобы как можно вернее отразить, следуя за подлинником, 
и вербальное, и невербальное поведение героя, уровень отчетли-
вость иронии в переводе близок уровню ее отчетливости в под-
линном тексте. 

 
3) Выражение эмоционального компонента посредством по-

втора и употребления оценочной лексики в стихотворении 
Последний тост 

Я пью за разоренный дом,
За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем,
И за тебя я пью,—
За ложь меня предавших губ,
За мертвый холод глаз,
За то, что мир жесток и груб,
За то, что Бог не спас.

Ирония данного лирического монолога состоит в том, что жа-
лоба на все упоминаемые аспекты трагедии приобретает в нем 
(как сообщается в заглавии) форму тоста, т.е. застольного жан-
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ра, предназначенного для выражения чего-то желаемого или 
для величания чего-то (кого-то) почитаемого. Тосты произно-
сятся чаще всего во время праздников. Поднять тост — означа-
ет чествовать и/либо благодарить. Тост Ахматовской героини, 
напротив, напоминает либо приговор, либо реплику из Книги 
Иова, пропитанную — как отмечает Мария Руденко — «запре-
дельной болью» и «трагической иронией»16. Жанру тут противо-
речит изобилие лексики с отрицательной оценкой типа: «злая 
жизнь», «ложь» и «мир жесток и груб». Когда один за другим, 
без передышки, перечисляются недобрые явления, мы понима-
ем, что героиня пьет вовсе не за жизненные провалы, а из-за 
них. Интенсивность, с которой возникает нестандартный для 
тоста список, свидетельствует о ее погружении в отчаяние. Важ-
ным средством выражения эмоционального состояния лириче-
ского «я» становится такое риторическое средство как повтор.

В стилистике повтор принято считать одним из важнейших 
средств экспрессивности высказывания, способствующим уси-
лению выразительности речи, подчеркивающим ее эмоцио-
нальную насыщенность17. В Последнем тосте имеется несколь-
ко видов повтора:

1) Четыре из восьми строк стихотворения (2, 3, 5 и 6) начина-
ются с частицы «за», за которой следует абстрактное существи-
тельное. Подобное повторение начальных языковых элемен-
тов, т.е. анафору, польская исследовательница анафоры Мария 
Длуска называет «психическим акцентом». Анафоры призваны 
привлекать внимание читателя и  активизировать чуткость его 
перцепции. Жирмунский говорил об их способности придавать 
«стихотворению однообразно-поступательное движение — как 
бы ‘литании’ и эту функцию безоговорочно использует Ахмато-
ва. В ее тосте, благодаря накоплению анафор, возникает «эмо-
циональное нарастание, усиление, нагнетание лирического 
чувства»18 (в данном случае — отчаяния), о котором писал один 
из главных исследователей ее творчества.

16 М.С. Руденко, Художественное осмысление религиозных образов и мотивов 
в поэзии Анны Ахматовой, введение диссертации, https://www.dissercat.
com/content/khudozhestvennoe-osmyslenie-religioznykh-obrazov-i-motivov-v-
poezii-anny-akhmatovoi (21.11.2020)

17 Об этом на материале польского и русского языков см. З. Чапига, Повтор как 
средство выражения эмоций. На материале русского и польского языков, 
«Acta Universitata Lodziensis, Folia Linguistics Rossica», 2014, № 10, с. 69–78.

18 В.С. Жирмунский, Анна Ахматова…
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2) Синтаксический параллелизм двух последних строк, от-
мечен анафорическим повторением конструкции «за то, что…». 
Это новый вид повтора, но он гармонично объединяется с ого-
воренными нами анафорами, так как он также начинается с ча-
стицы «за»:

За то, что мир жесток и груб,
За то, что Бог не спас.

Введение такого, основанного на параллельной конструкции, 
повтора позволило Ахматовой вывести ее перечисления на но-
вый, высший уровень. Все предыдущие анафорические повто-
ры, имели в основе достаточно простую структуру (частица «за» 
и существительное) и касались частных явлений: подразумевал-
ся конкретный разоренный дом, а за ним ложь губ и холод глаз 
конкретного человека (скорее всего адресата четвертой строки 
«и за тебя я пью»). В двух последних, параллельных строках 
речь идет уже об универсальных и независимых «причинах» не-
счастья. Заодно наступает их иерархическая градация — переход 
от (всего) мира к Богу. И эмоции, и их причины становятся все 
мощнее.

Применение нового вида повтора (синтаксический паралле-
лизм) дал поэту возможность добиться двойного эффекта: до-
стичь не только еще большей эмоциональной выразительности, 
но и акцентировать переосмысление причин происходящего. 
В мир эмоций проникает интеллект, что усиливает трагизм пе-
реживаний и иронии.

3) В тексте дважды повторяется предложение с «я пью» 
(1 и 4 строка). Первый раз оно выступает в самом начале стихот-
ворения, когда, сочетаясь с заглавием, вводит читателя в кон-
текст происходящего. Второе появление сообщения «я пью» на-
целено на то, чтобы привлечь внимание к участию его адресата 
в несчастьях лирического «я»: «и за тебя я пью». Чтобы повтор 
был более наглядным, выражение «я пью» первый раз ставится 
в начале первой строки, а второй раз — в конце четвертой. Так 
образуется кольцевая конструкция, чья структура («кольцо») яв-
ляется иконичной по отношению к семантике круга отрицатель-
ных событий, в центре которых находится лирическая героиня.

4) Можно отметить также повтор на семантическом уровне, 
состоящий из сочетания близких по значению фраз, например, 
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«разоренный дом» («дом» в значении «семья, люди, живущие 
вместе») и «одиночество вдвоем», или «злая жизнь» и «мир 
жесток и груб». При помощи подобных слов и словосочетаний 
Ахматова дает отрицательную оценку обстоятельств. Общеиз-
вестно, что присутствие оценочной модальности в языке тесно 
связано с эмоциональностью. Концентрация героини исключи-
тельно на том, что причиняет боль, создает то самое впечатление 
ее заключения в кругу бед и замкнутости в собственной печали. 

Эксплуатация нескольких видов повтора в столь коротком 
тексте — одно из многих доказательств того, как под видом 
простоты Ахматова умеет строить изящную композиционную 
структуру. Применение разнообразных повторов, позволяет ей 
с  одной стороны достичь множества стилистических эффек-
тов, с другой — основным, центральным достижением является 
эмоциональная экспрессивность. Возникает даже впечатление, 
что повтор — это инструмент агрессии против другого (адресата 
четвертой строки), чтобы не дать ему взять слово19. Накопление 
отрицательных эмоций в сопоставлении с семантикой заглавия 
лежит в основе иронии всего стихотворения.

Мы проанализировали два перевода Последнего тоста на 
польский язык:

Ostatni toast

Piję za marne życie moje 
Za dom, co już nie nasz 
I za samotność, co we dwoje 
I za ten podły czas.
Za usta, które mi kłamały 
Za martwy oczu chłód 
I że od klęski i rozpaczy 
Nie chciał nas zbawić Bóg20.
		  (перевод Крыстына Шляга)

Ostatni toast

Piję za dom zrujnowany, 
i za złe życie moje 
I za samotność we dwoje, 

19 Об этом больше см. C.L. Rieger, Repetitions as self-repair strategies in English 
and German conversations, «Journal of Pragmatics», 2003, № 35.1, c. 47–69. 

20 A. Achmatowa, Poezje, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986.
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za ciebie piję kochany 
Za kłamstwo warg co zdradziły 
Za chłód co w oczach się jawi 
Za świat okrutny, niemiły 
Za to, że Bóg nie zbawił21.
		  (перевод: Леопольд Левин)

В польских вариантах повторы играют важную роль для эмо-
циональной выразительности лирического высказывания, но 
как показал наш анализ, их разнообразие не столь широко, как 
в подлиннике. 

Общим приемом для всех трех текстов — как для подлинни-
ка, так и для переводов, — является семантический повтор. Не-
смотря на различные лексические преобразования, к которым 
вынуждены были прибегнуть переводчики, в их работах не най-
ти сообщений с положительной коннотацией, зато наблюдается 
ряд близких по значению слов и словосочетаний с отрицатель-
ной оценкой. 

Оба перевода, на первый взгляд, характеризуются также при-
сутствием анафор. Их количество, однако, редуцировано по 
сравнению с подлинником. Крыстына Шляга, стремясь сохра-
нить силлабо-тонический стих, дважды вставила союз «и» в на-
чале строки. В результате вместо четырех анафорических строк 
в ее переводе имеются две пары строк с одинаковым началом: 
3 — 4 и 5 — 6. Правда, во всех этих строках есть частица «за», но 
ее повторение не так экспонировано, как в русском тексте. Отме-
тим также, что с седьмой строки, т.е. именно там, где Ахматовой 
применяется анафорическая параллельная конструкция, пере-
водчик окончательно отказывается от лексического повтора. 

В переводе Леопольда Левина анафоричны 2 и 3 строка пер-
вого четверостишья и все последние пять строк. Таким образом 
повтор становится нагляднее, а его эмоциональная экспрессив-
ность выше, чем в переводе Шляги. Версия Левина отличается 
также тем, что в ней сохраняется повтор сообщения «я пью», 
а вместе с ним и его художественные эффекты: дополнительное 
повышение эмоциональности и (иконический) намек на заклю-
чение в кругу забот.

Ни в одном из исследуемых нами переводов нет повтора, со-
стоящего в анафорическом, синтаксическом параллелизме двух 

21 E. Feinstein, Anna Wszechrosji: Życie Anny Achmatowej, Magnum, Warszawa 
2005.
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последних строк. В результате его отмены переводы лишены 
заметной и интересной конструкции, посредством которой осу-
ществлялась интеллектуализация волнений героини, подни-
мавшая ее страдания на высший уровень трагизма. 

Наблюдаемые нами переводческие трансформации поэти-
ческой структуры стихотворения в некоторой степени лишают 
Последний тост его подлинной изощренности. Тем не менее 
переводы, как и подлинник, наделены сильной эмоциональ-
ной выразительностью, и главным стилистическим инструмен-
том достижения этого эффекта является для переводчиков, как 
и для Анны Ахматовой, повтор. Ни в версии Шляги, ни в пере-
воде Левина, крайнее отчаяние лирического «я» не заставляет 
сомневаться в иронии ее лирического высказывания, получив-
шего название «тоста». Однако в силу изысканности структуры 
лирического стихотворения ирония Ахматовой на фоне пере-
водов остается не то что более заметной, но, несомненно, более 
трагичной.

4) Выражение эмоциональной составляющей посредством 
пунктуации и лексического повтора в стихотворении Бес-
сонница

Для анализа данного примера достаточно привести первую 
строфу стихотворения:

Где-то кошки жалобно мяукают, 
Звук шагов я издали ловлю… 
Хорошо твои слова баюкают: 
Третий месяц я от них не сплю.

Ахматовой хватает нескольких деталей, чтобы описать атмос-
феру бессонных ночей. Упоминаемое героиней мяуканье кошек 
воспринимается ею как «жалобное», т.е. переполненное чув-
ствами тоски и скорби. Такое определение содержит намек на 
беспокойство самого лирического «я», что дальше подтвержда-
ется не только на лексическом уровне, но и посредством пункту-
ации, когда вторую строку Ахматова завершает многоточием.

По определению Нины Валгиной, многоточие — знак «до-
статочно емкий», чья «позиция в составе предложения и цело-
го текста непредсказуема. Они […] не связаны с  грамматикой 
текста, с построением синтаксических конструкций, а всецело 
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подчинены эмоциональной и содержательной стороне речи»22. 
Стилистическая функция многоточия состоит именно в его спо-
собности «передавать еле уловимые оттенки значений, более 
того, как раз эта неуловимость и подчеркивается знаком, когда 
словами уже трудно что-либо выразить; это знак эмоциональ-
но наполненный, показатель психологического напряжения, 
подтекста»23. Появление многоточия способствует также воз-
никновению эффекта замедления речи и образованию паузы. 
Мы чувствуем, как с появлением многоточия Ахматовское опи-
сание происходящего срывается в пустоту и как усиливается 
впечатление какого-то непонятного волнения. Мы и вправду не 
знаем: звук шагов затихает или, наоборот, кто-то вот-вот зайдет 
к героине. Оставляя мысль незавершенной, Ахматова «поддер-
живает внимание и  сопричастность читателя к описываемым 
событиям»24. Читатель в праве ожидать какого-то объяснения, 
и оно ему предоставляется в следующих двух строках, где геро-
иня совершает переход от внешнего к внутреннему миру. Ли-
рическое «я» подтверждает наши предположения о ее встрево-
женности в своем ироническом высказывании о невозможности 
заснуть: «Хорошо слова твои баюкают: / Третий месяц я от них 
не сплю».

В только что приведенных нами строках наречие «хорошо» 
— выдвинутое на первую, маркированную позицию предложе-
ния, — являет собой яркий пример внутренней антонимии. Как 
и в случаях соединения с частицей «же», его семантика совме-
щает противоположные значения: с одной стороны, положи-
тельная оценочная характеристика слов бессонницы, с другой 
— выражение упрека («третий месяц я от них не сплю») по от-
ношению к ним. Заключенная в слове «хорошо» положительная 
оценка меняется на противоположную. Отметим, что эта неодо-
брительная, ироническая окраска финального высказывания 
проявляется не только за счет «упрека», но и благодаря изна-
чальному созданию атмосферы беспокойства, для чего исполь-
зовалась стилистическая суггестивность пунктуации.

Перевод Адама Поморского на польский язык выглядит так:

22 Н.С. Валгина, Актуальные проблемы современной русской пунктуации, 
Высшая школа, Москва 2004, с. 132.

23 Там же, с. 131.
24 Ф.С. Кудряшева, Экспрессивная пунктуация в художественном тексте, 

«Вестник башкирского университета», 2014, № 3, с. 911.



józefina piątkowska

112

Koty jęczą gdzieś, aż puchnie głowa,
Ktoś krokami, słychać, mierzy drogę.
Też mi kołysanka — twoje słowa:
Trzeci miesiąc przez nie spać nie mogę25.

В переводе многоточие пропущено. Тон высказывания в ин
терпретации Поморского — это скорее тон строгой (за счет кри-
тической оценки «прямо пухнет голова») констатации, а не 
взволнованного наблюдения. Это, однако, не значит, что пере-
водчик пренебрегает эмоциональной составляющей Ахматов-
ской иронии. Он находит для нее другое средство выражения 
— и в ином месте. Поморский третью строку начинает с устой-
чивой конструкции с семантикой иронического неодобрения: 
«Też mi kołysanka — twoje słowa” («Тоже мне колыбельная твои 
слова…»). Значение синтаксического фразеологизма «Też mi…» 
(«Тоже мне…») даже зафиксировано в толковых словарях поль-
ского языка. Реализация модального значения критики опреде-
ляется самой структурой высказывания, а узнаваемость схемы 
фразеологизма создает выразительность, эмоциональность. От-
метим еще, что конструкция «Тоже мне» отмечена сниженной 
стилистической окраской и выражает речевую агрессию. Полу-
чается, что удаление многоточия смягчало экспрессивность мя-
тежного духовного состояния лирического «я», но присутствие 
оговариваемого фразеологизма ее значительно повышает. Не 
возникает сомнений, что и в переводе Поморского возникнове-
ние иронии тесно связано с эмоциональной окраской высказы-
вания.

*   *   *

На примере оговоренных выше стихотворений мы наблюдали, 
как Ахматова добивается эмоциональной выразительности при 
помощи различных средств, например, используя риториче-
ские восклицания, называющую эмоции лексику, описание не-
вербального поведения героев, пунктуацию и стилистические 
фигуры. Экспрессивность существенно влияет на отчетливость 
иронии во всех отобранных нами стихотворениях. Анализируя 

25 A. Achmatowa, Drogą wszystkiej ziemi. Poezja. Proza. Dramat, wybrał, przełożył 
i komentarzem opatrzył A. Pomorski, Open, Warszawa 2007.
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польские переводы выбранных нами стихотворений, мы виде-
ли, что усиление эмоциональной составляющей иронического 
высказывания оборачивалось, как правило, повышением, ре-
дукция — снижением иронии. Наши исследования иронии мо-
гут быть продолжены не только в области лингвопоэтики или 
переводоведения — с привлечением большего корпуса стихотво-
рений, но также в области эмпирической лингвистики, исполь-
зующей новые технологии для анализа эмоционального в языке 
и коммуникации.
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Wordplay in the novel of V. Pelevin S.N.U.F.F. and its Polish translation

The article aims to describe the examples of wordplay in the novel S.N.U.F.F. of V. Pelevin and analyze the translation of 
these examples in the Polish version of the novel. In the introductory part some theoretical problems concerning wordplay 
are presented. The main part contains the most interesting examples of wordplay from the novel, the explanation of how 
the comical effect is obtained and the analysis of the translator’s decisions. In the final part the conclusions are presented.
Keywords: Pelevin, wordplay, translation

Среди многих особенностей русского языка XXI века следует 
назвать заметное усиление игрового начала. Не остается в сто-
роне от нынешнего «игрового бума» и художественная литера-
тура, активно пополняющая возможности забавы с языком все 
новыми разновидностями игры слов (далее ИС). Исследователи 
не успевают их описывать и включать в постоянно обновляемые 
классификации. На ИС не могут не обращать также внимания 
теоретики и практики перевода — из-за трудностей, которые вы-
зывает передача игрового эффекта. Игру слов часто причисля-
ют к категории так называемого «непереводимого в переводе»1, 
ведь материал, предполагающий сосуществование или насла-
ивание значений, нередко не имеет точных аналогов в другом 
языке, то есть взятых «из словаря» слов или выражений, кото-
рые можно «найти и вставить» в переводимый текст.

Среди российских мастеров игры слов едва ли не главное ме-
сто занимает Виктор Пелевин. Специфику языка его текстов — 

1	 См.: С. Влахов, С. Флорин, Непереводимое в переводе, Международные отно
шения, Москва 1980, с. 286-313.
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помимо наличия игрового начала — предопределяет гремучая 
смесь элементов литературной книжности, разговорной речи 
и просторечия, в том числе обсценной лексики, присутствие раз-
личных жаргонов2. Отвечающий этим характеристикам и при-
влекший наше исследовательское внимание роман S.N.U.F.F. 
был опубликован в 2011 году. Польскоязычная версия этого про-
изведения появилась в 2018 году. Перевод был сделан Алексан-
дером Яновским, писателем и переводчиком.

Уже сам по себе наш выбор свидетельствует о том, что в ро-
мане Пелевина ИС присутствует в большом изобилии и  про-
является в разнообразии типов игровых механизмов. Иссле-
дование текста произведения позволило выявить около 120 
случаев обращения автора к «игре» со словом, словосочета
нием и фразой. Из всего этого материала предметом рас-
смотрения в настоящей статье стали примеры, говорящие об 
особенностях «игровой мастерской» писателя; тому, что, в на-
шей оценке, характеризует, а, может, выделяет присущую ему 
игровую практику. Привлечение к исследованию текста поль-
ского перевода должно показать, насколько справился опыт-
ный и  мастеровитый переводчик с нелегкой задачей воссоз-
дания в польскоязычной версии романа заложенного автором 
игрового эффекта. 

Представление результатов наблюдений стоит, наверное, 
упредить очень кратким обращением к теории вопроса. При 
отсутствии в научной литературе общепринятой дефиниции 
игры слов3, в качестве основополагающего в работе принято до-
вольно широкое определение Владимира Санникова, согласно 
которому ИС — «всякое намеренно необычное использование 

2	 Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Современная русская литература. 
1950-1990-ые годы, т. 2, Издательский центр «Академия», Москва 2003, 
с. 501-502; см. также: Пелевин // Большая российская энциклопедия, т. 25, 
БРЭ, Москва 2014, с. 537.

3	 В частности, нет последовательности в употреблении разных терминов, 
связанных с этим языковым феноменом («игра слов», «каламбур», а также 
«языковая игра», «языковая шутка» с очевидным предпочтением в пользу 
двух первых). См. напр.: Л. М. Жолос, Игра слов в художественном тексте 
как переводческая проблема, «Гуманитарные и социальные науки» 2016, № 
6, с. 75; Л. Ю. Иванов и др (ред.), Культура русской речи: Энциклопедический 
словарь-справочник, Флинта: Наука, Москва 2003, с. 802; Т. А. Гридина, 
Языковая игра в художественном тексте, УрГПУ, Екатеринбург 2008, с. 4; 
В. З. Санников, Русский язык в зеркале языковой игры, Языки славянской 
культуры, Москва 2002, с. 15.
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языка (например, для создания художественного эффекта)»4. 
В основу классификации материала был взят лингвистический 
принцип — деление игровых разновидностей в зависимости 
от уровней языка, на базе которых ИС реализуется. Посколь-
ку классическая модель этой классификации, представлен-
ная сорок лет назад болгарскими учеными Сергеем Влаховым 
и  Сидером Флориным5, не охватывает всех игровых возмож-
ностей современного (в данном случае пелевинского) текста, 
пришлось расширить ее — вслед за В. Санниковым — за счет 
включения таких уровней языка как графика, словообразова-
ние и синтаксис6.

Сложность природы описываемого игрового явления, несо-
мненно, влияет на возможности полноценной передачи ИС на 
другой язык. В том, что это вообще невозможно (правда, в от-
ношении поэтического текста), был уверен такой авторитетный 
ученый как Роман Якобсон7. Существуют, конечно же, и оптими-
стические взгляды на перспективы переводческого воссоздания 
игры слов. Нора Галь, будучи теоретиком и практиком перевода, 
была уверена, что нет таких игровых проявлений, которые не-
возможно перевести8. Отчасти компромиссную позицию в этой 
связи занимает краковский транслатолог Тадеуш Щербовски, 
который пишет об «относительной переводимости языковых 
игр»9.

Как бы то ни было, переводческая практика выработала ряд 
стратегий и приемов, которые можно использовать при переда-
че игрового эффекта. Анна Гинтер, польская исследовательница 
творчества Владимира Набокова, приводит пять основных стра-
тегий, к которым обращались переводчики, столкнувшиеся с ИС 
в произведениях этого писателя. Это:

4	 В. З. Санников, Об истории и современном состоянии русской языковой 
игры, «Вопросы языкознания» 2005, № 4, с. 3.

5	 Выделив при этом уровни фонетический, лексический и фразеологический: 
С. Влахов, С. Флорин, Непереводимое в переводе…, с. 293.

6	 Оглавление // В. З. Санников, Русский язык…, с. 5–11.
7	 Р. Якобсон, О лингвистических аспектах перевода, // В. Н. Комиссаров (ред.): 

Вопросы теории перевода в зарубежной лингвистике, Международные 
отношения, Москва 1978, с. 23.

8	 Н. Галь, Слово живое и мертвое. Из опыта переводчика и редактора, 
Книга, Москва 1975, с. 148–149.

9	T . Szczerbowski, Gry językowe w przekładach «Ulissesa» Jamesa Joyce’a, In
stytut Języka Polskiego PAN, Kraków 1998, с. 36.
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1. Сохранение семантики при использовании того же типа ИС.
2. Сохранение семантики при использовании другого типа ИС.
3. Использование того же типа ИС при изменении значения.
4. Изменение как значения, так типа ИС.
5. Сохранение значения при потери ИС10.
Понятно, что первая из названных стратегий является иде-

альной для полноценной передачи игрового эффекта, но, к со-
жалению, далеко не всегда она оказывается достижимой. Гораз-
до чаще переводчикам приходятся обращаться к разного рода 
компенсациям.

Представленное отступление в общую теорию вопроса позво-
ляет начать разговор о главных для нас частностях: выяснению 
того, чем отличается пелевинская ИС и что сделал А. Яновски 
для донесения ее нюансов польским читателям.

Одним из наиболее маркированных, бросающихся в глаза ре-
сурсов в забаве Пелевина со словом и фразой, становятся дан-
ные иностранных языков. При этом главным «фундаментом» 
для ИС является английский, выступающий как в словесных 
и фразовых вкраплениях, так и развернутых — текстовых — от-
резках произведения. Вот показательные примеры реализации 
такой игры:

кстати — креативный доводчик предполагает, что слово «smart», то есть 
«хитроумный», образовано от древнего знака доллара (так когда-то назы-
вались маниту) и сокращенного «рынок» — «mart».

В рассматриваемом фрагменте автор предлагает ложную эти-
мологию английского «smart» ‘хитроумный’, утверждая, будто 
оно возникло как смешение двух элементов: графического сим-
вола доллара ($) и слова «mart» ‘рынок’, якобы сокращенной 
формы от английского «market». Как видим, эта неверная эти-
мология представлена таким образом, что может казаться убе-
дительной. Игровой эффект достигается с опорой на переразло-
жение структуры слова с приписыванием частям определенных 
— с виду обоснованных, но ложных — значений.

A propos, kreatywny redaktor-edytor uważa, że słowo «smart», to znaczy «spryt-
ny», pochodzi od starożytnego znaku dolara, jak kiedyś nazywano manitu, oraz 
skrótu wyrazu «rynek», czyli «Mart».

10	A. Ginter, Świat za słowami Vladimira Nabokova. Zabawy słowne i ich przekład, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2003, с. 191–213.
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В переводе показана идентичная аргументация, следование 
действиям автора оригинала вызывает искомый игровой эф-
фект.

— Их уже давно нет […] — махнул рукой Дамилола. — После них остались 
автономные псамботы.
— Псамботы?
— Да, — сказал Дамилола. — Это от слова «псам». Реклама и всякие иди-
отские послания. Произошло от выражения «spiced ham» или «spam». Так 
в эпоху Древних Фильмов называли собачий корм — а за века он слился 
с адресатом. Псамбот — это типа как небольшой организм, который живет 
в маниту и сам приспосабливается к изменениям.

В основе игры лежит слово «псам», возникшее путем переста-
новки букв в слове «спам». Объяснение, которое герой дает этой 
лексической единице («Реклама и всякие идиотские послания») 
в значительной мере совпадает со значением слова «спам». 
Новообразованный «псамбот» имеет похожую семантику, что 
и исходный «спамбот», то есть обозначает механизм, который 
самостоятельно рассылает рекламу, пишет комментарии в Ин-
тернете и т.д. (анг. «spambot» это сложение слов «spam» и «bot» 
‘робот’). Автор снова прибегает к ложной этимологии, полагая, 
что «спам» возникло как сокращение английского сочетания 
«spiced ham» ‘свинина со специями’, служившее первоначально 
названием собачьего корма — этим, вероятно, и вызвана пере-
становка букв, благодаря которой возникает ассоциация с со-
бакой (псом). Получается сложный пример ИС, который реа-
лизуется путем развертывания целой цепи модификаций: спам 
‘реклама в интернете’ → ложная этимологизация как «spiced 
ham» → активизация нового значения ‘корм для собак, то есть 
псов’ → перестановка букв в слове «псам», трактуемом уже 
в качестве производной формы от «пес» → образование слова 
«псамбот» по модели слова «spambot». Значение слова «псам-
бот», однако, идентично с существующим английским терми-
ном «spambot», то есть ‘автоматический механизм, рассылаю-
щий спам’, и не имеет ничего общего с кормом для собак. Игра 
строится на фонетическом искажении слова и на ложной эти-
мологизации.

— Już od dawna ich nie ma […] — Damilola machnął ręką. — Pozostały po nich 
autonomiczne psamboty.
— Psamboty?
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– Tak. Od słowa «psam». Reklama i wszelkie idiotyczne oferty. Pochodzi pier-
wotnie od wyrażenia «spiced ham», czyli spam. Tak w  czasach Starodawnych 
Filmów nazywano karmę dla psów. W ciągu stuleci pojęcie to zlało się z adresa-
tem. Psambot — to jakby niewielki organizm, który żyje wewnątrz manitu i sam 
dostosowuje się do wszelkich zmian.

Механизмы, приводящие к игровому эффекту в переводе, 
идентичны представленным в оригинале. Новое слово образует-
ся путем перестановки букв, потом идет его ложная этимологи-
зация, которая вызывает ассоциацию с собакой.

Помимо фондов английского языка Пелевин привлекает 
к созданию ИС ресурсы немецкого, французского и украинского 
языков:

Грыму почему-то сразу вспомнилась — А это рискованно? — спросил я. — 
Вдруг я сойду с ума?
— Нет, — сказала она, — я так не думаю. Иначе я бы тебе не предложила. 
Единственное, чего может опасаться такой жирный, сладострастный и сла-
боумный бабувиан — это чуть похудеть. […]
— Бонвиван, — поправил я, — От церковноанглийского «bon-vivant». На 
древнем языке […] это выражение значило «любитель хорошо пожрать». 
Говори, пожалуйста, правильно.
— Я говорю правильно, — сказала она, — Только я употребляю другое слово. 
Бабувиан — это павиан, который собирался в бонвиваны, а попал в бабуи-
ны. От церковноанглийского «baboon-vivant».

В основе ИС в этом фрагменте лежит интернационализм «bon 
vivant» французского происхождения (рос. «бонвиван») — чело-
век, любящий пожить в свое удовольствие. В поданой в романе 
интерпретации это значение немного сузилось: герой объясня-
ет, что бонвиван — это человек, который любит хорошо поесть. 
Героиня искажает это слово и произносит его как «бабувиан», 
придавая ему оскорбительное значение — это контаминация 
слов «бонвиван» и «бабуин» (вид павиана). По её словам, «ба-
бувиан» происходит от «baboon-vivant» — что, в свою очередь, 
явялется контаминацией «bon vivant» с английским «baboon» 
‘павиан’. «Бабувиан», как следует из формы слова и объяснений 
Каи, это тот, кто хотел быть бонвиваном, но это у него не полу-
чилось и вместо того стал похожим на павиана.

— Czy to jest ryzykowne? A jeśli dostanę pomieszania zmysłów?
— Nie sądzę, żebyś mógł dostać. Inaczej bym tego nie zaproponowała. Jedyne, 
czego może się obawiać taki spasiony, obleśny i słabowity na umyśle babuwian, 
to nieznaczna utrata wagi. […]
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— Bon vivant — skorygowałem ją. — W antycznym języku […] oznacza to ama-
tora dobrego żarcia.
— Mowię prawidłowo — odezwała się. Użyłam po prostu innego słowa. Babu-
wian to jest pawian, który zamierzał zostać bon vivantem, ale trafił do babuinów. 
Pochodzi od cerkiewnoangielskiego «baboon-vivant».

Яновски передает новообразование «бабувиан» путем транс-
крипции. В переводе это слово («babuwian») описывается как 
контаминация «bon vivant» и «babuin» (по-польски это тоже вид 
павиана). Игровой эффект срабатывает в переводе с использо-
ванием тех же, что и в оригинале, механизмов и ссылок на те же 
английские слова.

Если широта диапазона иноязычной базы пелевинской ИС 
реализуется в обращениях к перечисленным языкам в литера-
турной форме, языковой фундамент игры с русским словом не 
ограничивается ресурсами литературного языка. Пелевин часто 
опирается на просторечие, использует жаргонные элементы, 
в частности, лексику жаргонов: уголовного, молодежного, но-
вых русских и даже компьютерного сленга падонкафф.

Они называют ее [страну] Уркаинским Уркаганатом, или Уркаиной, а себя 
— урками.

Перед нами относительно сложный пример ИС, в котором 
накладываются друг на друга проявления нескольких языко-
вых уровней. В основе всех перечисленных неологизмов лежат 
три слова: «Украина» (название страны) и уголовные жарго-
низмы: «урка» ‘блатной’ и «уркаган» ‘пожилой опытный вор’11. 
Возможно, следует принять возможность участия в игре слова 
«орк» ‘фантастический персонаж’, так как оно неоднократно по-
является в иных фрагментах романа. Так вот слово «урка» в рас-
сматриваемом фрагменте, равно как и во всем тексте Пелевина 
приобретает значение ‘житель Уркаины’. В свою очередь топо-
ним «Уркаина» возник путем искажения топонима «Украина» 
под влиянием слова «урка». От «Уркаины» происходит при-
лагательное «уркаинский». Название государственного строя 
«уркаганат» берет начало от жаргонизма «уркаган», к которому 
добавляется суффикс «-ат» (государство, которое возглавляет 

11	 Д. С. Балдаев, В. К. Белко, И. М. Юсупов, Словарь тюремно-лагерно-блат­
ного жаргона (речевой и графический портрет советской тюрьмы), Края 
Москвы, Москва 1992, с. 255.
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уркаган, по модели: хан-ат). В этом примере ИС «задействова-
ны» фонетический и словообразовательный уровни языка, а не-
ологизмы вступают в отношения взаимозависимости.

Nazwali go [kraj] Urkaińskim Urkaganatem lub Urkainą, a siebie Urkami.

Польский переводчик решил передать все названия путем 
транскрипции — и это несмотря на то, что в польском языке нет 
слова «urka» и транслитированная форма русской параллели не-
понятна для читателя. Чтобы удержать игровой эффект, Янов-
ски поместил в сноске примечание, в котором объяснил значе-
ние русского жаргонизма. Таким образом в переводе обозначен 
факт присутствия в оригинале словообразовательной ИС, но по-
следняя теряет свою силу, потому что строится не на достиже-
нии искомого эффекта, а на разъяснении игрового механизма.

Была еще одна странная и грустная картина: чем-то напоминающая Дами-
лолу округлая тень обрушивала простреленный маниту на голову хрупкой 
девушки, отдаленно похожей на Каю. В характерной для бизантийской жи-
вописи манере поверх рисунка было написано:
ПЕЛОТЫ ИДУТ В ОТАКУ НА ПЕЛОТОК

В основе игры слов лежит слово «пелотка». В жаргоне падон-
кафф12 оно имеет два значения: ‘женский половой орган’ или 
‘девушка, женщина’13. Под влиянием этого жаргонизма слово 
«пилот» было искажено в «пелот». Пилот — профессия Дами-
лолы. Описываемая во фрагменте романа картина представляет 
мужчину и женщину, напоминающих Дамилолу (пилота) и Каю 
(«пелотку»). Искажается также слово «атака», которая записы-
вается через «о», дабы еще раз подчеркнуть, что здесь обыгры-
вается одно из основных «правил» жаргона падонкафф — вос-
произведение слов и форм в нарочито неправильной записи.

Zaskoczył i zadziwił Gryma jeden wyjątkowo ponury obraz: podobny kształtem 
do Damiloli cień ciskał przestrzelonym manitu w  głowę delikatnej dziewczyny 

12	Жаргон падонкафф (или: Олбанский язык) возник как язык русского 
Интернета. В его основе лежит прежде всего фонетическая запись, нарочитая 
неграмотность и склонность к использованию бранной лексики. Подробно 
о его особенностях можно прочитать, напр., в книге: М. А. Кронгауз, Само­
учитель олбанского, ACT, Москва 2013.

13	См. статью Пелотка на сайте Академик под адресом: https://net_slang.
academic.ru/114/пелотка (доступ: 18.07.2020).
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o cechach zewnętrznych Kai. Nad rysunkiem biegły charakterystyczne bizantyj-
skie litery:
PELOTY W ATAKU NA PELOTOK

Игровой эффект оригинала в переводе отражения не полу-
чил. Слова «peloty» и «pelotki» не вызывают у поляков ника-
ких ассоциаций. Перевод выглядит так, как будто Яновски, не 
уяснив нюансов оригинала, использовал для перевода игровой 
фразы техническую операцию –транслитерацию.

Второй особенностью творческой мастерской Пелевина явля-
ется базирование ИС на всех возможных уровнях языка, причем 
распространяется это правило не только на русские фрагменты 
текста, но и иноязычные. Наиболее часто автор строит игру на 
словообразовательном уровне. При этом стоит заметить, что ее 
образцы отнюдь не характеризуются однотипностью. Игровой 
материал могут представлять неологизмы, построенные путем 
присоединения «обычных» суффиксов к «обычным» основам 
слов; довольно часто регистрируются примеры усечений или со-
единений лексических элементов; иногда игровой эффект воз-
никает вследствие очевидного нарушения — «перегруппиров-
ки» — морфемных границ в слове или даже словосочетании:

Если говорить о моей культурной и религиознополитической самоиденти-
фикации […], я постантихристианский мирянин-экзистенциалист, либе-
ративный консервал.

ИС, проявляющаяся в этом фрагменте, возникает вследствие 
накопления и перемешания (на словообразовательном уровне) 
компонентов терминов, относящихся к политическим и религи-
озным взглядам человека. Прилагательное «постантихристиан-
ский» строится путем присоединения к слову «христианский» 
двух префиксов. Основой для сочетания «либеративный консер-
вал» является «консервативный либерал». Компоненты основы 
были разделены с игнорированием морфологических границ: 
«консерв-ативный либер-ал», а затем финаль второго слова 
присоединена к первому и наоборот. Вся фраза — несмотря на 
обещание (« Если говорить о моей культурной и религиозно-
политической самоидентификации») — из-за избытка опреде-
лений, касающихся мировоззрения говорящего, скорее может 
быть истолкована собеседником (да и читателем тоже) как бес-
смысленная, не несущая какую-то конкретную информацию.



jan jakub german

124

Jeśli chodzi natomiast o moją samoidentyfikację kulturową oraz religijno-poli-
tyczną […], jestem postantychrześcijańskim świeckim egzystencjalistą, liberal-
nym konserwatystą.

Для перевода прилагательного «постантихристианский» 
Яновски использовал калькирование, благодаря чему польский 
неологизм вызывает аналогичный, что и в оригинале, игро-
вой эффект. Иначе поступил переводчик с сочетанием «ли-
беративный консервал»: предложенный читателям «liberalny 
konserwatysta» состоит из обычных польских слов и не содержит 
игровых проявлений. Можно упрекнуть переводчика в невни-
мательности, так как пелевинское словосочетание легко пере-
дается на польский с сохранением ИС, напр., как «liberatywny 
konserwał».

Ряд игровых примеров словообразовательного толка допол-
няют соединения элементов разных языков, напр., английской 
основы и русских суффиксов:

Бедняга, правда, еще не понял, что так у нас обычно одеваются те, кому хо-
рошо за сорок, когда хотят выглядеть лет на тридцать с небольшим, чтобы 
консентно ювеналить тех, кому чуть за двадцать.

В приведенном фрагменте текста появляются два неологиз-
ма. Первый из них — «консентно» — возник путем присоедине-
ния русского суффикса «-но», образующего наречия, к англий-
скому слову «consent» ‘соглашение’, используемому особенно 
часто для выражения согласия на половые отношения. Второй 
неологизм «ювеналить» образован от прилагательного «юве-
нальный» ‘юношеский, неполовозрелый’. Значение неологиз-
ма можно понять из контекста: «входить в половые отношения 
с неполовозрелыми лицами».

Nieszczęśnik wprawdzie jeszcze nie zrozumiał, że w ten sposób stroją się u nas 
czterdziestolatkowie, którzy chcą wyglądać na trzydziestolatków, uwodzących 
dwudziestolatki.

В польском переводе ни один из вышеописанных неоло-
гизмов не был передан как окказиональное новообразование 
(напр., «konsentnie juwenalić»), отсутствует какая-либо попыт-
ка переводчика использовать для компенсации другую разно-
видность ИС. Игровой эффект оригинала оказался напрочь по-
терян.
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Исследование показывает, что кроме игры «в словообразова-
ние», автор любит играть c использованием ресурсов лексики. 
Пелевин охотно модифицирует значение существующих слов, 
помещает их в необычных контекстах, а также, как мы убеди-
лись, придумывает ложные этимологии, которые раскрывают 
происхождение данного слова или выражения, но делают это 
так, чтобы было ясно, что выводы неверны и не имеют ничего 
общего с действительным положением дел. Пелевинские лож-
ные этимологии часто уходят корнями в реальные или приду-
манные автором иностранные языки:

Итак, все началось с того, что нам с Бернаром-Анри дали поручение за-
снять для новостных роликов формальный видеоповод для войны номер 
224 — так называемый «casus belly» (экранные словари уверяют, что это 
церковноанглийское выражение происходит от древней идиомы «надо-
рвать [врагу] животик»).

Основой для ИС в этом фрагменте является латинское выра-
жение «casus belli», обозначающее ‘повод к войне’14. В романе 
латинская вставка использована в том же значении, но представ-
лена в несколько измененной форме («-y» вместо «-i»). Игро-
вой эффект реализуется за счет придуманной автором ложной 
этимологии, относящейся не к латыни, а к английскому языку. 
Утверждается, что первоначально выражение обозначало ‘надо-
рвать животик’, так как в английском языке слово «belly» обо-
значает ‘живот’. Таким образом, игра достигается обращением 
к ресурсам графики и ложной этимологизации, в которой важ-
ную роль играет комментарий рассказчика.

Wszystko zaczęło się od tego, że polecono nam z Bernardem-Henrim sfilmowanie 
dla kanałów informacyjnych powodu do wojny numer 224 — tak zwane casus 
belli (słowniki ekranowe podają, że ten cerkiewnoangielski wyraz pochodzi od 
starożytnego idiomu «rozpruć (wrogowi) brzuszek».

Переводчик верно передал этимологический комментарий 
автора, но привел латинское выражение в его оригинальной 
форме. При этом была потеряна игра на уровне графики и не 
столь очевидной стала связь с английским словом «belly».

В качестве постоянно используемой для игры лексической 
категории выступают у Пелевина имена собственные. В рома-

14	Ю. С. Цыбульник, Латинские крылатые выражения, Фолио, Харьков 2007, 
с. 50.
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не можно найти около десяти персонажей, имена которых не-
сут в себе игровое начало. Почти все эти антропонимы являются 
многокомпонентными и состоят из как русских, так заимство-
ванных элементов. Соединение в одном ониме компонентов, 
каждый из которых «оснащен» своим подтекстом, вызывает впе-
чатление многомерности именования и, как следствие, именной 
характеристики героя — выявления черт характера, профессии 
или национальности.

Последние несколько войн в паре со мной работал Бернар-Анри Монтень 
Монтескье — вы, вероятно, знаете это имя. […] Сам он предпочитал назы-
вать себя философом.

Имя героя состоит из нескольких компонентов, которые от-
сылают читателя к именам реальных исторических деятелей: 
Бернар-Анри Леви, Мишель де Монтень, Шарль Луи Монтескье. 
Все они являются французскими философами разных времен. 
Сам герой тоже считает себя философом, поэтому имя, образо-
ванное путем соединения элементов именования славных пред-
шественников, хорошо для него подходит.

Podczas ostatnich kilku wojen pracował ze mną Bernard-Henri Montaigne Mon-
tesquieu, na pewno o nim słyszeliście. […] Bernard-Henri uważał się za filozofa.

В переводе оним героя состоит из элементов фамилий тех же 
французских философов. Яновски воспроизводит французские 
варианты этих имен, чтобы вызвать более сильный игровой эф-
фект, хотя один из философов — Монтескье — более известен 
полякам в полонизированной именной форме «Monteskiusz». 
Игровой эффект оригинала сохранился.

Автор охотно играет также с лексикой на более развернутом, 
чем одно слово, материале, использует более или менее устой-
чивые словосочетания. Игровой эффект достигается с помощью 
подмены элементов в рамках идиомы, при этом обновленная 
лексическая комбинация, не теряя связи со своей первичной 
формой, выступает с иным значением и в неожиданном контек-
сте. Самым показательным примером в этой связи является по-
строение развернутого идиоматического микрополя вокруг сло-
ва «маниту» (имени главного божества в мире романа): «не дай 
маниту», «прости маниту», «забытая Маниту дыра». Яновский 
передал эти псевдофразеологизмы с равнением на польскую 
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идиоматику: «nie daj Manitu», «przepraszam Manitu» (здесь не 
очень удачно) и «zapomniana przez Manitu dziura». 

В пелевинской ИС может принимать участие и более развер-
нутый материал, чем словосочетание, а, именно, целая фраза, 
что показывает следующий пример:

Кая — это цветок моей жизни, моя главная инвестиция, свет моего сердца, 
счастье моих ночей и еще много-много лет выплат по кредиту.

Описание Каи, любовницы главного героя, является, вероят-
но, пародией на начальные строки известного романа Владими-
ра Набокова: «Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех 
мой, душа моя»15. Некоторые отрезки текста почти идентичны 
(«свет моего сердца» — «свет моей жизни»). По сравнению с 
Набоковым, у которого все определения выдержаны в высоком 
стиле, Пелевин в конце фразы идет на внезапное снижение па-
тетики: «и еще много-много лет выплат по кредиту». Это игра 
с широким литературным контекстом, осуществленная не без 
доли пародии, ориентирована на распознание читателем интер-
текстуальной вставки.

Kaja jest kwieciem mojego życia, moją największą inwestycją, światłem mojego 
serca, szczęściem moich nocy i  jeszcze wieloma, wieloma latami spłacania kre-
dytu.

Яновски использовал буквальный перевод. Эффект внезап-
ного снижения стилистической отнесенности фразы сохранил-
ся, интертекстуальная же ссылка отражения не получила, чего 
никак нельзя ставить переводчику в вину: небольшая извест-
ность текста «Лолиты» не позволяет польскому читателю выйти 
на уровень распознания цитаты.

Немалая часть проявлений ИС использует ресурсы фонетики 
и графики — как русского, так и иностранных языков. Игровой 
эффект в примерах из этой группы строится на использовании 
омофонии и омографии, часто с включением в игру вульгарных 
слов (тогда ожидаемое воздействие достигается благодаря гра-
фическому или фонетическому сходству данного слова с вуль-
гаризмом). Достаточно многочисленны случаи, когда слово, 
обычно записываемое кириллическим алфавитом, приводится 

15	 В. Набоков, Лолита, Известия, пер. автора, Москва 1989, с. 22.
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латинским шрифтом или наоборот. Иногда герои, желая сказать 
одно, вроде бы оговариваются и произносят другое, иногда сло-
во или выражение оказывается построенным Пелевиным так, 
чтобы напоминало вульгаризм:

А городские орки ходили к ним погадать по книге «Дао Песдын» — они 
верили, что так можно задать вопрос самому Маниту.

В романе «Дао Песдын» упоминается несколько раз. Это на-
звание священной книги гаданий. Часть «дао» отсылает чита-
теля к древней китайской религии — даосизму, где обозначает 
главное правило, руководящее вселенной16. Второй компонент 
названия был выбран так, чтобы все словосочетание по звуча-
нию напоминало выражение из грубого просторечия «дать пиз-
ды» ‘избить’17. Эффект усиливается из-за того, что смешиваются 
разные стилистические уровни: высокий — так как речь идет 
о священной книге и низкий — за словосочетанием отчетливо 
просматривается обсценное выражение.

Miejscy Orkowie chodzili do nich powróżyć na księdze Dao Pasdyn. Wierzyli, że 
w ten sposób mogą zadać pytanie samemu Manitu.

В польском тексте сохраняется ссылка на понятие «дао». Во 
втором компоненте названия переводчик изменил одну букву, 
кажется, с целью создания ассоциации с вульгарным словом 
«dupa» — «dao pa-». Если это так, то только с большой натяжкой 
можно посчитать, что игровой эффект отчасти сохранился.

Третья особенность пелевинской ИС — это его комплекс-
ность. В одном и том же языковом проявлении может одновре-
менно участвовать несколько видов игры слов. Механизм та-
кой «многослойной» ИС проявлялся, например, в приводимом 
выше примере с новообразованием «псамбот», где к игре, осно-
ванной на фонетическом созвучии, была добавлена ложная эти-
мология, т.е. лексическая разновидность достижения игрового 
эффекта. С обращением к более чем одному уровню ИС имеем 
также дело в следующем примере:

— Он мой carbohydrate parent.
— Твой кто? — переспросил Грым.

16	 F. Avanzini, Religie Chin, пер. K. Stopa, WAM, Kraków 2004, с. 135–136.
17	 См.: А. Плуцер-Сарно, Большой словарь мата, т. 2, Лимбус Пресс, Санкт-

Петербург–Москва 2005, с. 110–113.
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— Она шутит, — сказал смущенный Дамилола. — Есть такая церковноан-
глийская идиома — «sugar daddy», сахарный папашка. Пожилой мужчина, 
который содержит молодую девушку и делает ей всякие подарки.
— А ты мне никаких подарков не делаешь, — сказала Кая. — Поэтому ты не 
сахарный папашка, а вот именно что карбогидратный родитель. Или даже 
сахариновый опекун, был такой заменитель сахара.
— А почему опекун? — спросил Дамилола.
— От глагола «печь».

В основе игры, как видим, лежит английское выражение 
«sugar daddy» ‘старший мужчина, дающий девушке подарки 
и деньги взамен за её компанию и секс’. В романе этот оборот ис-
пользован именно в словарном значении. Один из персонажей 
модифицирует словосочетание, образуя форму «carbohydrate 
parent», то есть «углеводный родитель», так как сахар являет-
ся углеводом. Согласно словам героев, «carbohydrate parent» 
хуже обычного «sugar daddy», потому что он не делает подар-
ков. Героиня в своей реплике предлагает что-то вроде перевода 
английских выражений на русский язык: «карбогидратный ро-
дитель» и «сахарный папашка». Их формы вполне подходят на 
роль калек английских образцов, при этом второе из выражений 
воспринимается в качестве более положительного, чем первое. 
В тексте появляется ещё и третье определение: «сахариновый 
опекун», от слова «сахарин» (заменитель сахара, как объясня-
ется в диалоге). В свою очередь использование слова «опекун» 
истолковывается тем, что происходит от глагола «печь» (что, 
кстати, неверно), хотя на самом деле это ничего не объясняет, 
а ещё более усложняет уяснение логики героев. В рассматрива-
емом фрагменте имеем дело с ИС, осуществляемой на лексиче-
ском уровне (базе словосочетания) с обращением к ложной эти-
мологии.

— To mój węglowodorowy tatuś.
— Twój kto? — nie zrozumiał chłopak.
— Ona żartuje — odpowiedział zmieszany Damilola. — Jest takie cerkiewnoan-
gielskie wyrażenie «sugar daddy», czyli cukrowy tatuś, co oznacza starszego 
mężczyznę utrzymującego młodą dziewczynę i obdarowującego ją różnymi pre-
zentami.
— A ty mi żadnych prezentów nie robisz — wypomniała mu Kaja. — Dlatego nie 
jesteś cukrowym tatuśkiem, tylko węglowodorowym rodzicem. Albo nawet sa-
charynowym opiekunem, czyli zamiennikiem cukru.
— A dlaczego opiekunem? — chciał wiedzieć Grym.
— Od czasownika «opiekać», czyli «piec».
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В переводе Яновского с игру с английским словосочетани-
ем вступают польские кальки русских выражений: «сахарный 
папашка» — «cukrowy tatuś», «карбогидратный родитель» — 
«węglowodorowy rodzic», «сахариновый опекун» — «sacharynowy 
opiekun». Применение приема калькирования с удержанием 
нужной стилистической отнесенности позволяет сохранить 
игровой эффект. Дословно переводчиком воспроизводится так-
же выяснение (ложной) этимологии.

Сложность игровых механизмов в ряде случаев достигает та-
кого уровня, что сам автор, не будучи уверенным, что его замы-
сел станет понятным читателю, обращается за помощью к рас-
сказчику, который разъясняет самые сложные примеры ИС. 
Иногда помощь читателю в распознании сути ИС приходит от 
персонажей произведения.

Уже сами по себе представленные в качестве иллюстраций 
примеры игры слов показывают, что по меньшей мере отдель-
ные пелевинские разновидности ИС не находят места в суще-
ствующих, т. е. описанных в литературе вопроса системах. Часть 
рассмотренных механизмов »забавы» со словом и фразой не 
«вписывается» в классические схемы, в основном это касается 
употреблений, сочетающих в себе одновременную принадлеж-
ность к нескольким проявлениям игрового эффекта. Творчество 
писателя служит наглядным подтверждением высказанного ра-
нее тезиса: ИС не является замкнутой областью, а живым, раз-
вивающимся «организмом». Мастера слова, к которым, несо-
мненно, принадлежит рассматриваемый нами автор, способны 
создавать все новые игровые виды, расширять используемый 
материал и включать в него разнородные сферы языка. Автор 
романа S.N.U.F.F. не только охотно и умело использует игровой 
потенциал языка, но и раздвигает границы его применения.

Исследование же практики передачи ИС в переводе романа 
на польский язык лишний раз показало, насколько сложной 
является для переводчика задача воссоздания игрового эффек-
та. Отдавая себе отчет в том, насколько сложная перед перевод-
чиком стояла задача, сразу признаем, что обобщенная цифра 
— 60% успешных переводческих действий, сохранивших игро-
вые механизмы оригинала18, является неплохим показателем, 

18	Представленные в статье примеры переводческих решений, наверное, такой 
статистики не подтверждают, однако для демонстрации нами были выбраны 
лишь наиболее сложные для воспроизведения в иной языковой версии 
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свидетельствующим о профессионализме Яновского. Чтобы 
выйти на этот уровень, переводчик использовал разные под-
ходы к передаче игры слов и широкий арсенал переводческих 
приемов. Иногда ему достаточно было обратиться к практике 
буквального перевода, транслитерации или транскрипции, од-
нако в большинстве случаев приходилось проявлять инициа-
тиву, прибегать к замене непонятных для польского читателя 
или непереводимых игровых элементов текста. Некоторые из 
этих компенсаций следует считать очень удачными, изобрета-
тельными и остроумными:

Тихарь, понял Грым. А вот интересно, почему их называют «тихарями», 
если они же все время что-то говорят или орут? Правильнее было бы на-
зывать «громкарями».

Слово «тихарь» фиксируется в русском языке как жаргонизм 
в значении ‘оперативный сотрудник органов МВД, КГБ; донос-
чик, осведомитель’19, но здесь происходит его неосемантизация, 
оно использовано автором в значении ‘человек нетрадиционной 
половой ориентации, иной, нежели гомосексуальная’. На основе 
слова «тихарь» образуется слово «громкарь». Словообразова-
тельная модель с использованием агентивного суффикса «-арь» 
остается той же, меняется основа: в первом случае это прилага-
тельное «тихий», во втором «громкий». 

«Cichodajek» — zrozumiał Grym. Dlaczego właściwie nazywają ich «cichymi», 
kiedy cały czas coś gadają albo wrzeszczą? Słuszniej byłoby przezywać go «gło-
śnodajek».

В польском переводе значится слово «cichodajek». Хотя та-
кой лексической единицы в лексиконе нет, оно очень близко 
к существующему слову «cichodajka» ’проститутка’, то есть «тот, 
кто тихо дает». К этому неологизму переводчик подбирает игро-
вую пару — неологизм «głośnodajek» с аналогичной словообра-
зовательной структурой, имеющий в основе прилагательное 
«głośny» ‘громкий’ вместо «cichy» ‘тихий’. Слова «cichodajek» 
и  «głośnodajek», хотя и имеют структуру, не вполне аналогич-
ную параллелям из оригинала, соотносятся между собой так же, 

случаи авторской ИС, так что судить о мастерстве переводчика только по их 
польскоязычных параллелях было бы несправедливо. 

19	 Д. С. Балдаев и др., Словарь тюремно-лагерно-блатного жаргона…, с. 244.
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как «тихарь» и «громкарь». Таким образом, ИС в этом случае 
вполне сохранена.

В общем и целом, присутствующую в оригинале ИС удавалось 
сохранить прежде всего в случаях:

— когда близость языковых систем позволяла на достижение 
искомого эффекта путем буквального копирования авторской 
схемы;

— когда игровой механизм был прост, а базой ИС являлся 
лишь один элемент, относящийся к одному уровню языка;

— когда фундаментом ИС были интернациональные понятия, 
известные и русским, и польским читателям.

В тех же случаях, когда перевод не донес пелевинскую ИС поль-
ским читателям, лишь в нескольких примерах сказался так наз. 
субъективный фактор, когда Яновски просто не увидел авторско-
го замысла или не понял игровых механизмов оригинала — во 
всяком случае игра со словом и фразой не нашла отражения в пе-
реводе. Имеются также разовые фиксации, когда попытки пере-
водчика передать ИС привели к обратному эффекту и усложнили 
возможность правильного восприятия переводимого фрагмента.

Гораздо чаще отсутствие в переводе заложенного Пелевиным 
игрового эффекта имело иную природу — оказывалось в значи-
тельной мере мотивированным. Взяв на себя смелость работать 
с текстом романа, Яновски, конечно же, отдавал себе отчет в том, 
что придется столкнуться с объективными, подчас непреодоли-
мыми трудностями. Около десяти процентов всех проявлений 
пелевинской ИС базировалось на упоминании русских реалий 
или приведении интертекстуальных ссылок, распознаваемых 
только в мире российской культуры. Переводческая практика до 
сих пор не выработала универсальных подходов к трактовке су-
губо национального начала.

Работу переводчика усложняли также трудности, исходящие 
из особенностей пелевинского стиля: это оговоренная выше 
сложность и системность некоторых проявлений ИС. Наличие 
в одном микроконтексте двух или трех игровых начал делало 
работу переводчика сродни усилиям пресловутого охотника, ко-
торый гонится даже не за двумя, а за тремя зайцами. Подобной 
многонацеленностью характеризуются также случаи, когда про-
явления ИС складываются в систему, каждый элемент которой 
зависит от другого. Достаточно еще раз вспомнить о слове «ма-
ниту» с его разными отнесениями.
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Подытоживая характеристику работы переводчика, затронем 
также вопрос используемых им стратегий для передачи игро-
вого начала. Исследователи справедливо полагают, на что мы 
обращали внимание выше, что лучшей стратегией, способству-
ющей наиболее полному переводческому воплощению заложен-
ного в оригинале игрового эффекта, является удержание того же 
типа ИС при сохранении семантики подлинника. Применение 
прочих стратегий всегда связано с бóльшими или меньшими по-
терями, отклонениями от авторского замысла, и потому они ис-
пользуются в силу необходимости, когда по каким-то причинам 
представленный в качестве «основного» путь решения вопроса 
не дает нужного результата. Чаще всего невозможность воспро-
изведения и типа ИС, и содержания оригинала предопределя-
ется спецификой природы авторской игры, а также механизмов 
достижения нужного эффекта. Как правило, фактором, облег-
чающим работу переводчика, является близкое родство языков, 
с которыми он работает, поскольку подобие языковых систем 
оборачивается возможностью реализации однотипных реше-
ний. В нашем же случае помимо указанной близости, задачу 
переводчика опрощало частое обращение автора к ИС на базе 
третьих языков, нейтральных в передаче игрового эффекта по 
отношению и к русскому, и к польскому. Именно с учетом этих 
двух обстоятельств, а потом уже и переводческого мастерства, 
Яновскому удалось довести процент использования оговарива-
емой стратегии до довольно высоких показателей. 

В целом же проанализированный материал показал, что:
— создание и воссоздание игры слов было очень важным эле-

ментом работы и автора анализируемого текста, и переводчика 
романа на польский язык;

— игра слов в современном языке не только активно присут-
ствует, но и развивается;

— теория игры слов не успевает оперативно реагировать на 
появление инновационных игровых разновидностей;

— переводческая практика передачи игрового эффекта тре-
бует инициативы, изобретательности и свободы компенсацион-
ных решений.
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ОТНОШЕНИЯ И СВЯЗИ В ПОЭТОНИМОСФЕРЕ: 
ТИПОЛОГИЧЕСКАЯ ОБЩНОСТЬ И ОТЛИЧИЕ

THE RELATIONSHIPS AND CONNECTIONS IN A POETONYMOSPHERE: TYPOLOGICALLY COMMON AND DISTINCTIVE FEATURES

This article concentrates on the connections and relationships (poetonym ↔ poetonymosphere) → texts, which deter-
mine the co-development of the onym — integrity (text) essence.
It is proposed in the paper that the concept of the poetonymosphere is a hierarchical system of elements (onyms) of a com-
plete text, integrated into heterogeneous complexes (a microsystem, a macrosystem, a supersystem). It has been proved 
that the result of the sound-semantic connection of poetonyms is the relationship of equivalence, inclusion, intersection, 
contrast, and contradiction, ensuring the unity and integrity of the literary text. The identical/similar form and the cor-
responding semes (identical, integral, differential, antonymic, mutually exclusive semes), which constitute the content, 
contribute to creating certain relationships in the poetonymosphere.
Key words: onomastics, textual connections, poetonymosphere, poetonymia, poetic connotonyms

В период становления ономастики художественной литературы 
(конец 60–начало 70-х гг. XX ст.) Муза Карпенко утверждала, что 
реальные имена исторических деятелей служат маркерами дей-
ствительности, поэтому к литературным антропонимам следует 
относить только онимы, выдуманные автором1. В Общей теории 
имени собственного Александры Суперанской (1973) выделены 
три группы нереальных объектов, обозначенных именами: 

  1 См.: М. Карпенко, Русская антропонимика, Изд-во Одесского университета, 
Одесса 1970, с. 24.

http://orcid.org/0000-0001-7398-6091
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1)  объекты, созданные человеческой фантазией — мифонимы; 
2)  гипотетические объекты — гипотезионимы, 3) объекты, 
созданные творчеством художника — имена, используемые 
в художественных произведениях — фиктонимы2. В  Словаре 
русской ономастической терминологии Натальи Подольской 
(1988) термины поэтическое имя/поэтоним эквивалентны: 
имя в художественной литературе, выполняющее в языке про-
изведения, кроме номинативной, характеризующую, стилис-
тическую и идеологическую функции. Как правило, относится 
к категории вымышленных имен, но часто писателем исполь-
зуются реально существующие имена или комбинации тех 
и других3. 

Единственно приемлемой позицией в литературно-художе-
ственной ономастике (поэтонимологии) является отнесение 
собственного имени художественного произведения к виртуаль-
ной действительности. Виртуальность (ср. фиктоним у Суперан-
ской) — тот критерий, который не позволяет называть литера-
турно-художественный оним (или поэтоним) разрядом, наряду 
с антропонимами, топонимами и т.д., поскольку «[…] в класси-
фикационной иерархии понятия ‘оним’ и ‘поэтоним’ занимают 
верхний уровень и  сосуществуют параллельно»4. Корректной 
представляется следующая дефиниция: поэтоним — всякое (без 
исключений) собственное имя художественного текста, которое 

1) обозначает фиктивный (виртуальный) денотат вымышленного хроното-
па, соотнесенный или не соотнесенный с реальными / выдуманными объ-
ектами широчайшего культурного контекста; 2)  означивается новой или 
«готовой» (существующей) формой; 3) осмысляется в рамках аутохтонного 
текста (текста, где зарождается и развивается собственное имя)5. 

Нам близка позиция Валерия Калинкина, посвятившего во-
просу терминологии статью Поэтонимология: из заметок о ме-
таязыке науки. Ученый настаивает, что: 

  2 См.: А. В. Суперанская, Общая теория имени собственного, Книжный дом 
«ЛИБРОКОМ», Москва 2009, с. 142.

  3 См.: Н. В. Подольская, Словарь русской ономастической терминологии, 
Наука, Москва 1988, с. 108.

  4 См.: М. В. Буевская, Поэтонимосфера художественного текста, Издательский 
дом Дмитрия Бураго, Киев 2012, с. 31.

  5 См. подробно: Е. О. Кравченко, Поетика зв’язків і відношень імені — тексту 
— поетонімосфери, Київський національний університет імені Т. Шевченка, 
Київ 2017. 
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1)  существующая терминосистема не должна разрушаться; 2)  развитие 
терминологии (создание новых терминов) должно осуществляться в соот-
ветствии с уже сложившимися правилами и принципами (т.е. не вступать 
в противоречие с уже существующей системой)6. 

С другой стороны, ясно, что любая новейшая теория и мето-
дика нуждается в многочисленных практических свидетельствах 
своей дееспособности, потому неизбежно подвергается каким-
либо  дополнениям и преобразованиям. Поэтонимология ис-
пытывает насущную потребность, во-первых, в усовершенство-
вании и систематизации терминологической базы, во-вторых, 
в коррекции, дополнении, а в отдельных случаях, в переосмыс-
лении терминов и внедрении дефиниций, которые в полной 
мере отвечали бы современному состоянию дисциплины. Пре-
жде всего это касается структурно-семантических компонентов 
поэтонимосферы, под которой понимаем иерархическую систе-
му элементов (поэтонимов) завершенного литературного текста, 
интегрированных в разнородные и разноуровневые множества/
совокупности (микросистемы, макросистемы, надсистемы), ко-
торая подчиняется закону художественной целостности. 

Понятия подсистема и микросистема поэтонимосферы, вве
денные в научный оборот Мариной Буевской7, отражают струк-
турирование последней, но не доказывают соподчинение (со-
пряженность) ее компонентов. Во-первых, спектр контекстных 
синонимов поэтонима, т.е. все онимные и безонимные номина-
ции, художественные дескрипции, перифразы, прозвища и т.д., 
относящиеся к средствам обозначения какого-либо  художе-
ственного объекта, представляют собой не микросистему, а па-
радигму поэтонима как элемента соответствующей подсистемы 
(состоящей из элементов одного онимного класса). Понятие 
парадигмы целесообразно использовать в случае вариантно-
сти обозначений любого денотата художественного текста. Ср.: 

They always call me Jenny [здесь и дальше курсив наш — А.Z., Е.К.] in Lor-
raine. Here in France I am Joan. The soldiers call me The Maid8; Mister Eden 

 6 См.: В. Калинкин, Поэтонимология  : из заметок о метаязыке науки // 
„Ономастичнi науки” 2008, nr 2, s. 96–101.

 7 См.  подробно: М. Буевская, Поэтонимосфера художественного текста…, 
с. 88–89. 

 8 B. Shaw, Saint Joan: A Chronicle Play in 6 Scenes and an Epilogue, Constable 
& Co., Ltd, London 1924, http://gutenberg.net.au/ebooks02/0200811h.html 
(27.04.2021).

http://gutenberg.net.au/ebooks02/0200811h.html
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was what he had thrilled to — he who had been called «Eden», or «Martin Eden», 
or just «Martin», all his life9. 

Обычно варианты поэтонима накапливаются по мере развер-
тывания текста, следовательно, выполняют текстообразующую 
функцию. Компоненты парадигмы являются актуализационно 
маркированными компонентами текста, поскольку проясняют 
смену статуса персонажа, отображают разные взгляды (пози-
ции) номинаторов, разнообразные сюжетные ситуации и под. 

Во-вторых, понимание микросистемы как «[…] группы 
поэтонимов, объединенной по какому-либо принципу или 
признаку»10 обусловливает принадлежность ее компонентов как 
к одной, так и к  разным подсистемам. Трактовка подсистемы 
как «[…] группы поэтонимов, представляющая собой объедине-
ние компонентов первого (т.е. отдельных поэтонимов) и второго 
(т.е. микросистем) уровней»11 неубедительна. Очевидно, устрой-
ство подсистемы основывается на гомогенном, а микросистемы 
— на гетерогенном принципе. 

Подсистемой поэтонимосферы предлагаем считать совокуп-
ность поэтонимов одного онимного разряда (класса), сформи-
рованную посредством отождествления однородных денотатов 
с помощью классифицирующих сем (‘человек’, ‘одушевленность’ 
→ антропоэтоним; ‘животное’, одушевленность’  → зоопоэто-
ним; ‘локальность’, ‘неодушевленность’ → топопоэтоним и т.д.). 
В связи с простотой диагностирования сем такое структуриро-
вание целесообразно проводить на первом этапе комплексного 
анализа поэтонимосферы. 

Микросистемой поэтонимосферы называем совокупность 
поэтонимов, объединенных общим формальным и семантичес-
ким признаком (-ами). Например, в  романе Джеймса Джойса 
Улисс одну из микросистем эпизода Циклопы составляют имена 
иностранных делегатов, Friends of the Emerald Isle, прибывших 
на казнь Rumbold: 

The delegation, present in full force, consisted of Commendatore Bacibaci Be-
ninobenone (…), Monsieur Pierrepaul Petitépatant, the Grandjoker Vladinmire 

 9 J. London, Martin Eden, 100th Anniversary Collection, Michigan 2018, https://
www.ebooksread.com/authors-eng/jack-london/martin-eden-650/1-martin-
eden–650.shtml (27.04.2021).

10 См.: там же, s. 89.
11 См.: там же, s. 89.

https://www.ebooksread.com/authors-eng/jack-london/martin-eden-650/1-martin-eden
https://www.ebooksread.com/authors-eng/jack-london/martin-eden-650/1-martin-eden
https://www.ebooksread.com/authors-eng/jack-london/martin-eden-650/1-martin-eden
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Pokethankertscheff, the Archjoker Leopold Rudolph von Schwanzenbad-Ho-
denthaler, Countess Marha Virdga Kisászony Putrápesthi, Hiram Y. Bomboost, 
Count Athanatos Karamelopulos. Ali Baba Backsheesh Rahat Lokum Effendi, 
Señor Hidalgo Caballero Don Pecadillo y Palabras y Paternoster de la Malo-
ra de la Malaria, Hokopoko Harakiri, Hi Hung Chang, Olaf Kobberkeddelsen, 
Mynheer Trik van Trumps, Pan Poleaxe Paddyrisky, Goosepond Prhklstr Krat-
chinabritchisitch, Herr Hurhausdirektorprasident Hans Chuechli-Steuerli, Na-
tionalgymnasiummuseumsanato riumandsuspensoriumsordinaryprivatdocentg
eneralhistoryspecialprofessordoctor Kriegfried Ueberallgemein12. 

Единая миссия делегатов «обобществляет» гротескно-паро-
дийные имена с эксплицитной внутренней формой, многоком-
понентной контаминационной структурой, окказиональной се-
мантикой и т.д. 

Гетерогенность микросистемы обусловлена: 1)  возможно-
стью совмещения онимов разных разрядов, объединенных инте-
гральным признаком; 2) связями и отношениями с другими мно-
жествами собственных имен. Например, микросистему эпизода 
«Циклопы» (Джойс) образуют «растительные» имена, принад-
лежащие пяти подсистемам. Ядро состоит из антропоэтонимов, 
обозначающих приглашенных на свадьбу Jean Wyse de Neaulan 
и Fir Conifer: 

супруги Mr and Mrs Wyse Conifer Neaulan, Sylvester Elmshade, Barbara Love-
birch, Poll Ash, Holly Hazeleyes, Daphne Bays, Dorothy Canebrake, Clyde Twel-
vetrees, Rowan Greene, Helen Vinegadding, Virginia Creeper, Gladys Beech, Ol-
ive Garth, Blanche Maple, Maud Mahogany, Myra Myrtle, Priscilla Elderflower, 
Bee Honeysuckle, Grace Poplar, O Mimosa San, Rachel Cedarfrond, Lilian (Li-
lac), Viola Lilac, Timidity Aspenall, Kitty Dewey-Mosse, May Hawthorne, Glo-
riana Palme, Liana Forrest, Arabella Blackwood, Norma Holyoake, M’Conifer, 
Larch Conifer, Spruce Conifer, Enrique Flor. 

Околоядерное пространство создают соотнесенные с некото
рыми личными именами топонимы: Pine Valley ↔ Fir Coni-
fer, Oakholme Regis ↔ Norma Holyoake, Glands ↔ M’Conifer, 
Black Forest ↔ Mr and Mrs Wyse Conifer Neaulan. На перифе-
рии микросистемы находятся отдельные единицы подсистем: 
1)  эргонимов: Irish National Forester ↔ Jean Wyse de Neaulan; 
2) экклезионимов: Saint Fiacre IN HORTO ↔ Mr and Mrs Wyse 
Conifer Neaulan; 3) артионимов: WOODMAN, SPARE THAT TREE 
↔ Enrique Flor. Внутрисистемные связи между именами опира-

12 J. Joyce, Ulysses, Independently published, 2020, http://www.gutenberg.org/
files/4300/4300-h/4300-h.htm (27.04.2021).

http://www.gutenberg.org/files/4300/4300-h/4300-h.htm
http://www.gutenberg.org/files/4300/4300-h/4300-h.htm
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ются на «растительную» производящую основу (ср. : Viola Lilac < 
‘фиалка’ и ‘сирень’; Liana Forrest < ‘лиана’ и ‘лес’; O Mimosa San < 
‘мимоза’; Olive Garth < ‘олива’ и ‘сад, парк’ и т.д.). Связи и отноше-
ния микросистемы с другими компонентами поэтонимосферы 
требуют специального исследования, поэтому ограничимся кон-
статацией, что «цветочные» онимы коррелируют с фамилией 
главного героя Leopold Bloom (< англ.  bloom ‘цвет, цветение’), 
его отца Rudolph Virag (< венгерское virag ‘цветок’, ‘цвет’), дво-
йников-однофамильцев (дантист Dr Bloom, Leopold; von Bloom 
Pasha) и  др. проприальными единицами, которые в свою оче-
редь объединяются в *микросистему поэтонимосферы (зна-
ком * обозначена гипотетичность, поскольку статус компонента 
выясняется после целостного анализа поэтонимосферы). 

Даже при ограниченном количестве имен в литературном 
произведении комплексный анализ поэтонимосферы вызывает 
определенные трудности, связанные с лимитированием терми-
нологии. Еще сложнее анализировать поэтонимосферу средних 
и больших эпических форм, обходясь понятиями микросистема 
и подсистема. Поэтонимосфера имеет более сложную иерархи-
ческую организацию: микросистемы, макросистемы и надсисте-
мы (гиперсистемы). 

Под макросистемой поэтонимосферы предлагается понимать 
объединение микросистем, согласованных по смыслу. В сово-
купности имен, обозначающих ‘круг чтения, научных взглядов, 
музыкальных и  др. предпочтений персонажей’ романа Отцы 
и  дети (Тургенев), объединены имена подсистемы антропоэ-
тонимов (Гораций, Пушкин, Шиллер, Рафаэль, Моцарт, Либих 
и т.д.) и библиопоэтонимов (Stoff und Kraft, Traité élémentaire de 
physique expérimentalé, Цыгане и др.). Выделение микросистем, 
отображающих многоголосие ‘круга чтения…’ в разнообразных 
(совпадающих и противопоставленных) точках зрения, например, 

Василий Иванович Базаров: «И в мое время какой-нибудь гуморалист 
Гоффман, какой-нибудь Броун с его витализмом казались очень смешны, 
а ведь тоже гремели когда-то»13; Евгений Базаров: « — Рафаэль гроша мед-
ного не стоит» […]14; Николай Петрович Кирсанов: «А впрочем, я согласен 
с Пушкиным — помнишь, в Евгении Онегине: Как грустно мне твое явленье 
[…]»15; Аркадий Кирсанов: «— А мне нравится, когда он [Гейне — A.Z., E.K.] 

13 И. Тургенев, Отцы и дети, Промінь, Днепропетровск 1987, s. 106.
14 Там же, s. 50.
15 Там же, s. 14.
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смеется, — заметил Аркадий»16; Ситников: «— Долой Маколея! — загре-
мел Ситников»17; Евдоксия Кукшина: «— Вы, говорят, опять стали хвалить 
Жорж Санда. Отсталая женщина, и больше ничего!»18 и др., 

позволяет увидеть главный структурообразующий фактор по-
этонимосферы — оппозицию ‘отцы (старшее поколение Базаро-
вых и Кирсановых) — дети (младшее поколение)’, следовательно, 
целесообразно выделить две макросистемы: ‘круг чтения… от-
цов’ — ‘круг чтения… детей’. Обе одноуровневые макросистемы 
входят в макросистему более высокого ранга — надсистему или 
гиперсистему. Надсистема объединяет макросистемы/макроси-
стемы и микросистемы с общими компонентами содержания. 
Так, в составе указанной надсистемы сосуществуют две макро-
системы ‘круг чтения…’ (Рис. 1.1.) и *микросистема имен-компа-
ративов (ср. : «— Такой уж он Езоп, — сказал он между прочим, 
— всюду протестовал себя дурным человеком; поживет и с глу-
постью отойдет»; «Сколько в вас силы, молодости, самой цве-
тущей, способностей, талантов! Просто… Кастор и Поллукс!»19. 

Рис. 1.1. Надсистема историко-культурных омонимов 
романа Тургенева Отцы и дети

Исследование составляющих поэтонимосферы позволяет 
сделать вывод о том, что поэтонимосфера является комплекс-
ной единицей художественного текста с  двойной (гомогенной 

16 Там же, s. 151.
17 Там же, s. 62.
18 Там же, s. 61.
19 Там же, s. 119.
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и  гетерогенной) организацией компонентов, которую можно 
изобразить в виде схемы (Рис. 1.2.):

Рис. 1.2. Организация компонентов поэтонимоферы

Из схемы видим, что подсистемы онимов представляют со-
бой «строительный материал» для организации имен в микро
системы, которые в свою очередь объединяются в  единицы 
высшего уровня — макросистемы и  т.д. Выявление и анализ 
микросистем/макросистем/надсистем расширяет и углубляет 
лингвистическую трактовку поэтонимосферы. Существенным 
становится обоснование текстоактуализационного потенциала 
поэтонимной парадигмы и текстоструктурирующего потенциа-
ла поэтонимосферы. Текстообразующие возможности взаимо
связанных проприальных элементов предстоит доказывать, 
устанавливая связи и отношения.

Проблема связей и отношений в поэтонимосфере требует 
досконального изучения. Связь принято определять как «от-
ношение взаимной зависимости, обусловленности, общности 
между чем-н.»20; отношение — как «момент взаимосвязи всех 
явлений»21. Отношение — это способ сопричастного бытия вещей 

20 См.: С. И. Ожегов, Н. Ю. Шведова (ред.), Словарь русского языка : Ок. 57 000 слов, 
Русский язык, Москва 1985, с. 613.

21 См.: Философский энциклопедический словарь. Ред. С. С. Аверинцев, Совет
ская энциклопедия, Москва 1989. 
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как условие выявления и реализации скрытых в них свойств. От-
ношение возникает в таких процессах сопряжения предметов — 
во взаимоотнесении, сближении и приобщении их друг к другу, 
— когда единение различных рождает кооперативный эффект. 
В этом эффекте, как в зеркале, преломляются и высвечиваются 
признаки сопрягаемых сторон […].Отношение — не вещь и не 
свойство, но то, посредством чего свойства какой-либо вещи по-
лучают свою видимость»22. В широком смысле внутритекстовую 
связь следует понимать как совместную деятельность отдельно-
го поэтонима или «сообщества» имен с  аутохтонным текстом, 
вследствие которой реализуется текстообразующая функция 
поэтонима и актуализируется идейно-содержательная образ-
ность художественного целого. Отношением называем резуль-
тат этой содеятельности, основанной на сопряжении элементов 
(онимов) в формально-смысловые комплексы поэтонимосферы 
(микросистемы, макросистемы, надсистемы) после установле-
ния: 1)  подобного/тождественного плана выражения и 2)  об-
щих/различных семантических характеристик. Поэтика связей 
и отношений — лингвистическое исследование связей (взаимо-
обусловленности) и отношений между собственными именами 
как компонентами поэтонимосферы и текстовыми доминанта-
ми, обеспечивающими создание художественного целого и до-
стижение эстетического результата. 

Путь к интерпретации связей и отношений проходит через по-
знание формы имени. Трактовка отношения логично «вписыва-
ется» в традицию определения отношений между множествами: 
1) включение (подчинение, субординация), 2) эквивалентность 
(тождество, равнозначность), 3) пересечение (перекрещивание), 
4) внеположенность (несовместимость). Игорь Смирнов называ-
ет основополагающие отношения, в которые способны вступать 
множества элементов, включением, непустым пересечением, 
пустым пересечением и совпадением23. Минимальными сло-

22 См.: В. Кемеров, Философская энциклопедия, Панпринт, Москва 1998.
23 См.  подробно: И. П. Смирнов, Д. С. Лихачев (ред.), Эпическая метонимия, 

„Труды отдела древнерусской литературы: Древнерусские литературные па
мятники”, Наука, Ленинград 1979, с. 177. Понятие отношение вообще удоб
но для выяснений «отношений», в которых находятся номинативные 
единицы. Изоморфизм формы, заданный эквивалентностью, лежит в осно
ве абсолютной трансонимизации: Варшава (Польша) → Варшава (США), 
коннотонимизации: Othello (герой трагедии В.  Шекспира) → Отелло 
‘слепой ревнивец’, метафорических и метонимических собственных имен, 
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весными оппозициями принято считать тождество, включение, 
пересечение и исключение. Традиционно выделяют оппозиции: 
1) тождества (в понимании Юрия Караулова — нулевая), отно-
шения эквивалентности; 2) привативности, отношения включе-
ния; 3)  эквиполентности, отношения пересечения; 4) дизъюн-
ктивности, отношения несовместимости24. 

Компоненты поэтонимосферы (отдельные поэтонимы или их 
комплексы) в  основном подчиняются правилам установления 
типов отношения в лексикологии. Для поэтики онима продук-
тивно выделение смысловых (план содержания) и формальных 
(план выражения) оппозиций. Термины для обозначения оппо-
зиций и типов отношений могут быть экстраполированы в тео-
рию поэтонимологии без каких-либо значительных изменений 
и дополнений (за исключением несовместимости). Разумеется, 
проявление (выражение) отношений у имен нарицательных 
и  собственных (поэтонимов) существенно отличается, поэтому 
необходимо определить способность поэтонимов к совместной 
деятельности посредством взаимообмена информацией в гра-
ницах текста.

Отношения эквивалентности, включения, пересечения

В системе имен нарицательных отношения эквивалентности 
характерны для слов, «полностью совпадающих по семной 
структуре (синонимия) или по графической форме (омони-
мия)»: языкознание — лингвистика (формальная оппозиция), 
свет1 — вселенная, свет2 — лучистая энергия (семантическая 
оппозиция)25. В  поэтонимосфере эквивалентные отношения 
характерны для собственных имен с идентичным звуковым 
составом, относящихся 1) к одной подсистеме (ср. Жевакин — 
Жевакин в  Женитьбе Гоголя; Hamlet (отец) — Hamlet (сын) 
в  Hamlet, Prince of Denmark Шекспира); 2)  к разным подси-
стемам (антропоним и  топопоэтоним Долорес в  Лолите На-
бокова). Поэтонимологический анализ подтверждает нали-

образованных по принципу сходства и смежности: гора Венец, Париж спит 
и т.д.

24 См. подробно: Л. Г. Бабенко, Лексикология русского языка, Изд-во Ураль
ского гос. ун-та им. А. М. Горького, Екатеринбург 2008.

25 См.: Там же, с. 86.
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чие интегральных компонентов (ядерных или периферийных 
сем) у  имен с одинаковой звуковой структурой. Связь исход-
ного онима с производным, устанавливаемая при внутриви-
довой (Чичиков = «совершенный Собакевич») и межвидовой 
трансонимизации, подтверждает эквивалентность формы26 
и  несовпадение содержания при наличии некоторых общих 
семантических признаков, следовательно, такая оппозиция 
является формальной оппозицией тождества и семантической 
эквиполентной оппозицией27, основанной на отношениях пе-
ресечения.

Значительную часть словарного состава языка структуриру-
ют гиперо-гипонимические отношения типа змея: уж, гадюка, 
кобра и  т.д. Последние характерны для семантической при-
вативной оппозиции: у слов есть «общая совпадающая часть 
сем, и у одного из компонентов есть различительная часть»28, 
а видовые семы (гипосемы) обозначают дифференциальные 
признаки предмета, процесса и  т.д. Аналогичные отношения 
включения возможны у полисемантов, если они связаны родо-
видовыми связями, т.е. образованы путем сужения или расши-
рения значения: стол2 ‘питание’ и стол3 ‘вид питания’29. В поэ-
тонимосфере наиболее показательным отношением включения 
(подчинения, субординации) является корреляция ‘название 
произведения (заглавие) — поэтоним данного художественно-
го текста’. Операция включения предполагает, что «[…] какой-
либо смысловой объем будет осознан в качестве подмножества 

26 Эквивалентность формы Собакевич (Чичиков) = Собакевич («настоящий») 
не распространяется на целостное произведений. Речь идет о временном 
тождестве, ограниченном точкой зрения Ноздрева. Факт неполной экви
валентности подтверждает формула Собакевич («настоящий») ≠ Собакевич 
(Чичиков) в том смысле, что автор-повествователь не сравнивает (не отож
дествляет) помещика Собакевича с Чичиковым.

27 Указав, что оппозиции являются «результатом совпадения или несовпадения 
полного или частичного плана выражения и / или плана содержания 
различных слов», Ольга Рублева подчеркивает возможность включения 
одного и того же слова в разные типы оппозиций (семантических и  фор
мальных). Например, мир (1) / свет (2) — нулевая семантическая оппозиция, 
дизъюнктивная формальная оппозиция, мир (1) / Вселенная — эквипо
лентная семантическая оппозиция, дизъюнктивная формальная оппозиция 
и  т.д. См. подробно: О. Л. Рублева, Лексикология современного русского 
языка, Изд-во Дальневосточного университета, Владивосток 2004. 

28 См.: Л. Г. Бабенко, Лексикология русского языка…, s. 86.
29 См. снова: О. Л. Рублева, Лексикология современного русского языка…
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другого объема»30. Подчинение поэтонимов свойственно эле-
ментам подсистем, которые одновременно входят в другие объ-
единения (микросистемы, макросистемы, надсистемы). Яркий 
образец включения представляет собой фамилия членов семьи 
— «ствол» генеалогического древа имен-образов (Рис. 1.3.):

Рис. 1.3. Фамилия членов семьи Карениных

При интегральной семе ‘род (семья)’, присущей всем членам 
семьи по фамилии Каренины, в личных именах выделяются 
дифференциальные семы видового уровня (‘женский — мужской 
пол’, ‘взрослый — ребенок’ и т.д.). В цикле произведений Сага 
о Форсайтах (Голсуорси) родовое древо Forsytes разделяется на 
три основные ветви, а между именами старшего (the old Forsytes: 
Anne, Old Jolyon, James, Swithin, Roger, Julia (Juley), Hester, Nich-
olas, Timothy, Susan), младшего (the young Forsytes: Young Jolyon, 
Soames, Winifred, George, Francie) и самого молодого (June, Jolly, 
Holly, Jon, Fleur, Val, Imogen) поколений устанавливаются отно-
шения включения.

Подобная субординация актуальна для географических на-
званий с различным территориальным признаком: в Престу-
плении и наказании Достоевского гиперо-гипонимические от-
ношения организуют подсистему топонимов, где смысловой 
объем имени Петербург — шире объема имен Пять Углов, Пески, 
С-й переулок, К-н мост и др., т.е. эти элементы приравниваются 
к согипонимам гиперонима Петербург (Рис. 1.4.), а отношения 
включения совпадают с соподчинением. 

Рис. 1.4. Согипонимы гиперонима Петербург

Итак, под включением понимаем гиперо-гипонимические 
отношения между компонентами поэтонимосферы, которые 

30 См.: И. П. Смирнов, Д. С. Лихачев (ред.), Эпическая метонимия…, s. 177.



анатолий загнико, элла кравченко

148

содержат: 1)  интегральные семы, обусловленные совпадением 
формальных и/или смысловых характеристик двух (несколь-
ких) собственных имен, 2) дифференциальные семы видового 
уровня. 

Отношения включения способствуют опознанию имплицит-
ных смыслов поэтонимов. Так, в «низложении» Плюшкина 
(Гоголь) участвует прием частичной безымянности (отсутствие 
формулы ‘имя-отчество’). Между тем план прошлого (предысто-
рия Плюшкина) создается с помощью онимных и безонимных 
обозначений членов семейства, и концентрация имен в микро-
систему ‘семья Плюшкина’ (Рис.  1.5.) позволяет восстановить 
личное имя Степан (обратная мотивированность: Степановна 
→ Степан) и осмыслить цель и суть его умышленного утаивания:

Рис. 1.5. Концентрация имен в микросистему ‘семья Плюшкина’

Отношения пересечения, т.е.  частичное (неполное) совпа-
дение, неполная эквивалентность, создают эквиполентную 
семантическую или формальную оппозицию. Семантическая 
оппозиция характерна для имен нарицательных: 1)  неполных 
синонимов (высокий — длинный), 2)  паронимов (абонент — 
абонемент), 3) антонимов (высокий — низкий), 4) согипонимов 
(стул — табурет). Такие отношения возможны и в полисемии 
между разными лексико-семантическими вариантами одного 
слова, у которых есть интегральные семы, например, золотые 
кольца (изделия, драгоценные) — золотые руки (качество, дра-
гоценное). Формальная эквиполентная оппозиция характерна 
для однокоренных слов (у них совпадает формально и семанти-
чески корневая часть), например, водный — водяной, в том чис-
ле для паронимов, а также для слов с омонимичными корнями 
(вода — водить)31. 

В поэтонимосфере неполное совпадение означающего обу-
словливает сходство означаемого, т.е.  звукоподобие имен ука-
зывает на содержательное сходство: Бобчинский — Добчинский 
(Гоголь), Барбошин — Барбашин (Набоков), Chizzle, Mizzle, 
Drizzle (Диккенс). Нередко сопряжение имен в микросистему/

31 См. снова: О. Л. Рублева, Лексикология современного русского языка…
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макросистему базируется на совпадении какого-либо признака 
(-ов), структурирующего семему поэтонимов: имена Гумберт 
и Куильти «перекрещиваются» в доминантной семе ‘двойствен-
ность’; поэтонимы Анабелла Ли и Долорес Гейз (Набоков) — 
в  ключевой семе ‘нимфетка’ и  под. Следовательно, отношения 
пересечения опираются на совпадение (неполную эквивалент-
ность) плана выражения и/или плана содержания поэтонимов. 

Отношения противоположности и противоречия

 Дизъюнктивная оппозиция характеризуется отношениями вне-
положенности, когда слова «не подводятся под общее родовое 
понятие, не имеют родственных сем»: чайник — осина, висеть 
— красный32. Семантическая дизъюнктивная оппозиция встре-
чается в  омонимии, когда план выражения тождествен (фор-
мально это нулевая, или эквивалентная оппозиция), а план 
содержания не совпадает: свет1 — ‘лучи, сияние’; свет2 — ‘мир, 
земля’. Формальная дизъюнктивная оппозиция характерна для 
любых разных в плане выражения слов, даже синонимов»: мир 
— свет, глаза — очи33. Такая интерпретация отношений внеполо-
женности недостаточна для поэтонимологии, интересующейся 
совпадением/совмещением/противопоставлением/отличием 
сем в содержательной структуре имен-образов. 

Для синтеза знаний о поэтонимосфере целесообразно восполь-
зоваться трактовкой, принятой в логике: несовместимые понятия 
могут находиться в  отношениях соподчинения (координации), 
противоположности (контрарности) и противоречия (контрадик-
торности). Понятия находятся в отношении соподчинения тогда, 
когда их объемы не имеют общих элементов, но в то же время 
входят в объем какого-то третьего понятия, родового для них (со-
вместно ему подчиняются). Например, понятия сосна и береза 
являются соподчиненными: ни одна сосна не может быть бере-
зой, но и множество всех сосен, и множество всех берез включа-
ется в более широкий объем понятия дерево34. В поэтонимосфере 
такие отношения охарактеризованы как включение, а противопо-
ложность и противоречие имеют специфическую реализацию. 

32 См.: Л. Г. Бабенко, Лексикология русского языка…, s. 87.
33 См.: О. Л. Рублева, Лексикология современного русского языка…
34 См. подробно: Д. А. Гусев, Краткий курс логики. Искусство правильного 

мышления, Изд-во НЦ ЭНАС, Москва 2003. 
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Cогласно законам логики, понятия находятся в отношениях 
противоположности, если они обозначают какие-то взаимои-
сключающие признаки, крайние состояния чего-либо, между 
которыми, однако, всегда есть некий средний, переходный ва-
риант. Например, противоположными являются понятия высо-
кий человек и низкий человек (третьим и переходным вариан-
том между ними будет понятие человек среднего роста35.

Отношения противоречия реализуются, если одно из поня-
тий представляет собой отрицание другого, причем в отличие от 
противоположных понятий, между противоречащими поняти-
ями никак не может быть третьего или среднего варианта. На-
пример, в отношении противоречия находятся понятия высокий 
человек и невысокий человек. В том случае, когда одно понятие 
является отрицанием другого, третий вариант автоматически 
исключается: и низкий человек, и человек среднего роста — это 
невысокий человек. 

На отношениях между несовместимыми понятиями основана 
семантическая классификация антонимов. Логическую основу 
антонимии образуют несовместимые противоположные видо-
вые понятия (контрарные и комплементарные). Лев Новиков 
предлагает следующие дефиниции: контрарную противополож-
ность выражают крайние симметричные члены упорядоченно-
го множества (контрарные видовые понятия), между которыми 
существует средний, промежуточный член: молодой — <неста-
рый, немолодой, пожилой…> — старый36. 

Комплементарную противоположность образуют видовые по-
нятия, которые дополняют друг друга до родового понятия и яв-
ляются предельными по своей природе, т.е. не имеют среднего, 
промежуточного члена: истинный — ложный, можно — нельзя, 
вместе — врозь. Новиков подчеркивает, что комплементарную 
противоположность следует отличать от простой контрадиктор-
ности (противоречащих понятий) типа ‘молодой’ — ‘немолодой’ 
(т.е.  ‘средних лет’, ‘пожилой’, ‘старый’), представляющей собой 
несильную, ослабленную противоположность из-за неопреде-
ленности второго члена оппозиции и не выражающей истинной 
антонимии37. Все разновидности противоположности обнару-

35 См.: Там же, s. 19–20.
36 См.: Л. А. Новиков, Семантика русского языка, Высшая школа, Москва 

1982, с. 245.
37 См.: Там же, s. 245.
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живают общий (инвариантный) признак антонимии — наличие 
предельного отрицания в толковании одного из членов антони-
мической пары, что дает основание определить антонимию как 
«отношение предельного отрицания между двумя лексически-
ми единицами, различающимися одной дистинкцией — проти-
воположными семами»38.

В поэтонимосфере следует разграничить противоположность 
(сущность истинной антонимии) и противоречие (контрадик-
торность). В художественном тексте нередко «работает» оним-
ная оппозиция положительный — отрицательный персонаж, 
протагонист — антагонист и под. В именах может контрастиро-
вать звуковая структура, но противоположные семы в семеме 
поэтонима являются непременным условием осуществления 
оппозиции. 

Наличие предельного отрицания актуализирует звуковая 
форма имен, противопоставленных по количеству слогов: Faust 
— Mephistopheles; морфемной структуре: Онегин — Ленский; 
графическому изображению: Цинциннат — его пародийный 
синхронный двойник м-сье Пьер (набоковеды отмечают игру 
с инициалами-«перевертышами» Ц и П) и др. Содержание оним-
ной пары формируют противоположные (антонимичные) семы. 
Поскольку антонимичные компоненты «способствуют противо-
поставлению семем по одному признаку» (‘мужской пол — жен-
ский пол’, ‘юный — взрослый’, ‘внутрь — наружу’)39, контрастными 
именами-образами в границах поэтонимосферы и, шире, в куль-
турном пространстве следует признать единицы, противопостав-
ленные по одному семантическому признаку: Каин ‘убийца’ — 
Авель ‘жертва убийства’, Цинциннат ‘узник’ — м-сье Пьер ‘палач’ 
(Набоков), Марiчка ‘истинная’ — Палагна ‘мнимая’ избранницы 
Івана (Коцюбинский). Предельное отрицание имен персонажей-
антиподов может программировать контекст с лексически-
ми и/или контекстными антонимами: «Они сошлись. Волна 
и камень,/Стихи и проза, лед и пламень не столь различны меж 
собой»40. Семантические свойства поэтонимов Онегин — Ленский, 

38 См.: Там же, s. 246.
39 См.: З. Д. Попова, И. А. Стернин, Лексическая система языка: Внутренняя 

организация, категориальный аппарат и приемы описания, Книжный дом 
«ЛИБРОКОМ», Москва 2011, с. 54.

40 А. С. Пушкин, Евгений Онегин, w: Пушкин. Полное собрание сочинений в 10 
томах — 5, Академия наук СССР (Пушкинский Дом), Москва 1964, с. 42.
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основанных на контекстной антонимии и градации: волна — ка-
мень (‘подвижный — неподвижный’), cтихи — проза (‘пламенный 
— сухой’), лед — пламень (‘холодный — горячий’)41, усиливают 
противопоставление и устраивают эксплицитную оппозицию 
персонажей. Имплицитный контраст имен Татьяна — Ольга (Ла-
рины) проясняет контекст, который оформляет сему одного по-
этонима, одновременно отрицая ее присутствие в коррелятивном 
компоненте, к которому мгновенно подключается антонимич-
ная характеристика: «В чертах у Ольги жизни нет»42. Поэтоним 
Ольга получает семы ‘безжизненный’, ‘типичный, заурядный’; 
параллельно в имени Татьяна появляются противоположные 
признаки ‘полный жизни’, ‘индивидуальный, оригинальный’. 

Зинаида Попова и Иосиф Стернин полагают, что между анто-
нимичными и градуальными семами нет четкой границы. Так, 
семы ‘юный’ — ‘взрослый’, являются антонимичными, но в ряду 
мальчик — мужчина — старик выступают как градуальные: 
юный — взрослый — старый43. Изначально взаимоотношение 
поэтонимов Моцарт — Сальери в маленькой трагедии Пушкина 
отражают градуальные семы. Имена сопоставляются за счет раз-
личной степени ‘одаренности’ («[Моцарт :] Да! Бомарше ведь был 
тебе приятель; / Ты для него “Тарара” сочинил, / Вещь славную. 
Там есть один мотив… / Я все твержу его, когда я счастлив…»44), 
т.е. Моцарт — гений, мастер, истинный художник, а Сальери — 
талант, ремесленник, «служитель музыки». К финалу трагедии 
эта онимная пара становится контрастной и выходит в глобаль-
ное культурное пространство с отношениями противоположно-
сти. Ср.: УКА1 Моцарт — ‘яркий талант, выдающаяся личность’45, 
а  узуальный коннотативный литературный антропоним, из-
вестный в ряде языков, Сальери — ‘бесталанный человек, кон-

41 См.: А. Реформатский, В. Виноградов (ред.), Введение в языковедение, Аспект 
Пресс, Москва 1996. Александр Реформатский пишет: здесь волна — “нечто 
подвижное”, а камень — “нечто неподвижное”, стихи — “нечто пламенное”, 
а проза — “нечто сухое”, лед — “нечто холодное”, а пламень — “нечто горячее”, 
и поэтому эти пары антонимированы.

42 А. С. Пушкин, Евгений Онегин, с. 57.
43 Cм. : З. Д. Попова, И. А. Стернин, Лексическая система языка: Внутренняя 

организация, категориальный аппарат и приемы описания, s. 54].
44 А. С. Пушкин, Моцарт и Сальери, w: Пушкин. Полное собрание сочинений 

в 10 томах — 5, Академия наук СССР (Пушкинский Дом), Москва 1964, с.366.
45 См.: Е. С. Отин, Словарь коннотативных собственных имен, ООО «А Темп», 

Москва 2006, с. 266.
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серватор; посредственность, завидующая дарованию’46. Антитеза 
Моцарт — Сальери во многом «обязана» пушкинской трагедии. 
В литературоведении доказаны историческая достоверность сю-
жета трагедии и убежденность Пушкина в виновности Сальери. 
Игорь Бэлза считает, что «[…] благодаря великому русскому поэту, 
гениально постигшему сокровенную сущность этого преступле-
ния, Сальери навсегда остался в памяти человеческой» завистни-
ком презренным47. Формула «Гений и злодейство две вещи несо-
вместные» воспринимается как «предельно конденсированная 
этическая концепция». «Утверждая данную концепцию, — пишет 
Бэлза, — Пушкин тем самым предрек судьбу творчества Моцар-
та — бессмертие в веках — и судьбу произведений Сальери с его 
“глухою славой”, перешедшей в забвение»48. Пророчество поэта 
воплотилось в противостоянии имен Моцарт — Сальери, в основе 
которого — не величина дарования, а совершенное злодейство, 
несовместимое с гениальностью. Неслучайным кажется и раз-
личное толкование семантики коннотонимов: Моцарт — конно-
тативный антропоним, а Сальери — коннотоним литературного 
происхождения. Семантические компоненты ‘соперничество’, ‘за-
висть’, ‘злодейство’, рожденные в пушкинской трагедии, предо-
пределили зловещую судьбу имени Сальери и наделили его отри-
цательными коннотациями, которые коснулись даже творчества: 
превратили не лишенного способностей композитора в беста-
ланную «завистливую посредственность». Иначе говоря, возмез-
дием за злодейство стало забвение. Ср. отсюда противополож-
ность: Моцарт ‘гений’ — Сальери ‘посредственность, бездарность’.

Все вышесказанное подтверждает, что отношения проти-
воположности опираются на онимную оппозицию, смодели-
рованную противоположными (антонимичными) семами. 
Сложнее в  плане содержания/выражения поэтонима или ка-
кой-либо части поэтонимосферы обнаружить и обосновать 
отношения противоречия. Вероятно, противоречащие семы 
выделяются из ‘двойственности’ — доминантной семы высше-
го порядка. Такова, например, структура поэтонима Николай 

46 См.: Там же, s. 326.
47 См.: И. Ф. Бэлза, Моцарт и Сальери (об исторической достоверности тра­

гедии Пушкина), w: Пушкин. Исследования и материалы — 4, АН СССР, 
Ин-т русской литературы (Пушкинский Дом), Ленинград 1962, с. 260–
263. Интересно, что первоначальную редакцию трагедии (1826) Пушкин 
предполагал назвать «Зависть» (Там же, s. 247).

48 См.: Там же, s. 263.
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Аполлонович Аблеухов (Белый Петербург), составленная из 
противоречивых компонентов ‘урод — красавец’: «Но не было 
единого Аблеухова: был номер первый, богоподобный, и номер 
второй, лягушонок»49. 

Исследователи Петербурга отмечают эффект «кубистско-
го полотна, где на одном холсте человек изображен в разных 
несовпадающих проекциях и ракурсах»50. Первым о кубизме 
в художественной прозе Белого заговорил Николай Бердяев, 
указавший на отсутствие «цельных органических образов»51. 
Противоречивость поэтонима Николай Аполлонович Аблеухов 
возникает из смены масок — разных проявлений одного имени: 
верхний полюс (‘богоподобие’) — это античная маска, краса-
вец, Аполлон Бельведерский; нижний — урод, уродище, лягуш-
ка, лягушонок, красный шут52. Взаимоисключающие семы со-
относятся с одним объектом и имеют равноправное контекстное 
обоснование, подтверждая наличие антиномии. Имена с доми-
нантой ‘двойственность’ характеризуются: 1) алогизмом, 2) про-
тиворечием, 3)  обобщенностью антиномичных реализаций, 
4) эффектом парадоксальности. 

Противоречие возникает при несоблюдении узуса, общепри-
нятой традиции именования. В широком смысле такие отноше-
ния являются оксюморонными. Способы выражения оксюмо-
ронных отношений в поэтониме различны: 1) обозначение вещи 
именем лица (одушевленного объекта): колода карт Аделаида 
Ивановна (Гоголь), daisies (маргаритки) Sir Lamorac, Sir Tris-
tram, Sir Lancelot, Sir Palimedes, Sir Bors, Sir Gawain («Pulling 
six daisies he named them carefully, Sir Lamorac, Sir Tristram, Sir 
Lancelot, Sir Palimedes, Sir Bors, Sir Gawain, and fought them in 

49 А. Белый, Петербург: Роман в восьми частях с прологом и эпилогом, Дніпро, 
Киев 1990, с. 78.

50 См. подробно: И. Н. Сухих, Прыжок над историей («Петербург» А. Белого), 
w: А. Белый, Петербург, Кристалл, СПб 1999, с. 5–42.

51 См.: Н. А. Бердяев, Астральный роман (Размышление по поводу романа 
А. Белого «Петербург»), w: Типы религиозной мысли в России — III, YMCA-
Press, Париж 1989, с. 435.

52 Ср. : «Уу…Урод, лягушка…Ууу — красный шут» (А. Белый, Петербург, с. 79); 
« — “Красавец”, — постоянно слышалось вокруг Николая Аполлоновича… — 
“Античная маска…” — “Аполлон Бельведерский”. — “Красавец…”. Встречные 
дамы по всей вероятности так говорили о нем. <…> Но если бы Николай 
Аполлонович с дамами пожелал вступить в разговор, про себя сказали бы 
дамы: — “Уродище…”» (А. Белый, Петербург, с. 54).
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couples»53); 2) присвоение имени человека животному: хряк Na-
poleon (Оруэлл. Скотный двор)54; 3) конфликт, выраженный не-
соответствием плана содержания — плана выражения художе-
ственного объекта или противоречие между внутренней формой 
имени и контекстной семантикой. Такой конфликт проступает 
в микросистемах поэтонимов, основанных на оксюморонных от-
ношениях. Например, 

государственный аппарат Океании состоит из The Ministry of Truth, The Min-
istry of Peace, The Ministry of Love, The Ministry of Plenty: «Even the names of 
the four Ministries by which we are governed exhibit a sort of impudence in their 
deliberate reversal of the facts. The Ministry of Peace concerns itself with war, 
the Ministry of Truth with lies, the Ministry of Love with torture and the Ministry 
of Plenty with starvation. These contradictions are not accidental, nor do they 
result from ordinary hypocrisy; they are deliberate exercises in doublethink»55. 

Партийные лозунги WAR IS PEACE, FREEDOM IS SLAVERY, 
IGNORANCE IS STRENGTH нельзя объяснить законами логики. 
Противоречивая идеологическая модель общества исходит из 
двоемыслия (doublethink) — главного фактора структурирова-
ния поэтонимосферы романа-антиутопии Оруэлла.

В Тенях забытых предков (Коцюбинский) любви Івана 
и Марiчки препятствует старинная вражда между семьями 
Палійчуків и Гутенюків, которая предвосхищает трагическую 
судьбу персонажей. Коллизия, основанная на отношениях про-
тиворечия Палійчуки — Гутенюки, не разрешается с преодоле-
нием Іваном унаследованной жажды мести. Конфликт лежит 
в основе развития событий и  обусловливает обреченность бес-
смертной любви (существенно, что Іван не поверил в случайную 
смерть возлюбленной: «Се, певно, штуки Гутенюків. Дізнались 
про їхнє кохання й сховали Марічку»56). Однако противоречие 
«ограничено» двумя микросистемами поэтонимосферы: 1)  се-
мья Палійчукiв, 2) семья Гутенюкiв. На высшем уровне иерар-
хии находятся макросистемы: 1)  имена «реальных» действу-

53 J. Galsworthy, The Forsyte Saga, Oxford University Press, Oxford 2008, https://
www.gutenberg.org/files/4397/4397-h/4397-h.htm.

54  Противоречие усугубляется за счет высокой репутации имени Наполеон 
в контексте мировой культуры. 

55 G . Orwell, Nineteen Eighty-Four, Secker & Warburg, London; S. J. Reginald 
Saunders, Toronto 1949, http://www.samizdat.qc.ca/arts/lit/PDFs/1984_GO.pdf.

56 М. М. Коцюбинський, Тiнi забутих предкiв, w: Коцюбинський. Твори: В 2 т. 
— 2, Наукова думка, Київ 1988, с. 228.
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ющих и  упоминаемых лиц (Іван, Олекса, Анничка, Василь, 
Марцинова, Палагна, Семен и др.); 2) имена (или безонимные 
обозначения) персонажей, так или иначе связанных с миром 
потусторонности (Юра-мольфар, ведьма Хима, щезник, чугай-
стир и  др.). Обе системообразующие единицы опираются на 
отношения пересечения, мотивированного общими семанти-
ческими признаками. Хотя подобное утверждение нуждается 
в дополнительном обосновании и специальном исследовании, 
безусловной следует считать способность Івана контактировать 
с мифологическими существами (он запоминает мелодию, ус-
лышанную от щезника, танцует с чугайстиром и др.) и «двой-
ное существование» Марiчки (возлюбленная и нявка), что 
доказывает взаимодействие (перекрещивание) в поэтонимос-
фере и тексте элементов профанного — сакрального, реального 
— сверхприродного. 

Несмотря на общепринятое в украинском литературоведе-
нии суждение: Іван и Марiчка — украинские (карпатские) Ромео 
и Джульетта57 и отнесение парных собственных имен к интра-
лингвальному (Іван и Марiчка) — интерлингвальному (Romeo 
и Juliet) фонду коннотонимии с тождественной семантикой 
‘влюбленные’58, между персонажами Шекспира и Коцюбинско-
го есть немало отличий, в частности — главный фактор структу-
рирования поэтонимосферы и организация связей и отношений 
между ее компонентами. В основе сюжетного действия трагедии 
Шекспира лежит конфликт между Montague — Capulet, который 
длится «From ancient grudge» и угасает лишь после смерти влю-
бленных, о чем заявлено в начале: «[Chor:] Doth with their death 
bury their parents’ strife»59 и в финале трагедии: 

[Prince:] Where be these enemies? — Capulet, — Montague, — / See what 
a scourge is laid upon your hate / That heaven finds means to kill your joys with 
love!»; «[Capulet:] O brother Montague, give me thy hand […] [Montague:] But I 
can give thee more: / For I will raise her statue in pure gold; / That while Verona 
by that name is known, / There shall no figure at such rate be set / As that of true 
and faithful Juliet60 и т.д. 

57 См.: Г. П. Лукаш, Словник конотативних власних назв, ТОВ «Нiлан-ЛТД», 
Вiнниця 2015. 

58 См.: Там же, s. 176.
59 W. Shakespeare, Romeo and Juliet, Wordsworth, London 2000,http://shakespeare.mit.

edu/romeo_juliet/full.html (27.04.2021).
60 Там же.

http://shakespeare.mit.edu/romeo_juliet/full.html
http://shakespeare.mit.edu/romeo_juliet/full.html
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На противоречии Montague — Capulet базируется развитие 
событий (продуцирование текста) и соотношение между имена-
ми-образами (конструирование поэтонимосферы). Разлад меж-
ду родами становится движущей силой текста и обусловливает 
определенную расстановку персонажей. Имена действующих / 
упоминаемых лиц (членов семьи, друзей, слуг и т.д.) группиру-
ются и образуют три макросистемы: 

1 (Montague)		  2 (Capulet)		  3
глава рода Montague 	 глава рода Capulet	E scalus, Prince of Verona
Lady Montague 	L ady Capulet		P  aris
Romeo 		J  uliet			P   age to Paris
Mercutio 		T  ybalt			   Friar Lawrence, 
						      a Franciscanо
Benvolio 		S  ampson		  Friar John
Balthasar 		G  regory			   an Apothecary
Abraham 		N  urse to Juliet		  an Officer 
			P   eter			C   itizens of Verona и др.61

			   аn Old Man
			   uncle to Capulet 
Martino and his wife and daughters62

Anselmo and his sisters 
the lady widow of Vitruvio 
Placentio and his nieces 
Mercutio and his brother Valentine 
uncle Capulet’s wife and daughters 
Rosaline 
Livia 
Valentio and his cousin Tybalt 
Helena

Изначально имена-образы первой и второй макросистем (за 
исключением Romeo и Juliet, о которых скажем отдельно) нахо-
дятся в отношениях противоречия. Поэтонимы, составляющие 
третью, так или иначе связаны с основной коллизией: персона-
жи пытаются сгладить конфликт (Escalus, Friar Lawrence, Par-
is) или же способствуют трагической развязке (an Apothecary). 
Лишь Friar John и Officer остаются «мимолетными» персонажа-
ми, не причастными к вражде. 

61 Отдельную микросистему составляют, например, наименования упоминаемых 
лиц, которые реконструируют план прошлого: муж кормилицы Джульетты, 
Lucentio и др.

62 Номинативные единицы от Martino … до Helena находятся на периферии 
и образуют микросистему, скрепленную общей семой ‘приглашенные на бал 
к Capulet’.
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Степень непримиримости действующих лиц колеблется от 
ярко выраженной агрессии до готовности примириться. Ср.: 

[Sampson:] A dog of that house shall move me to stand: / I will take the wall of 
any man or maid of Montague’s; [Tybalt:] What, drawn, and talk of peace! I hate 
the word / As I hate hell, all Montagues […]; Uncle, this is a Montague, our foe; 
/ A villain […]; [Nurse:] His name is Romeo, and a Montague; The only son of 
your great enemy; [Benvolio:] I do but keep the peace: put up thy sword, / Or 
manage it to part these men with me; [Capulet:] But Montague is bound as well 
as I, / In penalty alike; and ’tis not hard, I think, / For men so old as we to keep 
the peace63 и др. 

Показательно совпадение точек зрения 1 Citizen: «Down with 
the Capulets! Down with the Montagues!» и смертельно раненного 
Mercutio: «A plague o’ both your houses!»64, которые прямо указы-
вают на виновность обоих семейств. 

Часть имен-образов третьей макросистемы сближает сема 
‘противостояние конфликту’ (более или менее активное): 

[Paris:] Of honourable reckoning are you both; / And pity ’tis you liv’d at odds so 
long; [Prince:] By thee, old Capulet, and Montague, / Have thrice disturb’d the 
quiet of our streets, / […] / Your lives shall pay the forfeit of the peace»; «And 
I, for winking at your discords too […]; [Friar:] For this alliance may so happy 
prove, / To turn your households’ rancour to pure love65.

Снятие противоречия Montague — Capulet происходит после 
смерти влюбленных, чьи чувства разрушают этикет ненависти. 
Старинная вражда Old Montague и Old Capulet перерождается 
в примирение и покаяние. В отличие от родителей Romeo и Ju-
liet изначально избегают ненависти, хотя и осознают невероят-
ность (невозможность) любви из-за раздора родов: «[Romeo:] Is 
she a Capulet? / O dear account! my life is my foe’s debt; I have been 
feasting with mine enemy; / Where, on a sudden, one hath wounded 
me»; «[Juliet:] I must love a loathed enemy»66. Другими словами, 
доминанты Romeo — Juliet, функционируя в противопоставлен-
ных макросистемах, находятся вне противоречия родовых имен 
Montague — Capulet. Подтверждением этому является контекст 
свидания Romeo и Juliet в саду Капулетти. Самоотверженность 

63 Там же.
64 Там же.
65 Там же.
66 Там же.
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любви отражает взаимное согласие отречься от своего рода 
и имени. Эта микротема развертывается в диалоге влюбленных, 
исполненных жертвенного чувства. Ср.: Juliet: призыв Romeo 
к отречению от «родного» имени (имеется в виду фамилия Mon-
tague) и готовность отказаться от «Capulet» («O Romeo, Romeo! 
wherefore art thou Romeo? / Deny thy father and refuse thy name; 
/ Or, if thou wilt not, be but sworn my love, / And I’ll no longer be 
a Capulet»); размышления о совершенстве Romeo вопреки «вра-
жескому» имени, от которого следует избавиться («‘Tis but thy 
name that is my enemy; — / Thou art thyself, though not a Montague. 
/ What’s Montague? It is nor hand, nor foot, / Nor arm, nor face, nor 
any other part / Belonging to a man. O, be some other name! / What’s 
in a name? that which we call a rose / By any other name would smell 
as sweet; / So Romeo would, were he not Romeo call’d, / Retain that 
dear perfection which he owes / Without that title: — Romeo, doff 
thy name […]»; Romeo: согласие на переименование, чтобы не 
быть «Romeo», то есть Montague («Call me but love, and I’ll be new 
baptiz’d;/ Henceforth I never will be Romeo»); готовность «разо-
рвать» слово «Romeo» («By a name / I know not how to tell thee 
who I am: / My name, dear saint, is hateful to myself, / Because it is 
an enemy to thee. / Had I it written, I would tear the word»)67. Свое-
образное привыкание к именам преобразуется в желание Juliet 
твердить не только любимое имя: «Bondage is hoarse and may not 
speak aloud; / Else would I tear the cave where Echo lies, /And make 
her airy tongue more hoarse than mine / With repetition of my Ro-
meo’s name»), но и фамилию, которая в ее семье окружена аурой 
ненависти: « — Sweet Montague, be true». Неслучайно и Ромео, 
переполнившись родственным чувством к Tybalt, уверяет: «And 
so good Capulet, — which name I tender / As dearly as mine own»68. 
Однако исключительность отношений Romeo и Juliet в персо-
нажном пространстве не разрушает трактовку противоречия как 
основополагающего внутри поэтонимосферы, поскольку имен-
но конфликт семейств Montague — Capulet приводит к трагиче-
ской развязке. 

Теперь можно перейти к обобщениям. Отношения проти-
воречия устанавливаются: 1)  между элементами парадигмы 
поэтонима, которые базируются на взаимоисключающих 
(противоречивых) семах, объединяющихся в архисему ‘двой-

67 Там же.
68 Там же.
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ственность’; 2) между компонентами онимного комплекса, если 
внутренняя форма собственного имени противоречит контек-
стной семантике; 3)  между составляющими поэтонимосферы, 
сгруппированными с опорой на сюжетную коллизию. На отно-
шения в поэтонимосфере работают соответствующие семы: 
эквивалентность (тождественные), включение и пересечение 
(интегральные и дифференциальные), противоположность (ан-
тонимичные), противоречие (взаимоисключающие). Наблюде-
ния над формированием отношений между элементами текста 
тесно связаны с изучением точного повтора (эквивалентность) 
и частичного совпадения (включение, пересечение) собствен-
ных имен литературного произведения. Проблема отношений 
между компонентами поэтонимосферы настолько обширна, что 
требует специальных разысканий, подтверждающих или опро-
вергающих предложенную классификацию. 
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ФЕМИННАЯ МЕТАФОРА В ЯЗЫКЕ 
СОВРЕМЕННЫХ РУССКО- И УКРАИНСКОЯЗЫЧНЫХ ГАЗЕТ
(НА ПРИМЕРЕ МОДЕЛИРОВАНИЯ МЕДИАОБРАЗА ЮЛИИ ТИМОШЕНКО) 

FEMINE METAPHOR IN MODERN RUSSIAN AND UKRAINIAN-LANGUAGES NEWSPAPERS 
(BASED ON THE EXAMPLE OF YULIYA TYMOSHENKO’S MEDIA IMAGE MODELLING)

The newspaper discourse captures the active language processes, consistently reflects the sequence of events which take 
place in the society, provides the possibilities for modeling the media image of the political leaders, in particular, the 
woman politician Yuliya Tymoshenko, while demonstrating the ample opportunities in order to create the metaphors, 
the periphrases, the language games based on the precedence actualization and the anthroponym systems taking into 
consideration the gender principles — the androcentrism, the sexism and the femininity.
Keywords: newspaper discourse, feminine metaphor, ornamental means, media image, image of a politician

Метафора — «приговор суда без разбирательства»1

Введение

Газету образно называют «летописью современности». Конец 
ХХ — начало ХХІ веков, без сомнения, характеризуются актив-
ным развитием массовой коммуникации.

Динамическое развитие традиционных СМИ: печати, радио, телевиде-
ния, появление новых компьютерных информационных технологий, гло-
бализация мирового информационного пространства оказывают огром-

  1 Н. Д. Арутюнова, Метафора и дискурс // Н. Д. Арутюнова, М. А. Журинская 
(ред.), Теория метафоры, Прогресс, Москва 1990, с. 28.
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ное влияние на производство и распространение слова. Все эти сложные 
и  многократные процессы требуют не только научного осмысления, но 
и разработки новых парадигм практического исследования языка СМИ2.

Речь идет о публицистическом стиле, который обслуживает 
СМИ. Сегодня именно публицистический стиль фиксирует те 
основные активные процессы, изменения, которые характерны 
для каждого отдельного языка. Газетный дискурс ориентирует-
ся на «живую» речь, влияет на формирование языкового созна-
ния читателей и отражает языковое мышление журналистов, их 
лингвокреативность. Задача журналистов — сделать этот дис-
курс выразительным, ярким, убедительным, понятным и при-
влекательным. К основным образным средствам газетной речи 
относится метафора, постоянно обновляющаяся и модернизи-
рующаяся, поэтому газетный дискурс требует пристального вни-
мания и систематического изучения.

Подчеркнем, что особое внимание журналистов привлекает 
образ политических лидеров. Образ, в частности и метафориче-
ский, политического деятеля формируется на основании дискур-
са этого политика, его поведения, в частности и коммуникатив-
ного, вербальных характеристик, которыми его «награждают» 
журналисты, оценивающие его деятельность, принимаемые им 
решения, а также факты биографии3, что, прежде всего, связа-
но с его антропонимными характеристиками. Создаются так на-
зываемые медиаобразы политических лидеров, среди которых 
особое внимание привлекают образы феминные. Все сказан-
ное мотивирует актуальность темы настоящего разыскания. 
Объектом  этой статьи является метафора, функционирующая 
в языке современных русско- и украинскоязычных газет, а ее 
предметом — феминная метафора, т.е.  метафора, вербализу-
ющая антропонимикон женщины-политика Юлии Тимошенко, 
создавая ее медиаобраз. Подчеркнем, что именно антропони-
мы, имена политиков — «важнейшие ориентационные знаки 
политического дискурса, знаки с необычайной информативной 
емкостью»4, безусловно:

 2 Т. Г.  Добросклонская, Медиалингвистика: системный подход к изучению 
языка СМИ: современная английская медиасеть. Флинта, Москва 1999, с. 5.

 3  Е. Г. Белявская, Фрейм «политик» в англоязычном биографическом дискурсе 
(к методике анализа), «Политическая лингвистика» 2012, № 40 (2), с. 12.

 4 А. А. Романова, Е. Г. Романова, Н. Ю. Воеводкин, Имя собственное в поли­
тике: язык власти и власть языка. Лилия ЛТД, Москва 2000, с. 22.
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имя собственное, вплетенное в прагматический контекст его использова-
ния, является своеобразным «сигналом личности» (термин Макса Люще-
ра), способным формировать имидж носителя этого имени или номинанта 
как добрую, активную, симпатичную, бесконфликтную, деятельную лич-
ность. Точно также оно способно участвовать в формировании прямо про-
тивоположного образа номинанта этого имени собственного5. 

Последнее наблюдаем чаще, ибо общеизвестно, что совре-
менная языковая личность ориентирована на порождение нега-
тивных смыслов. Ученые объясняют это природой человеческой 
психики. Поэтому не вызывает сомнения, что в каждом языке 
больше слов, выражающих пейоративные значения, негатив-
ные смыслы6. Лингвисты убеждены, что 

речевая метафора в СМИ нередко служит средством экспрессивного, а зна-
чит, наиболее действенного выражения оценочного содержания, причем 
чаще негативного, что объясняется повышенным вниманием СМИ к небла-
гополучным сторонам общественной действительности, разноаспектной 
человеческой деятельностью. И это вполне понятно: задача СМИ — спо-
собствовать улучшению жизни общества, вскрывая имеющиеся недостат-
ки. В условиях, когда выражение отрицательной оценки становится само-
целью автора, метафора может придать тексту то, что мы называем речевой 
агрессией7. 

Исследовательский материал этой статьи — современ-
ные русско- и украинскоязычные газеты, в частности: «Анти-
фашист» (А), «Вся правда» (ВП), «Диалог» (Д), «День», «Новое 
время» (НВ), «RYBALTIC.ру» (РЫ), «Федеральное агентство 
новостей» (ФАН), «Царьград» (Ц), а также «Дзеркало тижня» 
(ДТ), «Слово просвіти» (СП), «Україна молода» (УМ), «Літера-
турна Україна» (ЛУ). Выбор перечисленных газет мотивирован 
тем, что их принято считать наиболее авторитетными и попу-
лярными. В частности, Академия украинской прессы провела 
в 2019 году исследование, позволившее определить, какие из га-
зет больше всего влияют на социальную и политическую актив-
ность граждан. Большая часть газет, используемых в качестве 
исследовательской базы в этой статье, находится в этом рейтин-
ге (на первом месте — «Дзеркало тижня», далее следуют «День», 

 5 Там же, с. 80.
 6 Подробнее см. об этом: Т. Космеда, Аксіологічні аспекти прагмалінгвістики: 

формування і розвиток категорії оцінки, ЛНУ ім. І. Франка, Львів 2000.
 7 Н. Е. Петрова, Л. В. Рацибурская, Язык современных СМИ: средства речевой 

агрессии. Флинта: Наука, Москва 2011, с. 92.
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«Україна молода», «Літературна Україна»). Этот рейтинг «вы-
веден» на основании мнения экспертов — ученых, преподава-
телей, медиа-аналитиков, журналистов, редакторов изданий, 
представителей организаций, связанных с медиа, и т.д.8. Ряд 
российских и иностранных изданий называют «Федеральное 
агентство новостей»9 и «Царьград»10 самыми крупным издани-
ями в «фабрике медиа». Примеры из перечисленных изданий 
были собраны методом сплошной выборки. Среди иллюстра-
тивного материала имеются заголовки, выражающие «основной 
замысел, идею текста» и всегда находящиеся «в сильной пози-
ции по отношению к тексту»11, они выполняют «роль крючка, за-
глотнув который, читатель знакомится со своим ‘уловом’ — всей 
публикацией»12, но подобных примеров в авторской картотеке 
немного — всего 5. Преимущественно имеем дело с текстовыми 
употреблениями — более 120-ти примеров, из которых более 60-
ти репрезентируют одинаковые метафорические образования. 
Иллюстративный материал очерчивает период с 2001 по 2018 
годы — различные этапы деятельности Юлии Тимошенко, от-
личающиеся разной ее активностью, разными выполняемыми 
ею функциями, что и позволяет ввести в картотеку неординар-
ные примеры. Для данного разыскания отобраны наиболее яр-
кие примеры, иллюстрирующие разные механизмы образова-
ния метафоры с аппликацией других образных средств. Процесс 
метафоризации антропонимов в СМИ на материале русского, 
украинского, польского, немецкого и английского языков рас-
сматривался в научных исследованиях Людмилы Артемовой13, 

 8 См. об этом.: https://zn.ua/ukr/UKRAINE/gazetu-dzerkalo-tizhnya-ukrayina-viz
nano-liderom-populyarnosti-sered-mediaekspertiv–136294.html (30.05.2019).

 9 См. об этом.: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B5%D0%B4%D0
%B5%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0
%B0%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B
E_%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%B9 
(20.09.2019).

10 См. об этом.: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B0%D1%80%D1%8
C%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4_%D0%A2%D0%92 (20.09.2019).

11 А. А.  Лютая, Современный газетный заголовок: структура, семантика, 
прагматика: автореф. дис. … канд. филол. наук., Волгоград 2008, с. 19.

12С. М. Гуревич, Номер газеты, Аспект Пресс, Москва 2002, с. 46.
13Л. А.  Артемова, Особенности функционирования антропонимов в не­

мецких медийных текстах, http://www.dissercat.com/content/osobennos
ti-funktsionirovaniya-antroponimov-v-nemetskikh-mediinykh-tekstakh#ix
zz2u9EVcH80 (15.02.2018).

https://zn.ua/ukr/UKRAINE/gazetu-dzerkalo-tizhnya-ukrayina-viznano-liderom-populyarnosti-sered-mediaekspertiv-136294.html
https://zn.ua/ukr/UKRAINE/gazetu-dzerkalo-tizhnya-ukrayina-viznano-liderom-populyarnosti-sered-mediaekspertiv-136294.html
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%B9
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B0%D1%80%D1%8C%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4_%D0%A2%D0%92
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B0%D1%80%D1%8C%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4_%D0%A2%D0%92
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Татьяны Космеды14, Инны Пироги и Ларисы Изотовой15, Оль-
ги Пономаревой16, Мариуша Рутковского17, Чеслава Кошиля18 
и др. 

Цель статьи — показать информативно-выразительный по-
тенциал феминной метафоры, основанной на манипуляции ан-
тропонимами, называющими женщину-политика Юлию Тимо-
шенко, что находит выражение в русско- и украинскоязычном 
газетном дискурсе, создавая ее медиаобраз. Русско- и украинско-
язычный газетный дискурс избран по той причине, что именно 
в украинской и русской лингвокультуре образ популярного по-
литика Юлии Тимошенко находится в центре внимание около 
20 лет и поэтому этот феминный антропоним довольно активно 
подвергается метафоризации. В газетных текстах других языков 
данный антропоним употребляется преимущественно в инфор-
мационных жанрах в прямом значении.

Понятие феминности и феминной метафоры

Гендер активно вошел в науку в последнее десятилетие XX 
века. Лингвисты подчеркивают, что «новое понимание дей-
ствительности, переоценка ценностей, пробудившийся интерес 
к частной жизни человека, развитие новых теорий личности 
привели к пересмотру научных принципов изучения категорий 

14 Т. А.  Космеда, Метафора сучасної публіцистики: актуалізація антропо­
німів (на матеріалі української та російської мов). «Науковий вісник 
ДДПУ імені І. Франка». Серія «Філологічні науки». Мовознавство 2015, № 3, 
с. 106–122.

15 І. І. Пірогa, Л. І. Ізотова, Метафора як засіб створення іміджу політичного 
лідера в німецькомовному медіадискурсі, «Дискурсологія, семантика і праг
матика. Вісник ХНУ ім. В. Н. Каразіна. Іноземна філологія» 2018, вип. 88, 
с. 35–42.

1 6О. А.  Пономарева, Вербализация политического имиджа в российских 
и американских средствах массовой информации: дис. … канд. филол. наук, 
Волгоград, 2008.

17 M. R utkowski, Nazwy własne w  strukturze metafory i  metonimii. Proces 
deonimizacji,  «Onomastica» 2017, LXI/2, c. 91–104; M. Rutkowski, Koncepcja 
opisu konotacji nazw własnych w Słowniku metafor i konotacji nazw. «Poznańskie 
Studia Polonistyczne. Seria Językoznawstwo» 2012, т. 19 (39), № 1, с. 141–148. 

18 Cz. Kosyl, Metaforyczne użycie nazw własnych // M. Szymczak (ред.), Z zagad­
nień współczesnego języka polskiego, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1978. 
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этничность, возраст и пол»19. Лингвистические гендерные ис-
следования, как известно, сосредотачивались на описании все-
го того, что касается норм, значений и стереотипов, связанных 
с дихотомией женщина–мужчина. Но сегодня проблематика 
гендерной лингвистики проектируется на изучение разнообраз-
ных обычаев, норм поведения, а также специфики социализа-
ции мужчин и женщин, вербализации всего, что с этим связано. 
Проблематика гендерной лингвистики, как известно, широка. 
В основном эта наука занимается решением таких вопросов, как 
особенности речевого поведения мужчин (маскулинность речи) 
и женщин (феминность речи), анализ номинаций, связанных 
с деятельностью мужчин или женщин, наличие родовых про-
тивоположностей, характеризующих определенный пол и  др. 
Язык, что общеизвестно, последовательно отражает принцип 
андроцентризма: «это не просто взгляд на мир с  мужской 
точки зрения, а выдача мужских нормативных представлений 
и жизненных моделей за единые универсальные социальные 
нормы и жизненные модели»20. На этом принципе базируют-
ся и метафоры языка газеты, т.к. язык, который мы использу-
ем в  общении, создает картину мира, учитывая, прежде всего, 
мужскую точку зрения, мужское мировидение, что отражается 
и при моделировании «женских» метафор21. Однако сегодня на-
блюдается высокая актуализация феминности, т.е. норматив-
ного представления о соматических, психических и поведенче-
ских свойствах, характерных для женщин; это характеристика, 
связанная с женским полом, определенными формами поведе-
ния, ожидаемыми от женщины в обществе, что, соответственно, 
вербализируется. Считается, что феминность обусловлена био-
логически, а  женщине лишь приписывались такие черты, как 
пассивность, отзывчивость, мягкость, поглощенность материн-
ством, эмоциональность и т.п. Эти представления мотивирова-
ны соотнесенностью женщин с частной, а не публичной сферой 

19 В. М.  Войченко, Отражение гендерных стереотипов в языке и культуре, 
«Вестник Волгоградского государственного университета», серия Языко
знание, 2009, № 1 (9), с. 64.

20 А. А. Денисова (ред.), Словарь гендерных терминов, Информация ХХІ века, 
Москва 2002, с. 4.

21 См. об этом подробнее: Т. А. Космеда, Н. А. Карпенко, Т. Ф. Осіпова, Л. М. Са
ліонович, О. В. Халіман, Гендерна лінгвістика в Україні: історія, теоретичні 
засади, дискурсивна практика. ХНПУ ім. Г. С. Сковороди, Коло, Дрогобич–
Харків 2014.
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жизни. Тем не менее, преобладает точка зрения, что фемин-
ность не столь связана с биологией, ибо она конструируется на 
основе поведения женщин в социуме: с детства девочка под-
вергается осуждению, если она недостаточно женственна. По 
мнению французских феминистских теоретиков, в частности 
Элен Сиксу и Юлии Кристевой, фемининность — произволь-
ная категория, которой женщин наделил патриархат22, что вы-
ражается в сексизме, в том числе и языковом, о чем подробно 
пишет Алла Архангельская23. 

Феминности, естественно, противопоставляют маскулин-
ность, но маскулинные черты (стойкость, мужественность, 
самодостаточность, смелость и др.) важны для всех — и муж-
чин, и  женщин, а феминные (нежность, эмоциональность, ла-
сковость, уязвимость, умение подчиняться воле мужчин и  др.) 
— свойственны преимущественно женщинам, в частности 
и с точки зрения их привлекательности для мужчин. Сущность 
феминности усматривают в установлении для женщин ограни-
чений, которые в конечном итоге именно мужчины находят не-
обходимыми, полезными и приятными для себя. 

Начиная с 70-х гг. ХХ века, женщины отвергли феминность 
как черту, воспроизводящую их вторичный статус (сделаны из 
ребра мужчины) в пользу маскулинности. Однако считается, 
что такие черты феминности, как эмоциональность, уязви-
мость и  интуиция — это не слабость, а особая сила, которая 
чрезвычайно нужна социуму. Феминность развивается в свя-
зи с распространением феминизма как социального явления, 
связанного с повышением роли женщины в обществе. Она, 
безусловно, фиксируется в языковых формах, языковой кар-
тине мира, вторичных, образных наименованиях, которые 
попытаемся проследить на материале феминных номинаций, 
имеющих место в языке современных русско- и украискоязыч-
ных газет и активно в них функционирующих. В языке газеты, 
как уже отмечалось, распространена метафора, базирующаяся 
на имени собственном женщин — известных политических де-
ятелей. 

22 См.: Словарь гендерных терминов, А. А. Денисова (ред.). Информация ХХІ 
века, Москва 2002, с. 191.

23 А. Архангельская, Сексизм в языке: мифы и реальность. Univerzita Palackého, 
Olomouc 2011.
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Современная лингвистическая интерпретация метафоры

До середины ХХ века метафора рассматривалась исключи-
тельно как эмоционально-эстетическое средство воздействия 
на человека, его мировоззрение, психологическое восприятие 
действительности. Современными «отцами-исследователями» 
метафоры принято считать Джона Лакоффа и Майкла Джон-
сона, показавших метафору в совершенно новом когнитивном 
ключе. Когнитивная наука о метафоре убеждает, что она явля-
ется неотъемлемой частью человеческого мышления, ибо при 
помощи метафоры человек создает мир, в котором он живет24. 

Длительное время в науке доминировал субстанциональ-
ный подход к исследованию метафоры. Это значит, что ме-
тафору понимали, как скрытое сравнение, которое можно упо-
требить и в буквальном смысле. Но в последнее время более 
популярным становится интеракционистский подход, в со-
ответствии с которым метафора — это не сравнение, а последо-
вательность мыслей, ассоциаций, связанных между собой, про-
никающих друг в  друга, что в результате и порождает новый 
смысл25.

Татьяна Ещенко указала на способы определения метафо-
ры одним ключевым словом, ср.: «коренная» (Стивен Пеппер), 
«базисная» (Эрл МакКормак), «ориентационная», «онтоло-
гическая» (Джон  Лакофф и Майкл  Джонсон), «магическая» 
(Рене Веллек, Элизабет Воррен), «терапевтическая» (Дэвид Гор-
дон) и др.26. И этот ряд можно продолжить. Активное изучение 
метафоры в конце ХХ века привело к ф о р м и р о в а н и ю  м е -
т а ф о р о л о г и и  как самостоятельного научного лингвистиче-
ского направления, требующего дальнейшей разработки.

Метафора, как известно, представляет собой способ сохране-
ния и передачи от поколения к поколению ассоциаций, стерео-
типов, эталонов национально-культурной общности. В соответ-
ствии с этим метафоры базируются на системе общепринятых 
аналогий, ассоциаций, усвоенных в процессе социализации 

24 См. об этом: Е. В. Ковалевская, Метафора и сравнение в публицистическом 
тексте, «Вестник КГУ им. Н. А. Некрасова» 2009, № 3, с. 80.

25 См.: Е. Ю.  Сафронова, Индивидуальные смыслы метафоры, «Вестник Ал
тайского государственного аграрного университета» 2006, № 3.

26 См.: Т. Єщенко, Текстово-антропоцентричний вимір метафори українсь­
ких поетів 1990-х, Академвидав, Київ 2018, с. 4.
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и овладения родным языком. Процесс создания метафоры свя-
зан с (а) концептуальной системой носителей языка, (б) их стан-
дартными представлениями о мире, (в) существующей системой 
оценок. Безусловно, самым важным компонентом механизма 
метафоризации является процедура сравнения (Нина Арутюно-
ва, Эрик МакКормак). Метафора предполагает наличие тожде-
ства между свойствами ее семантических референтов, поскольку 
она должна быть понятной; метафора призвана создавать новый 
смысл, т.е. владеть суггестивностью. Метафора — это видение 
одного предмета сквозь другой предмет. После «прагматическо-
го переворота» в лингвистике в 60–70 годы XX века появляется 
«стандартная прагматическая модель метафоры» (Пол Ґрайс, 
Джон Серль), в соответствии с которой последняя возникает 
благодаря интенциям говорящего и зависит от них. В современ-
ном критическом анализе дискурса (Рут Водак, Тен ван Дейк) 
и  коммуникативной лингвистике метафора квалифицируется 
как средство коммуникативного влияния, поэтому и направляет 
исследовательские усилия не на определение и обоснование ме-
тафор, а на оценку их использования как способа манипуляции 
сознанием, что особенно проявляется в газетном дискурсе.

Создание и понимание метафоры — это результат творче-
ских усилий: нет инструкций для определения того, что мета-
фора означает. Ни одна теория метафорического значения не 
в состоянии объяснить, как функционирует метафора, от каких 
факторов и в какой степени зависит ее коннотативный диапазон 
и смысловая выразительность, что и создает самую большую ме-
тодологическую сложность оперирования метафорой. Исследуя 
м е х а н и з м ы  м е т а ф о р и з а ц и и , лингвисты считают, что 
не обязательно искать общие схемы, свойственные словарным 
определениям. Речь идет об общих ассоциациях, зачастую труд-
но определяемых27. В связи со сказанным Дональд Дэвидсон 
предлагает такое образное, но размытое определение метафо-
ры: «это мир сновидений (dreamwork of language)»28. Важным, 
по мнению Дэвидсона, является не значение метафоры, а ее 
употребление, поскольку именно в процессе функционирования 
метафора раскрывает свою главную эстетическую особенность. 

27 В. Г.  Гак, Языковые преобразования, Школа «Языки русской культуры», 
Москва 1988, с. 484.

28 Д. Дэвидсон, Что означают метафоры // Н. Д. Арутюнова, М. А. Журинская 
(ред.), Теория метафоры, Прогресс, Москва 1990, с. 173. 



татьяна космеда

172

Исследователи справедливо отмечают, что «каждая культур-
но-историческая эпоха, стиль искусства вырабатывают свой спо-
соб художественно-образного осмысления мира, собственную 
метафорику, которая в пределах универсальности имеет особен-
ности и неповторные черты»29.

Метафора, как отмечалось, часто сочетается с другими тро-
пами и, прежде всего, с перифразой. Перифразы, как и метафо-
ра, обязательно передают определенный тип оценки, посколь-
ку «они никогда не становятся обыкновенными лексическими 
параллелями существующих номинаций»30. Механизм образо-
вания перифразы, как известно, объясняется тем, что происхо-
дит переименование предмета или явления. Это новое название 
используют вместо первичного, т.е. вместо основного названия, 
в частности и имени собственного31. В качестве перифраз часто 
выступают другие имена собственные, обладающие характерны-
ми признаками. Так может моделироваться и языковая игра — 
прием создания комического эффекта вследствие манипуляции 
образными средствами32. В собранных в этой статье примерах 
много таких, которые базируются именно на сочетании метафо-
ры и перифразы, что и создает яркие оценочные медиаобразы, 
иногда с ироническим оттенком. Ирония, естественно, создает 
ощущение, что предмет обсуждения не таков, каким он кажется. 

В основе метафоры и иронии лежат принципиально разные когнитивные 
механизмы. В то время как метафора становится возможной благодаря на-
хождению общих свойств двух объектов, ирония основана на когнитивном 
диссонансе между содержанием высказывания и  реальным положением 
дел33.

29 Л. О.  Андрієнко, Генеза та особливості структури метафори бароко: 
дис.… канд. філол. наук,  Київ 1997.

30 М. П. Коломієць, Є. С. Регушувський, Короткий словник перифраз. Радянська 
школа, Київ 1985, с. 3.

31 См. подробнее: M. Bańko, Peryfrazy w naszym życiu, «Poradnik Językowy» 2002, 
№ 9; Е. Straś, Peryfrazy w środkach masowego przekazu (na materiale prasy 
polskiej i rosyjskiej) // P. Czerwiński (red.), Konfrontacje języków słowiańskich 
na poziomie leksyki, słowotwórstwa i  składni, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2001.

32 См. об этом: Т. А.  Космеда, О. В. Халіман, Мовна гра в парадигмі інтер­
претативної лінгвістики. Граматика оцінки. Граматична ігрема 
(теоретичне осмислення дискурсивної практики), Коло, Дрогобич 2013.

33 К. М. Шилихина, Метафора и ирония, «Вестник Воронежского государств
енного университета. Серия Лингвистика и межкультурная коммуникация» 
2009, № 2, с. 40.
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Наиболее популярным механизмом образования метафоры 
в языке современной газеты является актуализация прецедент-
ности. Прецедентный феномен — явление, базирующееся на 
интеллектуально-эмоциональной памяти определенного наци-
онально-лингвального сообщества. Актуализация прецедентно-
сти «заставляет» читателя глубже анализировать текст, созда-
вая в сознании реципиента цепочку определенных ассоциаций. 
Прецедентность активизирует человеческое мышление и  спо-
собствует моделированию оригинальных образных средств, 
в том числе и метафор. В качестве прецедентных феноменов ча-
сто выступают имена собственные. 

Особенности метафоризации антропонима Юлия Тимошенко 

Анализ собранного материала показывает, что, как подчерки-
валось, в нем преобладает моделирование пейоративных смыс-
лов, вербализируется преимущественно негативная оценка, что 
покажем на примерах медиаобраза известного украинского по-
литика Юлии Тимошенко. 

Прежде всего, негативно оценивается ее политическая де-
ятельность, факты биографии, ср.: рус. ретроград, «газовая 
принцесса» (Граждане Украины готовы проголосовать 
за «газовую принцессу», потому что она ретроград 
[Ц,  21.01.2018]); рус. агент Кремля ([…] Тимошенко включи-
ли в санкционные списки исключительно для того, чтобы ее 
не считали агентом Кремля [Ц, 02.11.2018]); рус. канцлер 
нации (Новый канцлер нации: фрау Капительман-Тимо-
шенко [ВП, 19.06.2018]). В последнем примере негативный об-
раз создается и за счет актуализации девичьей фамилии Юлии 
Тимошенко — Капительман: эта фамилия — маркер еврейской 
национальности, иногда оцениваемой в обществе неодобри-
тельно. Пейоративная коннотация создается и при помощи ак-
туализации сведений о социальном статусе женщины-политика, 
указанием на ее пенсионный возраст и, соответственно, о невоз-
можности осуществлять активную политическую деятельность, 
требующую большой затраты энергии и сил: ср. рус. «пенси-
онер Юля» (Издевались. Не брали в расчет. Все, «пенси-
онер Юля». Доживает последние деньки в политике [ВП, 
19.06.2018]). При этом наблюдаем употребление разговорной 
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формы имени Юля, а не официальной Юлия, что также служит 
иллюстрацией сниженной речевой тональности, снисходитель-
ного отношения.

В соответствии с принципом андроцентризма медиаобраз 
Юлии Тимошенко создается при помощи сравнения с мужски-
ми образами, политическими деятелями, в частности и идеоло-
гами фашизма, например: рус. любимый «фюрер» (Нация 
фактически была оккупирована ставленниками Тимошенко. 
И все они, как один, предали своего любимого «фюрера» 
[ВП, 19.06.2018]); историческими деятелями, полководцами, 
которые стремились покорить весь мир, однако они, хоть и про-
славились, но вошли в народную память в негативном контек-
сте, отличаясь отрицательными чертами характера, в частности 
такими, как амбициозность, честолюбие, эгоизм, желание славы 
любой ценой, жестокость и др., ср.: укр. Наполеон у спідниці 
від Айни Гасе без армії (Пані Юля — це Наполеон у спід­
ниці від Aйни Гасе без армії [УМ, 14.05.05]); или сравнение 
с Виктором Януковичем — экс-президентом Украины, оли-
гархом, предательски сбежавшим в Россию после украинской 
Революции Достоинства и обокравшим государственную казну 
Украины, ср.: укр. новый Янукович (Висловлено підозру, що 
Тимошенко для України — новий Янукович [ДТ, 31.03.2014]). 
Подобные «мужские» метафоры-перифразы — свидетельство 
патриархального мышления, ибо мужчина всегда лучше жен-
щины: он умнее, сильнее, качественно лучше. Но в случае Юлии 
Тимошенко сравнение с мужчиной свидетельствует о наличии 
у женщины-политика отрицательных черт, присущих тем муж-
чинам, с чьими именами сравнивается Юлия Тимошенко. 

Ироническое шутливое метафорическое выражение рус. ге-
рой шуток про «простого украинца» — вербальная реакция 
на фотографию, где Юлия Тимошенко пьет кофе на автозаправ-
ке. Ср. контекст: Юлия Тимошенко выпила кофе на заправке 
и стала героем шуток про «простого украинца» [НВ, 
23.10.2018]. Фразеологическую инновацию простой украинец 
употребляют в случае, когда необходимо представить обыден-
ную ситуацию, но эта ситуация фальшивая, фейковая, не соот-
ветствует действительности; ср. также рус. списанный игрок 
— ‘о Юлии Тимошенко в качестве кандидата на пост Президента 
Украины в 2014 году’, ср.: После разгромного поражения Юлии 
Тимошенко на выборах Президента 2014 года и неудачном 
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выступлении на выборах в Раду, многие считали ее списан-
ным игроком [Ц,  07.08.2018]; укр. гробар Помаранчевої 
революції (Тимошенко — гробар Помаранчевої революції 
[УМ, 31.07.2014]); рус. рейтинговый политик Украины ([…] 
самый рейтинговый политик Украины после отсидки 
в Харьковской больнице железнодорожников превратился 
в изгоя с плохо прокрашенными корнями волос [ВП, 
19.06.2018]) и др.

Распространены метафоры-перифразы — сложные слова 
с приложениями, ср.: рус. политик-тяжеловес (Шансов в 2014 
году у ослабленной Тимошенко практически не было, поэтому 
в президентских выборах она приняла участие исключительно 
ради того, чтобы о ней не забывали, как о возможном канди-
дате, политике-тяжеловесе и лидере политической силы 
[Ц, 04.07.2018]); рус. президент-оборотень (На Украине мо-
жет появиться президент-оборотень [СП, 06.12.2018]). 

Исследуемый материал показывает, что чаще моделируют-
ся иронические смыслы, ср.: укр. «душа Майдану» («душа 
Майдану» […] наполягала […] [УМ, 04.02.2001]). Также на-
блюдаем распространенный прием создания метафоры-пе-
рифразы на основании «присвоения высокого псевдотитула»: 
это свидетельствует о том, что их носители, а речь идет о Юлии 
Тимошенко, обладают не только неограниченной властью, си-
лой влияния, цинизмом, коварством, но и привлекательностью. 
Чаще всего используются слова королева, принцесса, мадонна, 
ср.: рус. «газовая принцесса» (То ли, действительно, надо-
ела местным толстосумам «газовая принцесса», то ли 
не поделили власть [Ц., 02.11.2018]); рус. «оранжевая прин-
цесса» (До этого «оранжевая принцесса» потребовала 
от России возместить все убытки, нанесенные Украине и ее 
гражданам в результате военных действий на юго-востоке 
страны и заявила, что Москва «заплатит сполна за агрес-
сию» [Д., 06.11.2018]); укр. «газова принцеса» (Це у нас моло-
да гарна жінка, «газова принцеса» […] [УМ, 24–04.02.2005]; 
укр. лицемірна «принцеса» ([…] воліючи зректися «коренів», 
лицемірна «прицеса» цинічно змінила своє по батькові […] 
[УМ, 02.04.2008]); укр. «кровожерлива принцеса» (І ось що 
вийшло: «кровожерлива принцеса» […] [УМ, 02.04.2008]); 
укр. «помаранчева принцеса», «королева революции» 
(У ході Помаранчевої революції її номінували «помаранче-
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вою принцесою», «королевою революції» […] ці слогани 
вдало запущені [УМ, 02.04.2008;]). 

Иногда, как видим, прилагательные-эпитеты, сочетающиеся 
с метафорой, имеют резко выраженную отрицательную оценку 
(кровожерлива, лицемірна), либо указывают на отношение к де-
ятельности, которой занималась Юлия Тимошенко, например, 
газовая (принцесса): известно, что в свое время Юлия Тимо-
шенко подписала не совсем выгодный контракт с Россией отно-
сительно поставки газа в Украину.

В процессе создания метафор актуализируются различ-
ные стилистические параметры, например: грубо: рус. «баба 
Юля» ([…] единственный, кто сможет этому «замечатель-
ному» плану помешать, это «баба Юля» [А, 08.10.2018]); 
пренебрежительно: рус. политиканша, не помнящая 
прошлого (Политиканша, не помнящая прошлого, 
пытается развалить страну [Д,  16.11.2018]); шутливо-иро-
нически: укр. «богиня Помаранчевої революції» («Бо-
гиня помаранчевої революції» […] наполягала саме на 
призначенні деяких заплямованих надто палкою співпрацею 
з режимом Кучми кадрів [УМ, 24–04.02.2005]).

Редко, но все же моделируются и положительные смысло-
вые оттенки, ср.: рус. фаворит президентской гонки — это 
слова известного олигарха Игоря Коломойского о Юлии Ти-
мошенко, которая в апреле 2019 г. претендовала на пост Пре-
зидента Украины. Употреблено в названии статьи: «Она уже 
во втором туре»: Коломойский назвал Тимошенко фаво-
ритом президентской гонки [Ц, 21.11.2018]; рус. ма-
стер необычных политических решений (Тимошенко 
— вообще мастер необычных политических решений 
[ФАН, 07.02.2017]); укр. атомна електростанція (Юля — це 
атомна електростанція [СП, 24–30.03.2016]); укр. вели-
кий комп’ютер (Юля — це великий комп’ютер [УМ, 24–
04.02.2005]). При этом женщину-политика называют просто по 
имени.

Иногда прослеживаем моделирование языковой игры, что 
происходит, как отмечалось, в процессе актуализации явления 
прецедентности. Так, известный журналист Аркадий Бабченко 
сконструировал креативную номинацию-метафору рус. поли-
тиканша, не помнящая родства, актуализировав идиомати-
ческое выражение Иван, не помнящий родства — ‘о безродном 
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человеке’. Ср. контекст: Политиканша, не помнящая про-
шлого, пытается развалить страну [Д, 16.11.2018]; ср. также 
рус. Белая Дама ([…] Несмотря на «изношенность» бренда 
Белой Дамы в то, уже далекое время, ее политическая сила 
все же попала в парламент с довольно неплохим результа-
том [Ц., 04.07.2018]. В военном жаргоне белая дама обозна-
чает ‘холодное оружие’34: очевидно, эта метафора подчеркивает 
не только остроту слова политического лидера, но и ее ковар-
ность. Кроме этого, Юлию Тимошенко так называли, видимо, 
еще и  потому, что она любит наряды белого цвета и является 
блондинкой, а еще символом ее партии было красное сердце на 
белом фоне (белый цвет — символ чистоты). В выражении белая 
дама сталкивается, как видим, несколько смыслов и также про-
слеживаем языковую игру. Используется прием капитализации, 
т.к. каждое слово в этом словосочетании написано с большой 
буквы вопреки правилам орфографии. 

Женщина с косой — так иронически называют Юлию 
Тимошенко, для которой характерна прическа с уложенной 
вокруг головы косой. Однако и в этом случае возникает язы-
ковая игра, ибо актуализируется фразеологизм-эвфемизм: 
женщина с косой — так называют и смерть. Сталкиваются два 
смысла, при этом агрессия представлена эвфемистически. Ср. 
контекст: Женщина с косой нежно берет Донбасс за горло 
[СП.,19.07.2018]. Выразительность текста усиливается за счет 
его насыщенности фразеологизмами: женщина с косой и брать 
за горло. В украинском газетном дискурсе прослеживаем вари-
ант «дама з косою» (З Парижа вона привезла […] цілу низку 
епітетів, якими українського прем’єра нагородила французь-
ка преса — «слов’янська мадонна» […] «дама з косою» [УМ, 
24–04.02.2005]), но здесь моделируются метафоры-перифразы 
с положительным оценочным смыслом.

Актуализирован и негативный образ, связанный с азартными 
играми: «Чирвова королева» (Від «помаранчевої принцеси» 
до «Чирвової королеви» (название статьи) [УП, 22.01.2010]). 
Прецедентность этого выражения объясняется тем, что карты 
считаются атрибутами развлечений, а азарт, с которым сопрово-
ждается игра, алкоголь, и последующие «приключения», служат 

34 См.: Исторический словарь галлицизмов русского языка, https://galli
cismes.academic.ru/12130/%D0%B4%D0%B0%D0%BC%D0%B0#sel=> cit. 
(2019.02.20).
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причиной порицания и запрета этой настольной игры в некото-
рых слоях общества. Дама червей считается покровительницей 
преступного мира. 

Наблюдаем прием использования собственных имен извест-
ных лиц вследствие актуализации собственного имени в аббре-
виатурной форме, например, номинация леди Ди касалась бри-
танской принцессы Дианы, которую очень любили англичане. На 
основании названной номинации образовалась другая (образная) 
— «Леди Ю» как перифразированное имя Юлии Тимошенко, 
которое, казалось бы, должно положительно ее характеризовать 
по аналогии. Однако кавычки свидетельствуют о наличии иро-
нии, ср.: […] Тимошенко дышит в спину комик Зеленский (13 % 
у «леди Ю» против 8 % шоумена) [СП, 10.10.2018]. 

Прокомментируем еще один яркий пример: рус. «украинская 
Меркель». Метафора основана на сравнении украинского поли-
тика Юлии Тимошенко с Канцлером Германии Ангелой Меркель. 
Актуализирована ирония, ср.: Себя Тимошенко, естественно, 
видит «украинской Меркель», занимающей должность кан-
цлера нации четыре срока подряд [ВП, 19.06.2018]. Здесь имеет 
место распространенная модель: «имя известного деятеля + ука-
зание на этническую принадлежность, связанную с другим ли-
цом». В примере канцлер нации также происходит сравнение 
Юлии Тимошенко с Канцлером Германии Ангелой Меркель, но 
собственное имя не называется, а имеется указание на должность 
в правительстве, распространенную исключительно в Германии, 
поэтому ситуация сравнения и понятна. Употреблено в названии 
статьи: Новый канцлер нации […] [ВП, 19.06.2018]. 

Неоднократно прослеживаем использование прецедентных 
ситуаций. Так, в  метафорическом выражении «оранжевая 
принцесса» речь идет о Юлии Тимошенко, которая во время 
Оранжевой революции в 2004 г. вместе с Виктором Ющенко бо-
ролась за справедливые выборы в Украине, ср.: До этого «оран-
жевая принцесса» потребовала от России возместить все 
убытки, нанесенные Украине и ее гражданам в результате 
военных действий на юго-востоке страны и заявила, что Мо-
сква «оплатит сполна за агрессию» [Д, 06.11.2018]. Прилага-
тельное оранжевый получило статус прецедентного. Имеет ме-
сто также посыл к имени Жанны Д’Арк для моделирования 
иронии (укр. В каземат — Тимошенкова Юлія, з каземату — 
Жанна Д’Арк [ЛУ, 27.01.2005]). На прецедентности построены 
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и  следующие метафорические образования, актуализирующие 
перифрастические номинации, в частности выражение «же-
лезная леди», впервые употребленное относительно премьер-
министра Великобритании Маргарет Тэтчер, которая была пер-
вой женщиной в Европе, избранной на эту должность. Идиома 
железная леди употреблялась и относительно ряда других жен-
щин-политиков, среди них Индира Ганди, Голда Меир. Однако 
наиболее последовательно эта номинация (англ. the Iron Lady) 
ассоциируется с Маргарет Тэтчер, известной жесткостью и бес-
компромиссностью своей политики; она применялось к ней, 
прежде всего, в советских СМИ того времени — 70–80-е гг. ХХ 
века35. Сегодня выражение «железная леди» используется в от-
ношении женщин, занимающих высокие руководящие посты 
в бизнесе и на государственной службе. Такие женщины харак-
теризуются непреклонным характером и жестким стилем руко-
водства. Вполне логично этот фразеологизм употребляют и от-
носительно Юлии Тимошенко: (укр. «залізна леді» (…деколи 
навіть видається, що «залізна леді» лягає із заплетеними 
косами спати, бо от уже кілька років її зачіска не міняється 
[УМ, 02.02.2005]).

Удачной представляется метафора, основанная на сравнении 
Юлии Тимошенко с княгиней Киевской Руси Ольгой, прославив-
шейся тем, что она сумела жестоко отомстить за смерть своего 
мужа Игоря, т.е. княгиня отличалась силой духа, самообладани-
ем, «мужским» характером, большой жесткостью. Данная мета-
фора основана на прецедентном имени украинской истории, ср. 
укр.: рівноапостольна княгиня Ольга […] [День, 25.11.2011]).

А пример училка категории MILF указывает на метафо-
ру, очерчивающую новый имидж Юлии Тимошенко после ее 
освобождения из тюрьмы. Аббревиатура MILF переводится, 
как ‘мама, с которой я хотел бы заняться сексом’, ср. контекст: 
Появился новый имидж — училка категории MILF в очках 
с распущенными волосами из классических немецких фильмов 
с  разносчиками пиццы и сантехниками [ВП, 19.06.2018]. Это 
выражение имеет эвфемистический характер вследствие ис-
пользования иноязычной аббревиатуры.

Популярными являются и зоометафоры с негативным зна-
чением, ср.: укр. біла тигриця (Для білої тигриці закон 

35  И.  И.  Санжаревский,  Политическая  наука:  Словарь‑справочник,  2010, 
http://niv.ru/doc/dictionary/politicalscience/index.htm#198 (2019-02–20).

http://niv.ru/doc/dictionary/politicalscience/index.htm#198
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не писаний [УП, 04.01.2010]); лиса [лисиця — Т.  К.] драна 
(Лідер Радикальної партії Олег Ляшко хоче позбавити гро-
мадянства очільницю фракції «Батьківщина» та називає її 
«лисою драною» [УП, 22.07.2016]), укр. кремлівська «зо-
зуля» (Кремлівська «зозуля», яка з вдячністю за закриті 
в Росії кримінальні справи виштовхувала з політичного поля 
проукраїнських «помаранчових політиків» [УМ,  31.06.2014]); 
укр. московська зозуля (употреблено в названии статьи [ГП, 
16.04.2016]). 

Но наиболее оригинальным является метафорический об-
раз «Юля-феникс», основанный на актуализации мифонима. 
Как известно, феникс — ‘птица, обладающая способностью сжи-
гать себя и возрождаться из пепла, символ вечного обновления’. 
В  газетном дискурсе на основании прецедентного феномена 
создан иронический смысл, ср.: Там теперь в ходу шутки про 
«Юлю-феникса», которая в огне не горит и в воде не тонет 
[РЫ,14.12.2018]).

В проанализированном материале всего 5 примеров исполь-
зования феминной метафоры антропонима Юлия Тимошенко 
в заголовках, однако в одном примере сталкиваются даже две 
метафоры, ср.: Від «помаранчевої принцеси» до «Чирвової 
королеви». В русскоязычном тексте, как и в украинскоязыч-
ном, прослеживаем также 2 метафорических употребления 
в сильной позиции заголовка. Подобные метафорические заго-
ловки определяют как заголовки-экспрессивы; подчеркивает-
ся, что их компонентамим обязательно являются оценочность, 
эмоциональность и образность, иногда, как в вышеприведенном 
примере, проявляется контрастность, неожиданность перенос-
ного значения.

Среди собранных примеров, как отмечалось в процессе опи-
сания материала, большинство антропонимных метафор репре-
зентируют отрицательные смыслы, что целиком оправдано: не-
гатив привлекает больше, а позитив воспринимается как норма. 
Примеры, представляющие положительные смыслы, составля-
ют всего 3 % от общего количества единиц собранной картотеки. 

Выводы

В исследованиях ХХІ века метафора изучается в пределах само-
стоятельного направления — лингвистической метафорологии 
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и рассматривается как универсальное явление в  гетерогенных 
измерениях на фоне интеграционных процессов научного, об-
разного, ассоциативного, бытового, религиозного и других ви-
дов человеческого мышления. Она обладает специфическими 
возможностями онтологически воплощать в себе всевозможные 
сферы бытия: реальные, трансцендентные, интенциональные 
и  т.д. Метафора — регулярное и  продуктивное явление речи, 
фиксируемое в языке, с ярко выраженной антропоцентрической 
направленностью: человек рассматривается сквозь призму мета-
форы как объект, а не субъект познания. Креативные языковые 
личности видят источник метафорообразования в особенностях 
человеческого сознания — мировосприятия, миропонимания, 
мироощущения, пытаются осмыслить речевые процессы, каса-
ясь мета-, экстралингвистической сферы. За каждой метафорой 
стоит еgo языковой личности. 

Газетный дискурс, без сомнения, ярко и последовательно 
репрезентирует политическую сферу нашей жизни. Средства 
массовой информации справедливо называют «четвертой вла-
стью». Их основными функциями являются: 1) пропаганда, 
2)  агитация, 3)  информация о  важнейших событиях, происхо-
дящих в мире, 4)  оценка, квалификация явления, освещение 
объекта в нужном свете, навязывание имиджа, не всегда реали-
стически, иногда включая «черный пиар», распространяя фейк, 
актуализируя «язык ненависти». При этом создаются и положи-
тельные, и отрицательные медиаобразы. Последние однако пре-
валируют.

Читателей привлекает образная газетная речь, насыщен-
ная стилистическими фигурами и  тропами, яркими средства-
ми экспрессии, эмоциональности, оценочности, среди которых 
и  феминная метафора, ибо активная общественная позиция 
женщины находится сегодня в центре внимания журналистов. 
Публицистический дискурс последовательно отражает события, 
происходящие в обществе, иллюстрируя широкие возможности 
для создания и феминных метафорических образов с актуализа-
цией перифразы, «накладывающейся» на метафору, что создает 
и языковую игру, моделирует оценку, иронические смыслы. При 
этом журналисты умело манипулируют феноменом прецедент-
ности, создавая емкие метафорические комплексы. 

Метафоры, основанные на актуализации собственного имени 
женщины-политика Юлии Тимошенко, как показал проанали-
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зированный материал, особенно выразительны и  популярны: 
с одной стороны, они отражают андроцентризм, сексизм, но, 
с  другой стороны, наблюдаем и новое явление — оригиналь-
ную вербализацию феминности: сравнение лица женского пола 
с  другими известными женщинами, восхищение женским ха-
рактером или осуждение его. Таким образом, современная фе-
минная метафора — крайне неординарное явление в контексте 
лингвокультурного дискурса. Феминные метафоры — генерато-
ры новых семантических коннотаций, образных смыслов, они 
являются не только способом познания мира, но и трансформи-
руют новые знания, отражают этнокультурные традиции. 

Для номинации Юлии Тимошенко используются традицион-
ные модели: ее сравнивают с известными деятелями политики, 
историческими личностями, персонажами художественной ли-
тературы, ей присваивают высокие титулы и т.д. При этом ис-
пользуются яркие «говорящие» антропонимы. В современном 
русско- и украинскоязычном дискурсе сформировался медиа
образ Юлии Тимошенко как честолюбивого, амбициозного, 
властного, влиятельного, сильного, жестокого и жесткого, ко-
варного политика, с мужским характером, но гибкого, муже-
ственного, смелого, любой ценой достигающего цели, хитрого, 
умного, компетентного, эрудированного, элегантного, красно-
речивого, женственного, нежного, однако вследствие своей по-
литической деятельности не достигшего желаемого успеха и не 
принесшего положительных результатов своей стране; полити-
ческого лидера, у которого в Украине уже нет будущего, но про-
должающего стремиться к власти. Антропонимы Юлия Тимо-
шенко, Юля, безусловно, превратились в прецедентные имена, 
которые в будущем также будут использовать в качестве мета-
фор, перифраз, имеющих емкое смысловое содержание. 

Итак, феминная метафора газетного дискурса — мощный ме-
ханизм моделирования медиаобраза, создания определенного 
имиджа личности, прежде всего, имиджа политического деяте-
ля, который формируется на основе идентифицирующих языко-
вых метафорических констант.
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WPROWADZENIE

Rozwój technologii cyfrowych spowodował istotne zmiany w  ko-
munikacji oraz w  sposobie tworzenia i  przekazywania znaczenia. 
Współczesny odbiorca komunikatów medialnych styka się ze skom-
plikowanymi zespołami znaków, które często zawierają elementy 
werbalne, akustyczne i wizualne. Ich pełny opis możliwy jest jedynie 
przy uwzględnieniu różnych systemów semiotycznych i  ich współ-
działania1. W badaniach poświęconych tekstom wielokodowym 

1 Zob. Mediolingwistyka. Rozmowa na temat statusu mediolingwistyki z  prof. 
Ewą Marthą Eckkrammer, prof. Martinem Luginbühlem i  prof. Bogusławem 
Skowronkiem, https://fbc.pionier.net.pl/details/nnZlgZn (30.09.2019). 
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czysto lingwistyczne metody często okazują się niewystarczające. 
Przedstawiciele nauk humanistycznych i społecznych wciąż próbują 
stworzyć metodologię odpowiednią do pełnej i wyczerpującej analizy 
semiotycznie skomplikowanej przestrzeni komunikacyjnej2. Proces 
ten jeszcze trwa, co dobrze ilustruje wysoka wariantywność nomen-
klatury używanej do opisu współczesnych komunikatów3.

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie wybranych prób 
rozwiązania problemów pojawiających się przy wypracowywaniu 
odpowiedniej metodologii dla wyczerpującego opisu przestrzeni 
medialnej. Jako materiał do przykładowej analizy posłużyły orę-
dzia noworoczne Władimira Putina i W ołodymyra Zełenskiego na 
2021 rok.

1. EKSPANSJA ŚRODKÓW WIZUALNYCH 
WE WSPÓŁCZESNEJ PRZESTRZENI KOMUNIKACYJNEJ

Wyraźną tendencję do intensywnego wykorzystywania środków wi-
zualnych w procesie wymiany informacji odnotowuje wielu badaczy4. 
Ekspansja obrazów wiąże się z dążeniem współczesnego społeczeń-
stwa do zwiększenia informatywności i  sugestywności komunikacji 
poprzez redukcję użycia środków werbalnych. 

Ważną cechę komunikacji wizualnej i percepcji wzrokowej stano-
wi ich większa uniwersalność aniżeli przekazów słownych (zrozumia-
łych jedynie dla osób władających danym językiem) oraz szybkość ich 
replikacji i rozprzestrzeniania w środowisku cyfrowym, co zapewnia 
niemal nieograniczoną dystrybucję. W dzisiejszym zglobalizowanym 
świecie wiadomości wizualne mają szczególną wartość. 

2 H. Stöckl, Medienlinguistik. Zu Status und Methoden eines (noch) emergenten 
Forschungsfeldes, w: Ch. Grösslinger, G. Held, H. Stöckl (red.), Pressetextsorten 
jenseits der ‚News‘. Medienlinguistische Perspektiven auf journalistische 
Kreativität, Lang, Frankfurt am Main 2012, s. 24–27.

3 Ż. Sładkiewicz, Społeczeństwo „oka” i tekst wielokodowy (na przykładzie rosyjskiej 
satyry politycznej), „Przegląd Rusycystyczny” 2014, nr 3, s. 111–124.

4 G. Kress G., T. van Leeuwen, Multimodal Discourse: The Modes and Media of 
Contemporary Communication, Arnold Publishers, London 2001; С.С. Аванесов, 
Визуальность и коммуникация, „ΠΡΑΞΗΜΑ. Проблемы визуальной 
семиотики” 2014, № 2, s. 11–25; М. В. Габова, Визуальная культура 
современного (опыт типологии), „Человек. Культура. Образование” 2017, 
№ 2 (24): 30–40; С. И. Симакова, Тенденции визуализации журналистского 
контента в современных СМИ, „Вестник Северо-Осетинского университета 
им. К.Л. Хетагурова” 2015, № 3, s. 213–218. 



intersemiotyczna analiza przekazów medialnych…

189

Mimo dużej liczby reklam i filmików w przestrzeni internetowej, 
w  których komunikat werbalny odgrywa marginalną rolę, analizu-
jąc całość praktyk komunikacyjnych, nie można stwierdzić, że język 
został zastąpiony przez obraz. Zarówno w codziennych interakcjach, 
jak iw środkach masowej informacji stanowi on bardzo ważny (a nie-
jednokrotnie najważniejszy) element komunikatu, często występują-
cy w połączeniu z obrazem czy odpowiednio dobraną melodią oraz 
różnymi elementami akustycznymi. Jak słusznie zauważa Małgorza-
ta Lisowska-Magdziarz, większość tekstów medialnych ma charakter 
mieszany5. 

2. METOTODOLOGIA BADAŃ I PODSTAWOWE TERMINY

Zjawisko komunikacji wielokodowej czy też wielokanałowej, w któ-
rej używane są środki werbalne i  niewerbalne, obserwowano już 
w  starożytności (było ono rozważane w  ramach klasycznej retory-
ki)6. Wieloaspektowy opis rzeczywistości uwzględniający różne typy 
znaków leży w  polu zainteresowania semiotyki7. Francuski badacz 
Abraham Moles, prowadząc rozważania o „ekranie” kultury mozaiki, 
pisał o specyficznej architekturze komunikatów, z których każdy kon-
struowany jest jako zbiór kilku przekazów nałożonych na siebie przy 
użyciu takich zespołów znaków, jak plamy świetlne, litery alfabetu, 
słowa, konstrukcje składniowe, akapity itp.8. Opis komunikacji wie-
lokodowej w naukowym dyskursie rosyjskim związany jest z pracami 
założyciela Tartusko-Moskiewskiej Szkoły Semiotyki Jurija Łotmana, 

5 Termin komunikat mieszany używany jest przez Kazimierza Michalewskiego, por. 
K. Michalewski, Komunikaty mieszane, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Łodź 2009.

6 J. Maćkiewicz, Badanie mediów multimodalnych — multimodalne badanie 
mediów, „Studia Medioznawcze” 2017, nr 2 (69)7, s. 33.

7 Obszerne omówienie ewolucji myśli naukowej o  znaku i  znaczeniu przedstawił 
amerykański filozof John Deely (J. Deely, Four Ages of Understanding: The First 
Postmodern Survey of Philosophy from Ancient Times to the Turn of the Twenty-
First Century, University of Toronto Press, Toronto 2001), rozwój idei znaku 
z perspektywy filozoficznej przedstawiono w monografii: В.В. Ким, Семиотика 
и научное познание: философско-методологический анализ, Издтельство 
Уральского унниверситета, Екатеринбург 2008.

8 А. Моль, Социодинамика культуры, URSS, Москва 2007, s. 157. (wydanie 
oryginalne: A. Moles, Sociodynamique de la culture, Mouton et Cie, Paris-La Haye 
1967).
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który podkreślał, że tekst zazwyczaj tworzony jest przez kilka kodów9. 
Jego idee stały się fundamentem badań poświęconych heterogenicz-
nemu charakterowi komunikatów10. 

Warto wspomnieć również o badaniach prowadzonych w ramach 
p a r a l i g w i s t y k i. Pierwsze prace poświęcone mowie ciała autor-
stwa m.in. Charlesa Darwina, Fransisa Warnera czy Edwarda Ro-
wella powstały już pod koniec XIX wieku11. Na potrzebę badania 
językowych i pozajęzykowych zachowań komunikacyjnych oraz ich 
funkcji zwracał uwagę również psycholog i językoznawca Karl Büh-
ler w książce Sprachtheorie: Die Darstellungsfunktion der Spra-
che z  1934 roku12. Od drugiej połowy XX wieku intensyfikują się 
badania nad paralingwistycznymi aspektami komunikacji skupia-
jące się głównie na głosowych pozajęzykowych środkach przekazy-
wania informacji (ton głosu, tempo mowy, intonacja, dźwięki nie-
należące do systemu językowego)13. W pracach rosyjskich terminu 
paraligwistyka niekiedy używa się w znacznie szerszym znaczeniu 
jako „раздел лингвистики, изучающий внеязыковые средства 
речевого общения”14. W Polsce zainteresowanie komunikacją 
niewerbalną przypada na lata 70. i 80. XX wieku, choć publikacje 
związane z tą tematyką ukazywały się już wcześniej. Historię oraz 
stan badań w  tym zakresie można znaleźć w  zwartych opracowa-
niach15.

Paralingwistyka (w węższym znaczeniu), kinezyka i  proksemika 
zostały częściowo włączone w latach sześćdziesiątych XX wieku w za-
kres badań socjolingwistyki dzięki pracom antropologa i  lingwisty 

9 Ю.М. Лотман, Об итогах и проблемах семиотических исследований, „Труды 
по знаковым системам” ХХ, 1987, s. 13–14.

10 А.М. Ариас, Поликодовый текст: теоретические и прикладные аспекты, 
Издательство Санкт-Петербургского университета управления и экономики, 
Санкт-Петербург 2015.

11 Zob. K. Jarząbek, Słownik mowy ciała Polaków, Uniwersytet Śląski, Katowice 
2016, s. 16.

12 K. Bühler, Sprachtheorie: Die Darstellungsfunktion der Sprache, Gustav Fischer, 
Jena 1934.

13 K. Jarząbek, Słownik mowy ciała ..., s. 17.
14 Т.Ф. Ефремова, Новый словарь русского языка. Толково-словообразова­

тельный. Русский язык, Москва 2000. Zob. Także prace И.Н. Горелов, Невер­
бальные компоненты коммуникации, Наука, Москва 1980; Г.В. Колшанский, 
Паралингвистика, Наука, Москва 1974; Б.А. Плотников, Семиотика текс­
та: Параграфемика, Высшая школа, Минск 1992.

15 K. Jarząbek, Słownik mowy ciała ..., s. 18–20; L. Tkaczyk, Komunikacja niewer­
balna — postawa, mimika, gest, Wydawnictwo Astrum, Warszawa 1996.
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Della H. Hymesa, który wprowadził pojęcie kompetencji komunika-
cyjnej, obejmującej między innymi zachowania kinezyczne i zjawiska 
dźwiękowe towarzyszące mowie16. Obecnie do środków wyrazu ko-
munikacji niewerbalnej zalicza się17 gestykulację (ruchy ciała), mimi-
kę (wyraz twarzy), pozycję ciała, dystans fizyczny, kontakt wzroko-
wy, kontakt fizyczny, wokalizację (intonację, barwę głosu, szybkość 
mówienia, akcentowanie), dźwięki paralingwistyczne (śmiech, wes-
tchnienia, jęki, płacz, sapanie, przerywniki retardacyjne), „fasadę”, 
czyli „standardowe środki wyrazu, które jednostka stosuje celowo 
lub mimowolnie podczas występu”18. Grażyna Osika wskazuje, że 
poszukiwanie właściwości komunikacji niewerbalnej i odpowiedniej 
typologizacji jej funkcji wymaga odpowiedzi na pytania o  intencjo-
nalność elementów niewerbalnych, ich symboliczność, naturalność 
oraz funkcjonalne współgranie z elementami werbalnymi19. 

W jednej z  fundamentalnych prac z zakresu szeroko rozumianej 
paralingwistyki — artykule The Repertoire of Nonverbal Behavior: 
Categories, Origins, Usage, and Coding (1969) — Paul Ekman i Wal-
lace V. Friesen dokonali podziału sygnałów niewerbalnych zgodnie 
z pełnioną przez nie funkcją, wyróżniając 5 typów znaków20:

—  a f e k t o r y  (wskazują emocje i powiązane są raczej z mimiką);
—  e m b l e m a t y  (mają dokładnie określone znaczenia znane 

większości członków danej kultury i używane są rozmyślnie);
—  i l u s t r a t o r y  (podkreślają wypowiadane słowa, zwiększają 

jasność wypowiedzi);
—  r e g u l a t o r y  k o n w e r s a c y j n e  (służą kierowaniu rozpo-

częciem, czasem trwania i zakończeniem wypowiedzi lub rozmowy); 
—  m a n i p u l a t o r y / a d a p t o r y  (zachowania niekontrolowa-

ne przez podmiot, spowodowane jego stanem fizjologicznym lub psy-
chicznym, np. drapanie się po głowie, przebieranie palcami, bawienie 
się długopisem; w klasyfikacji Krejdlina są to znaki symptomatyczne21).

16 K. Jarząbek, Słownik mowy ciała..., s. 17–18.
17 Z. Nęcki, Komunikacja międzyludzka, Wydawnictwo Profesjonalnej Szkoły 

Biznesu, Kraków 1996, s. 212–225.
18 E. Goffman, Człowiek w  teatrze życia codziennego, tłum. H. i P . Śpiewakowie, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 59–60.
19 G. Osika, Komunikacja niewerbalna, „Zeszyty Naukowe Politechniki Śląskiej” 

2008, z. 43, nr 1777, s. 152.
20 P. Ekman, W. V. Friesen, The Repertoire of Nonverbal Behavior: Categories, 

Origins, Usage, and Coding, „Semiotica” 1969, No. 1, s. 49–98.
21 Г. Е. Крейдлин, Невербальная семиотика, Новое литературное обозрение, 

Москва 2002, s. 114.
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Typologia funkcjonalna bazuje na relacji, jaka zachodzi między 
warstwą werbalną a  niewerbalną komunikatu, gdyż zwykle mamy 
do czynienia z  heterogenicznym semiotycznie przekazem. Ekman 
i Friesen wyróżniają następujące funkcje komunikatów niewerbal-
nych22: 1) powtarzanie komunikatu werbalnego; 2) zastępowanie 
wypowiedzi werbalnej np. za pomocą symbolicznych gestów; 3) 
uzupełnianie wypowiedzi słownej za pomocą ilustratorów; 4) regu-
lowanie konwersacji za pomocą gestów, intonacji i spojrzeń; 5) za-
przeczanie, gdy zachowania niewerbalne są niespójne z  wypowie-
dzią słowną; 6) fałszowanie pojawiające się w sytuacji zamierzonego 
kłamstwa. Tym samym podkreśla się wielofunkcyjny charakter ele-
mentów niewerbalnych. Ilustratory akcentują pewne elementy wy-
powiedzi, podczas gdy emblematy mogą być używane bez tekstu 
w tle; adaptory pełnią funkcję etologiczną (psychofizjologiczne re-
akcje człowieka), a  regulatory pomagają ustrukturyzować dyskurs 
i usprawnić komunikację. 

Znaczący wzrost popularności wielopłaszczyznowych badań pro-
cesu komunikacji w miejsce analizy poszczególnych jej aspektów (np. 
wyłącznie warstwy językowej lub obrazowej) można zaobserwować 
wśród przedstawicieli różnych dyscyplin badawczych — semiotyków, 
psychologów, lingwistów, medioznawców — od lat 80. XX wieku23. 
Obecnie popularność zyskuje podejście i n t e r s e m i o t y c z n e  czy 
też m u l t i m o d a l n e  (ang. multimodal approach), w którym pod-
kreśla się jednoczesne stosowanie we współczesnych komunikatach 
różnych kompleksów znaków powiązanych semantycznie, struktural-
nie i funkcjonalnie, wzajemnie kontekstualizujących się i tworzących 
spójny pod względem treści i formy przekaz. Taka koncepcja meto-
dologiczna wydaje się dobrze odzwierciedlać potrzeby badań tekstów 
mieszanych, w tym komunikatów medialnych. 

Analizy językoznawcze poprzedzające podejście intersemiotycz-
ne/multimodalne podkreślały wyjątkowość systemu znakowego ję-
zyka i wtórny charakter wszystkich innych środków semiotycznych: 
„неязыковые объекты становятся по-настоящему значащими 
лишь постольку, поскольку они дублируются или ретранс

22 P. Ekman, W.V. Friesen, The Repertoire..., s. 49–98.
23 Т. В. Вдовина, Дискурс-анализ: методологические основания и перспекти­

вы применения в социологических исследованиях, Москва 2012, s. 5, 
https://rusneb.ru/catalog/000200_000018_RU_NLR_BIBL_A_010303171/ 
(15.02.2021).
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лируются языком”24; „Смысл есть только там, где предметы или 
действия названы: мир означаемых есть мир языка”25. 

W wielu współczesnych badaniach język nie jest interpretowany 
jako „archimedium ludzkiej komunikacji”26. Elementów niewerbal-
nych (paratekst) nie wyłącza się z analizy językoznawczej, lecz trak-
tuje się je jako jej integralną część27. 

W rosyjskim dyskursie naukowym popularność zyskał termin 
„креолизованный” (kreolizowany), używany dla określenia tekstu, 
którego faktura składa się z dwóch niejednorodnych części: werbalnej 
(językowej) i niewerbalnej (należącej do innych systemów znakowych 
niż język naturalny)28. Termin ten ze względu na zbieżność z nomen-
klaturą związaną z kontaktami językowymi został stopniowo wyparty 
przez wyrażenie „поликодовый текст” (tekst polikodowy). Heinrich 
Eiger i W ładimir Jucht odnotowali, że w  szerokim znaczeniu, tego 
typu teksty obejmują przypadki łączenia kodu języka naturalne-
go z kodem innego systemu semiotycznego (obrazu, muzyki itp.) 29. 

W przeciwieństwie do bardziej tradycyjnych dla rosyjskiego ję-
zykoznawstwa pojęć kreolizacji i  polikodowości (креолизация 
и поликодовость30), podejście intersemiotyczne/ multimodalne nie 
jest logocentryczne, nie podkreśla prymatu języka jako z złożenia do-
minującego systemu semiotycznego w kształtowaniu znaczenia.

W publikacjach anglojęzycznych poświęconych tekstom mie-
szanym przyjęły się terminy „multimodality”/„multimodal”31. 

24 Р. Барт, Основы семиологии, w: Е. Басин, М. Поляков (ред.), Структурализм: 
«за» и «против», Прогресс, Москва 1975, s. 114.

25 Tamże, s. 115.
26 K. Ehlich, Medium Sprache, w: H. Strohner, L. Sichelschmidt, M. Hielscher (Hg.), 

Medium Sprache, Lang, Frankfurt am Main 1998, s. 20).
27 K. Adamzik, Textlinguistik. Eine einführende Darstellung, Niemeyer, Tübingen 2004.
28 Ю. А. Сорокин, Е. Ф. Тарасов, Креолизованные тексты и их коммуникативная 

функция, w: Оптимизация речевого воздействия, Высшая школа, Москва 
1990, s.180.

29 Г. В. Ейгер, В. Л. Юхт, К построению типологии текстов, w: Лингвистика 
текста: материалы научной конференции при МГПИИЯ им. М. Тореза. Ч. I., 
Москва 1974, s. 107; Л. С. Большакова, О содержании понятия «поликодовый 
текст», „Вестник Самарского государственного университета” 2008, №4, 
s. 19–24.

30 Dokładniej o  porównaniu tych terminów w  rosyjskim językoznawstwie: 
О. И. Максименко, Поликодовый vs. креолизованный текст: проблема тер­
минологии, „Вестник Российского университета дружбы народов”, Серия: 
Теория языка. Семиотика. Семантика, 2012, №2, s. 93–102.

31 G. Kress, Multimodality. A social semiotic approach to contemporary 
communication, Routledge, London–New York 2010; G. Kress, T. van Leeuwen, 
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W ostatnich latach określenia te występują również w publikacjach 
polsko- i  rosyjskojęzycznych, najczęściej: „мультимодальность”/
„multimodalność”, „мультимодальный”/„multimodalny”. Spoty-
kany jest również wariant „wielomodalność”/„wielomodalny”. Nale-
ży zaznaczyć, że te zapożyczone określenia nie zawsze spotykają się 
z pozytywną reakcją w środowisku naukowym, zwłaszcza wśród sło-
wiańskich językoznawców, jednakże można zaobserwować ich częste 
użycie, szczególnie wśród badaczy mediów (np. Małgorzata Lisow-
ska-Magdziarz, Katarzyna Kłosińska, Jolanta Maćkiewicz). Wydaje 
się, że wiąże się to w szczególności z ich międzynarodowym charakte-
rem i modą terminologiczną. 

Głównymi wadami omawianych terminów wydają się ich wielo-
znaczność, niezgodność z wcześniejszym nazewnictwem językoznaw-
czym oraz oderwanie od tradycyjnej nomenklatury semiotycznej, do 
której nawiązuje teoria multimodalnośći32. Leksemy „modalność” 
i „modalny” bez przedrostka „multi-” obecne są w różnych dyscypli-
nach naukowych. Słownik języka polskiego PWN podaje aż pięć defi-
nicji przymiotnika „modalny”33. 

Należy dodać, że w naukach psychologicznych termin „modalność” 
łączy się z percepcją — każdy zmysł postrzegany jest jako oddzielna 
modalność34. W tradycyjnej terminologii lingwistycznej „modalność” 
oznacza zaś kategorię semantyczną wyrażającą stosunek osoby mó-
wiącej do treści jej wypowiedzi.

W języku polskim określenie „multimodalny” kojarzy się głównie 
z logistyką (transport multimodalny)35. Sformułowanie „tekst multi-
modalny” pojawia się również w ostatnich latach w pracach z zakresu 
nauk humanistycznych i społecznych w odniesieniu do tekstów wie-
lokodowych, jednak może być mylące ze względu na obecność termi-
nu „modalność” w zupełnie innym znaczeniu.

Multimodal Discourse: The Modes and Media of Contemporary Communication, 
Arnold Publishers, London 2001.

32 M. Agnetta, Ästhetische Polysemiotizität und Translation. Glucks Orfeo ed 
Euridice (1762) im interkulturellen Transfer, Georg Olms Verlag, Hildesheim 
2019, s. 122–125.

33 https://sjp.pwn.pl/slowniki/modalno%C5%9B%C4%87.html (9.02.21).
34 М. В. Загидуллина, Мультимодальность: к вопросу о терминологической 

определенности, „Знак: проблемное поле медиаобразования” 2019, № 1 (31), 
s. 183.

35 Słowo multimodalny nie występuje w Słowniku języka polskiego PWN, natomiast 
znajdujemy je w haśle „transport multimodalny” w Encyklopedii PWN, https://
encyklopedia.pwn.pl/encyklopedia/multimodalny.html  (9.02.2021). Pojęcia 
„multimodalność” nie odnajdujemy w żadnym z tych źródeł.
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Dodatkowo budowanie bazy terminologicznej w językach słowiań-
skich utrudnia przekład używanego przez twórcę teorii multimodal-
ności Gunthera Kressa terminu „mode”, oznaczającego ukształtowa-
ny społecznie i uwarunkowany kulturowo sposób tworzenia znaczeń 
(„a socially shaped and culturally given resource for making mea
ning”36). W pracach polskojęzycznych tłumaczony jest on jako „mo-
dalność”, „tryb” lub „modus”. Określenia modalność i tryb używane 
w tym kontekście wydają się trudne do zaakceptowania przez języko-
znawców, ponieważ mają one swoje utarte znaczenie w  lingwistyce 
(por. wyrażenia nauczane już na etapie szkoły podstawowej, np. „tryb 
oznajmujący”, „czasowniki modalne”). 

Z kolei tłumaczenie ang. „mode” jako „modus” nie łączy się z ter-
minologią ustaloną już w  semiotyce, gdzie mówi się o  systemach 
semiotycznych i kodach37. Wydaje się, że do budowania interdyscy-
plinarnego dialogu tradycyjne terminy, wywodzące się z semiotyki 
byłyby mniej mylące i mogłyby ułatwić stworzenie jednolitej kon-
cepcji38. 

Małgorzata Lisowska-Magdziarz zaproponowała model analizy 
wielomodalnej tekstów medialnych oparty na teorii multimodalno-
ści Gunthera Kressa. Badanie uwzględnia trzy poziomy odnoszące 
się do trzech aspektów konstruowania, zawartości i działania tekstu 
medialnego: modusów/trybów, treści i  praktyk medialnych39. Na-
leży zaznaczyć, że model ten stanowi propozycję, a nie ostateczne 
rozwiązanie. Zmodyfikowany można wykorzystać do porównawcze-
go opisu orędzi noworocznych wygłoszonych na zakończenie 2020 
roku przez prezydentów Rosji i Ukrainy. W niniejszym badaniu mo-
del ten zostanie wzbogacony o metodę analizy treści w celu dokona-
nia kompleksowego oglądu wybranych przemówień z perspektywy 
heterogeniczności środków w  komunikacie perswazyjnym. Z  języ-
koznawczego punktu widzenia określenia „multimodalność” oraz 
„tryb” mogą przyczyniać się do powstania chaosu terminologicz-
nego, dlatego należałoby posłużyć się innymi pojęciami. W naszym 
badaniu będziemy stosować sfomułowanie „tekst mieszany” oraz 
bardziej tradycyjnych pojęć, używanych w  semiotyce: semiosfera, 
środki semiotyczne, znaki. 

36 G. Kress, What is mode?, w: The Routledge Handbook of Multimodal Analysis, 
Routledge, New York 2011, s. 54.

37 M. Agnetta, Ästhetische Polysemiotizität und Translation..., s. 122.
38 Tamże, s. 122–123.
39 M. Lisowska-Magdziarz, Badanie wielomodalnych..., s. 162.
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3. SPECYFIKA ORĘDZIA NOWOROCZNEGO. WYKORZYSTANIE RÓŻNYCH 
ŚRODKÓW SEMIOTYCZNYCH — ANALIZA WSTĘPNA

Orędzia noworoczne można sklasyfikować jako teksty medialne nale-
żące do dyskursu politycznego, których głównym tematem jest pod-
sumowanie poprzedniego roku, a  celem złożenie życzeń noworocz-
nych obywatelom danego kraju. Poza tym przemówienie powinno 
budować pozytywny wizerunek prezydenta i w dłuższej perspektywie 
pomóc mu utrzymać poparcie wyborców i władzę w państwie. Przy 
opisie specyfiki gatunkowej orędzia noworocznego głowy państwa 
najważniejsze wydają się następujące parametry40: 

— dyfuzyjność (elementy dwóch gatunków: orędzia do narodu 
oraz życzeń noworocznych);

— okolicznościowy charakter (przemówienie wygłaszane w związ-
ku z rozpoczęciem nowego roku kalendarzowego);

— nadawca będący głową państwa, co odzwierciedlone jest w na-
zwie gatunku; masowy adresat (wszyscy obywatele kraju, naród jako 
całość, bez identyfikowania konkretnych grup);

— zjednoczenie narodu w oparciu o wspólne wartości i dominu-
jącą ideologię jako główny cel komunikacyjny; efekt perlokucyjny 
o charakterze emocjonalnym (uczucie radości adresata, uczucia pa-
triotyczne, wdzięczność itp.) jako pożądana reakcja na przemówienie;

— obowiązkowe elementy konstrukcyjne: 1) bezpośredni zwrot 
do adresata, 2)  wskazanie okazji, 3) podsumowanie mijającego 
roku, 4) określenie wspólnych zadań na kolejny rok, 5) życzenia no-
woroczne;

— rytualność: orędzie noworoczne ma charakter performatywny, 
cykliczny i umiejscowiony w czasie; eksplikowane są atrybuty rytual-
ne (świerk, kuranty, flaga, szampan itp.).

Semiosfera orędzia noworocznego głowy państwa jest kreowana 
za pomocą zróżnicowanych środków semiotycznych ukierunkowa-

40 Dokładniej o kanonie orędzia noworocznego patrz:  Ж. Р. Сладкевич, Организация 
семиотического пространства новогоднего поздравления президента 
(на материале новогодних обращений президентов России, Беларуси 
и Польши за 2000–2015 гг.), „Политическая наука” 2016, nr 3: Политическая 
семиотика, s. 168–194; U. Patocka-Sigłowy, Komunikowanie polityczne w Rosji. 
Specyfika dyskursu prezydenckiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
Gdańsk 2019; M. Noińska, Новогоднее обращение лидера государства как 
ритуальный жанр медиадискурса на материале российских, немецких 
и польских выступлений: медиалингвистический анализ, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk; Sopot 2020.
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nych na osiągnięcie założonych celów komunikacyjnych. Przemówie-
nia prezydentów Rosji i Ukrainy na 2021 rok są przykładem medial-
nych tekstów mieszanych, w których jednocześnie występują: mowa 
(przemówienie prezydenta), pismo (zapowiedź orędzia i  napis na 
zakończenie), ruchomy obraz (nagranie telewizyjne), muzyka (w orę-
dziu rosyjskim — hymn państwowy w wykonaniu orkiestry i chóru po 
przemówieniu; w orędziu ukraińskim — muzyka fortepianowa jako 
tło do całego wystąpienia) oraz efekty akustyczne niebędące muzyką 
(bicie zegara).

Omawiane wystąpienia transmituje telewizja, a nagranie udostęp-
niane jest w  Internecie na oficjalnych stronach prezydentów i  ich 
kanałach na YouTube. Dodatkowo tekst przemówienia Władimira 
Putina można pobrać z oficjalnej strony internetowej. Nagraniu orę-
dzia Wołodymyra Zełenskiego towarzyszą napisy (por. rys. 2). Należy 
zauważyć, że teksty obu przemówień dostępne są na wielu stronach 
internetowych i w  gazetach, jednak większość odbiorców wybiera 
przekaz audiowizualny.

Zróżnicowany jest chronometraż obu przemówień. W orędziu Pu-
tina, które trwa 11  minut i  20 sekund, przemówienie sensu stricto 
zajmuje 6 minut (od 0:46 do 6:47), zaś w wystąpieniu Zełenskiego, 
trwającym 14 minut i 50 sekund, część werbalna zawierająca mowę 
prezydenta i  życzenia wygłaszane przez biorące udział w  nagraniu 
dzieci zajmuje prawie 14 minut (od 0:44 do 14:40).

W aspekcie temporalnym w  obu analizowanych wystąpieniach 
dominuje obraz obecny w  każdym momencie transmisji. Pozostałe 
systemy semiotyczne wykorzystuje się z różną intensywnością. Głów-
nym nośnikiem znaczenia jest tekst przemówienia. W orędziu Zełen-
skiego liczne fragmenty znaczeniowo uzupełniają dopasowane uryw-
ki nagrań telewizyjnych. 

Obaj prezydenci wykorzystują środki typowe dla przekazów te-
lewizyjnych, jednak w  niejednakowy sposób. Orędzie prezyden-
ta Federacji Rosyjskiej zawiera powtarzające się od lat motywy 
dźwiękowe i obrazowe. Na początku nagrania różnym ujęciom Pla-
cu Czerwonego oraz Kremla towarzyszą fanfary. Podczas przemó-
wienia obraz jest statyczny. Putin ubrany w czarny płaszcz stoi na 
dworze nieruchomo, a w tle widnieją mury Kremla (por. rys. 1). Po 
wygłoszeniu orędzia pokazywany i słyszalny jest wybijający północ 
zegar na Wieży Spasskiej, po czym rozpoczyna się hymn Federacji 
Rosyjskiej, podczas którego na ekranie prezentowane są budynki 
historyczne w Moskwie.
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Wystąpienie Zełenskiego jest o wiele bardziej dynamiczne i przy-
pomina film krótkometrażowy — na początku głowa państwa wcho-
dzi do pałacu prezydenckiego i  zaczyna wygłaszać tradycyjne prze-
mówienie, po czym okazuje się, że publicznością są ukraińskie dzieci. 
W tym momencie prezydent wychodzi zza mównicy i zwraca się do 
nich. Podczas przemówienia pokazywane są żywe reakcje publiczno-
ści. Co więcej, kilkakrotnie pojawiają się filmowe urywki z  najważ-
niejszych wiadomości minionego roku. Ścieżka dźwiękowa (muzyka 
fortepianowa) towarzyszy całemu orędziu. W wystąpienie wplecione 
są życzenia od dzieci. Takie wykorzystanie środków semiotycznych 
sprawia, że nagranie robi wrażenie nieszablonowego i dynamiczne-
go. Przyjrzyjmy się bliżej mechanizmom budowania semiosfery wy-
branych przemówień, wzajemnym relacjom między zasobami semio-
tycznymi oraz określmy ich ładunek funkcjonalny. 

Rys. 1 Orędzie noworoczne Władimira Putina na rok 2021 
(http://kremlin.ru/events/president/news/64852)

Rys. 2. Orędzie noworoczne Wołodymyra Zełenskiego na rok 2021 
(https://www.president.gov.ua/ru/videos/novorichne-privitannya-prezidenta-

ukrayini-volodimira-zelens–1849)
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4. CHARAKTERYSTYKA PRZEMÓWIEŃ I RELACJE ZNAKÓW RÓŻNYCH SYS-
TEMÓW SEMIOTYCZNYCH

4.1. PRZEMÓWIENIE PREZYDENTA ROSJI WŁADIMIRA PUTINA

Noworoczne orędzie prezydenta to podniosłe przemówienie z okazji 
uroczystości, skierowane do wszystkich obywateli kraju, utrzymane 
w wysublimowanej stylistyce, „umieszczające” miniony rok w konti-
nuum temporalno-zdarzeniowym, co pozwala na konstruowanie ob-
razu przeszłości, teraźniejszości i przyszłości.

Uroczysta atmosfera tego wydarzenia komunikacyjnego, tradycje 
retoryki prezydenckiej oraz ideologiczne ukierunkowanie wypowie-
dzi przyczyniają się do realizacji przewodniej intencji komunikacyj-
nej orędzia noworocznego — wywołania poczucia jedności narodu 
i stworzenia świątecznego nastroju. Podkreślając wagę jedności spo-
łeczeństwa, prezydenci używają szerokiej gamy werbalnych i niewer-
balnych środków perswazyjnych. 

4.1.1. Aspekt werbalny

Ogólne semantyczne makropropozycje orędzia noworocznego to 
stwierdzenia: przeżyliśmy razem trudny rok; wszystkie zasoby zosta-
ły wykorzystane w celu zapewnienia bezpieczeństwa obywateli; głów-
nym zadaniem prezydenta i władz jest służba ludziom i troska o ich 
dobro; prezydent życzy obywatelom wszystkiego najlepszego z okazji 
Nowego Roku.

Na poziomie fonetycznym potencjał perswazyjny posiadają cechy 
suprasegmentalne: intonacja, akcent logiczny, barwa głosu, tempo 
mowy itp. W wystąpieniu prezydenta Rosji obserwuje się stosowanie 
wysokiego stylu wymowy, który charakteryzuje się równym, wolnym 
tempem, obecnością pauz logicznych i akcentów, klarownością i sta-
łą głośnością. W rytmiczno-intonacyjnej organizacji tekstu występu-
ją: asonans (убЕждён, вмЕстЕ мы всё прЕОдОлЕЕм, нАлАдим 
и вОсстАнОвим нОрмАльную жизнь), aliteracja (ВМеСте Мы 
ВСё пРеодоЛеем, НаЛадиМ и ВоССТаноВиМ НоРМальНую 
жизНь; ПРоДолжиМ РешаТь заДачи, СТоящие ПеРеД РоССией 
В НаСТуПающеМ, ТРеТьеМ ДеСяТилеТии ДВаДцаТь ПеРВого 
Века), powtórzenia końcówek (с тревогами и большими 
материальными сложностями, с переживаниями, а для кого-
то — с горькими утратами близких, любимых людей), powtó-
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rzenia struktury słów (- -| - -) (- -| - -) (- |- -) (- | - -) поколение, 
победившее заразу нацизма; (- |- -) (- | - -) священный сыновний 
[долг]), a  także paralelizmy syntaktyczne (наши мамы и папы, 
дедушки и бабушки, […] наши друзья и коллеги). Lingwistyczne 
środki rytmizacji wzmacniają siłę oddziaływania mowy, dodają wy-
stąpieniu emocjonalności i przyczyniają się do automatyzacji percep-
cji przedstawianych idei. 

Na poziomie leksykalnym prezydent Rosji posługuje się róż-
nymi środkami retorycznymi: nominacjami, leksemami nacecho-
wanymi emocjonalnie, epitetami, metaforami itp. Warstwa se-
mantyczna tekstu jest zorganizowana w  ramach modelu dualnego 
poprzez zastosowanie określonego zestawu opozycji semiotycz-
nych41: плохой (проблемный, старый, чужой, опасный, полный 
угроз, фальшивый) — хороший (истинный, новый, свой, 
благоприятный, плодотворный, обнадеживающий). Pojęcie, 
oznaczane przez autora jako dobry, swój (np. Россия), poddawane 
jest językowo-semiotycznemu przetwarzaniu na kilku poziomach or-
ganizacji tekstu.

W części zawierającej ocenę minionego roku na pierwszy plan 
wysuwają się znaki-kwalifikatory, które tworzą wartościujące pole 
percepcji. Trudności wiążące się z  wpływem zewnętrznych nieko-
rzystnych czynników, reprezentowane przez leksemy z  negatywną 
konotacją (испытания; новый опасный вирус; уходящий год 
вместил в себя груз нескольких лет; был трудным для каждого 
из нас; эпидемию ещё не удалось полностью остановить), prze-
ciwstawiane są trwałym wartościom i cechom o charakterze narodo-
wym (Эти ценности: мужество, отзывчивость и милосердие 
— в наших сердцах, в нашем характере и поступках). Budowa-
niu pozytywnego obrazu władzy i samego mówcy służy taktyka inte-
gracji. Do jej wyróżniających elementów można zaliczyć: 

— inkluzyjne MY, pokazujące przynależność do określonej zbioro-
wości i jednoczące nadawcę i odbiorcę tekstu, ukazujące prezydenta 
jako reprezentanta całego narodu: Встречая его ровно год назад, 
мы с вами, как и люди во всём мире…; Мы равняемся на наших 
дорогих ветеранов; А остаётся с нами главное, всё, что дела-
ет нас благородными и сильными: любовь, взаимопонимание, 
доверие и поддержка;

41 М. В. Китайгородская, Н. Н. Розанова, Современная политическая комму­
никация, w: Л.П. Крысин (ред.), Современный русский язык: социальна 
и функциональная дифференциация, Наука, Москва 2002, s. 151–239.
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— leksemy wyrażające ideę wspólnoty (вместе, все, наш, 
единство, народ; wszyscy, razem, jedność, nasz, naród, lud); to 
właśnie единство wydaje się centralnym pojęciem, które deter-
minuje organizację tekstu: Этот год мы прошли вместе, как 
и  подобает единому народу; беречь нашу сплочённость, это 
основа наших общих успехов; общая энергия добрых дел;

— leksemy opisujące SWOICH; w orędziu Putina na 2021 często 
wykorzystywany w poprzednich latach zwrot уважаемые граждане 
России został użyty zaledwie jednokrotnie na początku przemówie-
nia, zaś дорогие друзья wybrzmiało czterokrotnie; przymiotnik 
дорогой został użyty osiem razy;

— leksemy budujące metaforę ROSJA TO RODZINA: Хочу 
сказать спасибо каждому из  вас, потому что мы вместе. 
А когда мы чувствуем надёжный локоть людей, стоящих ря­
дом, Россия становится одной большой семьёй.

Putin używa leksyki o  dużym potencjale perswazyjnym, cha-
rakterystycznej dla stylu wysokiego: священный сыновний долг, 
преодоление невзгод, почитает традиции своих предков, 
доблестное поколение, дар человеческой жизни, канули в Лету. 
W przemówieniu pojawiają się metafory i metonimie: победившее 
заразу нацизма, надёжный локоть людей, стоящих рядом; 
борьба с ней [эпидемией] не прекращается ни на минуту, 
a  także powtórzenia semantyczne, „nawarstwienie” leksyki warto-
ściującej: надёжные, искренние, настоящие отношения между 
людьми.

W orędziu występują także znaki-chrononimy, odnoszące się 
zarówno do odległych wydarzeń (Несмотря ни на что, мы 
исполнили наш священный сыновний долг — с благодарностью 
и признательностью отметили 75-летие Великой Победы), 
jak i przyszłości (через несколько минут 2020-й заканчивается; 
встречая его ровно год назад; в  наступающем, третьем 
десятилетии XXI века; в новом, наступающем, 2021 году).

W tekście przemówienia eksplikowana jest idea pracy w służbie lu-
dziom: Благодаря всем, кто несёт своё служение днём и ночью, 
при любых обстоятельствах находится на посту, граждане 
России могут спокойно собраться сегодня у  родных очагов 
со  своими близкими, oraz myśl wspólnego pokonania trudności, 
ponieważ Испытания и беды обязательно проходят.

Dzięki opisanym zabiegom tekst orędzia Władimira Putina jest wy-
razisty i ma uroczysty charakter, co zgodne jest z kanonem gatunku. 
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4.1.2. Środki niewerbalne

Podczas przemówienia tło wizualne pozostaje niezmienne, gdyż uwa-
ga odbiorcy ma być skupiona na postaci prezydenta. Putin zajmuje 
centralne miejsce w kadrze, niemniej afordancje środków parajęzy-
kowych nie są w przemówieniu w pełni wykorzystywane. Prezydent 
podczas sześciominutowego przemówienia w ogóle nie gestykuluje, 
a zakres ekspresyjny mimiki jest znacznie ograniczony (por. Rys. 1, 3).

Rys. 3. Ujęcie Władimira Putina podczas przemówienia. 
Aspekt paralingwistyczny

Rys. 4. Demonstracja znaków-artefaktów po przemówieniu Władimira Putina

Mimika prezydenta jest bardzo stonowana — mówca nie okazuje 
emocji. Wydaje się, że wynika to z  chęci: po pierwsze przestrzega-
nia kanonu gatunku, a  po drugie podkreślenia wzniosłości i  powa-
gi chwili. Putin pełni tu rolę najwyższego urzędnika państwowego, 
a jego wysoki status wyznaczają wielopoziomowe środki semiotyczne 
— wizualne tło, specyficzne ujęcie postaci, która wygląda monumen-
talnie (prezydent patrzy prosto w kadr, jego sylwetka zajmuje prawie 
połowę kadru), i charakterystyki głosowe (patrz wyżej). 
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Odwołanie się do wartości patriotycznych, obecne w tekście prze-
mówienia, współgra z  wizualno-akustyczną oprawą orędzia. Warto 
zwrócić uwagę na statyczno-dynamiczną charakterystykę tła („fasa-
dy”) podczas wystąpienia lidera, a  także przed i  po nim. Nagranie 
rozpoczyna się od pokazu pojedynczych ujęć ze znakami-symbolami 
(flaga) i artefaktami (budynki kojarzące się z władzami państwową, 
zegar na wieży Spasskiej) przy akompaniamencie uroczystej fanfa-
rowej kompozycji, sygnalizującej pojawienie się prezydenta. Część 
wstępną kończy napis na ekranie dużymi białymi literami (0:37) 
„Новогоднее обращение Президента России Владимира 
Владимировича Путина”. Następnie kamera zatrzymuje się na 
widoku na Plac Iwanowski z  jego rozpoznawalnymi elementami 
i  „skupia się” na mówcy. Społecznie ważne miejsce komunikacji 
jest integralnym i niezwykle ważnym składnikiem wydarzenia ko-
munikacyjnego, nadaje ton i wpływa na styl komunikacji. Mental-
ny obraz miejsca jest utrwalony w świadomości jako znak pewnego 
wydarzenia. Obejmując urząd w latach 2000/2001, Putin wprowa-
dził tradycję nagrywania życzeń noworocznych na otwartej prze-
strzeni, w  nocy. Takie rozwiązanie tworzy iluzję maksymalnego 
zbliżenia między nadawcą i adresatem. Prezydent jawi się nie jako 
„postać gabinetowa”, ale jako osoba, z  którą odbiorca wita Nowy 
Rok. Pod koniec przemówienia prezydenta widoczne są kuranty 
wybijające dwanaście uderzeń, po czym rozbrzmiewa hymn Fede-
racji Rosyjskiej, a projekt wizualny nabiera dynamiki i przedstawia 
panoramiczny przegląd symbolicznych obiektów władzy państwo-
wej: Kreml, a  przede wszystkim jego centralny budynek — Wiel-
ki Pałac Kremlowski, który powstał jako symbol władzy carskiej, 
zaś obecnie jest siedzibą Prezydenta Federacji Rosyjskiej (rys. 4). 
W kadrze znajdują się również inne znaki-symbole, nawiązujące do 
statusu mówcy — trójkolorowa flaga, czerwona gwiazda na iglicy 
Wieży Spasskiej, nocny widok Kremla i odświętnie udekorowanego 
Wielkiego Kamiennego Mostu.

Podsumujmy: w  orędziu Władimira Putina eksplikuje się trady-
cyjne i uniwersalne wartości. W wystąpieniu podkreślany jest wysoki 
status nadawcy, jego siła i spokój. Treść orędzia jest zrozumiała dla 
obywateli Federacji Rosyjskiej zarówno na poziomie werbalnym, jak 
i niewerbalnym, ponieważ zawiera bardzo znane, łatwo rozpoznawal-
ne dla Rosjan zabytki oraz symbole, a przemówienie nagrywane jest 
w niezmienionej od lat, znanej widzom konwencji. 
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4.2. PRZEMÓWIENIE PREZYDENtA UKRAINY 
WOŁODYMYRA ZEŁENSKIEGO

4.2.1. Aspekt kompozycyjny

Analizowane wystąpienie prezydenta Ukrainy we wszystkich aspek-
tach znacząco różni się od rosyjskiego. Mamy tu do czynienia z hete-
rogenicznością tekstową innego rodzaju, a mianowicie na poziomie 
modelu tekstotwórczego. Warto przywołać w tym kontekście bada-
nia niemieckiej lingwistki Ulli Fix42, która zaproponowała rozgra-
niczenie zjawisk „montażu”, „mieszania” oraz „łamania” wzorców 
tekstowych: „montaż” to połączenie co najmniej dwóch egzempla-
rzy/rodzajów tekstu, które nawiązują do różnych wzorców teksto-
wych, ale pełnią tożsame funkcje, efektem „mieszania” są teksty wy-
kazujące powiązania z innymi wzorcami tekstowymi. Z „łamaniem” 
wzorca mamy do czynienia, gdy widoczne są zarówno cechy pew-
nego wzorca tekstowego, jak i cechy, których nie można przypisać 
żadnemu wzorcowi tekstowemu. Orędzie noworoczne Zełenskiego 
można odebrać jako „dialog typów tekstów”, „hybrydę gatunkową” 
łamiącą konwencje. 

W aspekcie kompozycyjnym w przemówieniu ukraińskim można 
dostrzec dwie różnej długości części, z których każda łamie utrwalony 
kanon gatunkowy i zaskakuje widza. Część pierwsza bliższa jest ocze-
kiwanemu uroczystemu i podniosłemu noworocznemu wystąpieniu 
głowy państwa. Na początku Zełenski przy dźwiękach fanfar i w obec-
ności gwardii honorowej idzie po czerwonym dywanie do budynku 
Administracji Prezydenta Ukrainy przy ulicy Bankowej (rys. 5). Takie 
rozwiązanie zostało zastosowane w orędziu noworocznym prezyden-
ta Ukrainy po raz pierwszy. Decyzję tę można potraktować jako alu-
zję do uroczystości inauguracyjnej Putina, podczas której obowiązko-
wym elementem jest wejście po słynnych schodach Wielkiego Pałacu 
Kremlowskiego, wzdłuż których ustawiają się strażnicy pułku krem-
lowskiego oraz wybrzmiewa dźwięk „prezydenckich fanfar”43. 

42 U. Fix, Kanon und Auflösung des Kanons. Typologische Intertextualität, w: Die 
Zukunft der Textlinguistik, N iemeyer, Tübingen 1997. U. Fix, Sind Textsorten 
kulturspezifisch geprägt? Plädozer für einen erweiterten Textsortenbegriff, 
w:  Akten des X internationalen Germanisttenkongresses, Wien 2000. Bd. 2, 
s. 173–178. 

43 Ceremonia inauguracyjna Władimira Putina w  2018 roku, https://yandex.ru/
efir?stream_id=4a0d8a8c50871d5ca11d74a116564e65&from_block=player_
context_menu_yavideo (2.05.21), patrz min. 18:40–20:05.
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Rys. 5. Uroczyste rozpoczęcie noworocznego orędzia Prezydenta Ukrainy 2021.

Rys. 6. Zmiana konwencji gatunkowej: Нудно? Згоден! Скажу зрозуміло для вас.

Po pierwszych trzech zdaniach przemówienia Zełenski zmienia 
konwencję: Дорогі українці! До кінця 2020 року залишаються 
лічені хвилини. Час підбивати підсумки, робити висновки, го-
ворити про плани та цілі. Нудно? Згоден. Добре. Скажу зрозу-
міло для вас, po czym wychodzi zza mównicy i siada przed dziećmi 
(rys. 6). Od tego momentu rozpoczyna się główna — dynamiczna, 
polisemiotyczna, polilogicznie zorganizowana część wystąpienia, 
która znacznie różni się od gatunkowego pierwowzoru. 

4.2.2. Aspekt werbalny

Semantyczne makropropozycje orędzia Zełenskiego to podkreślanie 
piękna oraz wspaniałości Ukrainy i  jej mieszkańców, ambiwalent-
na ocena mijającego roku, akcent na wielokierunkowe osiągnięcia 
Ukraińców oraz rozbudowana część z życzeniami. W tym przypadku 
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struktura tekstu modelowana jest z uwzględnieniem bezpośredniego 
adresata — dzieci znajdujących się w sali (oprócz obecności hipote-
tycznego adresata — wszystkich mieszkańców kraju przed ekranami 
telewizorów).

Wysublimowana stylistycznie tonacja życzeń od głowy państwa 
jest wyrażana za pomocą najwyższego stopnia przymiotników i lekse-
mów wartościujących: Ми живемо у великій, прекрасній країні. Де 
є неймовірна природа, щедра земля, де розумні й талагромадзті 
діти; […] українські захисники — найкращі у  світі; Насправді 
найсильніший українець, наш богатир Олексій Новіков, який 
став цьогоріч найсильнішою людиною на планеті Земля.

Orędzie pełne jest znaków-socjonimów charakteryzujących oby-
wateli Ukrainy. Warto zauważyć, że w  tekstach obu prezydentów 
stosowana jest strategia związana z personalizacją zawodową adre-
sata. Putin wyodrębnia przedstawicieli dwóch kluczowych zawodów 
2020 roku — lekarzy i wojskowych, zaś Zełenski wymienia większą 
grupę ukraińskich specjalistów. Odwołanie się do postaci superboha-
terów poprzez użycie produktywnego, pochodzącego z  języka łaciń-
skiego przedrostka super- (11 użyć), oznaczającego natężenie cechy, 
wyjątkową atrakcyjność lub niezwykłość czegoś, realizuje strategię 
nominacji poszczególnych grup Ukraińców: Дорослі не вірять в їх 
існування, але цьогоріч, як і у 2014 році, ми знову переконалися 
— супергерої існують. І до наших військових доєдналися наші 
медики, наші суперлікарі, суперлаборанти, суперводії швидкої, 
суперпілоти, суперприкордонники, супервчителі, наші супер-
пожежники та суперрятувальники. І ми точно не маємо ін-
шого варіанту, аніж бути супер-Україною.

Budowaniu pozytywnego wizerunku władzy i skuteczności działań 
rządu sprzyjają znaki procesywne, które nazywają określone działa-
nia zawodowe: „знести” пам’ятник корупції, відбудувати 150 
мостів, зробити сучасні КПВВ, почати спільне будівництво 
корветі, Україна своїх не залишає.

Prezydent występuje jednak nie tylko jako osoba pełniąca naj-
wyższy urząd w państwie, ale także jako przyjaciel, starszy towarzysz 
bezpośrednich rozmówców, w związku z czym stosuje strategie zni-
welowania granic między uczestnikami komunikacji. Z tego powodu 
konstrukcje składniowe są bardziej zróżnicowane niż w  tekście ro-
syjskim. Zełenski często używa elipsy, parcelacji oraz par pytań i od-
powiedzi, aby „dostosować” tekst dotyczący złożonych tematów do 
percepcji dzieci (o budżecie, budowaniu okrętów, zakładnikach): 

https://telegraf.com.ua/sport-cat/drugie-vidyi/5579086-ukrainets-aleksey-novikov-poluchil-titul-samogo-silnogo-cheloveka-planetyi.html
https://telegraf.com.ua/sport-cat/drugie-vidyi/5579086-ukrainets-aleksey-novikov-poluchil-titul-samogo-silnogo-cheloveka-planetyi.html
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Щоб у них з коханою з’явився такий, як ти. Або така, як ти. А краще — і та-
кий, і така; 
— Кому 9? Ось, і відсотки такими можуть бути. Тобі 6? Добре, домовились!; 
— 158 днів перемир’я. Небездоганного? Так, і це правда. Та хіба через це — 
непотрібного? Ні. І це також правда.

Prezydent Ukrainy chętnie posługuje się powtórzeniami i anaforą, 
co przyczynia się do rytmizacji mowy i wzmocnienia potencjału per-
swazyjnego:

— Цей рік довів, що дитячу лікарню «Охматдит» можна добудувати й не 
передавати, немов булаву, кожному наступному Президенту України. 
— Цей рік показав, що для громадян з Донбасу і Криму можна зробити 
сучасні КПВВ […].
— Цей рік показав, що можна про армію говорити, а можна зробити для 
безпеки й оборони найбільший в історії бюджет.

Należy zaznaczyć, że w ocenie mijającego roku wyraźnie widocz-
ne są opozycje semiotyczne, w związku z którymi antyteza staje się 
kluczowym środkiem tekstotwórczym: У  ньому були сльози від 
болю. І сльози від гордості. Було те, за що нам соромно, і те, 
чим ми пишаємось. Те, що хочеться забути. І те, чого ніколи 
не забудемо. І були ті, з ким ми стали ще більшими друзями. 
Ті, з ким стали стратегічними партнерами. Ті, з ким нас 
намагалися посварити, але не вдалося. […] Після когось 
залишаться пости. А після когось залишаться мости.

Wzmocnieniu obrazowości tekstu służą oryginalne konstruk-
cje metaforyczne (І ми не слухаємо метальників бруду на 
вентилятор соцмереж), a także dosłowne użycie frazeologizmów 
i gra językowa z bezpośrednim i przenośnym znaczeniem słów: Цей 
міф пішов на всі чотири сторони, по всіх чотирьох тисячах 
кілометрів нових доріг; Виявилось, що в лікарнях та аптеках 
багато чого немає. Чому? Просто дехто втратив нюх ще 
задовго до ковіду.

W orędziu Zełenskiego wymienione zostały znane postacie kul-
tury, nauki, literatury i  sportu w  połączeniu ze znakami miejsca: 
найсильніший українець Олексій Новіков; він забрав у нас 
киянина Патона, одесита Жванецького, львів’ян Скорика та 
Віктюка. Taka organizacja tekstu podkreśla znaczenie wkładu 
przedstawicieli różnych regionów w  rozwój Ukrainy. W kontekście 
roli każdego regionu w  budowaniu integralności i  dobrobytu kraju 
prezydent mówił również o najdłuższym zawieszeniu broni (158 dni) 
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od początku wojny w Donbasie oraz o przygotowaniach do obchodów 
w  kolejnym roku 30-lecia niepodległości Ukrainy. Pragmatycznie 
uzasadnione wydaje się przełączanie kodu językowego — w krótkim 
fragmencie w  języku rosyjskim prezydent zwrócił się bezpośrednio 
do mieszkańców okupowanych terytoriów: Я знаю, что Донецк, 
Луганск и Крым сейчас во всех смыслах этого слова живут 
в другом времени. Им уже почти час, как по телевизору вам 
сказали, что Новый год наступил. Но я знаю, что уже почти 
час, как вы ждете нас, чтобы встретить Новый год вместе. 

W tym aspekcie znaczący jest fakt częstego użycia w  tekście 
przemówienia leksemów Україна, українци i українськи (33 uży-
cia), służącego budowaniu poczucia jedności narodowej. Na posta-
wie danych analizy statystycznej oraz obliczeń web-generatora klu-
czowych słów (http://info.seocafe.info/tools/keygeneratortext/) 
można wygenerować następujące ciągi słów-kluczy z  uwzględ-
nieniem samodzielnych części mowy: все/всi (17), Україна (17), 
буде (14), рік (11), нехай (10), багато (9), новий (9), українци 
(8), українськи (7), мир (7), дорогі (4), діти (4) (por. rosyjskie: 
дорогие (8), все (8), друзья (6), год (7), люди (7), Россия (5), 
новый (4), вместе (3), испытания (3), надежда (3)). Porówna-
nie pokazuje, że w  wystąpieniu Zełenskiego silniej eksplikowany 
jest element narodowościowy. Co więcej, uwidacznia się ukierun-
kowanie narracji werbalnej na przyszłość (буде, нехай, діти), co 
wykazała również analiza częstotliwości wyrazów wykonana w ser-
wisie Word’s Cloud (rys. 7):

Rys. 7. Noworoczne orędzie Władimira Putina na rok 2021
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Rys. 7a. Noworoczne przemówienie Wołodymyra Zełenskiego na rok 2021

Wynika to nie tylko z włączania dzieci (jako symbolu przyszłości) 
w  sytuację komunikacyjną, ale także z  rozbudowania części z  życze-
niami noworocznymi. W  przemówieniu wybrzmiało dziewiętnaście 
oddzielnych króciutkich dziecięcych wypowiedzi (siedemnaście po 
ukraińsku i dwie po rosyjsku). Pojawiły się zarówno typowe i powta-
rzające się życzenia noworoczne dla wszystkich mieszkańców: zdro-
wia, szczęścia, pokoju, zwycięstwa nad wirusem i korupcją, sukcesów, 
jak i dziecięce marzenia — kupno pieska, transformera czy dużej ilości 
cukierków. Zastosowanie takiego zabiegu służy „ociepleniu” przekazu, 
budowaniu jego pozytywnego odbioru i zmniejszeniu dystansu między 
nadawcą a odbiorcą. Należy podkreślić, że życzenia pokoju pojawiały 
się zdecydowanie najczęściej — dzieci wyrażały je aż sześciokrotnie.

Powtarzanie pewnych elementów buduje asocjacyjne powiązania 
w  tekście. Dzięki odległym powtórzeniom przemówienie odbierane 
jest nieliniowo, a  jego oddziaływanie zostaje wzmocnione. Ocenia-
jąc miniony rok, prezydent używa fraz obecnych we wstępie: де всі 
президенти у своїх новорічних привітаннях завжди кажуть 
фразу: „Дорогі українці! Це був важкий рік…”. Ви запитаєте, 
чи був важким 2020-й? oraz w  ostatnim fragmencie tekstu: 
Знаєте, всі президенти у новорічному зверненні кажуть одну 
фразу: „Дорогі українці! Це був важкий рік... Але наступний 
буде краще”. І ось з цим — згоден. Він буде кращим!

4.2.3. Aspekt niewerbalny

Orędzie ukraińskiego prezydenta jest bogatsze zarówno w warstwie 
werbalnej, jak i  niewerbalnej. Odbiorca słyszy nie tylko głos głowy 
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państwa i  dzieci, ale również osoby słabosłyszące mają możliwość 
przeczytania napisów — subskrypcji tekstu na dole ekranu. Ekspresja 
mimiczna Zełenskiego jest różnorodna i wyrazista (rys. 8–9, 12–13), 
wzmacnia sens wypowiedzi ustnej. Widz może obserwować prezy-
denta w różnych ujęciach — zarówno w zbliżeniu, jak i  całą postać 
— w ujęciu bocznym siedzącego naprzeciwko dzieci oraz na wprost, 
razem z dziećmi odliczającego czas do Nowego Roku. Mówiący ak-
tywnie gestykuluje, jego otwarte dłonie widzimy powyżej linii pasa 
(rys. 10–13). 

Rys. 8. Ekspresja zadumy skorelowana z wypowiedzią: 
Bóg zabiera do siebie do nieba najlepszych.

Rys. 9. Ekspresja smutku skorelowana z wypowiedzią: 
Miesiące, kiedy nasi wojskowi nie giną.
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Rys. 10. Wskazujący gest — regulator komunikacji w dialogu z dziećmi

Rys. 11. Gest-adaptor (otwarte dłonie, ręce powyżej linii pasa) 
sygnalizujący szczerość rozmówcy

Rys. 12. Ekspresja radości (szczery uśmiech) oraz gest otwartych dłoni skierowany 
do siedzących naprzeciwko dzieci skorelowany z wypowiedzią na ich temat
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Rys. 13. Wyrażenie życzliwości (uśmiech, otwarte dłonie) i dumy 
(wysoko uniesiona głowa) skorelowane z wypowiedzią: 

Наступного року ми будемо відзначати 30-річчя нашої незалежності — na tle 
ozdobionej choinki jako symbolu święta

Ogromne znaczenie ma aranżacja przestrzeni. W tle widzimy 
bogato przystrojoną choinkę — symbol święta, ozdoby oraz symbol 
państwowości (flagę). Na ekranie widać również dzieci i  fragmenty 
filmowe ilustrujące treść przemówienia. Miejsca pokazywane w wy-
stąpieniu Zełenskiego to ulica Bankowa w Kijowie, Park Maryjski, So-
bór Michaiłowski, a także główna choinka bożonarodzeniowa w kraju 
w pobliżu soboru św. Zofii. Jako ilustracja (dynamiczne wizualne tło) 
do słów Zełenskiego posłużyły fragmenty nagrań pokazujące nowe 
szpitale, mosty, drogi, zawody sportowe i urywki wiadomości. 

Należy zauważyć, że znaczące fragmenty wizualne w przemówie-
niu to nie tylko ilustracje tekstu, ale pełnoprawne elementy, które 
składają się na treść wypowiedzi. Między werbalną a ikoniczną czę-
ścią składową orędzia zachodzą korelacje dwóch typów: 

1) współzależności, gdy pełny sens komunikatu staje się zrozumia-
ły dopiero po obejrzeniu towarzyszących przemówieniu kadrów (rys. 
14): prezydent wymienia przyjaciół, partnerów strategicznych, tych, 
którzy wspierali Ukrainę, a  widz zestawia te nominacje oceniające 
z  pokazywanymi ujęciami, przedstawiającymi liderów politycznych 
Wielkiej Brytanii, Polski, Francji, Niemiec i Stanów Zjednoczonych.

 2) komplementarności/uzupełnienia, gdy komunikat werbalny 
niesie główny ciężar znaczeniowy, a  część wizualna wzmacnia sens 
wypowiedzi, jak na rys. 15, na którym słowom o powrocie do ojczyzny 
z Włoch uniewinnionego przez sąd Witalija Markiwa towarzyszą od-
powiednie kadry z wiadomości. 
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Rys. 14. „Ci, dla których staliśmy się partnerami strategicznymi”

Rys. 15. Niezwyciężonego Witalija Markiwa

Na końcu nagrania słychać dźwięki strzelających tub konfetti 
i dziecięcy śmiech. 

Podsumujmy: rozwiązanie przyjęte przez ukraińskiego prezydenta 
wydaje się zaskakujące i przyciąga uwagę widza. Zasoby semiotyczne 
zostały wykorzystane w bardziej nowatorski i złożony sposób aniżeli 
w orędziu rosyjskim.

5. WNIOSKI

Orędzie noworoczne jest rytualnym, skonwencjonalizowanym ga-
tunkiem wypowiedzi politycznej z długą tradycją. Z reguły nagrania 
z poszczególnych lat nie różnią się znacznie między sobą. Władimir 
Putin na zakończenie 2020 wygłosił konwencjonalne przemówienie 
noworoczne, zaś Wołodymyr Zełenski przedstawił łamiącą konwen-
cje oryginalną i  nową „wariację” z  wykorzystaniem tradycyjnych 
motywów.
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W obu przemówieniach zastosowane obrazy, warstwa werbal-
na oraz ścieżka dźwiękowa wzajemnie się dopełniają, wzmacniają 
i wzbogacają przekaz. Orędzie rosyjskie na 2021 rok jest tradycyjne 
i proste w odbiorze. Nagrane zostało zgodnie z przyjętą od lat kon-
wencją. Jedynie wzmianki o nowym wirusie odróżniają je od wcze-
śniejszych wystąpień Władimira Putina. Tekst przemówienia jest 
zgodny z  utrwalonym kanonem, zajmuje on stosunkowo niewiele 
czasu — około połowy całego nagrania. Warstwa obrazowa i dźwię-
kowa służą jako semiotyczne, konwencjonalne tło, które pozwala na 
demonstrację statusu mówiącego i pokazanie potęgi kraju oraz zaak-
centowanie wartości patriotycznych.

W przemówieniu Zełenskiego dynamiczny obraz stanowi nośny 
znaczeniowo element przekazu łączący się na zasadzie uzupełnienia 
lub współzależności z komponentem werbalnym. Heterogeniczność 
w tym orędziu występuje na kilku różnych poziomach — modelu tek-
stotwórczego, różnorodnych zasobów semiotycznych oraz przełącza-
nia kodu językowego. Ponadto prezydent Ukrainy wykorzystuje afor-
dancje nowoczesnych technologii multimedialnych, pozwalających 
ocenić zawartość nagrania w postaci komentarzy, like’ów i dislike’ów. 
Taka możliwość została zablokowana pod nagraniem orędzia Putina.

PODSUMOWANIE

Współczesna komunikacja medialna jest złożonym procesem genero-
wania i przekazywania znaczeń za pośrednictwem różnych systemów 
semiotycznych i technologii multimedialnych. Ekspansja komunika-
tów mieszanych przyczyniła się do rozwoju interdyscyplinarnych ba-
dań nad problemami polikodowości. 

Ujęcie intersemiotyczne (w innej terminologii — multimodalne), 
uwzględniające interakcję różnych systemów semiotycznych w gene-
rowaniu przekazu i jego mocy perswazyjnej, jest próbą odpowiedzi na 
wyzwania związane z  analizą współczesnej komunikacji medialnej. 
Jego kluczowa cecha — symultaniczność oddziaływania i znaczenio-
wa multiplikatywność, „nadsumatywność”44 — wymagają podejścia 
dyskursywnego i  interpretacyjnego. Pozwala ono na opis rodzajów 
interakcji różnych środków semiotycznych i określa ich rolę dla ca-
łości tekstu. 

44 J. Maćkiewicz. „Badanie mediów..., s. 35.
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Semiosfera orędzia noworocznego głowy państwa jako dyfuzyj-
nego i  rytualnego gatunku medialnego opiera się na wielopłaszczy-
znowym (semantycznym, emocjogennym, aksjologicznym) współ-
działaniu kodu werbalnego, wizualnego i akustycznego. Integralność 
i spójność tematyczna wszystkich komponentów tekstu polikodowe-
go jest ustalana i  oznaczana przez autora za pomocą markerów ję-
zykowych i  pozajęzykowych. Heterogeniczne zespoły znaków kreu-
ją kognitywną przestrzeń interakcji z odbiorcą. Wszystkie elementy 
semiosfery orędzia współgrają i dopełniają się nawzajem, sprzyjając 
osiągnięciu zakładanego celu komunikacyjnego — wywołaniu poczu-
cia jedności narodowej, dumy z  własnego kraju, świątecznego na-
stroju i  aprobaty działań politycznych nadawcy. Sukces komunika-
cyjny w znacznym stopniu zależy od kreatywności twórcy przekazu, 
umiejętności nieoczywistego wykorzystania środków semiotycznych, 
połączenia stałości i zmienności, standardu i innowacyjności, co za-
skakuje i przyciąga uwagę, wzmacniając illokucyjną siłę komunikatu, 
jego atrakcyjność, podatność na replikację, a tym samym jego oddzia-
ływanie na adresata.
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Z opublikowanego w  październiku 2019 roku raportu Rosyjskiego 
Centrum Badań Opinii Publicznej1 wynika, że wśród trzech cech, 
którymi powinien charakteryzować się idealny lider polityczny Ro-
sjanie wymieniali przede wszystkim uczciwość (44% respondentów), 
wykształcenie i kompetentność (31%) oraz bycie blisko ludzi (26%). 
Uczestników badania poproszono również o wybranie z przygotowa-
nej listy bohaterów filmowych jednego, który ich zdaniem w najwięk-
szym stopniu charakteryzuje się wspomnianymi cechami. Pierwsze 
miejsce zajął Stirlitz — bohater serii powieści Juliana Siemionowa 
i serialu telewizyjnego w reżyserii Tatiany Lioznowej, którego wska-
zało 20% badanych. Wyniki niniejszych badań oraz sam raport były 
szeroko komentowane w prasie rosyjskiej2.

1 ВЦИОМ, Штирлиц — навсегда?, https://wciom.ru/index.php?id=236&uid=9953 
(15.06.2021).

2 Zob. np. В. Цепляев, «А вас я попрошу остаться», „Аргументы и факты” 2019, 
nr 44, s. 3; И. Якунин, А вас, Штирлиц, я попрошу остаться: Россияне хотят 



marcin trendowicz

220

Celem niniejszego artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie, 
w jaki sposób fikcyjny bohater literacki stworzony przez radzieckiego 
pisarza w latach 60. XX wieku3 koresponduje z dyskursem politycz-
nym we współczesnej Rosji, a  także w  jaki sposób wykorzystywane 
są związki (asocjacje) pomiędzy urzędującym prezydentem Federacji 
Rosyjskiej Władimirem Putinem a Stirlitzem. Jako materiał badaw-
czy posłużyły wyniki badań opinii publicznej, artykuły z  wydań in-
ternetowych wiodących gazet rosyjskich oraz portali internetowych, 
a także dowcipy i memy internetowe.

Maks Otto von Stirlitz to jeden z  pseudonimów radzieckiego 
agenta wywiadu Wsiewołoda Władimirowa, którego losy zostały 
przedstawione w  cyklu trzynastu powieści i  jednym opowiadaniu 
Siemionowa, opublikowanych w  latach 1966–1990. Akcja poszcze-
gólnych książek występujących pod wspólnym tytułem Kroniki po-
lityczne (Политические хроники) obejmuje wydarzenia od roku 
1921 (powieść Brylanty dla dyktatury proletariatu) po rok 1967 
(Bomba dla przewodniczącego), przy czym chronologia przedsta-
wianych w  nich zdarzeń nie jest tożsama z  chronologią publikacji 
poszczególnych powieści. Szczególne miejsce w  twórczości literac-
kiej Siemionowa zajmuje Siedemnaście mgnień wiosny — powieść 
opublikowana w 1970 roku (pierwsze polskie wydanie w  tłumacze-
niu Zdzisława Romanowskiego ukazało się w  roku 1972 nakładem 
wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej), jednak popular-
ność zdobyła dopiero jej ekranizacja z  1973 roku w  reżyserii Lio-
znowej pod tym samym tytułem, w której w rolę Stirlitza wcielił się 
Wiaczesław Tichonow. Akcja dwunastoodcinkowego serialu toczy 
się pod koniec II wojny światowej (w filmie przedstawiono wyda-
rzenia obejmujące okres od 12 lutego do 24 marca 1945 roku4), a za-
daniem głównego bohatera — radzieckiego agenta wywiadu, który 
pracuje w S łużbie Bezpieczeństwa Reichsführera SS jako standar-
tenführer Max Otto von Stirlitz — jest odkrycie, kto z  dowództwa 

видеть во главе страны честного и умного разведчика, „Комсомольская 
правда”, https://www.kp.ru/daily/27044/4109978 (15.06.2021).

3 Pierwsza z powieści Пароль не нужен została opublikowana w 1966 roku nakładem 
wydawnictwa Советский писатель. Nie ukazała się w przekładzie na język polski.

4 Ekranizacja Tatiany Lioznowej nie jest wiernym odwzorowaniem powieści Juliana 
Siemionowa. Szczegółowa analiza podobieństw i różnic pomiędzy serialem a książką 
— zob. M. Trendowicz, Феномен Штирлица. Образ советского разведчика 
в русском языке и культуре современной России, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 2019, s. 47–51.



stirlitz na prezydenta…

221

III Rzeszy prowadzi rokowania z Z achodem w  celu zawarcia sepa-
ratystycznego pokoju, i  doprowadzenie do przerwania pertraktacji. 

Mimo upływu blisko pięćdziesięciu lat od powstania serial Sie-
demnaście mgnień wiosny nadal cieszy się nieustającą popularno-
ścią w Rosji, o czym świadczyć mogą między innymi regularne trans-
misje w stacjach telewizyjnych5, koloryzacja filmu (po raz pierwszy 
zademonstrowana w przeddzień Dnia Zwycięstwa w 2009 roku) oraz 
liczne dowcipy nawiązujące do fabuły serialu6, a także funkcjonowa-
nie nazwiska głównego bohatera i tytułu serialu jako fenomenów pre-
cedensowych oraz niektórych replik dialogów jako tzw. skrzydlatych 
słów. Jak stwierdza Giennadij Słyszkin, „znaczenie obrazu dla zbio-
rowości masowej gwarantuje, że wcześniej czy później dany obraz za-
cznie być wykorzystywany w dyskursie politycznym”7.

Władimir Putin po raz pierwszy został wybrany na stanowisko 
prezydenta Federacji Rosyjskiej 26 marca 2000 roku, jednak obo-
wiązki pełnił od 31 grudnia 1999 roku po rezygnacji Borysa Jelcyna. 
Wspomniany urząd piastuje nadal z  przerwą w  latach 2008–2012, 
gdy zajmował stanowisko premiera. Jak zauważa Urszula Patocka-
-Sigłowy, „zasadniczym elementem dzisiejszego systemu polityczne-
go w Rosji jest urząd prezydenta — najważniejszy urząd w państwie 
wyposażony w prerogatywy, które umożliwiają rzeczywiste sterowa-
nie polityką państwa”8.

Za początek kariery politycznej Putina w  centralnych organach 
władzy można uznać rok 1996, gdy rozpoczął pracę w administracji 
ówczesnego prezydenta Rosji Jelcyna. W  lipcu 1998 roku otrzymał 

5 Według Giennadija Słyszkina serial jest transmitowany przeciętnie raz na trzy 
miesiące, ponadto stał się nieodłącznym atrybutem obchodów Dnia Zwycięstwa. 
Zob. Г. Г. Слышкин, Концепт фильма «Семнадцать мгновений весны» 
в русской лингвокультуре, „Вестник Самарского государственного универ
ситета”. Гуманитарная серия 2004, № 1 (31), s. 179–187.

6 Cykl dowcipów o Stirlitzu był przedmiotem zainteresowania wielu badaczy, m.in. 
Anny Archipowej, Aleksandra Biełousowa, Györgya Dalosa, Marcina Trendowicza. 
Zob.: А. С. Архипова, «Штирлиц шел по коридору…». Как мы придумываем 
анекдоты, Издательство РГГУ, Москва 2012; А. Ф. Белоусов, Анекдоты 
о  Штирлице, „Живая старина” 1995, № 1, s. 16–18; Д. Далош, Штирлиц, 
герой анекдотов, или пародия на homo sovieticus, w: К. Аймермахер 
и  др. (red.), Россия и Германия в ХХ веке, т. 3: Оттепель, похолодание 
и управляемый диалог. Русские и немцы после 1945 года, АИРО-XXI, Москва 
2010; M. Trendowicz, Феномен Штирлица….

7 Г. Г. Слышкин, Концепт фильма…, s. 182.
8 U. Patocka-Sigłowy, Komunikowanie polityczne w  Rosji. Specyfika dyskursu 

prezydenckiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2019, s. 8.
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nominację na szefa Federalnej Służby Bezpieczeństwa Federacji Ro-
syjskiej, natomiast w  marcu kolejnego roku objął dodatkowo sta-
nowisko sekretarza Rady Bezpieczeństwa FR. Rezygnacja Jelcyna 
z  funkcji prezydenta Rosji w  grudniu 1999 roku spowodowała, że 
specjaliści od wizerunku stanęli przed wyzwaniem, w jaki sposób wy-
promować nieznanego dotąd w szerszych kręgach kandydata na pre-
zydenta państwa. Jasen Zasurski konstatuje:

Стараясь позиционировать „наследника” в политическом поле, журналисты 
выстраивали образ по отношению к определенной системе координат, цен-
тральную роль в которой играли чеченская война, „экономические рефор-
мы” (отношение к бизнесу и бизнесменам) и личная история кандидата9.

Włączenie do kształtowanego wizerunku Putina elementów jego 
biografii było przyczyną powstania asocjacji związanych ze Stirlit-
zem: obydwaj byli pracownikami służb specjalnych i wykonywali obo-
wiązki agentów wywiadu na terenie Niemiec10. Jawne nawiązanie do 
pracy w organach bezpieczeństwa państwa jako czynnika mającego 
zyskać sympatię wyborców może być dla polskiego czytelnika zasta-
nawiające, ponieważ w naszym kraju praca lub współpraca z podob-
nymi służbami w latach 1944–1990 jest piętnowana, a osoby pełnią-
ce funkcje publiczne podlegają obowiązkowej lustracji11. Tymczasem 
w  Federacji Rosyjskiej według raportu z  badań przeprowadzonych 
przez Rosyjskie Centrum Badań Opinii Publicznej w  październiku 
2019 roku12 respondenci ocenili szacunek, jakim cieszą się przedsta-
wiciele danego zawodu w społeczeństwie, na 4,32 w pięciostopniowej 
skali, zaś co piąty ankietowany chciałby, aby jego dzieci lub wnuki 
zostały agentami wywiadu. 

 9 Я. Н. Засурский (red.), Средства массовой информации России, Аспект Пресс, 
Москва 2006, s. 99.

10 Informacje na temat działalności Putina w organach bezpieczeństwa, w tym pracy 
w  latach 1985–1990 na terenie Niemieckiej Republiki Demokratycznej oraz 
ukończenia na przełomie lat 70. i 80. XX w. Wyższej Szkoły KGB w Moskwie można 
znaleźć m.in. na oficjalnej witrynie internetowej Prezydenta Federacji Rosyjskiej 
— zob. http://putin.kremlin.ru/bio/page-0 (16.06.2021).

11 Na podstawie Ustawy z  dnia 18 października 2006 r. o  ujawnianiu informacji 
o  dokumentach organów bezpieczeństwa państwa z  lat 1944–1990 oraz treści 
tych dokumentów (Dz.U. z 2020 r. poz. 306), natomiast do roku 2007 — na mocy 
obecnie uchylonej ustawy z dnia 11 kwietnia 1997 r. o ujawnieniu pracy lub służby 
w organach bezpieczeństwa państwa lub współpracy z nimi w latach 1944–1990 
osób pełniących funkcje publiczne (Dz.U. z 1997 r. nr 70, poz. 443).

12 ВЦИОМ, Разведчики среди нас, https://wciom.ru/index.php?id=236&uid=9984 
(16.06.2021).
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We wspomnianym badaniu poproszono również uczestników 
o wskazanie tytułu ulubionego filmu o agentach wywiadu (produkcji 
krajowej lub zagranicznej). Pierwsze miejsce w rankingu zajął serial 
Siedemnaście mgnień wiosny, który wymieniło 43% ankietowanych. 
Zadaniem respondentów było również podanie nazwisk lub pseudo-
nimów prawdziwych agentów wywiadu, o  których słyszeli — drugą 
najczęściej pojawiającą się odpowiedzią był Isajew (Stirlitz), którego 
wskazało 8% ankietowanych, zaś czwartą — Putin (5%). Należy pod-
kreślić, że Stirlitz jest bez wątpienia postacią fikcyjną, choć jego twór-
ca — Siemionow — zaczerpnął elementy z biografii realnych agentów 
wywiadu. Utożsamianie Stirlitza z postacią nie fikcyjną, lecz rzeczy-
wistą może mieć związek ze specyfiką samego utworu, w którym prze-
platają się bohaterowie i wydarzenia wymyślone z prawdziwymi. Po-
wyższą tezę potwierdzają słowa Słyszkina:

В процессе повседневной коммуникации имена персонажей с реальным де-
нотатом и без него не дифференцируются. Так, для обыденного сознания 
не имеет значения, что Штирлиц — плод авторского вымысла, а Мюллер — 
реально существовавший человек. Эти имена употребляются в рамках од-
ного высказывания в качестве равноправных олицетворений добра (Штир-
лиц) и зла (Мюллер)13.

Skojarzenie prezydenta Putina z  agentem Stirlitzem zdaje się 
nadal aktualne, czego dowodem mogą służyć pojawiające się w ro-
syjskich mediach informacje, w których nazwiska obu postaci poja-
wiają się w jednym doniesieniu. We wrześniu 2015 roku Putin wy-
stąpił podczas 70. sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ, zaś kilka dni 
później rosyjskie media obiegła informacja, że prezydent w trakcie 
wystąpienia miał na sobie identyczny krawat, jak Stirlitz podczas 
spotkania z żoną w serialu telewizyjnym14. W artykule opisującym 
kulisy rozwodu Putina z żoną Ludmiłą z 2013 roku pada następują-
ce stwierdzenie:

Людмила Путина, как жена разведчика, всегда держалась в тени. Ее встре-
чи с мужем на публике, особенно в последние годы, напоминали встречи 
Штирлица с женой в кафе „Элефант”15.

13 Г. Г. Слышкин, Концепт фильма…, s. 183.
14 А. Хованская, Путин надел в ООН «галстук Штирлица», „Комсомольская 

правда”, www.kp.ru/daily/26439/3310673 (17.06.2021).
15 A. Сидорчик, Путин женится на России, „Аргументы и факты”, https://aif.

ru/society/44192 (17.06.2021).
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W  relacji poświęconej konferencji prasowej prezydenta w  2015 
roku dziennikarz porównuje natomiast frazę wypowiedzianą przez 
Putina na zakończenie spotkania do repliki Stirlitza:

„Важно, как войти в нужный разговор, но еще важнее искусство выхода из 
разговора”. Помните начало этой мысли в фильме Семнадцать мгновений 
весны? „Запоминается последняя фраза — это Штирлиц вывел для себя, 
словно математическое доказательство”. Фраза, которой Владимир Путин 
закончил пресс-конференцию, конечно, запомнится многим военным мо-
рякам: „А кортики офицерам надо вернуть”16.

Nierzadko artykuły i  doniesienia związane z P utinem opatrywa-
ne są tytułami, w  których wykorzystuje się tzw. skrzydlate słowa 
(niekiedy w wersji zmodyfikowanej) z serialu Siedemnaście mgnień 
wiosny. Za przykład mogą posłużyć następujące nagłówki: «А вас, 
Штирлиц, я попрошу остаться»: Путин одним жестом 
развернул Зеленского17 (o zachowaniu Putina wobec Wołodymyra 
Zełenskiego podczas szczytu w Paryżu w grudniu 2019 roku w spra-
wie wojny na Ukrainie); А вас, Путин, я попрошу остаться!18 
(o prośbie Miedwiediewa skierowanej do Putina w  sprawie objęcia 
przez niego stanowiska premiera) lub А Вас я попрошу остаться! 
Путин сохранил полномочия Морозова до сентября19 (o wy-
znaczeniu Siergieja Morozowa na pełniącego obowiązki gubernatora 
obwodu uljanowskiego). W  nagłówkach tych wykorzystana została 
fraza z  serialu wypowiedziana przez Heinricha Müllera do główne-
go bohatera, która w filmie wybrzmiała w formie: „Штирлиц, а вас 
я попрошу остаться… еще на одну минуту”, zaś w powieści Siemio-
nowa: „Штирлиц, я вас задержу еще на минуту”20.

Kolejną płaszczyzną, na której można odnotować konotacje po-
między obecnym prezydentem Rosji a Stirlitzem, są dowcipy. Wielu 
badaczy, wśród których wymienić należy Jelenę i Aleksieja Szmielo-
wów czy Wadima Dementiewa, uważa dowcip21 (ros. анекдот) za ty-

16 Для оборонки наступают тяжелые времена, „Независимая газета”, https://
nvo.ng.ru/realty/2015–12–25/2_red.html (17.06.2021).

17 https://tsargrad.tv/news/a-vas-shtirlic-ja-poproshu-ostatsja-putin-odnim-zhes
tom-razvernul-zelenskogo_229508 (17.06.2021).

18 https://74.ru/text/politics/58325381 (17.06.2021).
19 https://73online.ru/readnews/41633 (17.06.2021).
20 К. Душенко, Словарь современных цитат, Эксмо, Москва 2006, s. 65.
21 Anna Wierzbicka wyraźnie rozgranicza dwa gatunki mowy funkcjonujące w  ję

zyku polskim: „kawał” i  „dowcip”, stwierdzając, że odpowiednikiem rosyjskiego 
gatunku анекдот jest polski kawał. Według naszych obserwacji w  praktyce 
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powy wytwór kultury rosyjskiej, który charakteryzuje się m.in. anoni-
mowością, wariantywnością i intertekstualnością. Dowcipy łączą się 
w serie (cykle) tematyczne, w  których występują stali bohaterowie. 
W ocenie Szmielowów współcześnie w języku rosyjskim funkcjonuje 
około 40–50 bohaterów dowcipów, którzy są rozpoznawalni przez ro-
dzimych użytkowników języka22. Wśród nich ważne miejsce zajmuje 
Stirlitz — według naszych szacunków seria ta liczy obecnie około 1000 
jednostek, a spośród innych cyklów dowcipów wyróżnia ją m.in. wy-
soki odsetek tekstów opartych na komizmie językowym i specyficzna 
struktura gramatyczna, która przejawia się w  wykorzystaniu czasu 
przeszłego. We współczesnym rosyjskim dyskursie humorystycznym 
funkcjonuje wiele dowcipów o prezydencie Putinie, część z nich sta-
nowi nawiązanie do serii tekstów o Stirlitzu. W skład pierwszej gru-
py wchodzą teksty z  tzw. motywem wędrownym, tj. identyczne lub 
zbliżone dowcipy, które występują w różnych cyklach. Za ilustrację 
powyższego zjawiska może posłużyć następująca para dowcipów:

Гиммлер вызывает своего сотрудника.
– Назовите двузначное число.
– 45.
— А почему не 54?
— Потому что 45!
Гиммлер пишет характеристику: «…характер нордический» — и вызывает 
следующего.
— Назовите двузначное число.
— 28.
— А почему не 82?
— Можно, конечно, и 82, но лучше 28. 
Гиммлер пишет характеристику: «…характер близок к нордическому» — 
и вызывает следующего.
— Назовите двузначное число.
— 33. 
— А почему не… А, это Вы, Штирлиц.

1999 год. Вызывает Ельцин кандидатов в свои преемники. Заходит Черно-
мырдин. Ельцин спрашивает:

językowej Polaków leksem „kawał” używany jest w mowie potocznej, zaś „dowcip” 
— jako jednostka stylu literackiego, dlatego skłaniamy się ku tezie, że rosyjskiemu 
gatunkowi mowy „анекдот” odpowiada w języku polskim gatunek „dowcip”. Zob. 
М. Трендович, Русский анекдот vs. польский kawał. Несколько замечаний по 
поводу комических жанров речи в русском и польском языках, „Мова” 2014, 
nr 21, s. 56–60.

22 Е. Я. Шмелева, А. Д. Шмелев, Русский анекдот. Текст и речевой жанр, 
Языки славянской культуры, Москва 2002, s. 23.
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— Как, по-вашему, должны звучать имена и отчества новых президента 
и премьер-министра России?
— Виктор Степанович и Анатолий Борисович.
— А почему не Степан Викторович и Борис Анатольевич?
Тот замолкает, не зная. Заходит Примаков. Ельцин задаёт тот же самый во-
прос. Примаков отвечает:
— Евгений Максимович и Юрий Михайлович.
— А почему не Максим Евгеньевич и Михаил Юрьевич? 
Примаков тоже не знает ответа. Входит следующий кандидат. Тот же во-
прос.
Ответ: — Владимир Владимирович и Михаил Михайлович. 
— А почему не… А, это вы, товарищ Путин…

W przytoczonym przykładzie zmianie podlega zarówno sytuacja, 
jak i bohaterowie, jednak schemat dowcipu oraz cechy głównego boha-
tera (umiejętność „przechytrzenia” oponenta) pozostają niezmienne. 

Kolejną grupę stanowią teksty, które nie są adaptacją wcześniej 
funkcjonujących dowcipów o Stirlitzu, ale bezpośrednio do nich na-
wiązują:

Полковник Путин шел по коридору рейхсканцелярии. На нем было белое 
кимоно, на плече — горные лыжи. Ему очень хотелось танцевать, но при-
ходилось себя сдерживать. Да, он вопреки своим правилам выпил с Мюл-
лером шнапса. Просто вчера пришла шифровка из Центра Избиркома „Вы 
выбраны резидентом на второй срок. Поздравляем”. За окнами рейхскан-
целярии пылало зарево от горящего рядом рейхстага. До победы остава-
лись долгие четыре года…

Голос Копеляна за кадром: „За две недели до выборов, рейхсканцелярия 
президента, уверенная в победе Путина на выборах, приказала завезти 
в Кремль 2 тонны петард, шутих и фейерверков…”.

Oba przykłady nawiązują do realiów przedstawionych zarówno 
w  serialu Siedemnaście mgnień wiosny, jak również w  dowcipach 
o Stirlitzu (pojawia się w nich Kancelaria Rzeszy, postać Müllera i Je-
fima Kopeliana, który w serialu odczytywał tekst „od autora”), dlatego 
związek pomiędzy seriami dowcipów jest bezsporny.

Jednak, jak wynika z analiz przeprowadzonych przez Aleksandrę 
Archipową, grupa dowcipów o Putinie, która odnosi się do tekstów 
o S tirlitzu stanowi niewielki odsetek całego zbioru, ponadto — jak 
stwierdza badaczka — po roku 2000 nowe dowcipy w tej grupie są 
nieliczne23.

23 Zob. А. С. Архипова, Традиции и новации в анекдотах о Путине, „Антрополо
гический форум” 2009, nr 10, s. 181–225. Zbiór analizowanych przez autorkę 
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Wraz z dynamicznym rozwojem Internetu badacze coraz większą 
wagę przywiązują do analizy gatunków charakterystycznych dla ko-
munikacji wirtualnej. Jednym z nich jest mem internetowy definio-
wany przez Jakuba Srokę w następujący sposób:

Mem internetowy to, przybierająca formę począwszy od obrazka, skończywszy na 
wiadomości e-mail lub pliku wideo, reprezentacja pojęcia lub idei, która w spo-
sób wirusowy rozprzestrzenia się pomiędzy osobami za pośrednictwem Inter-
netu. Najpopularniejszą formą memu jest obraz osoby lub zwierzęcia opatrzony 
zabawnym lub uszczypliwym podpisem. Większość posługuje się humorem i ape-
luje głównie do nastolatków oraz młodych dorosłych, którzy wykazują najwięk-
sze prawdopodobieństwo ich odkrycia, zrozumienia humoru, a także przekazania 
dalej swoim znajomym24.

Memy, tworzone przez samych użytkowników Internetu, charak-
teryzują się aktualnością i  mogą stanowić komentarz do bieżących 
wydarzeń, w tym również politycznych, gdyż — jak stwierdza Patoc-
ka-Sigłowy — „[w] dobie Internetu użytkownik nie jest już tylko bier-
nym odbiorcą przekazu politycznego, ale również jego współtwórcą 
[…]”25. Bohaterem licznych memów został prezydent Federacji Rosyj-
skiej26. W niniejszym opracowaniu chcielibyśmy przywołać przykłady 
tych, które stanowią nawiązanie do postaci Stirlitza.

W przypadku memów internetowych ich warstwa wizualna jest 
niemniej istotna niż tekstowa, dlatego przeprowadzona analiza27 po-

tekstów pochodzi z  lat 2000–2008, jednak przegląd stron internetowych 
zawierających dowcipy o Putinie zdaje się potwierdzać tę tezę, chociaż odnaleziono 
wśród nich kilka tekstów, które nie znalazły się w artykule badaczki (w tym dowcipy 
przywołane w niniejszym opracowaniu).

24 J. Sroka, #OBRAZKOWE #MEMY #INTERNETOWE, CeDeWu, Warszawa 2014, 
s. 33–34.

25 U. Patocka-Sigłowy, Wizerunek prezydenta Władimira Putina na portalach 
społecznościowych (na przykładzie Facebooka), „Przegląd Rusycystyczny” 2016, 
nr 4 (156), s. 116.

26 Marta Noińska i Agnieszka Bielińska, analizując memy internetowe przedstawiające 
prezydentów Polski, Rosji i Chorwacji, w przypadku Putina wskazały trzy grupy 
tematyczne: dotyczące sprawności fizycznej prezydenta, przedstawiające go jako 
poborcę podatków oraz memy interikoniczne — nawiązujące do kadrów filmów lub 
teledysków. Zob. M. Noińska, A. Bielińska, Wizerunek głowy państwa w polskich, 
rosyjskich i  chorwackich internetowych memach politycznych, w: A. Hau, 
M. Trendowicz (red.), W poszukiwaniu tożsamości językowej, t. 5, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2021, s. 189–207.

27 Analizie poddano popularne rosyjskie portale internetowe z memami: 1001mem.ru, 
admem.ru, yaplakal.com, meme-arsenal.com, demotivation.me, rusdemotivator.
ru, demotivators.to i  in. oraz fora internetowe i  portale społecznościowe. Przy 
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zwoliła na wskazanie kilku typów powiązań pomiędzy obrazem Puti-
na a obrazem Stirlitza. W skład pierwszej grupy weszły te, w których 
element ikoniczny (obraz) związany jest bezpośrednio ze Stirlitzem, 
natomiast komunikat językowy — z Putinem. 

Ilustracja nr 128

Ilustracja nr 229

każdej z  przywoływanych ilustracji wskazano jej pochodzenie, jednak należy 
zaznaczyć, że nie zawsze jest to źródło pierwotne.

28 https://www.yaplakal.com/forum28/st/50/topic1928407.html (21.06.2021).
29 https://maxpark.com/community/4109/content/6349886 (21.06.2021).
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W przywołanych memach składowa wizualna odnosi się bezpo-
średnio do postaci Stirlitza — najczęściej są to kadry z  serialu Sie-
demnaście mgnień wiosny (na drugiej ilustracji widnieje Tichonow 
wcielający się w rolę głównego bohatera, zaś na pierwszej — dodatko-
wo Leonid Broniewoj, który zagrał Müllera), natomiast składowa tek-
stowa — do Putina. Drugi z zaprezentowanych memów przedstawia 
dowcip o Stirlitzu i Putinie, będący wariacją jednego z klasycznych 
dowcipów o S tirlitzu z  kliszowaną początkową frazą: „Stirlitz szedł 
po (nocnym) Berlinie” — „Штирлиц шел по (ночному) Берлину”. 
W  nowej wersji zmianie uległo miejsce, co stanowi aluzję do dzia-
łalności Putina, który jako rezydent wywiadu pracował w D reźnie. 
Memy należące do tej grupy są najczęściej spotykane. Znacznie rza-
dziej występują takie, w  których warstwa ikoniczna związana jest 
z Putinem, tekstowa zaś — ze Stirlitzem. Za ilustrację może posłużyć 
niniejszy przykład:

Ilustracja nr 330

W powyższym przykładzie wykorzystano fotografię prezydenta 
Rosji w  otoczeniu przedstawicieli Europejskiego Kongresu Żydow-
skiego wykonaną podczas spotkania 19 stycznia 2016 roku, na którym 
w odpowiedzi na skargi dotyczące szerzącego się w Europie antysemi-
tyzmu Putin zaproponował, by Żydzi osiedlili się w Rosji. W memie 
ilustracji towarzyszy skrzydlate słowo z serialu Siedemnaście mgnień 
wiosny, będące jednocześnie jedną z popularnych puent dowcipów 

30 https://www.forum-tvs.ru/lofiversion/index.php/t109708–1800.html (21.06.2021).
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o Stirlitzu („Jeszcze nigdy Stirlitz nie był tak bliski wpadki” — „Еще 
никогда Штирлиц не был так близок провалу”31), zatem asocjacja 
Putin — Stirlitz jest jawna, ponieważ autor mema określa prezydenta 
Rosji mianem Stirlitza.

Częstym zjawiskiem jest wykorzystywanie w  memach interneto-
wych kolaży, na których pojawiają się obaj bohaterowie, zazwyczaj 
w scenerii z serialu telewizyjnego o Stirlitzu z umieszczeniem wize-
runku Putina zamiast twarzy jednej z postaci, chociaż bywają również 
memy, w których twarz Stirlitza zastępuje postać na współczesnej fo-
tografii z prezydentem Rosji, co ilustrują poniższe przykłady.

Ilustracja nr 432

Ilustracja nr 533

31 W memie fraza występuje z błędną łączną pisownią „nie” z czasownikami w języku 
rosyjskim.

32 https://www.meme-arsenal.com/create/meme/1080520 (21.06.2021).
33 https://www.yaplakal.com/forum27/st/125/topic373674.html (21.06.2021).
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W memie zaprezentowanym na ilustracji nr 4 wykorzystano kadr 
z serialu przedstawiający Stirlitza w kawiarni, a postać jego towarzy-
sza zamieniono na Putina, zaś na ilustracji nr 5 — zdjęcie prezydenta 
z gubernatorem obwodu biełgorodskiego34, na którym postać guber-
natora zamieniono na Stirlitza, a strój Putina — na mundur oficera SS. 

Oddzielną grupę memów stanowią te, w których bohater Siedem-
nastu mgnień wiosny nie pojawia się bezpośrednio — ani w formie 
ikonicznej, ani tekstowej, zaś odbiorca może wywnioskować jedynie 
z kontekstu, że mem nawiązuje do postaci Stirlitza. 

Ilustracja nr 635

Na rysunku zilustrowano opisane zjawisko: widnieją na nim 
w  mundurach SS: Putin oraz Aleksiej Ulukajew — aresztowany za 
przyjęcie łapówki w  kwocie dwóch milionów dolarów amerykań-
skich. Do stworzenia mema wykorzystano kadr z serialu o Stirlitzu 
(por. mem przestawiony na ilustracji nr 1), zaś aluzję do telewizyjne-
go agenta wywiadu stanowi nie tylko wykorzystanie kadru z serialu 
i mundurów SS, lecz również warstwa tekstowa (w serialu na prze-
chwyconej przez gestapo walizce z radiostacją znaleziono odciski pal-

34 Warto odnotować, że zdjęcie stało się źródłem wielu memów, a w Internecie można 
znaleźć przynajmniej kilkanaście jego wersji.

35 https://anti-xboct.livejournal.com/tag/%D0%A3%D0%BB%D1%8E%D0%BA%
D0%B0%D0%B5%D0%B2 (21.06.2021).



marcin trendowicz

232

ców Stirlitza). Warto zauważyć, że autor mema zastąpił swastykę na 
przepasce znajdującej się na ramieniu Ulukajewa symbolem dolara, 
nawiązując tym samym do jego udziału w aferze korupcyjnej.

Powyższy — pobieżny z powodu ograniczonej objętości niniejsze-
go opracowania — przegląd memów związanych z Putinem i Stirlit-
zem nie wyczerpuje tematu, jednak zdaje się potwierdzać tezę, że 
asocjacja nadal jest aktywnie wykorzystywana w Internecie. Należy 
zauważyć, że podobne kolaże niekiedy pojawiają się również w rosyj-
skiej prasie, o czym może świadczyć umieszczenie na okładce gazety 
„Saratowski Reporter” z 31 sierpnia 2007 roku fotomontażu przed-
stawiającego prezydenta oraz deputowanego dumy Michaiła Isaje-
wa w mundurach SS z komentarzem tekstowym „А вас, Штирлиц, 
я попрошу остаться. Еще”.

Ilustracja nr 736

Za kolaż przedstawiciel saratowskiego oddziału partii „Jedna Ro-
sja” Aleksandr Lando złożył do prokuratury doniesienie o popełnie-
niu przez redaktora naczelnego gazety Sergieja Michajłowa przestęp-
stwa polegającego na znieważeniu przedstawiciela władzy (art. 319 
Kodeksu Karnego FR), jednak prokuratura nie dopatrzyła się zna-
mion przestępstwa, zaś okładka gazety została opublikowana wraz 
z artykułem na ten temat w wiodących mediach rosyjskich37.

36 https://lenta.ru/news/2007/09/04/saratov/ (21.06.2021).
37 Zob. np. https://www.kommersant.ru/doc/801145 (21.06.2021).
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Podsumowując powyższe rozważania można przywołać słowa Za-
surskiego, który konstatuje:

Вопрос узнавания политика решается через систему культурных кодов, на-
ходящихся в распоряжении аудитории, и в сравнении с образами других 
политиков. Удачный образ политика всегда — многослойный конструкт, 
в  котором на символическом уровне заложены те или иные „подсказки” 
для массового сознания38.

Wizerunek Putina jako działacza politycznego zawiera w  sobie 
wiele elementów, włączając nie tylko odniesienia do postaci Stirlitza, 
lecz również do dwóch konceptów kulturowych zajmujących ważne 
w miejsce w rosyjskiej przestrzeni językowo-kulturowej: szpiega (ros. 
шпион) i agenta wywiadu (ros. разведчик), które są wzajemnie po-
wiązane i opierają się na opozycji kulturowej swój–obcy, tj. swój agent 
wywiadu–obcy szpieg39. Jak zauważa Słyszkin, wspomniane koncep-
ty należy zaliczyć do kategorii ideologemów, które są „kultywowane 
przez władzę w świadomości zwykłych członków społeczeństwa po-
przez cały zestaw dostępnych środków oddziaływania masowego”40. 
O aktualności asocjacji na linii Stirlitz — Putin mogą świadczyć przy-
woływane w  niniejszym artykule przykłady doniesień prasowych, 
dowcipów i memów internetowych. O ile nowe dowcipy o Putinie na-
wiązujące do postaci serialowego agenta wywiadu obecnie praktycz-
nie się nie pojawiają, o  tyle nawiązania w  artykułach publicystycz-
nych i memach internetowych są nadal aktualne i wykorzystywane. 

W 2000 roku, w przeddzień wyborów prezydenckich, w rosyjskiej 
prasie ukazał się artykuł Stirlitz — nasz prezydent41, odwołujący się 
do wyników przeprowadzonego w grudniu 1999 roku badania opinii 
publicznej na temat bohaterów filmowych, których Rosjanie widzieli-
by na stanowisku prezydenta kraju. Jego autor doszedł do następują-
cych wniosków, przywoływanych przez autorów raportu z analogicz-
nego badania z 2019 roku:

Путин изначально был Штирлицем, который постепенно совмещал в сво-
ем образе качества маршала Жукова (война в Чечне), Глеба Жеглова 

38 Я. Н. Засурский (red.), Средства массовой…, s. 100.
39 Więcej zob. M. Trendowicz, Моделирование концептов шпион и разведчик 

в русской лингвокультуре, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 
2014.

40 Г.Г. Слышкин, Концепт фильма…, s. 184.
41 Е. Смирнова, Штирлиц — наш президент, „Коммерсантъ Власть” 2000, 

nr 10, s. 6.
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(„замочим в сортире”) и Петра I („с точки зрения многих граждан, мы сей-
час имеем достаточно дикую страну, которую необходимо цивилизовать”)42.

Należy podkreślić, że wszystkie wymienione w tym cytacie postaci 
zajmują wysokie pozycje we wspomnianych badaniach opinii publicz-
nej43: Piotr I (w rolę którego w filmie o tym samym tytule z 1937 roku 
wcielił się Nikołaj Simonow) — pierwsze miejsce w badaniu RCBOP 
z 1999 roku, w pozostałych nie występuje; Gleb Żegłow (bohater filmu 
Gdzie jest czarny kot?44, którego zagrał Władimir Wysocki) — trzecie 
miejsce w  badaniu RCBOP z  1999 roku, trzecie miejsce — ROMIR 
z 1999 roku, w badaniu z 2019 roku nie występuje; marszałek Gieor-
gij Żukow (z filmu Wyzwolenie, w tej roli Michaił Uljanow) — drugie 
miejsce w rankingu RCBOP z 1999 roku, pierwsze miejsce — ROMIR 
z 1999 roku, w badaniu z 2019 roku nie występuje. Natomiast Stir-
litz jako jedyna z tych postaci zajmuje czołowe miejsca we wszystkich 
trzech badaniach: czwarte w rankingu RCBOP z 1999 roku, drugie — 
ROMIR z 1999 roku i pierwsze — z 2019 roku.

Walerij Szubiński zauważa, że:

Образ русского разведчика, работавшего у немцев и ставшего „почти нем-
цем”, полюбился многим — можно сказать, что Путин выиграл избиратель-
ную кампанию не в 2000 году, а на четверть века раньше45.

Natomiast autorzy raportu z badań opinii publicznej z roku 2019 
stawiają śmielszą tezę:

Многие респонденты выбирают в качестве главы государства Штирлица, 
потому что действующий российский президент обладает качествами, со-
ответствующими идеальному политику/политическому лидеру. Произо-
шла своеобразная инверсия: если в 1999 году Путин выглядел предпочти-
тельным кандидатом, поскольку был похож на Штирлица, то в 2019 образ 
Штирлица остается актуальным, потому, что его реализует самый популяр-
ный политик страны — Путин46.

42 ВЦИОМ, Штирлиц — навсегда?, https://wciom.ru/index.php?id=236&uid=9953 
(22.06.2021).

43 Mowa o  badaniach z  roku 1999 przeprowadzonych oddzielnie przez Rosyjskie 
Centrum Badań Opinii Publicznej (ВЦИОМ) i  holding badawczy РОМИР oraz 
z roku 2019 przeprowadzonych wspólnie przez Rosyjskie Centrum Badań Opinii 
Publicznej i Сentrum Koniunktury Politycznej (ЦПК).

44 Oryginalny tytuł: Место встречи изменить нельзя.
45 В. Шубинский, Неразлучные понятия. Русская интеллигенция и тайные 

службы, „Октябрь” 2001, nr 8, s. 149.
46 ВЦИОМ, Штирлиц — навсегда?, https://wciom.ru/index.php?id=236&uid=9953 

(22.06.2021).
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Ostatni fragment tej wypowiedzi, stwierdzający, że Putin jest naj-
popularniejszym politykiem w R osji, zdają się potwierdzać wyniki 
badań opinii publicznej. W cotygodniowym rankingu zaufania wobec 
czołowych działaczy politycznych Federacji Rosyjskiej ogłaszanym 
przez Rosyjskie Centrum Badań Opinii Publicznej obecny prezydent 
zajmuje pierwsze miejsce ze średnim wynikiem w ostatnim roku na 
poziomie 35 punktów47 (wskaźnik wyliczany jest jako różnica pomię-
dzy ocenami pozytywnymi i negatywnymi). Nieco niższe notowania 
ujawniają analizy prowadzone przez niezależne Centrum Lewady48, 
jednak również w nich Putin plasuje się na pierwszej pozycji. W ba-
daniach opinii publicznej, na których opierają się autorzy raportu, 
brak jednak potwierdzenia tezy, że obecny prezydent Rosji charakte-
ryzuje się cechami, które powinien posiadać idealny polityk lub lider 
polityczny.

Należy jednak podkreślić, że wykorzystanie postaci Stirlitza w kre-
owaniu wizerunku Putina doprowadziło do sytuacji, w której z pre-
zydentem Rosji utożsamiany jest nie tylko bohater powieści Semio-
nowa i serialu Lioznowej, lecz również — a nawet przede wszystkim 
— bohater dowcipów, który jest komicznym sobowtórem pierwowzo-
ru. Jak zauważa Aleksandr Biełousow:

Анекдоты представляют героя не кем иным, как дураком. Это характер-
но для современного мифотворчества, которое использует именно образ 
фольклорного дурака, пародируя культурных героев нашего времени49.

Można zatem stwierdzić, że — podobnie, jak w przypadku Stirlit-
za — w dowcipach i memach dyskredytuje się obecnego prezydenta 
Federacji Rosyjskiej i jego umiejętności, a sam bohater (analogicznie, 
jak jego pierwowzór) staje się obrazem stereotypowym. Nawiązanie 
do postaci Stirlitza w procesie kreowania wizerunku Władimira Pu-
tina spowodowało włączenie do niego nie tylko konotacji pozytyw-
nych przejawiających się w takich charakterystykach archetypowych, 
jak patriotyzm, mądrość czy miłość do ojczyzny, lecz również parodii 

47 ВЦИОМ, Доверие политикам, https://wciom.ru/news/ratings/doverie_politi
kam_1/ (22.06.2021).

48 Левада-центр, Доверие политикам, одобрение институтов и положение 
дел в стране, https://www.levada.ru/2021/07/02/doverie-politikam-odobrenie-
institutov-i-polozhenie-del-v-strane–3 (12.07.2021). Wcześniejsze wyniki analizuje 
również U. Patocka-Sigłowy — zob. U. Patocka-Sigłowy, Komunikowanie…, s. 45–
48.

49 А. Ф. Белоусов, Анекдоты…, s. 17.
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tych cech i  uruchomienie wielu asocjacji, które z  punktu widzenia 
wizerunku nie są pożądane, choć z drugiej strony z pewnością wpły-
nęło na rozwiązanie problemu uznawalności polityka. W rosyjskim 
dyskursie politycznym funkcjonuje zatem dwoisty obraz prezydenta: 
z  jednej strony oficjalnie kreowany wizerunek przywódcy i ojca na-
rodu, z drugiej zaś — ironiczny i parodiujący ten pierwszy. Wykorzy-
stanie postaci Putina w dowcipach i memach stanowi przejaw kar-
nawalizacji życia politycznego i desakralizacji władzy, a sam polityk 
przedstawiany jest w  „krzywym zwierciadle”, podobnie jak Stirlitz, 
zaś jego wizerunek można określić jako ambiwalentny.
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Вячеслав Б. Аксëнов, Слухи, образы, эмоции. Массовые настроения 
россиян в годы войны и революции (1914–1918). Монография, 

Новое литературное обозрение, Москва 2020. 992 с. с ил. 

Книга Вячеслава Аксëнова, значительная по объему, актуальная 
не только в научном отношении и интересна не только для специ-
алистов-историков. Она посвящена реконструкции социально-пси-
хологических стереотипов в России в период Великой войны и ре-
волюционных событий 1917–1918  гг. Выход книги был сразу же 
(нечастый случай) замечен и отмечен в российских СМИ1: у автора 
брали интервью2, с ним полемизировали3; опубликована научная 
рецензия4. Аксëнов был номинирован на Гайдаровскую премию 
2020 г. по истории.

1 А.  Мокроусов, Кумачовое радио // «Коммерсант» 2021, 25  января, с.  11, 
https://www.kommersant.ru/doc/4661241 (08.08.2021); А.  Рогожин, Где 
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knigi-o-patriotizme-v-pervuyu-mirovuyu/ (08.08.2021)
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совые настроения в России в начале ХХ  века. Интервью с Вячеславом 
Аксеновым. 30 июня 2021 г., https://voovo.ru/video-VJCicNX8NnU-poiski 
(08.08.2021)

3 Слухи ХХ века глазами историка и фольклориста. Онлайн-дискуссия. 
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Число российских и зарубежных исследований, посвященных со-
циальной российской истории и культуре накануне и во время Первой 
мировой войны, резко выросло в последнее десятилетие в связи со сто-
летними юбилеями этих событий. Однако масштабный труд Аксëнова 
выделяется из ряда соответствующих монографий, сборников и дис-
сертаций. Прежде всего тем, что несмотря на подчеркиваемый авто-
ром конкретно-исторический характер работы, она представляет со-
бой оригинальное по поставновке задач социально-антропологическое 
исследование, реконструирующее сложный комплекс коллективных 
представлений, образов, стереотипов, эмоций и фобий различных сло-
ев населения Росcийской империи. Книга показывает, как вследствие 
столкновения традиционной культуры и модерна в России социокуль-
турные особенности, сложившиеся на рубеже столетий, начали еще до 
войны стремительно и болезненно меняться. 

Конечно, изучением менталитета русского крестьянства немало 
занимались как историки и экономисты, так и этнографы, этнолинг-
висты, крестьяноведы, социологи и культурологи. Взгляды и позиции 
царского двора, политической и военной элиты, творческой и земской 
интеллигенции, буржуазии и других социокультурных групп первых 
десятилетий прошлого века также неоднократно становились пред-
метом научного анализа. Отлично ориентируясь в историографии 
различных направлений и постоянно вступая в диалог и дискуссии 
с коллегами по цеху, Аксëнов, однако, ставит более сложную задачу: он 
стремится воссоздать всестороннюю и  многоаспектную картину кри-
зисного состояния общества. Автор книги подчеркивает, что «револю-
ции сначала происходят в головах и лишь затем вырываются на ули-
цы», так что «состояние умов, или революционное настроение, следует 
изучать не через противостояние существующих политических идео-
логий, складывающихся партийных блоков, кулуарных интриг и пр., 
а посредством исследования […] тех ментальных форм, в которых вы-
ражались массовые настроения современников, отражалась психоло-
гия эпохи» (962). Впрочем, сосредотачиваясь на стихийных факторах 
и массовых настроениях, исследователь вовсе не отвергает объектив-
ный и  закономерный характер революции. Он выявляет механизмы 
эволюционирования массовых форм общественного бессознательно-
го: стереотипы и реакции, поведенческие нормы и девиации, мифоло-
гизацию и десакрализацию, коллективные эмоциональные перепады 
— от эйфорий, риторических клише, героического пафоса до психи-
ческих отклонений и восприятия насилия как нормы. Основное место 
в книге занимает осуществляемый в рамках «эмоциологического под-
хода» анализ возникновения и трансляции слухов, их роли в условиях 
войны, социально-экономического и политического кризисов.

Структура монографии по необходимости довольно сложна. Книга 
состоит из семи разделов (Идея, Действо, Слово, Текст, Образ, Сим-
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вол, Эмоция), в каждом из которых несколько больших глав. В разде-
лах Идея и Действо в центре внимания Аксëнова — дискуссионный 
и по-прежнему актуальный для истории России вопрос о различных 
традициях трактовки патриотизма в периоды внешних и внутренних 
потрясений. Аксëнов показывает парадоксальную природу концеп-
туализации патриотизма, зависимость его проявлений от форм и ме-
тодов пропаганды. Для реконструкции патриотического дискурса 
привлекается широкий круг источников: от официальных деклара-
ций, партийных программ и цензурных ограничений до фабрикации 
газетных «вбросов» и ура-патриотической агитации; анализируется 
также общий для воевавших государств процесс формирования обра-
за врага-зверя. Важно отметить стремление автора книги отказаться 
от размытого и противоречивого понятия «патриотизм» при опреде-
лении схожих настроений различных слоев общества. Аксëнов ставит 
четко структурированную и продуманную в методологическом отно-
шении задачу — интерпретировать механизм формирования импер-
ского и гражданского патриотизма как социального чувства (эмоции, 
идеи, мифологемы) и/или банальной идеологической установки как 
«сверху», так и «снизу». Автор различает патриотическое сознание 
и патриотическое действие на коллективном уровне. Он справедливо 
отмечает, что расхождение позиций исследователей в оценке патри-
отических настроений во время войны часто обусловлено выбором 
однородных источников, что приводит к стремлению экстраполиро-
вать заключения на весь социум. Сам Аксëнов успешно преодолевает 
эту проблему, подвергая критическому анализу, в частности, причины 
массовых акций периода мобилизации (манифестации и демонстра-
ции под патриотическими лозунгами, а также сопутствовавшие им 
грабежи и погромы), сведения об энтузиазме мобилизованных при-
зывников и членов их семей, выявляя своеобразие выражения патрио-
тических чувств и эмоций в различных социокультурных и гендерных 
сообществах.

В разделе Слово речь идет об отношении крестьянства к царству-
ющей династии и  императорской семье, а также к верховной власти 
в целом накануне и во время Первой мировой войны. Использованы 
материалы судебных дел по статье 103 Уголовного уложения Россий-
ской империи, подразумевавшей наказание за «оскорбление Свя-
щенной Особы Императора и Членов Императорского Дома», — они 
становятся источником реконструкции оценок и их архетипическо-ми-
фологической подоплеки, высказываний и жестов в устной традици-
онной культуре (включая слухи и сказочный жанр). В разделе Текст 
рассмотрен мифопорождающий потенциал письменной культуры, 
представлены настроения городских обывателей: фобии, мистицизм, 
оккультные практики и сопутствовавшие им психические отклонения, 
источником которых становились газеты, журналы и передававшие-
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ся в переписке слухи. Для российского обывателя того времени слухи 
оказывались альтернативным, актуальным, более понятным и досто-
верным видом информации о происходящем в стране, нежели утра-
тившая доверие официальная пропаганда. Это порождало определен-
ный характер социального действия. 

Аксëнов активно привлекает недооцененный российскими истори-
ками вид источников — визуальные тексты. Справедливо утверждая, 
что они позволяют реконструировать весь спектр массовых представ-
лений (настроения, идеалы, расхожие клише, социальную иерархию, 
эсхатологические ожидания, мистические предвидения, катастрофи-
ческие предчувствия), автор монографии рассматривает материал как 
высокой, так и народной и низовой культуры, от модерна и авангарда 
до артефактов, ориентированных на массовое потребление: плакаты, 
лубки, открытки, журнальная графика, карикатуры, фотографии и т.п. 
(раздел Образ). Он анализирует символические, мифологические и се-
миотические пласты этих визуальных текстов. 

Своеобразно построен раздел Символ. В нем воссоздается политико-
символическое пространство, отразившее метаморфозу православной 
народной религиозности и наивного монархизма крестьянства, кроме 
того, систематизированы характерные для военного периода ценности 
других слоев российского общества (интеллигенции и городских обы-
вателей), на которые повлияли «дискредитация и инверсия патриоти-
ческих смыслов» (с. 618). В этой части в центре внимания — широко 
понимаемый процесс десакрализации: утрата веры, падение автори-
тета Церкви и духовенства, разочарование в идеализируемых пропа-
гандой образах русского воина и сестры милосердия, расцвет технофо-
бии и милленаристских ожиданий в российском обществе. Обращась 
к вопросу о роли, которую играла в период 1914–1918 гг. Государствен-
ная Дума как властный орган, который в драматичной исторической 
ситуации теоретически мог служить средством сплочения социума, 
Аксëнов подчеркивает исторический парадокс — существование само-
державной власти при наличии верховного закона и парламента, что 
создавало серьезную почву для последующих конфликтов.

Последний раздел посвящен психоэмоциональному состоянию рос-
сийского общества в 1917-м — начале 1918 г. (кризис веры и идеалов, 
неврозы, психозы и мании как ключевые его характеристики), подпи-
тываемому слухами, толками в условиях общей неопределености ситу-
ации. Анализ механизмов возникновения, трансляции и воздействия 
слухов в книге — несомненно, вносит существенный вклад в изучение 
этого коммуникативного феномена. 

Автор книги стремится не только описать то, что по традиции за-
частую именуется «общественным сознанием», но воссоздать и рекон-
струировать массовые настроения/состояния, не всегда осознаваемую 
совокупность реакций, впечатлений и опасений периода катастроф 
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и социальных катаклизмов: показано, что эти социопсихологические 
состояния не просто являются фоном или сопутствующей атмосферой 
таких исторических и социальных потрясений, как войны и револю-
ции, но и выступают подчас ключевым фактором развития событий. 
Аксëнов считает, что именно в феврале — марте 1917 г. слухи стали ока-
зывать непосредственное воздействие на события. Теоретическое обо-
снование этого вывода лежит в области синергетики (с. 781). 

Конечно, с позиции историка-позитивиста подобные суждения мо-
гут быть сочтены исследовательской ошибкой и вызвать упрек в не-
дооценке объективно-исторических факторов. Например, автор одной 
из рецензий, говоря об акцентированной в книге роли слухов в собы-
тиях Февральской революции 1917 года, резюмировал, что объяснение 
Аксëнова «нельзя признать удачным» (хотя не исключил возмож-
ности «других, более продуктивных попыток в этом направлении»5). 
Речь идет, в частности, о слухах по поводу ограничений поставок хлеба, 
спровоцировавших беспорядки в столице. Называя такую точку зре-
ния далеко не новой, рецензент (как и автор монографии), убежден, 
что выводы о значении слухов во многом зависят от выбора источни-
ков, но считает более репрезентативной информацию из документов 
Охранного отделения, которые Аксëнов не использовал.

Такая критика отчасти справедлива в отношении одного — по-
следнего раздела книги, но вряд ли ее можно отнести к монографии 
в целом. Напротив, на наш взгляд, количество разновидовых и разно-
жанровых источников, а также убедительные методы их анализа и от-
личное знание отечественной и зарубежной историографии в области 
социальной антропологии дают автору неоспоримые преимущества 
как в поле системной аргументации, так и в теоретической части. 

Многие заключения Аксëнова способствуют развенчанию россий-
ских историографических мифов, которые бытуют на протяжении сто-
летия, а в последние годы актуализировались вследствие «новаций» 
в сфере исторической политики. Например, осуществленный автором 
книги анализ мировоззрения и поведенческих практик русского кре-
стьянства в начале ХХ в., убедительно показывает кризис традицион-
ных промонархических настроений и религиозных ценностей, отказ 
от соблюдения нравственных норм в период войны, десакрализацию 
образа императорской фамилии и падение авторитета священнослу-
жителей. Важно отметить, что причины такой неожиданной и даже 
необъяснимой для многих трансформации автор видит в том числе 
и в ряде культурных недоразумений. Они, в частности, были обу-
словлены тем, что представители властной и интеллектуальной эли-
ты мыслили крестьянскую картину мира в  категориях уваровской 
доктрины, как основанную на архаических представлениях о статусе 

5 С.А.Нефедов Слухи и революция, с. 293. 
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Монарха и Церкви. Стремление рационализировать и объективиро-
вать то, что было порождено властью традиций и мифологическими 
представлениями, приводило к трагическим последствиям. Убеди-
тельно и заключение Аксëнова, что стратегия принципиально новой 
личной репрезентации образа самодержца, нацеленной не на возвы-
шение и непреодолимое дистанцирование миропомазанного государя 
от своих подданных, а на «демократизацию» его имиджа, оказалась 
не только ошибочной, но попросту провальной. Это не было понято 
властными кругами. Внушавшиеся официальной пропагандой образы 
«доступного» царя, общающегося с рядовыми солдатами и простыми 
обывателями, и «ангелоподобных» царевен, подвизавшихся во время 
войны в качестве сестер милосердия, вызывали в крестьянской среде 
«непредсказуемый» эффект — воспринимались крайне негативно. Это 
приводило к десакрализации образа Государя — он сам и члены его се-
мьи в массовом сознании наделялись непредставимыми ранее чертами 
— слабоволием, глупостью, склонностью к разврату, лживостью, рас-
пространено было и  представление о «царице-шпионке». Висевший 
в крестьянской избе портрет государя «совсем нельзя считать знаком 
политической лояльности или преданности короне, прежде всего это 
был признак формировавшейся в быту новой визуальной традиции» 
(с. 666). Столь же неуважительно подозрительно относились крестья-
не и к вдовствующей императрице Марии Федоровне — об этом редко 
упоминается в историографии, посвященной изучению образов Рома-
новых в Российской империи.

Будучи примером исследования, в котором эффективно примене-
ны историко-антропологические методы и социокультурные интер-
претации, монография Аксëнова во многом способствует уточнению 
стереотипных представлений о причинах революции. Это особенно 
актуально сегодня, когда историю Российской империи начала ХХ в. 
агрессивно «трансформируют» во имя продвижения конъюнктурных 
идеологических схем, соответственно идеализируя либо демонизируя 
определенные социальные и политические группы и отдельных дея-
телей. В качестве характерного примера можно назвать показанный 
весной 2021 г. на одном из российских государственных телеканалов 
фильм Гибель империи. Российский урок (18 серий), автор которого — 
глава Патриаршего совета по культуре митрополит Псковский и Пор-
ховский Тихон (Шевкунов). 
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Л. Луцевич, Авто-биографические исповеди в литературе. 
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Spowiedź w literaturze rosyjskiej, a nawet szerzej — w kulturze europej-
skiej, od dawna pozostaje w centrum zainteresowań badawczych Ludmiły 
Łucewicz. Liczne artykuły zawierające efekty jej — wyraźnie to odnotujmy 
— pionierskich badań publikowane są w polskich i rosyjskich czasopismach, 
a także zbiorowych monografiach, wydawanych w Polsce oraz Rosji. Z tych 
wieloletnich naukowych doświadczeń wyrosła monografia, wydana w roku 
2020 w  Moskwie przez renomowane wydawnictwo Nauka, zatytułowana 
Авто-биографические исповеди в литературе, i opatrzona podtytułem 
Претексты. Тексты. Контексты. 

Tytuł może sugerować teoretyczny charakter książki, jako że nie kon-
kretyzuje obszaru literackiego, którego autobiograficzna spowiedź dotyczy, 
mamy jednak do czynienia z  pozycją bez wątpienia historycznoliteracką. 
Autorka, w oparciu o prace między innymi Leonida Grossmana, Michaiła 
Bachtina, Michaiła Uwarowa, Marietty Czudakowej, Nikołaja Kazanskiego, 
Olega Duszina, podejmuje wprawdzie próbę zdefiniowania spowiedzi jako 
gatunku literackiego, a  także usystematyzowania i  opisania jej rudymen-
tarnych genologicznych wyznaczników, ale przejawia wrażliwość badawczą 
właściwą raczej dla rzetelnego interpretatora tekstów i historyka literatury 
a nie teoretyka. W polu zainteresowań Łucewicz pozostaje nie tyle formalny, 
ile semantyczno-ideowy aspekt prezentowanych dzieł, osadzonych w wyraź-
nie zarysowanym, szerokim (europejskim) kontekście. 

Podtytuł monografii — Preteksty. Teksty. Konteksty — określa przyjętą 
przez badaczkę metodę prezentacji materiału. Mamy tu Preteksty, czy może 
raczej pre-teksty, gdzie przedrostek „pre” wskazuje na związek z  innymi 
utworami literackimi, a  także okolicznościami i  uwarunkowaniami histo-
rycznymi, poprzedzającymi powstanie konkretnych tekstów, bezpośrednio 
lub pośrednio składającymi się na ich genezę. Mamy też Konteksty, które 
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tworzy zespół odniesień zarówno do tradycji literackiej, jak i zjawisk poza-
literackich — historycznych, polityczno-społecznych, religijnych, etycznych, 
filozoficznych. W przestrzeni stanowiącej splot rozmaitych uwarunkowań, 
zjawisk i wydarzeń przeszłych oraz teraźniejszych, tj. między pre-tekstami 
i kontekstami lokują się Teksty — autobiograficzne spowiedzi, które są moc-
no osadzoną w realiach historycznych samoanalizą/autorefleksją/samopo-
znaniem ich autorów. 

W pierwszym rozdziale zatytułowanym Вместо введения Łucewicz po-
kazuje spowiedź jako unikalne w ponad dwutysiącletniej historii chrześcijań-
stwa doświadczenie kulturowe. Pierwotnie usytuowana była w  przestrzeni 
religijnej jako przejaw kultu (rodzaj praktyki obrzędowej). Literatura staro-
ruska od samego początku wchłonęła elementy spowiedzi w formie ujętego 
w słowach wyrazu skruchy (wyznanie grzechów i wyrażenie skruchy uznaje 
się za konieczne składowe spowiedzi), ale dopiero w twórczości Awwakuma 
nadała jej status dominujący. Autor Żywotu Protopopa Awwakuma głosił 
przekonanie, że spowiedź prowadzi do uświadomienia własnej grzeszności, 
co jest warunkiem zachowaniu czystości wiary prawosławnej i w konsekwen-
cji zapewnienia sobie otwartej drogi do duchowego odkupienia. 

Stopniowe odchodzenie od średniowiecznych kanonów religijnych 
w drugiej połowie XVII wieku przyczyniło się do ukształtowania spowiedni-
czych i kaznodziejskich fenomenów jako samodzielnych estetycznie zjawisk, 
które powoli (choć jeszcze nie w pełni) przybierają status świecki. Spowiedź 
zaczyna funkcjonować jako forma literackiej ekspresji, rozwijająca się — jak 
dowodzi Łucewicz — w dwóch kierunkach. Po pierwsze, trzon semantyczny 
dzieła literackiego tworzy zbiór spowiedzi bezpośrednich i pośrednich, po-
wiązanych z pokutą, nawróceniem, modlitwą etc., i po drugie, tekst literacki 
jest wyznaniem autobiograficznym, którego cel stanowi samoanaliza, auto-
refleksja i samopoznanie. 

Badaczka wysuwa interesującą tezę, że większość autorów nie sięgała 
po gatunek spowiedzi w sposób świadomy, lecz instynktownie. Nieokreślo-
ny wewnętrzny imperatyw skłaniał ich do wyartykułowania uczuć, emocji, 
uświadomienia sobie istoty przeżytych wydarzeń, przemian duchowych, 
przełomów i  kryzysów, albo też odczuwali potrzebę uniwersalizowania, 
uogólnienia czy podsumowania swojego dotychczasowego życia. Zwraca-
li się wtedy w  sposób niejako naturalny (podświadomy) ku spowiedzi — 
formie obrzędu prawosławnego w takich sytuacjach najbardziej właściwej, 
a  ponadto oswojonej, gdyż dobrze znanej z  dzieciństwa. Spowiedź auto-
biograficzna uwiecznia (uwierzytelnia) na piśmie i w świadomości autora 
znaczący dla niego etap życia — z rozmaitych względów trudny, związany 
z  poszukiwaniem własnego „ja”, samorozwojem, przyswajaniem nowych 
wartości lub przeciwnie — ich utratą. Gatunek spowiedzi pozwala piszące-
mu na traktowanie jej jako sposobu eksplikacji rzeczywistości i narzędzia 
samooczyszczenia, co w efekcie winno doprowadzić go do osiągnięcia za-
mierzonego celu.
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Dwa kolejne rozdziały monografii zawierają rozbudowane analizy wy-
branych tekstów-spowiedzi. Jako kryterium ich doboru badaczka przyjęła 
prosty czynnik formalny — obecność w  tytule utworu słowa „исповедь”, 
bądź jego synonimów: „признание” lub „покаяние”. Cezura czasowa przy-
pada na wiek XIX, co nie znaczy, że po gatunek ten nie sięgali także twórcy 
kolejnego stulecia. Spowiedź/wyznanie rezonuje — jak zaznacza Łucewicz 
— w twórczości choćby Walerija Briusowa, Andrieja Biełego czy Aleksandra 
Błoka, aby ograniczyć się tylko do początków XX wieku, wówczas jednak 
genre ten wykazuje nieco inny charakter i pełni inną rolę. 

Zachowanie chronologicznego układu prezentowanych w  monografii 
utworów pozwala na uzyskanie w  miarę pełnego i z  pewnością spójne-
go obrazu funkcjonowania gatunku. Jednocześnie Łucewicz nie traktuje 
analizowanych tekstów wyłącznie w kategorii genologicznej reprezentacji, 
lecz postrzega je jako składową europejskiej kultury, wieloaspektowe zja-
wisko kulturowo-historyczne. Z jednej strony rejestruje proces ewolucji 
gatunku, z drugiej zaś, ze względu na umiejscowienie tekstów w uszczegó-
łowionym, szerokim kontekście, rekonstruuje holistyczny obraz ówczesne-
go świata ze wszystkimi jego zewnętrznymi determinantami, ale również 
typowym dla określonego czasu historycznego modelem psychologiczno-
-mentalnościowym. 

Analityczny przegląd literackich spowiedzi inicjują trzej — chciałoby się 
rzec kultowi — przedstawiciele kultury europejskiej (rozdział drugi mono-
grafii). Pierwsze literackie wyznanie należy do św. Augustyna — filozofa, 
teologa, świętego Kościoła Katolickiego i C erkwi Prawosławnej. Jego reli-
gijna autobiografia wypełniona wyznaniami grzechów i przejawami skruchy 
daje świadectwo dramatycznej walki duchowej człowieka, przemierzające-
go wyboistą drogę od pełnego sceptycyzmu do głębokiej chrześcijańskiej 
wiary. Zapis filozoficzno-teologicznych poszukiwań Aureliusza Augustyna 
z Hippony nie pozostawał bez odzewu. Docierał do wykształconych kręgów 
przedstawicieli narodowych kultur i zyskiwał naśladowców, między innymi 
w średniowiecznej literaturze irlandzkiej, niemieckiej czy francuskiej.

Kilka wieków później, średniowieczny filozof i  poeta — Pierre Abélard 
— w Historii moich niedoli otwarcie opisuje zakazaną, burzliwą miłość do 
Heloizy, które to uczucie znalazło odzwierciedlenie w twórczości czołowych 
przedstawicieli włoskiego renesansu, choć nie tylko.

I wreszcie Jean Jacques Rousseau — pisarz, filozof, pedagog, którego 
wpływ na rozwój europejskiej kultury jest nie do podważenia. Jego ekspre-
sywne, emocjonalne Wyznania okazały się bezprecedensowym w  swojej 
szczerości studium ludzkiej duszy. Rousseau z ekshibicjonistyczną prawdo-
mównością snuje — obnażającą psychiczną niestabilność — opowieść o wła-
snym życiu, bez zatajania intymnych faktów i niskich uczynków. 

Rozdział zamyka analiza recepcji w R osji Srebrnego Wieku dzieł tych 
trzech wielkich postaci, która w monografii pełni rolę łącznika między dwie-
ma przestrzeniami kulturowymi — europejską i rosyjską. Łucewicz omawia 
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wypowiedzi znaczących przedstawicieli tego okresu — Dmitrija Miereżkow-
skiego, Wasilija Rozanowa, Dmitrija Filozofowa i Gieorgija Fiedotowa.

Trzeci, najobszerniejszy rozdział monografii, stanowi chronologiczny 
przegląd najbardziej — w przekonaniu badaczki — reprezentatywnych dzieł, 
w  których spowiedź/wyznanie stała się dominującą formą literackiej eks-
presji. Omówione zostały zabytki tradycji cerkiewnej wieków XIV–XVII, 
a wśród nich dzieła Ewfimija Turkowa, Eleazara Anzerskiego, Martirija Ze-
leneckiego i Awwakuma Pietrowa (Protopopa Awwakuma). 

W pełni status świecki w rosyjskiej kulturze spowiedź przybiera stosun-
kowo późno, bo dopiero w drugiej połowie XVIII wieku, w dużej mierze — 
jak podkreśla Łucewicz — pod wpływem twórczości Rousseau, dobrze zna-
nej rosyjskiemu osiemnastowiecznemu odbiorcy. Powstają wówczas dwa 
— szczegółowo w książce omówione — teksty o charakterze wyznania autor-
stwa Denisa Fonwizina i cesarzowej Katarzyny II. 

Ponad 280 kolejnych stron monografii badaczka poświęca wiekowi XIX. 
Rosyjscy twórcy, bez względu na uwarunkowania społeczne, polityczne, fi-
lozoficzne, etyczne czy estetyczne, chętnie wówczas sięgają po spowiedź/
wyznanie jako formę autobiograficzną, o  charakterze zarówno literackim, 
jak i dokumentalnym, czyniąc ją dominującą tendencją XIX stulecia. Przy-
wołany przez Łucewicz Fiodor Dostojewski punktuje: „Наступает какая-то 
всеобщая исповедь. Люди рассказываются, выписываются, анализиру-
ют самих же себя перед светом, часто с болью и муками” (s. 181). Dosto-
jewski nie tylko odnotowuje powszechną skłonność ludzi do spowiedzi, ale 
zwraca też uwagę na jej efekt ekspiacyjny, a nawet autoterapeutyczny, uzy-
skiwany poprzez publiczną samoaanalizę i samoocenę (temat w patrystyce 
znany od dawna).

Prezentację kolejnych dziewiętnastowiecznych twórców i  ich dzieł po-
przedza typologia gatunku spowiedzi. Jako kryterium klasyfikacyjne Łuce-
wicz przyjmuje podejmowany w  tekście zakres tematyczny. W ten sposób 
wyróżnia pięć kategorii spowiedzi i każdej z nich przyporządkowuje właści-
wych autorów: po pierwsze — spowiedź jako przejaw skruchy i jednocześnie 
rodzaj kazania, służącego nauczaniu w duchu religijnym (Denis Fonwizin, 
Nikołaj Gogol, Konstantin Leontiew, Lew Tołstoj); po drugie — spowiedź 
jako wyznanie grzechu (od cudzołóstwa, zabójstwa i donosicielstwa po alko-
holizm), gdy podmiot tłumaczy się z własnych czynów, usprawiedliwia, do-
konuje samoanalizy, szuka argumentów na rzecz złagodzenia własnej winy 
(Katarzyna II, Nikołaj Martynow, Apołłon Grigoriew, Nikołaj Makarow); po 
trzecie — spowiedź jako kognicja, pojmowana z jednej strony jako proces po-
znawczy o charakterze psychiczno-fizjologicznym (Nikołaj Ogariow, Anasta-
sija Kairowa), z drugiej zaś jako poznanie, próba zgłębienia i opisania świata 
zewnętrznego (Jewdokim Łaczinow); po czwarte — spowiedź jako opis za-
wiłej drogi twórczej (Aleksiej Konstantynowicz Tołstoj, Aleksandr Orłow); 
wreszcie po piąte — spowiedź jako kazanie propagujące określoną doktrynę, 
ideę czy światopogląd. W tym przypadku treść autobiograficzna realizowana 
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jest dwutorowo: może wyrażać przekonania społeczno-polityczne, ale rów-
nież religijne, filozoficzne, etyczne etc. (Piotr Wiaziemskij, Mikołaj I, Piotr 
Ławrow i  inni), albo może prezentować odejście autora (autentyczne lub 
pozorne) od określonych poglądów politycznych i przejście/powrót do gło-
szenia chwały monarchii i prawosławia (Michaił Bakunin, Wasilij Kelsijew, 
Iwan Pryżkow, Lew Tichomirow). 

Próba odczytania dzieł klasyków rosyjskiej literatury w kluczu spowie-
dzi/wyznania/kazania skutkuje interesującymi reinterpretacjami utworów 
znanych, należących do kanonu lektur. Wybrane fragmenty koresponden-
cji z przyjaciółmi Nikołaja Gogola na przykład, będące opowieścią pisarza 
o  jego duchowym odrodzeniu, Łucewicz interpretuje jako literacką konty-
nuację tradycji pouczeń staroruskich cerkiewnych hierarchów, które kiero-
wane do mnichów miały za zadanie spełniać funkcję apostolską, tj. uczyć jak 
stać się prawdziwym chrześcijaninem. 

Podobnie odczytywana jest Spowiedź kolejnego klasyka rosyjskiej dzie-
więtnastowiecznej literatury — Lwa Tołstoja. Pisarz w swoim autobiograficz-
nym literackim wyznaniu przyznaje się do błędów z czasów przed kryzysem, 
wyznaje grzechy i  wyraża skruchę, pojmowaną jako głęboka świadomość 
winy. Poszukiwania istoty chrześcijaństwa uwieńczone są wielkim tryum-
fem wiary i deklaracją pełnego oddania Bogu oraz Jego Prawdzie. Wyznanie 
wiary Tołstoja stało się dla niego przyczynkiem do publicznego obnażania 
zgubnego stylu życia klas wyższych, co prowadzić miało do powszechnej me-
tamorfozy: życie grzeszne, egoistyczne i egocentryczne winno — w przeko-
naniu pisarza — przeobrazić się w życie w miłości i wierze, zgodnie z Bożymi 
Przykazaniami. 

Na szczególną uwagę zasługuje podrozdział monografii poświęcony te-
matyce mortalnej w Spowiedzi Tołstoja. Zagadnienia tanatyczne w ujęciu za-
równo filozoficznym, etycznym, jak i literackim obecne są już w wieku XVII, 
koniec XIX stulecia niesie jednak ich Tołstojowską aktualizację. W Spowie-
dzi mnożą się i  podlegają nieskończonym wariacjom dwa fundamentalne 
zdaniem pisarza pytania — dlaczego człowiek żyje? i dlaczego umiera? Łu-
cewicz przywołuje poglądy rosyjskich religijnych filozofów, między innymi 
Lwa Szestowa, Nikołaja Bierdiajewa i Siergieja Bułgakowa, a także badaczy 
tołstoistów czasów sowieckich oraz przedstawicieli myśli ortodoksyjnej, jak 
np. o. Aleksandr Meń, tj. zarówno tych nielicznych, którzy w  najlepszym 
przypadku neutralnie oceniali poglądy Tołstoja, jak i większości, która pod-
dawała je surowej krytyce, widząc w nich nie tyle chrześcijańską, co sektanc-
ką etykę, opartą na zbyt swobodnej interpretacji Ewangelii.

W monografii reprezentowane są różne siły polityczne i  różne stany. 
Obok spowiedzi imperatorów, jak Katarzyna Wielka i Mikołaj I, pojawiają 
się działacze rewolucyjni: Michaił Bakunin — przedstawiciel rosyjskiej re-
wolucyjnej myśli społecznej, Nikołaj Ogariow — myśliciel, rewolucjonista, 
rosyjski emigrant, współwydawca (wraz z Aleksandrem Hercenem w Lon-
dynie na przełomie lat 50. i 60.) gazety „Kołokoł”, Lew Tichomirow — ide-
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owy lider „Narodnej Woli” („Народная Воля”), w latach 70. zdeklarowany 
rewolucjonista i zwolennik zamachów na cara, który w latach 80. odcina 
się od radykalnej przeszłości i przechodzi na pozycje chrześcijańsko-mo-
narchistyczne, i Wasilij Kelsijew, jeden z przedstawicieli rewolucyjnej emi-
gracji lat 60. 

„Wcielone zło” w monografii reprezentuje Konstantin Leontjew — apo-
logeta reakcji i politycznego utylitaryzmu, deklarowany konserwatysta, pan-
teista, etyczny potwór, wieszczący, że zdemokratyzowana i zsekularyzowana 
Rosja stanie się ojczyzną Antychrysta. Niedostrzeżony za życia, po śmierci 
stał się obiektem zainteresowania takich wielkich rosyjskich myślicieli prze-
łomu wieków jak Władimir Sołowjow, Siergiej Trubieckoj czy Nikołaj Bier-
diajew. Opowiedziana przez Leontjewa w Mojej spowiedzi autobiograficzna 
historia nawrócenia grzesznika tworzy obraz współczesnego mu człowie-
ka, walczącego ze sobą, pogrążonego w niekończących się wątpliwościach, 
sprzecznościach, kontrowersjach i bezsilnego wobec zgubnych namiętności. 

Z punktu widzenia polskiego odbiorcy interesujący wydaje się podroz-
dział poświęcony Bakuninowi, podejmujący temat tzw. sprawy polskiej. Za-
wiera on mało znane informacje dotyczące kontaktów Bakunina z Joachi-
mem Lelewelem, księciem Adamem Czartoryskim, Alojzym Biernackim 
i Adamem Mickiewiczem, jak również z rzeszą polskich czynnych działaczy 
politycznych. Łucewicz zwraca uwagę na dominujące w Spowiedzi Bakuni-
na stereotypowe — wówczas powszechne — postrzeganie Polaków jako osób 
aroganckich, zadufanych, wywyższających się, którym skoncentrowanie 
się wyłącznie na idei odzyskania niepodległości uniemożliwia dostrzeżenie 
zmian zachodzących w świecie.

Na motyw polski badaczka zwraca uwagę również w Spowiedzi Kelsije-
wa, rewolucyjnego emigranta nieco przesłonionego przez czołówkę takich 
wielkich działaczy jak Aleksandr Hercen, Nikołaj Ogariow czy wspomnia-
ny już Bakunin. Wyznania Kelsijewa charakteryzują środowisko polskich 
studentów prawa na uniwersytecie w P etersburgu w  latach 40. i  50. XIX 
wieku. Tam również pojawia się stereotypowa narracja o P olakach — za-
sklepienie się we własnym środowisku, rozmowy wyłącznie o historii Polski 
w jej starych granicach i genealogii magnatów oraz o papieżu, co powszech-
nie (z  wyraźnym nacechowaniem pejoratywnym) interpretowano jako lęk 
przed utratą narodowej tożsamości i  osłabieniem pieczołowicie przez lata 
pielęgnowanej nienawiści do Rosjan.

Zrekapitulujmy. Łucewicz opisuje ewolucję gatunku spowiedzi, wskazu-
je na związki intertekstualne, nie wyłączając kultury europejskiej, dokonuje 
reinterpretacji znanych dzieł rosyjskich twórców, ale także w jakimś sensie 
rewiduje cały proces historyczny i literacki od literatury staroruskiej po ko-
niec XIX wieku. Jednocześnie — poprzez osadzenie analizowanych tekstów 
w  szerokim kontekście pozaliterackim, przywołując mnóstwo faktów, dat, 
nazwisk i uzupełnień w rozbudowanych, erudycyjnych przypisach — prezen-
tuje analityczny obraz ówczesnego świata. 
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Do atutów monografii trzeba zaliczyć przejrzystą, logiczną segmentację 
treści, a także precyzję i rzeczowość przekazu, co zdecydowanie ułatwia od-
biór ogromnego przecież materiału. Badaczce udało się uniknąć patetycznej 
maniery cechującej wiele rosyjskojęzycznych prac naukowych. 

Monografia zawiera indeks nazwisk i streszczenie w języku angielskim, 
brakuje jednak bibliografii, która dopełniłaby całości.

W ostatnich dziesięcioleciach zainteresowanie świata naukowego spo-
wiedzią jako gatunkiem literackim powoli wzrasta. Pozostaje żywić nadzieję, 
że monografia Ludmiły Łucewicz spowoduje, że rozproszone efekty owych 
badawczych zainteresowań zaowocują opracowaniami, które złożą się na 
spójną, kompleksową, wielowymiarową i interdyscyplinarną charakterysty-
kę zjawiska.
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