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OD MILCZENIA DO ZAMILKNIECIA
KOBIETA JAKO AUTOR I TWORCA
W PROZIE PISAREK ROSYJSKICH POCZATKU XX WIEKU

Prawie sto lat temu rosyjski dziennikarz i krytyk literacki Ilja Wasilewski skie-
rowat pod adresem wspdlczesnych sobie pisarek nastepujace stowa:

JKeHckast KU3Hb, TOPE KEHIIUHBI M €€ PafoCThb, JKEHCKasl JII0OOBb M )KEHCKasi HEHABHCTh
— BCE 3TO TBOM BJIAJICHNS, JKCHIIMHA-ITICATEIbHUIIA, BEICTYIIAOIIAs HA BEJIUKYIO JOPOTY
JIUTEPATyphl. ITO TBOSI 001aCTh, TBOM TPOH, TBOS COKpOBUIIHUIA. OTKPOI HaM CBOU TalfHBbI,
HOJEINCh CBOUMH OOTaTCTBAMHU C HAMM, HULIIMMU, OTJail HAM 4acTh 3TUX OOraTcTB, — U BOT
MBI 3apaHee OTaeM TeOe TO YCHIICHHOE BHUMaHKeE, TOT MOBBIIIEHHBII HHTEpEeC, KaKOH TaKk
SIPKO BBIpa3miIcs B orpoMHOM ycrexe Harpoackux, Muxasnuc u Bepounkux! [...] Cxopee
K€ CKa)KH Thl, )KCHII[MHA, BCIO IPAB/ly O JKEHCKOH Jymie [...], MycTh OT caMOi JKCHIIHHBI
y3HaeM MbI BCe 10 KOHIA O TOM, YTO €CTh JKCHIINHA'.

Te niepozbawione uszczypliwosci i ironii stowa byty reakcja na rozpoczeta
pod koniec XIX wieku literacka ekspansje kobiet, o ktérej inny publicysta pisat
wczesniej:

Hukorna B pycckoil nureparype He OBITO Tak MHOTO KEHIIUH-THMCATENBHHUL], KaK
B HacTosiee Bpems [...]. [lucarenpHuIia ¢ MMeHeM, *KypHAIUCTKA, COTPYIHMIA Ia3eThl,
MEePEeBOIUHIIA — JAEKO HE PEIKOe SBICHHE B PyCCKOM 00IIeCTBE .

W pierwszych dziesigcioleciach XX wieku terminami ,,literatura kobieca”, ,,twor-
czos$¢ kobieca” postugiwano si¢ chetnie i czesto. Jewgienij Szatow konstatowat:

JKenckast muteparypa sBICHUE MOCICAHUX JeT. [lucanu, KOHEYHO, JKCHIMHBI U PaHb-
1Ie, HO MX JINTepaTypHas paboTa Tekiia 1o o0lLIeMy pycily TBOPYECTBa, U HE OBUIO pedH
00 0co00ii xeHckoit muteparype. Muoe nemo tenepb. OOpasyercss kak Obl 0COOBIN yro-
JIOK B JUTEPAType [...] BHOCAIIUN B TPAKTOBKY 3HAKOMBIX MOJOKCHHU OCOOBIC OTTCHKH

! He-Byksa [W. Bacusesckuii]: I'epouns nawezo epemenu. Ilerporpan 1916, s. 93-94.
2 B. Yyiiko: Cospemennvie srcenwunol nucamenvhuysl. «Habmonarens» 1889, nr 4, s. 23, 26.
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—C HpeO6J’IaI[a}OHII/IM HUHTEPECOM K JKEHCKOM CyZ[L6e, K ’)KCHCKHUM BOJIHCHHAM, K JKCHCKUM
TOpECTSAM U paz[ocmM3.

Ta wypowiedzia Szatow wtorowat stowom jednej z barwniejszych osobowosci
konca XIX wieku — Marii Baszkircew, ktéra w przedmowie do glosnego na
przetomie stuleci Dziennika (Journal de Marie Bashkirtseff, 1887) pisata: ,,[...]
przeciez to zawsze ciekawe — zycie kobiety dzien po dniu, bez pozy, pisane tak,
jakby nikt nigdy nie miat tego czytac, a jednoczesnie z ta intencja, zeby to bylo
czytane™,

Kobiety w ojczyznie tej piszacej po francusku Rosjanki siggnety po pioro chet-
nie, odwaznie 1 w okreSlonym celu: ,,JiUIs1 BbIpaXeHUs MBICIICH, MEPSIKUBAHUI
MSITYLICHCS IYIIH U TPESIbsBISAEMbIX K )KU3HH TpeOoBauuii” — jak to sformuto-
wano w przedmowie do powiesci Zapiski Anny (3anucku Annet, 1910) poczytnej
niegdys, a do niedawna zapomnianej pisarki Nadiezdy Sanzar (1875-1933)°.
Jesli spojrze¢ na akt pisania, a takze na wszelka tworczo$¢ artystyczna kobiet
jako jedyna w zasadzie na przetomie XIX i XX wieku mozliwos$¢ zaistnienia na
forum zycia spolecznego, bycia zauwazona i wystuchana’, to naturalny wydaje
si¢ fakt, ze dziatalnos¢ tworcza staje si¢ jednym z ciekawszych motywow prozy
kobiecej, a pisarka, malarka, aktorka, naukowiec tej prozy czesta bohaterka. Dos¢
wymieni¢ tu takie utwory, jak Gniew Dionizosa (I nes Huonuca, 1910) 1 Drzwi
z brqzu (Bpomnsosas 0sepwv, 1911) Jewdokii Nagrodskiej (1866—1930), Niezapalone
lampki (Jlamnaowvl nezascoicennvle, 1914) Anny Mar (1887—-1917) czy tez Zapiski
Anny Nadiezdy Sanzar.

Szczegdlnie ogloszone drukiem w 23 lata po publikacji francuskiej wersji Dzien-
nika Baszkircewej Zapiski Anny wpisuja si¢ interesujaco w niedtuga jeszcze wow-
czas w Rosji tradycje pisarstwa kobiet. Sg sygnatem, ze nadeszta epoka, w ktorej
kobiety nie prosza juz o wystuchanie, lecz zadaja prawa do glosu i same go sobie

3 Stowa te pochodza z artykutu Szatowa zamieszczonego w czasopi$mie ,,CoBpementnk” 1914, nr
14-15, s. 305. Cytuje wg: A. I'paueBa: Mucmuxa nona u penueus no6eu (Teopuecmeo Annot Map).
W: A. Map: JKenwuna na kpecme. Mocksa 1999, c. 11.

4 M. Baszkircew: Dziennik. Przet. H. Duninéwna. Wstgpem opatrzyta A. Kowalska. Warszawa
1967, s. 14. O Marii Baszkircew i jej dzienniku zob.: T. Klimowicz. Nawiedzone (Baszkircewa
— Piotrowska — Lwowa). ,,Studia Rossica Posnaniensia” 1993, vol. XXIV, s. 83—88.

5 Usn. [C. Bpwumant]: Ipeoucnosue. W: H. Camxaps: 3anucku Annwi. C.-IletepOypr 1910,
s. VIL

¢ Od niedawna postaé i tworczos¢ Nadiezdy Sanzar pojawila si¢ ponownie w kregu zainteresowan
badaczy literatury rosyjskiej. Zob.: «3adupams noc eviuie moszea», unu «novemy 10ou maxue OpsHu? »
(Mucoma H. /1. Canoicapo k A. C. Cysopuny, Bsiu. U. Hsanosy, A. A. broky u A. C. Cepagumosuuy).
IMoxroroBka Tekcra, myOIMKaLMsi, BCTYIUTENIbHAS 3aMeTKa 1 puMedanus A. A. AKCeHOBOM. ,,Phi-
lologica” 3, 1996, s. 313-358; E. Komisaruk: Autobiografizm w rosyjskiej prozie kobiecej poczqtku
XX wieku (,, Zapiski Anny” Nadiezdy Sanzar). — w druku.

7 Por.: Uwagi Anny Fottyniak zawarte w pracy po$wigconej Dziennikom Zofii Natkowskiej:
A. Foltyniak: Miedzy ,, pisa¢ Natkowskq” a Natkowskiej ,, czytaniem siebie”. Narracyjna tozsamos¢
podmiotu w ,, Dziennikach”. Krakow 2004, s. 77.
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udzielaja. Dlatego wtasnie ten utwor, tak reprezentatywny dla procesu przechodze-
nia ,,od moéwienia o kobiecie do mowienia jako kobieta™, stanie si¢ podstawowym
tekstem, w ktérym poszukiwac bgdziemy odpowiedzi na pytanie, dlaczego boha-
terki prozy kobiecej podejmuja aktywnos¢ tworcza, jakie miejsce zajmuje w ich
zyciu pisanie czy tez dziatalno$¢ artystyczna, jak postrzegaja i oceniaja siebie jako
tworcg. Odwolywac bedziemy sig takze do innych utworéw, ale wydaje sig, ze
Zapiski Anny stanowia modelowy materiat egzemplifikacyjny do analizy wymie-
nionych probleméw. Medium personalnym jest tu bowiem narratorka-bohaterka,
ktora na oczach czytelnika staje si¢ pisarka i realizuje sig¢ potem w tej dziatalnosci
na dwoch ptaszczyznach. Pierwsza i pierwotna jest prowadzenie notatek, ktorego
efektem jest tekst opatrzony tytutem Zapiski Anny, natomiast plaszczyzna druga jest
zdobycie przez postac tytutowa statusu profesjonalnej pisarki w wykreowanym,
powiesciowym $§wiecie. Obie te plaszczyzny zawieraja elementy o charakterze
autotematycznym, rozumiane tu szeroko jako refleksje, dygresje warsztatowe,
ktoérych ,tematem jest proces tworczy w ogole, a takze pisanie powiesci, zycie
i praca literacka pisarza™. Refleksje autotematyczne zawarte w Zapiskach mozna
pogrupowac¢ wokot kilku podstawowych zagadnien. Beda to wige wypowiedzi
dotyczace okolicznosci, w jakich bohaterka staje si¢ kobieta piszaca, kolejne zwia-
zane sg z efektami jej pisania, jeszcze inne, juz mniej liczne, to uwagi o kondycji
zawodu pisarza w Owczesnej rzeczywistosci 1 takie, ktore okresli¢ mozna ogdlnie
jako ,,pisanie o pisaniu” (termin Ewy Szary-Matywieckiej'?).

Jesli w utworach Nagrodskiej i Mar czytelnik poznaje bohaterki w momencie,
gdy maja juz za soba pierwsze sukcesy artystyczne (malarka Tania z powiesci
Gniew Dionizosa), literackie (pisarka Bela Gosk z utworu Niezapalone lampki)
i naukowe (Margosza z powieSci Drzwi z brqzu), to w Zapiskach Anny ma okazjg
przesledzi¢ proces ksztatltowania sig kobiety jako osobowosci tworczej od samego
jego poczatku. W utworze Sanzar problem genezy pisarstwa tytutowej bohater-
ki zajmuje tyle miejsca, iz podczas lektury tego utworu powstaje wrazenie, ze
kobieta, ktora zdecydowata si¢ siggnac po pioro, odczuwa wewngtrzny przymus
wytlumaczenia sig z tego, ze zabiera glos, ze wkracza na obszar zarezerwowany
dotychczas przede wszystkim dla m¢zczyzn i narusza tym samym obowiazujace
i uswigcone tradycja relacje i normy. Wiek XIX wyznaczat bowiem kobiecie miej-
sce poza sztuka uprawiang czynnie i lokowat ja w sferze posrednio tylko zwigzane;
z dziatalnoscia artystyczna, a wigc w sferze inspiracji emocjonalnych, duchowych
czy tez natchnienia. Dotad to megzczyzna poddawat spoleczenstwo ogladowi

8G. Ritz: Transgresja plciowa jako forma krytyki spod znaku gender i transformacja dyskursu.
Przet. M. Lukasiewicz. W: Nowa Swiadomos¢é plci w modernizmie. Studia spod znaku gender
w kulturze polskiej i rosyjskiej u schytku stulecia. Pod red. G. Ritza, Ch. Binswanger, C. Scheide.
Krakow 2000, s. 90.

° B. Marczewska: Powies¢ autotematyczna. ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 1975, z. 2, s. 84.

10 E. Szary-Matywiecka: Ksiqzka — powies¢ — autotematyzm (od ,, Patuby” do ,,Jedynego wyj-
Scia”). Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1979.
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1 ocenie, to on petnit rolg podmiotu tworczego, byt artysta, filozofem, prawodawca,
a kobieta jego muza, jednym z opisywanych elementoéw porzadku spotecznego czy
tez fascynujacym wizualnie i erotycznie tematem''. Teraz kobieta-pisarka z wlasnej
perspektywy bedzie przyglada¢ sig rzeczywistosci, zbiera¢ obserwacje i notowac
je, dawac swoja wizje¢ $wiata, ocenia¢ megzczyzng, ale takze siebie.

Sanzar zadbata, aby juz na poczatku narracji czytelnik dowiedziat sig, jakie ele-
menty sytuacji zyciowej bohaterki Zapiskow zrodzity w niej potrzebe autoekspresji,
sprawily, ze siggnela po pioro i kartke papieru. Tymi ,,tworczogennymi” elementa-
mi byly ttumione i ukrywane emocje, ktére domagajac si¢ wyartykulowania i nie
znajdujac ku temu okazji, powodowaly dyskomfort i negatywnie wptywaly na stan
psychiczny Anny. Bohaterka utworu, opisujac swdj stan emocjonalny, wymienia
wsrod dominujacych odczu¢ niepokdj, rozkojarzenie, smutek i samotnosc:

TMocnenHee BpeMst MHE Kak-TO OCOOEHHO OBLIIO TOCKJIMBO U OJMHOKO: st OYKBAIBHO HE
Haxoauia cede mecra'?.

MBICIH CTPaHHbIE, HEOOBIYHBIE BOIHYOT TOJIOBY, JIYIILY, OTPBIBAIOT MEHS OT 00S3aHHOCTEH
(s. 35).

Sanzar pokazuje, jakie $rodki podejmuje Anna, aby zmieni¢ tg sytuacje. Otoz
probuje ona wyjs$¢ z cienia, przetamac¢ swoje milczenie i zainteresowac soba
i swoim losem innych ludzi. Ale jej konfesyjne, szokujace naturalistycznymi
szczegotami opowiesci, odstaniajace ukryte w zakamarkach pamigci wstydliwe,
upokarzajace godno$¢ kobiety wydarzenia, okazuja si¢ dla Swiata ustabilizowa-
nych norm i rygoréw nadmiernym zagrozeniem. Wypowiadane z sadomasochi-
stycznym zacigciem slowa wywotuja swa bezwzgledna szczero$cia zaskoczenie
i konsternacj¢ shuchaczy. Z ich punktu widzenia powsciagliwos¢, thumienie emocji,
powstrzymywanie sig¢ przed wyrazaniem mysli i uczu¢ jest— szczeg6lnie u kobiety
— cecha bardziej pozadana niz artykutowanie siebie i swoich emocji. Postugujac
si¢ jezykiem dzisiejszej psychologii, mozna by powiedzie¢, ze stuchanie trauma-
tycznych historii z dziecinstwa i mlodosci Anny okazato sig dla odbiorcow zbyt
stresujace. Nastapita proba jej ,,uciszenia” (silencing)'. Jakiekolwiek byly tego
powody (,,zmowa milczenia”, dyskryminacja, foucaultowskie relacje wiadzy/
wiedzy, zaktopotanie'®), skutkiem tej konfrontacji z ,,otwartoscia” bohaterki byt
ostracyzm, zwolnienie z pracy oraz zakwalifikowanie jej dziatania jako zacho-
wania osoby ,,toksycznej”, chorej, ekscentrycznej. Oto kilka z wielu epitetow,

1 Zob.: W. Okon: Ludzkie zadanie, czyli o kobiecie i sztuce w XIX wieku. W: tegoz: Wtajemniczenia.
Studia z dziejow sztuki XIX i XX wieku. Wroctaw 1996, s. 30.

12H. Camxapb: 3anucku Anunet. C. -IletepOypr 1910, s. 2. Wszystkie kolejne cytaty z Zapiskow Anny
pochodza z tego wydania. W nawiasie po cytowanym fragmencie wskazany jest numer strony.

13 K. Stemplewska-Zakowicz: Koncepcje narracyjnej tozsamosci. Od historii zycia do dialogowego
,ja”. W: Narracja jako sposob rozumienia swiata. Pod red. J. Trzebinskiego. Gdansk 2002, s. 98.

14 Tamze.
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jakimi okreslano wowczas Anng: ,,cymacmenmas’ (s. 52, 62, 122), ,,auynauka”
(s. 75, 78), ,,qiukas” (s. 77), ,,ctpanHas” (s. 22, 55, 112, 127), ,3kcueHTpU4Hasi,
pasBparHas, 6onbHas” (s. 127).

Dezaprobujaca, potgpiajaca i karzaca reakcja otoczenia na ,,otwarcie sig” ko-
biety, na jej rozpaczliwy krzyk musiata by¢ dla niej tym bolesniejsza, im wigcej
szczerosci wktadata w swoje wypowiedzi. Bardziej jednak niz ostros¢ jej ocen
i sadow, niz przekraczanie przez nig granic obyczajowych tabu szokowat fakt, ze
to wiasnie kobieta zdobyta si¢ na odwagg 1, nie baczac na konsekwencje, zaczeta
moéwi¢ o swoich potrzebach i o sobie jako czlowieku, podmiocie, a nie przedmio-
cie. Narratorka utworu Sanzar doskonale zdaje sobie sprawe z ,,pionierskosci”
swoich poczynan w tej sferze. Uwidacznia si¢ to, na przyktad, w jej konstatacji
podczas dramatycznej wizyty w domu profesora L.:

Brmepssie, mo-BHANMOMY, MPHUILIOCH €My CIBIMIATh TAaKyI0 PeYb M3 yCT JKCHIHHBI
(s. 135).

Z ustalen wspotczesnej psychologii wynika, ze ,,0soba, ktora zwierzyta sig ko-
mus$ ze swych najskrytszych mysli lub uczu¢, a potem zostata przez tego kogos
odrzucona, moze wpas¢ w depresje, zamknac si¢ w sobie albo nastawi¢ wrogo do
otoczenia”'®. Odtracona Anna poszukuje intuicyjnie wyjscia z tej emocjonalnej
pulapki. Dostrzega je w pisaniu. Wtasnie ono zapobiega w jej przypadku stanom
depresyjnym, poczuciu izolacji oraz tagodzi wynikajaca z tego wrogo$¢ do $wia-
ta. To wlasnie pisanie staje si¢ forma kompensacji dla pozbawionej mozliwosci
zabierania glosu kobiety, umozliwia jej powolne przedzieranie si¢ ku sferze ,,sen-
su”, wylanianie si¢ z cienia. ,,Wchodzac przez pisanie w przestrzen publicznego
pisania-dziatania, kobieta wydobywa si¢ z milczenia i ciszy”'.

Zwraca uwage fakt, ze w wypowiedziach bohaterki o odczuwanej potrzebie
czy tez koniecznos$ci samoekspresji pojawiaja si¢ jak leitmotiv antytetyczne po-
jecia: ,,milczenie—krzyk”. Anna wyznaje: ,,MHe Hag0en0 KpU4aTh B MOAYIIKY
(s. 19); ,,51 HE mMory OoJbIlIe MOTYaTh, — MYCTh OyAeT, uyTo Oyaet” (s. 20); ,.[...]
KpHUY O IEPEKUTOM; 1 HEe MOT'y OOJIbIIE€ MOIYaTh, MHE Ha/l0 BBIKPHUYATHCS, HIIH
HAKHUTIEBIIEe MOXKET 3aayIHuTh MeHs~ (8. 58); ,,5 He Mory [...] 3arTyIIuTh KpUK
HETOI0BaHUs, OTBPAIICHHUS, XKalocTh  (s. 68); ,,51 mpHIIIa K BaM ¢ Takoi O0JIbIO,
MHE TaK XOueTcs OT Hee Kpudarb. MHe HaJ0en0 Kpudyarh CTeHaM, MHE XO4eTCs,
YTOOBI MEHSI YCIIbIXaJ KUBOU yenoBek” (s. 135).

Tego typu wypowiedzi zorientowane sg na uswiadomienie odbiorcy dotych-
czasowej sytuacji kobiety: pozbawionej mozliwos$ci publicznego wypowiadania

15 J. W. Pennebaker: Otworz sie. Uzdrawiajqca sita wyrazania emocji. Przet. A. Jankowski. Poznan
2001, s. 158.

16 K. Klosinska: Kobieta autorka. W: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia
szkicow. Pod. red. A. Nasitowskiej. Warszawa 2001, s. 95.
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sig, skazanej na szczeros¢ wytacznie wobec ghuchych $cian i thumiacych jej krzyk
poduszek. Powstaje wrazenie, ze immanentng potrzeba bohaterki stato si¢ odre-
agowanie dotychczasowej sytuacji i nie tyle wypowiedzenie dtugo skrywanych
uczu¢ i sadow, ile ich wykrzyczenie, gwattowne wyrzucenie z siebie, ze zaczeta
kierowac nia ,,jakas sita odsrodkowa, niedajaca si¢ ujarzmi¢ zywiotowos¢, energia,
ktora nagle wybucha bez kontroli”!".

Nalezy zaznaczy¢, ze w tek$cie Zapiskow wartosci znaczeniowe ,,gtosu”
i,pisma”, czyli méwienia o sobie i prowadzenia notatek sa warto§ciami $cisle
powiazanymi ze soba, ,,blizniaczymi”. Ewa Szary-Matywiecka podkresla, ze
,harracja powiesciowa |[...] zasadza si¢ zazwyczaj na iluzyjnym oscylowaniu
migdzy obrazowanymi irzeczywistymi wlasciwosciami wypowiedzeniowymi
i piSmienniczymi. Narracjg powiesciowa tworzy bowiem zawsze pewien rodzaj
gry migdzy cechami obrazowanej wypowiedzi (narratora) i cechami rzeczywistego
stowa pisanego (autora lub narratora-autora)”'®.

W utworze Sanzar zewngtrzng przyczyna, ktéra wywotata erupcj¢ autoekspres;ji
bohaterki, byt zapach napotkanego podczas spaceru kwitnacego krzewu dzikiej
r6zy. Przezycie doznane wowczas doprowadzito w rezultacie do radykalnej
zmiany jej zachowania i zycia. Na miejscu znienawidzonego starego stanu rzeczy
pojawilo si¢ oto cos nowego, co nadalo jej zyciu sens i sprawito, ze poczula si¢
cztowiekiem, osoba, a nie przedmiotem, ciatem. Tym czyms jest przetamujace jej
milczenie pisanie.

»Muszg mowic”, ,,chcg pisac” zastapione zostaje w tym momencie jej drogi zy-
ciowej przez ,,mowig”, ,,pisz¢”. Pisanie staje si¢ dla Anny nieodzownym elementem
egzystencji, jedynym wlasciwie sposobem autoekspresji i glosno wypowiadanym
sprzeciwem wobec zastanej rzeczywisto$ci. Anna czuje wewngtrzny imperatyw
nakazujacy jej szczerze mowic, pisa¢, krzycze¢ wbrew calemu $wiatu, o tym, co
jej zdaniem w tym $wiecie zte i zaktamane:

Bceernma caepxaHHasi, 3aMKHYTas sl BAPYT OTOPOCHIIA BCe JDKUBBIE YCIIOBHOCTH HamIei
JKU3HH, 3aTOBOPHIIA O TOM, YTO €CTh, M CMEJIO Ha3BaJia BN MX UMeHaMH (S. 127).

Szczeros¢ to jedna z najwazniejszych cech jej wypowiedzi.

Pierwotna, wewngtrzna przyczyna siggnigcia po papier i pidro byto wigc wy-
alienowanie, brak kontaktu emocjonalnego i intelektualnego z innymi, samotno$¢
w tlumie, wewnegtrzna potrzeba zaprotestowania przeciwko byciu dla innych
wytacznie przedmiotem, ciatem, ale takze opowiedzenie o narzuconej sobie
prawdziwie nietzscheanskiej w wymowie misji, o ktdrej sama Anna wypowiada
si¢ nastepujaco:

17 Tamze, s. 97.
18 E. Szary-Matywiecka: ,, Malwina” czyli glos i pismo w powiesci. Warszawa 1994, s. 14.
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MHe 3ax0Tesoch J1aTh HalleMy OOLIECTBY MOETO 4YeloBeKa. MHe Ka3anoch, 4To S Jaxe
o0s13aHa. MHe Ka3a10Ch, 4TO Kax/as 370pOBasi, CHIIbHAsA, CO3HATEIIbHAS JKCHIIMHA JJOJDKHA
CTPEMUTECSI HETIPEMEHHO CO3/aTh YeJIOBEKa MU TOTO, YTOOBI JETH 3A0POBBIX, CHIIBHBIX,
YeJIOBEYHBIX JIFOACH BBITECHIIIH OBI, B KOHIIE KOHIIOB, YOOI'HX BBIPOIKOB (s. 131).

Bohaterka Zapiskow jest przekonana, Ze ,,y eHIIMHBI €CTh CHJIA, KOTOPOI OHA MOXKET
IIPpUMHPUTD, O6'[)€III/IHI/ITI), CKJIOHWUTb K CBOMM HOI'aM BEChb MUP, U HC KaK JKCHIIIMHA,
JIF00OBHHUIIA, CAMKA, a KaK CMEJIbIi, HICKPEHHUH, OJ1aropo/iHbIi uenoBek” (s. 146).

To zasadnicze czynniki, ktore wptynety na to, ze bohaterka utworu Sanzar posta-
nowila publicznie zabra¢ gtos, ze w swoim imieniu i ze swojego punktu widzenia
zaczela pisac o tym, jak postrzega siebie, swoja sytuacje, co o sobie i §wiecie ze-
wnetrznym mysli. Jedna z zawartych w powiesci refleksji autotematycznych jest
niemal symboliczna, jesli chodzi o zilustrowanie sytuacji kobiety-pisarki, ktora po
latach wymuszonego milczenia, zrywa krepujace ja wigzy i ograniczenia i zabie-
rajac glos w swoim wlasnym imieniu, oddaje si¢ z zapamigtaniem pisarstwu:

S1 TOYHO copBajiack C LEMH, HE MOTY OCTAHOBHUTHCSI, ¥ BCE MUIILy, iy (s. 115).

W odmienny sposob imperatyw tworzenia uzewngtrzniajacy si¢ w zachowaniach
kobiety motywuje Nagrodska w powiesci Gniew Dionizosa. Malarka Tania nosi
w sobie pomyst obrazu — jak brzemienna kobieta nosi w swoim ciele ptod: ,,V me-
Hs B TOJIOBE yIKe SIBUJIACH KapTUHA. A Korja s «OepeMeHHa KapTHHONY [...], 51 He
MOT'Y HU O 4eM JIpyroM jaymars’'’ — wyznaje artystka.

Mozna by t¢ wypowiedz rozpatrywac¢ w powiazaniu z kwestia metaforycznego
macierzynstwa (nie mniej waznego w tworczosci kobiecej jak macierzynstwo
faktyczne) i traktowania procesu tworczego jak aktu narodzin.

W planie narracyjnym utworu Sanzar kilkakrotnie pojawiaja si¢ zwroty, ktore
pozwalaja zrekonstruowaé obraz projektowanego odbiorcy zapiskow:

Hy, Mou niuTeparypHbie ClIOCOOHOCTH, BRIpyUaiTe, ONHUIIEM BCe, Kak 0bu10. W misiiu, AHHa,
HHYEro He MPOIYCKATh, IOMHH — BCE 9TO MHUIIETCS B HA3UIAHUE IOTOMCTBY.

Hy, Muiible HOTOMKH JIIOIEH, YUTAMTE K€ M YYUTECh, KAaK HAJI0 MHOIJA MPOU3HOCHTH
MoHoJorH (s. 123 — podkreslenie moje — E. K.).

W przytoczonych fragmentach wida¢ wyraznie, ze we wpisanym w utwor pro-
cesie komunikacji adresatem wypowiedzi sa nie wspotczesni narratorce odbiorcy,
lecz ,,muible motomku Jronei”. Ten wihasnie typ odbiorcy przywoltywany jest
w Zapiskach kilkakrotnie. Do niego narratorka zwraca si¢ jak do interlokutora.
To wptywa na powstanie wrazenia, ze wylacznie przedstawiciele nastgpnych po-
kolen sa w stanie zaakceptowac jej osobe z calym bagazem ,,innosci” i potrzeba
wyrazenia wlasnej unikalnosci.

1Y E. Harponckast: I neg JJuonuca. Pomanvl, pacckasvl. Cankr-ITetrepOypr 1994, c. 43.
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Zapetnianie kartki papieru przemysleniami i nazywanie rzeczy po imieniu po-
maga Annie w oswajaniu emocji i sprzyja narastaniu tadu w jej egzystencji i prze-
zyciach. Rezultaty dzialalno$ci pisarskiej sa w jej ocenie bardzo korzystne:

Kak xopo1o, 4To MHE NPUIIO B IOJOBY IUCATh 3aMUCKH, — OHM MHE IIOMOIalOT: KaK
KJIaIaH BBIITyCKaeT JIMIIHUK Tap, Tak oOyerdarome AeHCTByeT Ha MCHs OOIIEHHE CO BCE
Teprsiieit Gymaroii (s. 57);

OmnmcaB 3Ty UCTOPHUIO, MHE Cpa3y CTaJIo Jierde, THeB CTuX [...] (s. 81).

Literatura psychologiczna problem ,,uzdrawiajacej sity wyrazania emocji” do-
strzegla juz dawno. Na przyklad, Sigmund Freud i Josef Breuer doszli w swoich
pracach do wniosku, Ze ,,uwolnienie owych powstrzymywanych uczu¢, czyli
katharsis, roztadowuje napigcie psychiczne, w taki sam sposob, w jaki zdjgcie po-
krywki z garnka z gotujaca si¢ woda zmniejsza w nim ci$nienie”’. Juz na pierwszy
rzut oka uwidacznia si¢ tu analogia z cytowanymi wyzej stowami Anny.

Psychologowie twierdza, ze wazne jest, by nie ogranicza¢ si¢ wytacznie do
notowania wydarzen zewngtrznych:

Jesli wyjawiasz swoje sekrety [...] w dzienniku [...], to dobrze jest zastanowi¢ si¢ nad
wartosciami, ktore ci przy$wiecaja. Jakie sa twoje podstawowe przekonania o tym, co dobre,
a co zte, 0 zyciu i $mierci, seksie, mito$ci i nienawisci, o naturze przyjazni, o Bogui o samym
sobie? Kiedy poznasz te podstawowe wartos$ci, ktore wptywaja na twoje procesy myslenia,
to bedzie ci tatwiej doktadniej oceni¢ swoje emocje, przezycia i doswiadczenia zyciowe?'.

Bohaterka utworu Sanzar podaza wtasnie w tym kierunku. Jej notatki dotycza
wprawdzie wydarzen zewngtrznych, ale sg one czgsto pretekstem do snucia wyznan
o charakterze introspekcyjnym oraz licznych ogdlniejszych komentarzy i refleks;ji
kontestujacej, poszukujacej i krytycznie nastawionej wobec $wiata kobiety.

Poczatkowo pisanie traktowane jest jako obszar wewnetrznej emigracji, wentyl
dla nieocenzurowanego nazywania rzeczy po imieniu. Spetnia ono w zyciu Anny
przede wszystkim funkcje terapeutyczna, dlatego opowiada ona sobie i odbiorcom
cate swoje dotychczasowe nieudane zycie. Szczegdlnie w sytuacjach kryzysowych
pisanie ma dla bohaterki uzdrawiajaca site.

Bohaterka utworu Sanzar jest podmiotem piszacym, ktory realizuje si¢ nie
tylko ,,intymistycznie”, konfesyjnie, ale takze otwarcie, na rynku czytelniczym
w gatunkach dalekich od konfesyjnosci (bajki, sztuki teatralne). Obserwujemy jej
przemiang: od kobiety prowadzacej prywatne zapiski do profesjonalnej pisarki.
Nie jest to jednak w jej ocenie przej$cie od etapu nizszego do wyzszego. Zawod
pisarza nie jest postrzegany przez Anng bezwarunkowo pozytywnie. Uwidacznia
si¢ to w tych fragmentach tekstu, ktore poswigcone sa roli i kondycji pisarza

20 J. W. Pennebaker: Otworz sie..., s. 46-47.
2l Tamze, s. 244.
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we wspotczesnym bohaterce spoteczenstwie. Bedac outsiderkq, pisarka stojaca
na uboczu, z dala od srodowisk artystowskich, Anna moze pozwoli¢ sobie na
szczero$¢ w ocenie postawy innych. Pobyt w Petersburgu, ktory przynie$¢ musiat
konfrontacje wyobrazen o statusie pisarza z rzeczywistoscia, obraca si¢ w sarka-
styczne dyskontowanie stawy literackiej i pozycji uznanych literatow. W opinii
Anny pozycja i zawdd pisarza zbyt czgsto wiaza si¢ z odejsciem od prawdziwych
warto$ci, na ktorych miejscu pojawiaja sig blichtr, samozadowolenie, pogon za
popularno$cia, poklaskiem i zaslepienie stawa. Fascynacja tymi quasi-wartosciami
zagraza niezaleznosci pisarza i prowadzi do degradacji jego talentu. Bohaterka
utworu Sanzar wyraznie podkresla, ze wartoscia nadrzedna pozostaje dla niej
cztowiek jako podmiot i ostrzega przed instrumentalnym traktowaniem zycia
jednostki i czynieniem z niego przedmiotu, jeszcze jednego z wielu mozliwych
tematow dzialan artystycznych. Anna probuje takze uswiadomi¢ czytelnikowi,
ze tworczos¢ nie moze by¢ wazniejsza od zycia realnego czlowieka. Pisarstwo to
tylko jeden z rodzajow dziatalnosci intelektualnej, a prawdziwe zycie jest obok.
Ludzkiej osobowosci nalezy sig szacunek takze od artysty. Talent, dar dany przez
Nature czy tez Boga to tylko maty element, mata czastka ludzkiego ,,Ja”. Dlatego
w ujeciu Sanzar Anna-Pisarka pozostaje w cieniu Anny-Cztowieka. Rosyjskiej
pisarce zalezy, aby dobitnie zaakcentowa¢ prymat cztowieczenstwa nad talentem
literackim. Jej bohaterka wyznaje:

1 He Morv1a OBI KaK Jpyrue, CAeIaTh U3 MOETO MHCaTeIbCTBA HI0JIa M MM 3aCTIOHUTE B cebe
genoBeka. He Morta GBI OTZaTh MOIO YeTIOBEYECKYIO JITYHOCTH B pabCTBO TanaHTy. He Moria
OBl TIOMUPHUTHCS, YTOOBI BO MHE BHJIECIH TOJBKO TAJAHT, paJd HETO BCE MHE IPOIIAJH, He
TpeOys OT MeHsI OBITh TAKKe YeIOBEKOM (s. 158).

Nawiazujac wyraznie do wiasnych doswiadczen zyciowych, swojego litera-
ckiego debiutu, Sanzar opisuje poczatki profesjonalnej dziatalnosci literackiej
swojej bohaterki. Dziatalnos¢ ta obejmuje w poczatkowej fazie bajki dla dzieci,
a na dalszym etapie utwory dramatyczne, ktore doczekaty sig realizacji scenicz-
nych. W tej fazie swojego pisania Anna ocenia siebie jako autorke, pisze o swoich
problemach z technika pisarska oraz do§wiadczeniach w tym zakresie. Do tekstu
wprowadzone sa komentarze na temat sztuki pisania, ale nie maja one waloru
poglebionych przemyslen. Niewiele tu takze uwag dotyczacych samego procesu
tworczego i warsztatu pisarskiego. Trudno zreszta oczekiwa¢ od pozbawionej
gruntownego wyksztatcenia kobiety-samouka jakiego$ teoretyzowania czy tez
pogtebionych refleksji warsztatowych. Wigkszo$¢ watkow autotematycznych
wprowadzonych do tekstu dotyczy wyboru tematu i formy, odpowiadajacej tem-
peramentowi i wyobrazni bohaterki-narratorki:

[...] mammcana npyryto ckasky |[...]; IHIIy cKa3Ky 3a CKa3koil — 3Ta popma MHe OoIbIIe
Bcero 1o jayme (s. 114);
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He mory cebe npencraBuTh, B Kakyto ObI popMy, KpOME CKa3KH, MOYKHO OBLIIO BBUIUTE,
WHOM pa3, psiMO KOIIMapHyIo pantasuio (s. 114-115).

Koszmarna fantazja, okropienstwa przeszto$ci wydaja si¢ tak nierzeczywiste, tak
nieprawdziwe, ze moga by¢ tworczo przetransponowane w gatunek z zatozenia
nasycony elementami fantastycznymi, daleki od realnego ,.tu i teraz”. W formie
narracyjnej bajki najtatwiej przekaza¢ Annie wlasna wiedz¢ o §wiecie i zawrze¢
swoje przemyslenia na temat dobra i zta. Bajka dysponuje ponadto wielkim po-
tencjatem, jesli chodzi o mozliwosci wykorzystania jej do nadawania znaczenia
zardwno codziennym, jak i fundamentalnym problemom. Pozwala Annie wyjs$¢
w procesie opowiadania o sobie poza bezposrednie, realnie przezyte przez nia
doswiadczenia w kierunku wymiaru symbolicznego, metaforycznego?®.

Jednak to nie wyobraznia, lecz Zycie Anny, jej trudna biografia sa najwazniejszym
zrodtem pisarskiego natchnienia. Stad czerpie pomysty, inspiracje tematyczne. Pisar-
stwo, chec tworczego zrealizowania si¢ — na scenie chociazby — bylo od zawsze
czgsScia jej osobowosci. Tyle tylko, ze opresyjnie sttumiona, zamknigta, uspiona:

TonbKo Tenepb MOHUMAFO BITOJIHE CMBICIT OXBATUBIIICH MCHSI CTUXHHU: MOE TIPOIIIOE, MOH
MePEKUBAHUS TOJKAIN MCHS K TUCATEIbCTBY; OHO CHIIUT B MOCH HATYPE TaK e CHIIBHO, KaK
T000BB K CIIeHE. [...] [Tobeanno mucarenbCTBO, 3aXBaTHIO MEHS BCHO [...] (s. 116—-117).

Pisanie jest sposobem na zycie, na odnalezienie siebie, jest takze przestrzenia kontaktu
z odbiorca. Nie jest na pewno tylko 1 wylacznie pomystem na zarobkowanie, chociaz
jemu zawdzigcza bohaterka materialna stabilizacje¢ 1 niezalezno$¢. Praca tworcza po-
réwnywana jest przez nia do zywiotu. Niepoddajaca sig okietznaniu pierwotna sita jest
zreszta zawsze przez Anng waloryzowana dodatnio. Tak jest w jej pierwotnej fascynacji
zywiotem, tak jest we wiaczonej do tekstu Zapiskow przypowiesci o stworzeniu przez
Boga burzy na zyczenie Ewy. Historii tej musiala jej autorka nadawac szczegolna
warto$¢ 1 znaczenie, skoro wplotta ja w zasadnicza narracj¢ Zapiskow. Wymowa tego
tekstu w tekscie” jest dos¢ jednoznaczna i wyraza si¢ w nietzscheanskiej proweniencji
dodatnim waloryzowaniu buntu i czynu, dionizyjskiej zywiotowosci, aktywnosci oraz
kultu indywidualno$ci. Nawiazujac do symboliki zywiotéw, Anna w retorycznym
wykrzyknieniu zwraca si¢ do burzy:

[...] cHOCcH cnaGoe, HEerogHOE, MPOYHIIAN AOPOTY CHIBHOMY, CMEIOMY, Kpernkomy!
(s. 110-111).

Nie mniej istotne wydaje si¢ takze w tej opowiesci porownanie odzwiercied-
lonych w prarodzicach cech meskich i kobiecych i odwrdcenie stereotypowych

22 Problemem symboliczno-metaforycznej transformacji do$wiadczenia cztowieka zajmuje sig
wspolczesna psychologia. Zob.: U. Tokarska: Narracja autobiograficzna w terapii i promocji zdro-
wia. W: Narracja jako sposob..., s. 241.
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wyobrazen na ten temat. Anna ironicznie wyostrza kontrast migdzy kreatywnoscia,
zywiolowoscia, aktywnoscia i odwaga Ewy a prymitywna prostota, pasywnoscia,
lenistwem, gnusnoscia i brakiem inicjatywy Adama.

Przypowies¢ o stworzeniu burzy ma by¢ nie tylko dowodem talentu narracyjnego
Anny, ale takze — i chyba przede wszystkim — wyrazem jej przeswiadczenia
o potencjale tworczym kobiety i pierwiastku buntu tkwigcym od zawsze w jej
naturze. Wprawdzie Ewa nie posiada jeszcze daru kreacji, ale potrafi za to naktonic¢
dobrotliwego Boga-ojca do aktu tworczego, wyrazajac dos¢ gwattownie swoje
niezadowolenie z rajskiego status quo:

S 3mocst. MeHst Bce 371echb 31UT. MHe X04eTcs U3pbITh BECh TBOM paii, XoueTcst BCe B HEM
HepeBEPHYTH BBEPX HOraMH... (s. 107).

Takze ten fragment wspolgra z tak typowym dla filozofii Nieztschego i tworczo
transponowanym przez europejska moderng niezadowoleniem z istniejacego mo-
delu spotecznego i z jego hastem ,,przewartosciowania wszystkich wartosci”.

Anna bez komplekséw wkracza w §wiat literatury. Daje wyraz czgsto bezkrytycz-
nym wyobrazeniom o wlasnym talencie literackim. Do wyjatkow naleza wyznania
typu: ,,KOH B 4eM s 10 CMEIIHOTO HeBexkecTBeHHa” (s. 117).

Nie cechuje jej pokora wobec stowa, gdy twierdzi: ,,Y MeHs okazaicsi cBOeoO-
pasHblil TuTepatypHblid Tanant” (s. 116); ,,9 cnocoOHa cXBaTbIBaTh BCE HA JIETY
(s. 63); ,,51 Bcs HannukaHa TanaHTamu’” (s. 94).

Podobnie wysoko ocenia swojg tworczos¢ malarska Tania z Gniewu Dionizosa
Nagrodskiej: ,,5 xuBy OyAHUYHOH >KHU3HBIO, HO Y MEHsI €CThb MOE€ HCKYCCTBO.
B Hewm Het OyaHei, B HeM Bce Omeck, Bce mpa3auuk!>” — konstatuje troche pa-
tetycznie.

Inny stosunek do uprawianego przez siebie zawodu pisarki prezentuje Bela Gosk
z utworu Anny Mar. W odréznieniu od Anny i Tani do§¢ ambiwalentnie ocenia to,
co robi. Kieruje nig raczej sita inercji niz jasno wytyczony cel i zamitowanie do
wykonywanej dziatalnosci:

Mpeicau o cBoeit mpodeccuu paccTporiy [ock. DTo CIOKMIOCH HEMHOTO TPYyCTHO — €€
mucarenbcTBo. be3 omoOpeHust co CTOpoHBI, 0e3 YBEpEeHHOCTH B caMoii cebe. OHa maxe
He 3HaJIa, TIOOUT JI cBod Tpyd. OHa nucana, HO0 He MOIVIAa HE IHCaTh, HO HYKHO JIU 3TO,
3aueM u Juis koro? bans ve 3nana. Yacro, Brpodem, oHa yremana ce6s: — CKBepHO OBITh
HOCPEACTBEHHOCTBIO, HO €Ile CKBEPHEE AeNaTh U3 ATOr0 apamy>.

W wypowiedzi tej pojawia si¢ bardzo wazny watek, dotyczacy problemu ak-
ceptacji dzialan tworczych kobiety przez jej otoczenie: bliskich, rodzing, wspot-
pracownikoéw. Mezczyzni generalnie nie radza sobie ze zjawiskiem kobiecej

2 E. Harponckas: [hes..., s. 18.
2 A. Mar: Jlamnaowr nezadxcocennvle. W: tejze: Hoywue mumo. Mocksa 1917, s. 121.
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niezalezno$ci intelektualnej i artystycznej. Boja si¢ przyzna¢, ze kobieta mysli
oryginalnie, samodzielnie i nie dowierzaja jej talentowi czy tez sprawnosci pisar-
skiej, traktujac jej poczynania artystyczne jako co$ niestosownego. Kobiety nie
doczekuja si¢ wige od najblizszych uczciwej 1 nacechowanej szacunkiem oceny
swojej tworczosci. Bela Gosk odczuwa bolesnie pobtazliwa rezerwe i brak wiary
W jej umiejetnosci ze strony Simona:

Myx mobun ee mpodeccrro, Kak J00AT Oe3/IeNyIki, HO OH He BepuIl B Hee. Braiine
OH Tpenmnoyen Obl, uTo0bl bana He cumena Hax PyKONMUCSAMHU M He Oeralia 1Mo pemaaKIusM.
JKypHaIMCTBI M MHCATEIN Ka3aIUCh €My ONACHBIMHU M OSCITy THBIMU JIOIbMH.

AX, KaK OBbLTO TSDKEIO BCIOMHHATH 3TO!... (s. 121)

,,babbs 6maxp” — tak ocenia w myslach utwory Beli student Szyszko, nie za-
dajac sobie nawet trudu, by si¢ z nimi zapozna¢. W powiesci Nagrodskiej takich
ostrych i dyskredytujacych malarstwo Tani ocen nie ma, ale jest za to wyraznie
przez mezczyzng artykutowana zazdro$¢ o tg sferg jej zycia, w ktorej nie przewi-
dziano dla niego miejsca. Stark oznajmia kochance: ,,5I peBHyt0 Tebs1 K TBOEMY
MPOKJIATOMY HCKYCCTBY. ThI M3-32 HETO MMOCTOSIHHO 3a0bIBaeIb 000 MHE, OHO TeOe
JIOpOYXe, OHO MOCTOSTHHO OTHUMAET TeOs y MeHst! "

Dylematy Beli Gosk wytlumaczy¢ mozna jej pasywnoscia, brakiem sit wital-
nych. W odroznieniu od pelnych woli dziatania, aktywnych bohaterek Sanzar
i Nagrodskiej, protagonistka Anny Mar nie znajduje w sobie na tyle ,,woli mocy”,
by przeksztatci¢ ja w ,,wole tworzenia”. Ze swojego stanu zdaje sobie doskonale
sprawe, ale mysli o wolnosci i niezaleznosci pozostaja tylko w sferze niejasno
formutowanych tgsknot:

CMyTHO OHa TOCKOBAJIa O TOCKE, O TIOJIHOM CBOOOIE KEHILMHBI OTMHOKOM, O CBOEM CTPAaC-
THOM eJIaHUK OBbITh MEHEE NTacCUBHOM (S. 116).

Bohaterkom Sanzar i Nagrodskiej taka tworcza niemoc byta zupetnie obca.
Malowania i pisania nie utozsamiaja one z wymagajaca wysitku praca czy tez
z przeintelektualizowanym dziataniem, lecz z czyms, co wpisane jest niejako
w ich osobowo$¢ 1 przychodzi im z tatwoscia. Anna stwierdza: ,,[...] rcaTeIbCTBO
JaeTCsl MHE OYeHB JeTko» (s. 118) 1 przedstawia w prowadzonych notatkach swoje
plany literackie, omawia tre$¢ i ideg przysztych utwordéw. Podobnie zachowuje si¢ Tania
Nagrodskiej, kiedy opisuje dokladnie i szczegétowo swoje artystyczne zamierzenia.
Obie z powaga traktuja swoje dziatania. W zwrotach do samych siebie postuguja si¢
okresleniami ,,malarka”, ,,pisarka”. Posiadaja samoswiadomo$¢ tworcza.

Sanzar pokazuje, ze po ugruntowaniu si¢ pozycji literackiej Anny, po zdobyciu
popularno$ci i uznania, pozostaje ona jednak nadal soba, niezalezna i odwazna ko-

2 E. Harpoxckas: Thes..., s. 101.
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bieta, daleka od przybierania pozy wieszcza, demiurga czy tez artysty wchodzacego
w rozne role zgodnie z kryteriami modnego wowczas w Rosji ,,zyciotworzenia”.
Protagonistka Sanzar jest konsekwentna zwolenniczka wolnosci kazdego rodzaju:
osobistej, intelektualnej, literackiej. Najwyzsza warto$¢ posiada dla niej jej wlasna
0sobowos$¢, rozumiana jako niezalezna od nikogo i niczego podmiotowos¢. Nie
ma zamiaru podporzadkowac jej doraznym celom literackim, zdobywaniu dalszej
popularnosci czy tez brylowaniu w kregach artystycznych stolicy.

Obserwujemy narastanie zobojetnienia Anny wobec kolejnych sukcesow twor-
czych. Ignoruje premier¢ wilasnej sztuki teatralnej. Popada w marazm przypo-
minajacy stan ducha Beli Gosk. Aby opisa¢ stan emocjonalny swojej bohaterki,
Sanzar ponownie korzysta z zasobu leksyki ,,akustyczno-wokalicznej”. Ale tym
razem pojgciem kluczowym staje si¢ ,,milczenie”, pojawiajace si¢ w warstwie
narracji skierowanej przez Anng do samej siebie w formie zalecenia: ,,Momun’:
»~AHHa, AHHa, TBI OIATh HaunHaenb? Momuars!” (s. 120); ,,Monuu, npokisitas!”
(s. 143); ,,Momnuu, AHHa, MOJTYM — BeJIb THI elle He mobenmna” (s. 157).

Proces autoekspresji bohaterki Zapiskow przypomina drogg, ktora rozpoczyna
si¢ wymuszona cisza, a potem przecina punkty, ktére oznaczy¢ mozna umownie
jako ,.,glos”, , krzyk”, ,,pisanie”, ,,tworczo$¢ artystyczna” i paradoksalnie konczy
si¢ ponownym zamilknigciem, ale tym razem nie wymuszonym zewngtrznymi
okolicznosciami, lecz wybranym $wiadomie z wtasnej woli.

Anna tak samo, jak na poczatku tej drogi, jest samotna, pisanie pomoglo jej
wprawdzie w dotarciu do siebie, odkryciu indywidualnego znaczenia i sensu
wlasnej historii, ale prawdziwa dojrzato$¢ polegajaca na harmonii nie tylko z sama
soba, ale takze z drugim czlowiekiem nie byta jej dana, gdyz wymaga ona czego$
wigcej niz tylko uzycia piodra i ubrania swojej historii w stowa. Bohaterka, ktorej
daleko do osiagnigcia harmonii ducha i ciata i ktéra z mizoandrycznym zacigciem
traktuje ,,dotyk” me¢zczyzny jako profanacjg swego cztowieczenstwa, sama skazuje
si¢ na samotnos¢.

Zakonczenie powiesci sugeruje, ze kobieta, ktora postanowita wyj$¢ poza
tradycyjnie pojmowane role zony, matki, kochanki i okresli¢ wlasna droge sa-
morealizacji (na przyktad w sferze artystycznej), skazana jest na cierpienie, tym
bolesniej odczuwane, im bardziej jest ona dojrzata i samodzielna intelektualnie.
Istnienie w tworczosci kobiecej elementu tragizmu zauwazaly wspotczesne San-
zar kobiety piora. W ttumaczonym takze na jezyk rosyjski zbiorze esejow Das
Buch der Frauen®*® niemiecka pisarka i publicystka Laura Marholm (1854—-1928)

% Zob.: L. Marholm: Das Buch der Frauen. Zeitpsychologische Portrdts. Paris und Leipzig 1894.
Thumaczenie rosyjskie: JI. Mapronsm: Knuea o scenuune. Kues 1895. Dwa rozdziaty ksiazki po-
$wigcone zostaty Rosjankom. Pierwszy — Marii Baszkircew (Die Tragddie des jungen Mddchens),
szosty — Sofii Kowalewskiej (Zeitopfer: Sonja Kowalewska). O pogladach Marholm, dotyczacych
kwestii kobiecej zob.: W. A. Niemirowski: Laura Marholm und ihr Anteil an der Diskussion tiber
die Frauenfrage zu Beginn der 1890er Jahre. Ein Beitrag zur Geschichte des Antifeminismus im
deutschen Kaiserreich. ,,Studia Germanica Gedanensia“ nr 8, 2000, s. 13-31.
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podkreslata, ze kobieta obdarzona talentem nigdy nie spelni sig i nie osiagnie
szczescia w dzialalnosci tworczej. Ttumaczyta to w sposob, ktory nie mogt po-
dobac¢ sig radykalnym feministkom. Zdaniem Marholm jedynym sensem i trescia
zycia kobiety jest mgzczyzna. On wilasnie u§wiadamia kobiecie jej kobiecos¢, on
wlasnie czyni z niej kobietg?”. Podobne mysli zawiera proza Anny Mar, ktorej
bohaterki mniej lub bardziej §wiadomie daza do podporzadkowania swego zycia
uczuciu do mezczyzny. Wspotczesny pisarce krytyk Siergiej Glagol, piszac o tych
postaciach, podkreslat, ze tak zagadkowej istocie, jaka jest kobieta, ,,audyero ne
NPUHECYT 3aBOEBaHU CYyPpaKuCTOK’, poniewaz potrzebne jest jej ,,HEYTO Topasao
Goiee MPoCToe, HO U eIlie TPYJHEE JOCTHKUMOE: TIOHUMaHUE €€ MY)KYUHOI 1 ero
JTr000BB KO BCEH TOM My4UTEIbHON CMSATEHHOCTH, KOTOpasi LAPUT B ee JyIe” .

Mysli o antagonizmie sfery zycia osobistego zwigzanej z uczuciem do mez-
czyzny ipodporzadkowaniem mu swej osoby oraz sfery tworczosci taczonej
z niezaleznoscia 1 wolnoscia szczego6lnie jaskrawo uwidaczniaja si¢ w opowiesci
Mar Jlamnaowr nesaoicoicennvie. Gtowna bohaterka tego utworu, Bela Gosk, roz-
myslajac o swoim uczuciu do meza, tak opisuje swe rozterki:

O, BepHYTb.... BepHyTb ero BiacTh HaJ| HEIO, €¢ CTPEMUTEIBbHYIO (DaHTACTUYECKYIO JII0OOBb
K HEeMy, ee paOCTBO U yHIKEHHE. BepHyTb. .. IyCTh IEHOIO JKH3HU, IICHOIO CBOOOIBI, IICHOIO
HCKYCCTBA, IIyCTh HAIIEPEKOp pasyMy U Jylie, KoTopast IJIaKajia B Heil™.

Gotowo$¢ ztozenia ofiary ze swojej sztuki w imi¢ mitosci do ukochanego mgz-
czyzny wyraza w rozmowie z Ilja takze Tania z powiesci Gniew Dionizosa:

— S1 Tak Tebst 11000, TaK JFOOIIIO, YTO BCEM JUisi T€Osl TOTOBA TIOKEPTBOBATH, — BCEM,
Jtaxke UCKyccTBom!*

Bohaterka Sanzar, pisarka Anna, nawet nie mysli o podporzadkowaniu si¢ me¢z-
czyznie. Intymne relacje z nim odbiera jako profanacj¢ swego cztowieczenstwa,
rezygnuje takze ze spetnienia si¢ w roli matki (jej utopijne plany macierzynskie
pozostaja w sferze niespetionych fantaz;ji) i postanawia poswigci¢ sig tym, ktorymi
jeszcze tak niedawno pogardzata i ktorych miernoty nienawidzita. Narracja urywa
si¢ w chwili, kiedy Anna w momencie oscylujacego ku religijnemu uniesieniu
epifanicznego doznania postanawia zrezygnowac ze swoich osobistych planow.
Nic nie pozostato z buntowniczych i prowokacyjnych tonéw jej wezesniejszych
wypowiedzi. Pogardliwy dystans wobec innych ludzi, wynikajacy z przekonania

27L. Marholm pisala: ,,Denn der Mann macht das Weib zum Weibe. [...] Denn des Weibes Inhalt
ist der Mann®. Cyt. wg: W. A. Niemirowski: Laura Marholm..., s. 30.

2 T¢ wypowiedZ krytyka zamie§cita gazeta ,,Cronuunas monsa” 1914, 17 lutego. Cyt. wg:
M. Muxaiinosa: «4 ne moey Ovims unoioy. Anna Map: nonumanue npupoowt «dicernckozco». W: Nowa
Swiadomosé plci..., s. 312.

¥ A. Map: Jlamnaoet..., s. 114-115.
30 E. Harpoxackas: [hes..., s. 90.
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o ich miatko$ci oraz poczucie wlasnej wobec nich wyzszosci ustgpuja miejsca
pokorze. Ten sposob ztagodzenia swojego bolu istnienia nie ma juz nic wspolnego
z nietzscheanskim kultem silnego cztowieka, blizej mu raczej do schopenhaue-
rowskiej idei czynnego wspotczucia wobec cierpienia i meki ,,wspottowarzyszy
niedoli”. W koncowym monologu padaja do$¢ banalne stowa o bezinteresowne;j
mitosci i koniecznosci stuzby blizniemu, Bogu, dobroci, zdolno$ci do wyrzeczen,
prawdzie. Zakonczenie skonstruowane przez Sanzar nie jest zbyt przekonujace
1 nosi znamig wielkodusznego gestu obdarowywania maluczkich swoja wielkoscia.
Zamiast motywacji psychologicznej decyzji Anny pojawia si¢ zbyteczny patos
1 wytarte hasta.

Zadna z pisarek rosyjskich nie stworzyta wigc literackiej postaci kobiecej oddane;j
bez reszty sztuce, literaturze. W pewnym momencie swojej drogi zyciowej zarzu-
caja one swe tworcze poczynania. Milkna, ale nie dlatego, Ze nie maja talentu, ale
dlatego, ze ich $wiat zbudowany jest na sprzecznos$ciach, na nierozstrzygalnym
konflikcie pierwiastka intelektualnego i uczuciowego. Okazuje sig, ze w ich Swiecie
sztuka nie jest tym elementem, dzigki ktoremu mozna by bezkolizyjne potaczy¢
uczuciowe oczekiwania bliskich wobec kobiety, jej wlasne potrzeby emocjonalne
ze spetlnieniem tworczym. Kobieta czuje si¢ zobowiazana do ztozenia mgzczyznie
ofiary ze swych aspiracji artystycznych.

Najdobitniej konflikt ten wyrazony zostal przez Anng Mar w wewngtrznym
monologu jej bohaterki Beli Gosk:

B Heii )KUIT0 JBE JKCHIIUHBI, U 9TH )KEHIIUHBI HEHaBU eI Apyr apyra. OmHa — coBpe-
MEHHas1, ipyras — npekHux Bpemen. OjHa TpeboBaia TpaXkIaHCKOro Opaka, oTpuiaia
MAaTepHHCTBO, YCIIOBHOCTH, JKaXKana CBOOOIbI U yMela 3aBoeBbiBarh. OHA UMena aap
CaAMOKPHUTHKH JUISl )KU3HUA M HEmoOequMblil ckenrtunu3M. Jlpyrast Obuta poOka, MOKOpHa,
pa3MEeHMBAIACH HA B3JI0P, JI000BH MpEBpalaia B rpy0oe CliaJl0CTPaCTHE U KaTOIMIECTBO
— B A3BIYECTBO.

Iyx npababy1iku BOeBaI C paBHY4KOi. V1 4acTo MpUMUTHBHAS XKEHIIIWHA TOPIKECTBOBAIIA
B bane. Ona 6pocaia 1y, Apyryio, K HoraM My KYHHbI ¥ 0OJIEr4eHHO B3/bIxaia. Tak Hy:KHO,
TaK JOJKHO OBIT. . 3"

,»J1a, ¢ HICKyCCTBOM MOKOHYEHO ™*? — oznajmia w zakonczeniu powiesci Gniew
Dionizosa Tania, dodajac rbwnocze$nie, ze zostala zona zaborczego i egoistycz-
nego Starka.

Przepemiona mizoandryzmem Anna z utworu Sanzar czuje natomiast, ze funk-
cjonuje nadal w przestrzeni izolacji, wszechogarniajacej pustki emocjonalnej,
ktorej pisanie nie jest w stanie zapetic¢:

He mory ocBouTbCs ¢ 3TOH OrpOMHOIT CBOOOIOH, HE 3HAIO, KAK M YeM HAIlOIHIO 00pa3o-
BaBIIIYIOCS ITyCTOTY, — YyBCTBYIO, IHCATEILCTBO €€ He 3anonuseT (s. 119)

3T AL Map: Jlamnaoet..., s. 121-122.
32 E. Harponckas: [hes..., s. 208.
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— wyznaje po uzyskaniu stabilizacji materialnej i1 zdobyciu popularnos$ci
jako pisarka. I dopiero rezygnujac z osobistych aspiracji i podejmujac decyzje
o porzuceniu dotychczasowego zycia, moze powiedzie¢: ,,ToibKo Teneps s BbI-
XOKYy Ha HACTOSIIYIO AOPOTY, TOJIBKO Teleph y3Haja 51, Kak Haao KuTh” (s. 165).
Ale nalezy watpi¢, czy teraz w nowych okolicznosciach zdeterminowanych jej
wyborem, znajdzie czas na pisanie.

Dea Komucapyx

OT MOJIYAHUMA O BE3MOJIBUSL. )KEHIITMHA KAK ABTOP 1 XYAOXHUK
B PYCCKOI )KEHCKOM ITPO3E HAYAJIA XX BEKA

Pesrome

Crarbs mocpsmieHa npobiieMe craTyca JKeHIIHHBI-ITHCATEIbHALB U JKECHIUHbI-XYT0KHHIIBI
B PYCCKOH KEeHCKOU mpo3e Hagana XX Beka. McXomHBIM MaTepualoM IJs aHalau3a CTalu
cienyromue npoussenenus: 3anucku Auner (1910) Hapexnsr Camxaps, [Hnes Juonuca (1910)
Esnoxun Harpopckoi, Jlamnaowsr nesascoicennvie (1914) Aunsl Map. Hu oqna U3 nurepaTrypHBIX
repoMHb, CO3JAHHBIX HA3BAHHBIMU BBILIC MHCATCIBHULAMH, HE IIOCBATUIIA [IOJIHOCTbIO CBOCH
JKU3HU TBOPUYECKOW JeATeNbHOCTU. JKEHINMHBI, KOIa-TO JIMIICHHBIC BO3MOKHOCTU TBOPYECKHU
BBICKA3BIBATHCS, 3aT€M JOOHBIINECS ITpaBa pab0TaTh MICATEIBHHUIICH HIIN XyIOKHATIEH, TPEeKpamaoT
HEOXKHMJAHHO CBOIO TBOPUYECKYIO ACATEIbHOCTD. [IpuunHa 3TOro sBIeHNs1, HA3BAHHOIO aBTOPOM CTaTbU
MPOIECCOM TIePeXo/ia «OT MOJYAHHS 10 OE3MONIBHUS», 3aKIIOYACTCSI B HEPa3pEeIIMMOM KOH(IUKTE
UHTEJUICKTYaabHOIO ¥ SYMOLIMOHAIBHOIO Hauall, Ha KOTOPOM IIOCTPOEH UX MUP.

Ewa Komisaruk

FROM MUTENESS TO SILENCE. WOMAN AS AN AUTHOR AND CREATOR
IN PROSE OF RUSSIAN FEMALE WRITERS OF THE XX CENTURY

Summary

This article is devoted to the issue of female-writer status in Russian female prose of the beginning
of the XX century. The following works are the subject of this analysis: Anna s Notes (3anucku Annuvt,
1910) of Nadezhda Sanzhar’, The Wrath of Dionysus (I nes [uonuca, 1910) of Evdokiia Nagrodskaia
and Unlit Lamps (Jlamnaowr nezaicocennvie, 1914) of Anna Mar.

None of these female authors managed to create a literary female hero, completely devoted to
art. Female heroes of their prose, once deprived of the possibility of creative expression, achieving
at last the right to perform the craft of art, soon, out of their own free will, they quite unexpectedly
abandon their activity. The reason for this effect, called by the article’s author the process “from
muteness to silence” is held in the unsettled conflict of the intellectual and sensory element, on
which their world is built upon.



