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ANEKSJA KOLEKTYWU CZY DYKTAT WYBIÓRCY?
Z ZAGADNIEŃ ANTOLOGII TŁUMACZEŃ 
(NA PRZYKŁADZIE NOWYCH WYBORÓW 
POEZJI ROSYJSKIEJ) 

Там, где жили свиристели, 
Где качались тихо ели, 
Пролетели, улетели 
Стая легких времирей. 

Велимир Хлебников1

KRĘGI WSPÓLNOTY, WYSOKI KLANGOR

Użyty jako motto dla tego szkicu czterowiersz Wielimira Chlebni-
kowa jest sygnałem wyobcowania i przyłączenia — paradoksalnego 
związku konstytuującego wspólnotę. Służy jednocześnie jako kom-
pleks symboli kolejnych wspólnot: językowej, kulturowej, poetyckiej, 
awangardowej i modernistycznej — osobnych zbiorów o różnym stop-
niu łączliwości. Trzeba znać rosyjski, żeby ten wiersz przeczytać, ale 
nie wystarczy to, żeby prześwietlić jego lingwistyczno-symbolistyczne 
tajemnice. Nie trzeba znać rosyjskiego, żeby dotrzeć do przekładu — 
i odkryć, że takiego wiersza nie da się przełożyć — „można [go] je-
dynie przetwarzać, przeprowadzając delikatną transfuzję słowa poety 
do języka polskiego”2. Jego translacja egzemplifikuje nieprzekładal-
ność, która, jak wiadomo, jest niemożliwa3. Uniemożliwiona przez 
Adama Pomorskiego brzmi tak:

 1 В. Хлебников, [Там, где жили свиристели], w: tegoż, Собрание сочинений, t. I, 
red. Р.В. Дуганов, wyd. ИМЛИ РАН, Moskwa 2000, s. 109.

 2  J. Śpiewak, Posłowie, w: W. Chlebnikow, Włamanie do wszechświata: poezja 
i  proza, wyb. i przekł. A.  Kamieńska i J. Śpiewak, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1972, s. 292.

 3 Por. A. Korniejenko, Dlaczego nieprzekładalność jest niemożliwa? w: J. Koniecz
na-Twardzikowa i U. Kropiwiec (red.), Między oryginałem; a przekładem, t. I: Czy 
istnieje teoria przekładu?, Universitas, Kraków 1995.
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Gdzie mieszkały jemiołuszki,
Jedlin chwiały się koniuszki,
Przemknął się a umknął się
Tam czasawców lekki rój4.

 
Rosyjski poeta, naśladując słowotwórczy ruch języka, stwarza 

„времирей” — nowy ptasi gatunek wynikający z połączenia słów 
„время” (czas) i „снегири” (gile) — brzmiący orientalnie, wygło-
sowy dla wiersza, a więc niezwykle mocno brzmiący, tym bardziej 
że rymujący się asonansowo z zakończeniami poprzednich wer-
sów. Polski tłumacz traci rym, rytm, akcent, podwójność znaczenia, 
eteryczność imaginacyjnego ptactwa, których nie sposób znaleźć 
w „czasawcach”. A jednak zyskuje bardzo wiele — tworzy w ł a s n y 
n e o l o g i z m, czerpiąc ze źródeł w ł a s n e g o  j ę z y k a, eksponując 
własną kulturę literacką, pokrewną kulturze oryginału, ale o silnym 
osobnym nurcie. Wielimir Chlebnikow marzył o wspólnocie „języka 
wszechsłowiańskiego”5, którego latorośle powinny kiełkować spod 
warstwy współczesnego mu języka rosyjskiego. Tymczasem znalazł 
się wśród  założycieli wspólnoty nieporównanie rozleglejszej. Za-
mknięty w obrębie ruszczyzny, uznawany jest dziś za twórcę jednej 
z poetyk prekursorskich wobec istotnych nurtów światowej poezji 
XX i XXI wieku, przez samą Marjorie Perloff stawiany obok Thoma-
sa Eliota, Gertrudy Stein czy Marcela Duchampa6. To on zakreślił 
granice poetyckiej wynalazczości tak daleko, że przez całą nowocze-
sność nikt skutecznie ich nie przekroczył — a samo dążenie do tego 
połączyło wielu. 

Tak obszerny wstęp i tak zdecydowane wskazanie na postać jed-
nego poety jest tu potrzebne, by następnie wokół tego promieniu-
jącego punktu kreślić kolejne kręgi wspólnot. Chlebnikow, będąc 
wzorem i antywzorem dla całej poezji rosyjskiej okresu radzieckie-
go i  postradzieckiego, patronuje też dwóm istotnym antologiom 
przekładów, które ukazały się w ostatnich latach w Polsce. Pamiętać 
trzeba o tym, że pewien klasyczny już jej kanon utrwaliły niezliczone 
wybory i omówienia, które zainicjował na początku ubiegłego wie-

 4 W. Chlebnikow, Widziądz widziadeł bezkształtnych: wiersze i teksty 1904–1916, 
wyb. i przekł. A. Pomorski, Open, Warszawa 2005, s. 26.

 5  Z listu Chlebnikowa do Wiaczesława Iwanowa, tamże, s. 37.
 6 Por. M. Perloff, Modernizm XXI wieku. „Nowe” poetyki, przeł. K. Bartczak, T. Cieślak-

Sokołowski, Universitas, Kraków 2012. Autorka zestawia w tej książce twórczość 
Chlebnikowa i pozostałych wymienionych twórców z  odzyskującym zdobycze 
ówczesnych awangard modernizmem początków kolejnego wieku. 
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ku popularyzatorski cykl artykułów Tadeusza Nalepińskiego Młoda 
Rosja7. Tamta młodość dawno już jednak dojrzała. Sygnuje ją szereg 
poetów dobrze rozpoznanych: wielkie ikony Srebrnego Wieku, ak-
meiści, oberiuci, bardowie. Inaczej jest jednak z tym, co rzeczywiście 
można by dzisiaj nazwać „młodą Rosją”. W znacznym uproszczeniu 
da się powiedzieć, że jeśli polską recepcją rosyjskiej kultury w XIX 
wieku rządziła proza, a w XX — poezja, to początek wieku XXI koja-
rzy się raczej z dramaturgią: utworami Nikołaja Kolady, Iwana Wy-
rypajewa czy Jarosławy Pulinowicz. Poezja potrzebuje znów popula-
ryzacji, a nawet — odnowienia kanonu — odświeżenia recepcyjnych 
paradygmatów i otwarcia na dialog. Być może próbą takiej n o w e j 
k a n o n i z a c j i są dwie książki, o których tutaj mowa: Radio Swo-
boda Zbigniewa Dmitrocy oraz Wdrapałem się na piedestał Jerzego 
Czecha8. 

(DO)WOLNOŚĆ ANTOLOGII, (ZA)GNIAZDOWNIKI

Zgodnie ze słownikową definicją a n t o l o g i a  rządzi się z  jednej 
strony p r a w e m  w s p ó l n o t y  (tematu, przynależności gatunkowej, 
czasu powstania itd.), z drugiej zaś — p r a w e m  w y b o r u, o  tyle 
przeciwstawnym do pierwszej dominanty, o ile wybór zawsze destru-
uje całość, będąc cząstkową re-prezentacją, a nie prezentacją peł-
nego dzieła9. W przypadku antologii poezji tłumaczonych z obcych 
języków wzrasta obecnie popularność tomów autorskich, a z nią — 
świadomość autonomii tłumacza i antologisty — przekonanie, że 
zarówno proces translacji, jak i akt wyboru są czynnościami twór-
czymi. Jednocześnie pojawia się pytanie o zakres wolności wyboru 
oraz wartości, jakimi kieruje się „wybiórca” — ktoś przechodzący 
od roli odbiorcy do  roli twórcy10. Wnikliwie rozpatrzył te kwestie 

 7 Por. B. Kuś, Poezja rosyjska w polskim życiu literackim przełomu XIX i XX wieku, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1979 s. 17.; T.  Nalepiński, Młoda 
Rosja (szkic krytyczno-literacki), „Prawda” 1907, nr 51–52.

 8 Z. Dmitroca, Radio Swoboda. Współczesna poezja rosyjska, Biuro Literackie, 
Wrocław 2015; J. Czech, Wdrapałem się na  piedestał. Nowa poezja rosyjska, 
Czarne, Wołowiec 2013. 

 9 Według internetowego Słownika języka polskiego antologia  to „zbiór utworów 
lub ich fragmentów powiązanych wspólną tematyką albo należących do jednego 
gatunku literackiego, okresu itp., zwykle wybranych z twórczości różnych autorów”, 
http://sjp.pwn.pl/sjp/antologia;2550216.html (12.12.2016).

10 Por. P. Sommer, Niespodziewana lekcja, w: tegoż, Smak detalu, Stowarzyszenie 
Literackie „Kresy”, Lublin 1995, s. 10–17. W szkicu tym Sommer, bardzo istotny 
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Jerzy Jarniewicz, dzieląc tłumaczy-antologistów na „ambasadorów” 
(rzeczników kultury oryginału, przenoszących jej kanon do swojego 
języka w  kompilacjach poetów raczej niż wierszy) i  „legislatorów” 
(uzupełniających przez transfer zza językowej granicy braki w  ro-
dzimej literaturze poprzez wybory poetyk, a nie nazwisk)11. 

Typologia Jarniewicza, dla większej wyrazistości uproszczona 
do dychotomii, jest nadal istotnym punktem odniesienia dla roz-
ważań o antologiach przekładów poetyckich. Jednocześnie, jako 
silnie powiązana z problematycznym dziś pojęciem kanonu, warta 
jest sprawdzenia na innym niż przekłady z angielskiego materiale, 
pod pewnym względem równoległym, pod innym — przeciwstaw-
nym, nade wszystko zaś — klarownie rozdzielonym na dwa tomy, 
ułożone przez dwóch niezwykle uznanych tłumaczy. Wydaje się, że 
Zbigniew Dmitroca bliższy jest powołaniu „ambasadora” — opatru-
jąc swój zbiór podtytułem Współczesna poezja rosyjska daje jasno 
do zrozumienia, że transferuje zjawisko aktualne, tłumaczy poetów 
reprezentatywnych dla swoich czasów i swojego kraju. Niezbyt duża 
liczba autorów, których jest dokładnie dziesięcioro, może sugero-
wać, że zwyciężyli oni w jakiejś zewnętrznej formie selekcji — albo 
przeciwnie — zostali suwerennie wybrani przez antologistę. Jak 
wynika jednak z  posłowia, ostateczna wersja jest wynikiem kom-
promisu — tłumacz wybrał dwóch z dziesięciorga poetów — pozo-
stałych zaproponowała zaś rosyjska instytucja kulturalna. Inaczej 
z samymi tekstami — mieli o ich doborze decydować sami pisarze, 
w końcu jednak ster przejął autor przekładów — aby to, co ważne 
dla czytelnika, nie zgubiło się w różnicach kulturowych. Rządzący 
proporcjami zamysł kompozycyjny, dający każdemu poecie dwa-
dzieścia stron, brzmi krotochwilnie i aluzyjnie, ale służy temu, by 
poszczególne poetyki dało się ocenić z bliska, porównać i wydesty-
lować z całości przynajmniej pewien ekstrakt współczesnej poetyc-
kiej Rosji. Inaczej jest w książce Jerzego Czecha, który z pewnością 
nie przenosi do języka polskiego kanonu — tłumaczy on bowiem 
literaturę samizdatową, która nigdy nie mogła i nie chciała być ka-

tłumacz i autor wyborów poezji anglojęzycznej, kilkakrotnie używa słowa 
„wybiórca” jako synonimu dla „antologisty”, podnosząc przy tym kilka ważnych 
kwestii, między innymi i tę, że „antologista to też autor”, a więc twórca, który wtedy 
tylko może stać się „twórcą kanonu”, kiedy wyjdzie poza schemat udostępniania 
poetów obcych, których „wysoka ranga w języku oryginału od lat zazwyczaj nie 
ulega wątpliwości”.

11 Por. J. Jarniewicz, Tłumacz jako twórca kanonu, w: tegoż, Gościnność słowa. 
Szkice o przekładzie literackim, Znak, Kraków 2012. 
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noniczną we własnym kraju12. Jest to poezja określana pierwotnie 
poprzez nieoficjalny charakter publikacji, wprost wynikającej z jej 
treści i osobowości twórców, nakierowana na wartości emancypa-
cyjne i  kontestatorskie, mniej skupiona na pojedynczych nazwi-
skach, bardziej — na grupach literackich albo przynajmniej pew-
nej korespondencyjno-konspiracyjnej unii poglądów. Nowa poezja 
rosyjska — podtytuł nieco żartobliwy, bo na znaczną część książki 
składają się wiersze z lat 50. — oznacza nie nowe nazwiska do przy-
swojenia i zapamiętania (jest ich zresztą zbyt wiele — o sześć więcej 
niż u Dmitrocy — i sygnują materiał o różnej objętości i trudnej do 
porównywania jakości), ale nowe, niedostrzegane wcześniej aspek-
ty poezji rosyjskiej — mniej spiżowe, bardziej ironiczne i grotesko-
we, choć niepozbawione dramatyzmu ani intelektualnego podłoża. 
Tłumacz-antologista jest więc zdecydowanie „legislatorem” pew-
nych form peryferyjnych, które mogą stworzyć w Polsce kanon sa-
mizdatu lub przynajmniej jego wymierne wyobrażenie. 

Antologiści, ulegając z konieczności rozmaitym względom prag-
matycznym, ograniczani, a przy tym obarczeni ciężkim brzemieniem 
wolności, wybierają ostatecznie sami — układając teksty, dyktują nie-
jako tekstowy kształt wspólnocie, którą pokazują czytelnikom jako 
koherentną całość. Przyswajają pewien konglomerat cech — wyrazi-
stych i charakterystycznych. Obie antologie znacznie się od siebie róż-
nią, w żadnej mierze nie powtarzają swojej zawartości, ale wynikające 
z nich modele poezji zaskakująco przystają do siebie. Wydaje się, że 
te dwie książki transferują faktycznie tę samą wspólnotę (narodową, 
językową, kulturową) wraz z jej zróżnicowaniem i wewnętrzną alter-
natywnością. Włączają ją jednak do rodzimej kultury na odmiennych 
zasadach. Wiadomo, że w przekładzie mamy „do czynienia z prze-
szczepieniem wartości kulturowych, które poprzez odpowiednią kon-
strukcję znaków językowych, stosowanych przez tłumacza, mogą nam 
przybliżyć lub oddalić obce światy”13. Wydaje się, że Jerzy Czech pró-
buje te obce światy przybliżyć, przepisując konteksty, przekładając 
nieczytelne odniesienia do rosyjskiej klasyki na Karpińskiego, Nor-
wida, Mickiewicza, Kochanowskiego czy Białoszewskiego. Zbigniew 
Dmitroca takie interteksty objaśnia w przypisach. Ten pierwszy po-

12 Por. W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku od początku stulecia do 
roku 1996, przeł. i oprac. B. Kodzis, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1996, s. 547.

13 M. Krysztofiak, Przekład literacki we współczesnej translatoryce, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 1996, s. 83.
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przedza każdy wybór wierszy obszernym, przystępnie pisanym bio-
gramem — oswaja każdego poetę, zanim pokaże jego wiersze. Drugi 
— pozwala najpierw mówić wierszom, noty biograficzne wstawiając 
na koniec książki i trzymając je w ramach faktografii — wymienia pu-
blikacje i zatrudnienia, pozostawiając je bez komentarza. Wydaje się 
więc, że Czech wzmacnia jednię, Dmitroca — różnicę. Z ich zestawie-
nia wynika zaś nowa jakość — dynamiczny, barwny obraz o niewi-
docznym, ale mocnym wspólnym fundamencie. 

Łączy te książki, pomimo odróżniających je strategii wyboru i być 
może niezależnie od intencji antologistów, wysuwający się zdecydo-
wanie na pierwszy plan problem wolności, silnie powiązany z per-
manentnie newralgicznymi relacjami poetów z władzą i jej szerokim 
zapleczem. Stąd — przewijająca się przez oba tomy „ptasia” metafo-
ryka — mnożenie symboli wolności, ale nie tylko jej. Nazwanie po-
mieszczonych w obu antologiach poetów (za)gniazdownikami naśla-
duje tutaj koncept wzięty z  książki Joanny Mueller — admiratorki 
Chlebnikowa i niewidocznej współkreatorki książki Dmitrocy, której 
korektą się zajmowała, być może zostawiając gdzieś nieznaczny ślad. 
Niezwykle oryginalna poetka, „archelingwistka”, jest autorką tomi-
ku tytułowanego z jednej strony: Gniazdowniki, z drugiej: Zagniaz-
downiki14. Te pierwsze, jak wiadomo, to ptaki15, które pojawiają się 
na świecie słabe i  bezbronne, potrzebują wiele czasu, żeby opuścić 
gniazdo, ale opuszczają je na zawsze, by  prowadzić ekspansywny, 
wolny, podniebny żywot. Drugie — wkrótce po wykluciu są zdolne 
do samodzielnego życia i zdawałoby się, że mają nad tamtymi oczywi-
stą przewagę. To jednak zwykle nieloty, ptactwo domowe, niewolne. 
Zarówno poeci z  (ptasiego) Radia Swoboda, jak i  bohaterowie Je-
rzego Czecha zajmują miejsca pośrednie: wychowani w szczególnym 
kraju, w (tekstowym) imperium, dojrzewający powoli w nader trud-
nej rzeczywistości i wytrwale pielęgnujący instynkt kontestacji, pozo-
stają jednak, nawet na emigracji, przywiązani do „rodiny”, co wyraża 
się, gnomicznie, w takiej miniaturze:

ptaki przelotne
dokąd to?

do Moskwy! do Moskwy!16

14 Por. J. Jarniewicz, Tłumacz jako twórca kanonu, w: tegoż, Gościnność słowa…
15 Ściślej: nie tylko ptaki, ale i inne gatunki, w tym — człowiek. Por. J. Mueller, 

Zagniazdowniki/Gniazdowniki, Zielona Sowa, Kraków 2007.
16 A. Makarow-Krotkow, [ptaki przelotne], w: Wdrapałem się…, s. 430.
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RADIO SWOBODA (CHÓR SOLISTÓW) 
I WDRAPAŁEM SIĘ NA PIEDESTAŁ (HARMONIA KAKOFONII)

Opatrzoną wolnościowym tytułem antologię Zbigniewa Dmitrocy 
otwiera Wiaczesław Kuprijanow, wierszami jeszcze z czasów Związku 
Radzieckiego, a już w XXI wieku notujący:

Nagle mi się przyśniło: Rosja
niczym ogromna ćma 
chimeryczny nastrosz pawik
rozpostarta na kuli ziemskiej […]

Jeżeli nagle złoży skrzydła
odsłoni się
bezkształtna otchłań
i pochłonie Europę i Azję
żadna Ameryka już nie pomoże.

Tekstów o Rosji, widzianej z perspektywy czasu i przestrzeni, jest 
w tej książce bardzo wiele. Kuprijanow opisuje jeszcze, jak „Żelazny 
szkielet piotra wielkiego”17 („śpiewa żelaznym głosem / wyrąbałem 
okno na europę”18), „piękny / 122-letni majakowski […] błok śpie-
wa”19, „jesienin próbuje śpiewać […] pasternak śpiewa nieswoim 
głosem […] lenin z opatrzonym policzkiem / oczarowany słucha”20. 
W  emigracyjnych wierszach Igora Pomierancewa, wyczulonego na 
głosy „współplemieńców”, akcenty nieco się przesuwają („Ojczyzna 
— to kontrast. / Tylko poznawszy obce, rozumiesz, co to swoje”21, „To 
taki / patriotyzm: / akustyczny /fonetyczny”22). Wrażliwa zarówno 
na światową kulturę, jak i lokalne dramaty jest Jelena Fanajłowa, raz 
pisząca płynnymi jak spokojny oddech długimi zdaniami, raz — go-
rączkowym, rwanym ciągiem wypowiedzeń w bardziej niż inne po-
litycznych wierszach: Do Serhija Żadana, w Wyborach donieckich, 
wyborach woroneskich albo fragmentach Dziennika bałtyckiego23. 

Na przeciwległym biegunie zaangażowania staje demonstracyjnie 
autoteliczny i egocentryczny Dmitrij Wodiennikow, zapadający w pa-

17 W. Kuprijanow, Wideoklip od Piotra, w: Z. Dmitroca, Radio Swoboda…, s. 17 
(pozostałe przykłady odnotowane w przypisach do numeru 29 podaję za tym 
źródłem). 

18 Tamże.
19 Tegoż, Poetycki wideoklip 1…, s. 14.
20 Tegoż, Poetycki wideoklip 2…, s. 15.
21 I. Pomierancew, Z listów do przyjaciela…, s. 33.
22 Tegoż, [Ludzie z akcentem]…, s. 39.
23 Tamże, kolejno: s. 71, 73, 63.
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mięć nonszalanckim rymotwórstwem, uniezwyklaną typografią i „au-
tomottami”, tak przełożonymi:

Pshysiegniy — zhe marketing, tabu, seksualność,
prava chlovieka,
pan prezydent,
pisma, gazety, TV –
tzn. to wshystko co nashe
i co od ciebie nie zalezhy –
to wshystko cie tezh interesuye24.

Po eksperymentach z drukiem następują proste w formie, regu-
larnie rymowane i  niewyraziście puentowane wiersze Andrieja Ro-
dionowa — nasycone groteską, pomiędzy którą pobrzmiewa niekiedy 
konfesyjny ton, ciemne, drapieżne (w obrazach takich jak precyzyjnie 
zatytułowane Twarze zamarzłych, w krąg-cmentarzysko25). W  li-
rycznym kontraście z taką poezją stoją wiersze Marii Stiepanowej — 
jedne erotyczne, muzyczne, czasem zagadkowe, ale w sumie jasne, 
pogodne, drugie — tanatyczne, pacyfistyczne („Nie czekaj w  domu, 
najdroższa, / Na mnie ni na amanta. / Przedstawiam ci sytuację: / 
Wkoło wojna totalna”26). Równie idiosynkratyczna, a przy tym antyli-
ryczna i arcyironiczna jest Linor Goralik, zadająca Adornowskie pyta-
nie: „Jak można pisać wiersze po czternastym stycznia 1942 roku?”27 
i odpowiadająca na nie po swojemu.

Najmłodsi, a tym samym ostatni w antologii Igor Biełow i Lew 
Oborin najbardziej się może do siebie zbliżają, zanurzeni w codzien-
ności (choć demonicznej, potworniejącej w oku poety) i żywiole ulicz-
nej potoczności (choć poetycznej, skorej do metafor). W tytułowym 
dla książki wierszu brzmi to tak:

jakkolwiek byś tej stacji nie nazywał
gubiąc się w innych nazwach i w ciemności
na falach krótkich i długich się odbywa
windsurfing w imię miłości28.

W wierszu ostatnim — tak:

Ukradkiem zerkać w dekolty sukienek. Delikatna pożądana żelatyna, kołysa-
nie formy; skóra jak tkanina, która oblekła dziwny pomnik; tkanina jak nieprze-
nikliwe powietrze.

24 D. Wodiennikow, Najlepsze automotto — to ostatnie automotto…, s. 86.
25 Tamże, s. 132.
26 M. Stiepanowa, [Nie czekaj w domu, najdroższa]…, s. 156.
27 L. Goralik, [Jak można pisać wiersze]…, s. 179.
28 I. Biełow, radio swoboda, s. 197.
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Powietrze jak pomiar zewnętrzny Wszechświata. Churchillowska Rosja. Ry-
sunek satysfakcjonuje sumiennego i strachliwego ucznia o ciele kubisty. Lato, 
głębokie dekolty sukienek, łagodność odwołania zadań domowych29.

Podobnemu przeglądowi — ani dość łatwemu podziałowi na kilka 
grup — nie poddaje się, ale też nie potrzebuje go antologia Jerzego 
Czecha. Postaci jest w niej więcej — słabiej się odróżniają, choć mie-
szają się groteskowo, hybrydycznie, na stykach postawionych obok 
siebie skrajności (jeden z poetów doradzi: „skoro nie umiesz pogodzić 
sprzeczności / musisz się dwoić i troić”30). Całemu tomowi przyświe-
ca idea pokazania wielkiego zjawiska — solidarności kultury samiz-
datu, a nie poszczególnych jej twórców, czasem łączących się w gru-
py, częściej solidarnych ze sobą samotników. Powtarzają się motywy, 
modele postaw, takie jak narodowa autoironia:

Myśmy warci Hiroszimy
Ale nas zbaw prosimy
Takie mamy przyzwyczajenie:
Od każdego przyjmiemy zbawienie31.

Gdzie indziej ukazuje się kłopotliwa (dla ówczesnej władzy) etnicz-
na niejednorodność i osobista niepokorność, uosobione jednym po-
etyckim chwytem, zyskanym w przekładzie „pasożydem Brodskim”32. 
Sam Josif Brodski jako autor łączy w „pionierską zbiórkę” dawne 
i współczesne sobie figury rosyjskiej rzeczywistości, tak konkludując:

Całe podium już zapchane. Pozostaje wleźć na ścianę,
Niczym ptak, w przestworza nawiać, glisty ludzkiej przybrać postać,
Lub też razem z kukiełkami, bijąc językami pianę,
Wszyscy zaczną seks uprawiać, by hybryda mogła powstać.
Gospodarka wszak przestrzenna jakiż wybór ma dla masy?
Cmentarz lub kolejka ciemna, zdążająca w stronę kasy33. 

Aparat represji pojawia się w alegoriach, satyrycznych obrazkach, 
parodystycznej postaci Mylycanta z wierszy Dmitrija Prigowa. Języ-
kowy ślad bieżącej rzeczywistości — w łatwej do przełożenia, prymi-
tywnie wynalazczej nowomowie:

29 L. Oborin, [Ukradkiem zerkać w dekolty sukienek]…, s. 231.
30 I. Achmietjew, [skoro nie umiesz], w: J. Czech, Wdrapałem się…, s. 321 (pozostałe 

przykłady odnotowane w przypisach do numeru 35 podaję za tym źródłem).
31 G. Sapgir, Psalm 143…, s. 46.
32 J. Satunowski, [Archanioły to Żydzi]…, s. 77.
33 J. Brodski, Przedstawienie…, s. 227.
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Zachsłoń nadchodzi. Nastlir nieustanny.
Legalne uczucia wypełniają serce. 
W kolektywie roślin obok ukochpanny,
Myśląc o swym kraju, stoję dumny wielce34.

Jednocześnie — obok intensywnych reakcji na rzeczywistość — 
pojawia się w tym tomie pierwiastek nowej, ponadjęzykowej idei 
poetyckiej. Widać, jaką przewagę zyskuje verse libre, jak z rytmem 
przesila się w tych wierszach melodia sintaksis. To zdania zaczynają 
być ważne, intencje zawierają się w intonacjach, poezja jest zapisem 
i kreacją żywej mowy, jej idiom jest z gruntu dialogiczny i otwarty. 
Szczególny tego przykład daje Wsiewołod Niekrasow, powtarzający te 
same, urwane, nagłosowe słowa wiele razy — coraz to w innym tonie, 
unaoczniając wielość możliwości, aż do jedynie słusznej konkluzji:

Wolność to
Wolność to
Wolność to
Wolność to
Wolność to
Wolność to
Wolność to wolność35 .

 

REZONANS, ZASIĘG DŹWIĘKÓW
 

Nowe polskie wybory poezji rosyjskiej z pewnością odświeżają jej 
obraz, w pewnych aspektach kontynuując, a w innych — kontrastu-
jąc z jej ustalonym kanonem. Jednocześnie pozwalają zobaczyć ją na 
tle światowej poezji — i jako jej część. Antologiści wskazują na wiele 
miejsc odrębnych — specyficznych dla Rosji toposów, strategii ży-
ciowych i  literackich, osobnych, autonomicznych poetyk — ale też 
drugi szereg: miejsc wspólnych. Jest to poezja po-Chlebnikowowska, 
uchylona na literaturę Zachodu i takie jej przełomy jak dzieło Paula 
Celana. Tego Celana, który za Mariną Cwietajewą powtarzał, że „Все 
поэты — жиды”36, podkreślając fundamentalne dla każdego poety 
wyobcowanie, wyrugowanie ze słownej, nieosiągalnej ojczyzny. Igor 

34 W. Gawrilczik, [Zachsłoń nadchodzi]…, s. 187.
35 W. Niekrasow, [Wolność to]…, s. 133.
36 Por. np. K. Kuczyńska-Koschany, „Все поэты — жиды”. Antytotalitarne gesty 

poetyckie i kreacyjne wobec Zagłady oraz innych doświadczeń granicznych, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2013, s. 96.
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Pomierancew w jednym z wierszy Radia Swoboda z mistrzowską la-
konicznością zdaje relację z wpływu autora Fugi śmierci na moder-
nistyczną poezję, kończąc jednym z najważniejszych zdań w całej an-
tologii:

Na retoryczne pytanie Theodora Adorno,
czy można pisać wiersze po Oświęcimiu,
godnie odpowiedział Paul Celan.
Odpowiedział wierszami, w których najważniejsze
są przerwy pomiędzy słowami. […]
Celanidzi w rozmaitych językach 
odtwarzają styl poety.
Ale ten styl trzeba było przeżyć.
To — styl życia.
Dzisiaj odgrywanie „tragedyji” wydaje mi się
niesmaczne i niegodziwe.
Ci, których zakopywano stosami,
wykrzyczeli to sami.
Tym, co przeżyli, pozostaje jedno:
usłyszeć własny oddech.
Niech żyje składnia,
ponieważ śmierć — to brak oddechu!37

Omówione tutaj zbiory przekładów nie mają charakteru prywatne-
go, choć są świadectwami a u t o n o m i i  t r a n s l a t o r ó w - a n t o -
l o g i s t ó w, kładących wyraziste autorskie sygnatury na obu książ-
kach. Główną rolą każdej z nich jest jednak bycie środkiem mediacji, 
narzędziem transferu — poręcznym kompendium tekstów: emble-
matycznych, wyrazistych i samodzielnych, ale też reprezentatywnych 
dla współczesnej Rosji. Zbigniew Dmitroca, jako tłumacz-wybiórca, 
okazuje się r z e c z n i k i e m  dziesięciu poetyckich osobowości, przed-
stawicieli aktualnie powstającej w języku rosyjskim poezji; Jerzy 
Czech — l e g i s l a t o r e m  nowego dla polskich odbiorców kanonu po-
ezji samizdatu. Obie książki pozwalają kreślić kolejne kręgi wspólnot 
— włączają poszczególne teksty, autorów i czytelników we wspólnotę 
nowoczesnej wyobraźni językowej, wspólnotę wolnego — w obu zna-
czeniach — wiersza, wreszcie największą z nich — wspólnotę poezji, 
dzięki przekładom ciągle żywą i coraz lepiej ugruntowywaną.

37 I. Pomierancew, Z listów do przyjaciela, w: Z. Dmitroca, Radio Swoboda…, s. 34.
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Эва Мария Гочал

ПРИСОЕДИНЕНИЕ КОЛЛЕКТИВА ИЛИ ДИКТАТ АНТОЛОГИСТА?
ИЗ ВОПРОСОВ АНТОЛОГИИ ПЕРЕВОДОВ 
(НА ПРИМЕРЕ НОВЫХ ПОЛЬСКИХ АНТОЛОГИИ РУССКОЙ ПОЭЗИИ)

Р е з ю м е

В статье ставится задача сличить два переводческих достижения: Радио Свобода 
Збигнева Дмитроцы и Я взобрался на пьедестал Ежи Чеха. Деятельность 
антологиста рассмотрывается как переводческое, но также популяризаторское 
предприятие, потому что антологист соединяет перевод оригинальных текстов 
и компилирование их в антологиях с рассмотрением творчества данных  пи
сателей и литературных явлений, а кроме того еще и внедрение новой цен
ности в круг родной поэзии. Переводчик-антологист может явится как по
средник между двумя культурами или инициатор перемен по отношениям 
к  инностранной литературе, который, как независимой креатор, создает 
в Польше новый канон русской поэзии. 

Ewa Maria Goczał

THE ANNEXATION OF THE COLLECTIVE 
OR THE DICTATORSHIP OF THE ANTHOLOGIST?
THE ISSUE IN ANTHOLOGY OF TRANSLATIONS 
(ON THE EXAMPLE OF NEW POLISH ANTHOLOGIES OF RUSSIAN POETRY)

S u m m a r y

The article attempts to present the comparison of two translator’s achievements: 
Zbigniew Dmitroca’s Radio Swoboda and Jerzy Czech’s Wdrapałem się na piedestał. 
The anthologist’s work is considered here as both the act of translation and revela-
tion — joining the translation of literary texts and their compilation in anthologies 
with scrutinizing the particular writers and literary phenomena as well as the pro-
cess of translation itself, and introducing a new, transforming quality to the native 
poetry. A translator-anthologist can be perceived in that perspective as a link be-
tween two literary cultures, and also as an initiator of changes and an independent 
creator who develops, in his own language and on his own conditions, a certain new 
Polish canon of Russian poetry. 


