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(NA U)WIEZI,
ROBIC ZA PSA JEWGIENIJA tUKINA W PERSPEKTYWIE ANTROPOLOGICZNE)

BOND(ED LABOUR). YYLLIb COBAYbA BY YEVGENY LUKIN IN AN ANTHROPOLOGICAL PERSPECTIVE

The anthropological approach to issues commonly discussed from a political and economic point of view offers an inter-
esting insight into the latest Russian fantasy literature. This text introduces optics taken from the already classic in some
circles works of David Graeber into the field of reflection on Russian contemporary prose. Beginning with Graeber’s con-
cept of bullshit job, outlines an anthropological interpretation of the actions of Yevgeny Lukin’s hero of the novel Yywe
cobaybs . Its point od focus is the problem of emotional exploitation at work, leading to psychological destruction,
to the point where the outside of work self of the worker is reduced to an uncomfortable remnant, sacrifice of which no
longer seems to be any serious loss and the highest sacrifice becomes welcomed as a kind of a relief.
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Sen jest bowiem naszym cialem.
Mniej w nim mitu, a wiecej twardej koSci i rzetelnej krwi'.

Poczatek niemal kazdego tekstu o literaturze gatunkowej wyglada po-
dobnie — przeprasza sie w nim w mniej lub bardziej udany sposob za
kierowanie uwagi szacownego grona czytelnikbw w te odzegnywane
od czci i wiary rejony, jakimi sg romans, kryminat czy fantastyka. Do
kanonu nalezy takze krygowanie sie, ze taka literatura nie stanowi wia-
Sciwego przedmiotu zainteresowan badacza, oraz sugestia, ze ksigzka,
o ktorej bedzie mowa, niezupekie jest tym, na co wyglada, i dzieki temu
wlasnie moze stac sie przedmiotem prawdziwego literaturoznawczego
namyshu (w przeciwienstwie do reszty posledniego gatunku).

Mam wrazenie, ze w towarzystwie milo$nikow literatury rosyjskiej
nie trzeba koniecznie thumaczy¢ sie z czytania prozy fantastycznej,

1 T. Stawek, Staw, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982, s.41.
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poniewaz w tym kregu kulturowym opowiesci tego typu maja wystar-
czajaco dluga tradycje. Paralo sie nia wielu znamienitych klasykéw
prozy rosyjskiej — w tym istotny dla omawianej przeze mnie fabu-
ly pisarz — Michait Buthakow, autor licznych opowiesci dzisiaj bez
zenady okre$lanych mianem science fiction lub fantastyki. Role tego
typu literatury sa rozmaite; w oczywisty sposob jej ,nierealne realia”
moga neci¢ eskapistycznie usposobionego czytelnika, niemniej trud-
no oprzec sie wrazeniu, ze pisarze tylko pozornie oferuja wglad w co-
kolwiek spoza znanej im rzeczywistosci, faktycznie dokonujac rozra-
chunkow ze §wiatem jak najblizszym doswiadczenia ogotu. Czytanie
fantastyki jest wiec zawieszone pomiedzy ,tu” i ,nie-tu”, wysyla emo-
cje do wesolego miasteczka, w ktorym najwiecej leku i §miechu zara-
zem wzbudzaja obrazy ukazywane w krzywych lustrach, jezeli tylko
sta¢ nas na te zabawe.

Etymologicznie fantastyka wiaze sie z dzialalno$cia Phantastosa,
syna boga snu, ktorego zadaniem bylo zsylanie snow o rzeczach nie-
-ludzkich i nie-zwierzecych, ,jest wiec obrazem snu, czy tez po prostu
snem; [...] pisarz fantasta sprzedaje czytelnikowi swoje sny”.? Co cie-
kawe, autor hasta w Ilustrowanym stowniku terminéw literackich
wydaje sie sugerowac powigzanie fantastyki z koszmarem, odnoto-
wuje bowiem, ze dawniej polscy autorzy zwykli przeciwstawia¢ fan-
tastyce cudownosc, tj. elementy pochodzace z innego $wiata, istnie-
jacego w ramach wierzen wpisanych w tekst (wrézki, duchy, bostwa).
Fantastyke za$ charakteryzowalo przelamanie konwencji rzeczywi-
stoSci ustanowionej w tekscie, a wiec takie ustawienie zdarzen, ktore
wywoluje zaskoczenie, oburzenie, i niedowierzanie w mieszkancach
Swiata przedstawionego.

W opatrzonej na okladce etykietka superfantastyki powiesci Ro-
bi¢ za psa Jewgienija Lukina prozno szukac zaro6wno cudownosci, jak
i fantastyki opartej na wspomnianym przelamaniu — ani $ladu wilko-
takow, robotow, technologii czy magii, z tego i nie z tego Swiata. Autor
wykorzystuje rzeczywisto$¢ znang mu zza szyby (okiennej i telewizyj-
nej) — cala powie$¢ obywa sie bez siegania do nadnaturalnych zja-
wisk. Jedynym czynnikiem lokujacym te fabule w ramach fantastycz-
nych snow i fikcji jest niewielkie prawdopodobienstwo jej zaistnienia
w rzeczywisto$ci — ale czy rzeczywiScie takie niewielkie?...

Czytelnik Robi¢ za psa odkrywa, ze poziom pozytywnych emocji
podczas lektury jest odwrotnie proporcjonalny do stopnia znieksztal-

2 Jlustrowany stownik terminoéw literackich, red. Z. Kadlubek, B. Mytych-Forajter,
A. Nawarecki, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2018, s. 176—177.
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cenia przedstawionych scen wzgledem rzeczywisto$ci. Im blizej zna-
nych realiow, z tym wiekszym niepokojem szukamy tego, co senne
zwierciadlo sztuki pisarskiej zmienilo, za$ ulga po dostrzezeniu rézni-
cujacego szczegotu bywa dziwnie malo uspokajajaca. Dobrze zaaran-
zowana zabawa z krzywymi lustrami polega na umiejetnym rozloze-
niu akcentow grozy i $miechu, niepozwalajacym na przewage zadnej
ze stron.

Jak Lukin radzi sobie z lustrami? Prawde powiedziawszy, polskie-
mu czytelnikowi niestety dosy¢ trudno to orzec, bowiem zapropono-
wane przez Zbigniewa Lewandowskiego thumaczenie powiesci (wy-
danej przez wydawnictwo Ksigzka i Wiedza) pelne jest niezrecznosci.,
»,Opuchniete chmury” (albo ,opuchniete niebo”) czy aluzyjne mono-
sylabowe dialogi, w ktorych zrozumieniu kontekst tylko do pewne-
go stopnia okazuje sie pomocny, to pierwsze z brzegu przyklady tej
przekladowej dezynwoltury. Kiepskie ttumaczenia fantastyki nie sa
niestety rzadkoScia w naszym kraju (co jest zwigzane z akademicka
niechecia do literatury pogardliwie okreslanej jako ,gatunkowa” —
ten problem bardzo dobitnie, ale i przekonujaco podejmuje w swo-
ich wypowiedziach krakowski badacz fantastyki Krzysztof Maj, totez
nie bede sie tu nad tym dluzej rozwodzié, pozostawiajgc temat w jego
wprawnych rekach).

Dla niejednego czytelnika przygoda z ta ksigzka w tym miejscu sie
konczy — niedobry przeklad nie tylko ogranicza przyjemnos$¢ lektury,
sprawia tez, ze czytelnik musi liczy¢ sie z mozliwymi przeklamaniami
i Swiadomoscia, ze to, co mu przedstawiono, moze znacznie odbie-
gac od intencji autora. Z drugiej strony, czyz kazdy przeklad nie jest
z konieczno$ci interpretacja, a wiec subiektywnym przeksztalceniem,
znieksztalceniem opowiesci przez kolejne krzywe lustro (czasem, jak
wida¢, takze nieco zmatowiale i wyszczerbione)? Przede wszystkim
jednak, zanim podczas lektury poweZmiemy podejrzenie, a nastepnie
mocne przekonanie o nie najlepszej jakosci przekladu, zaczyna juz
dziala¢ urok skomponowanej przez Lukina historii.

Przed nami Suslow, polozony nad rzeka Susla, graniczacy z Lyc-
kiem, gdzie toczy sie (najwyrazniej dla kogo$ oplacalna) wojna
z Amerykanami. Suslow, niedostrzegany przez Moskwe, pomijany
przez Tataréw i kronikarzy, staje sie wreszcie widzialny dzieki pew-
nej osobliwosci: psom. Ot6z w Suslowie (nie jesteSmy w stanie od-
gadnad, czy jest to miasto, gmina, wojewodztwo, czy moze panstwo;
bohaterowie przechadzaja sie ulicami Suslowa, wiemy jednak ska-
dinad, ze w historii Sustow prowadzil konflikty zbrojne z sagsiadami;

| 49



JADWIGA ZAJAC

centralnym miejscem wydarzen jest dawna suslowska Duma Naro-
dowa, w ramach demokratyzacji przemianowana na Kapitol) w wy-
niku nieporozumienia pojawil sie nowy, nieznany w $wiecie zawod
— ito od razu z odpowiednia gildia oraz prawami. Zapotrzebowanie
nan powstalo w wyniku splotu okolicznosci, na ktore zlozyly sie ko-
micznie przerysowana podatno$¢ Sustowa na zachodnie nowinki oraz
medialna informacja, ostatecznie zdementowana jako nieprawdziwa,
jakoby w Los Angeles zawdd taki juz istnial. Niemal z dnia na dzien
»L...] Uznano psa za nowa oznake prestizu nowobogackich! Wyjdziesz
w dowolnych ciuchach, z dowolnej bryki, ale jesli obok ciebie nikt
nie biegnie na czworakach tak jak go mac rodzila — to znaczy, ze$
frajer!”s. Obywatel Sustlowa moze zatem by¢ juz nie tylko piekarzem,
policjantem, strazakiem, pisarzem czy urzednikiem: ma do wyboru
takze prestizowa czworonozng stuzbe u suslowskich VIP-6w (do ich
kregu od teraz mozna wej$¢ w zasadzie tylko dzieki zatrudnianiu eta-
towego psa). Psie obowiazki pracownika obejmuja zachowywanie sie
co do joty jak rasowy przedstawiciel gatunku canis lupus familiaris,
co w przypadku protagonisty oznacza rodowodowego boksera.

— Problem nawet nie tyle w painskim wieku...

— Rozumiem... — mroczniejac powiedzial ochroniarz — Takze, czyz nie, wszystko
po znajomosci?

— No nie, nie tyle po znajomosci — uchylajac sie od odpowiedzi, rzekl Ratmir. —
Po pierwsze, konieczne sa zdolnoéci, odpowiednia budowa ciala...

— Talent! — uprzejmie dolaczyl stroz.

— Mozna tak powiedziec... Potem nauka, dyplom. No i... najlepiej, rodowdd...

— Rodowod?

— Najlepiej — wiekowy — powtdrzyl Ratmir. — Bez niego na dobra smycz sie
nie trafi, nie miej pan ztudzen. W najlepszym razie bedzie sie gdzie$ magazyny
ochraniac... Panowie chcg rasowego, psa czystej krwi, po utytulowanych repro-
duktorach... No, nie od Ruryka, oczywiScie, nie od Giedymina, ale chociazby od
Mikolaja Romanowa. Gildia psow stuzbowych — wie pan skad sie wziela? Po-
wstala na bazie Stowarzyszenia Szlachty...+

Latwo zauwazy¢, ze zasady wykonywania zawodu psa skompo-
nowano tak, aby gildia od razu stala sie zamknietg kastg. Ta obser-
wacja wiaze sie z kolejng: psy raczej nie spotykaja sie w Suslowie
z powszechnym szacunkiem i przychylno$cia. Dlatego wlasnie usta-
nowiono prawa i instytucje chronigce interesy czworonoznych pra-

3 J. Lukin, Robi¢ za psa, przel. Z. Landowski, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 2005,

S.34.
4 Tamze, s. 45.

50|



(NA U)WIEZI...

cownikow prestizowych, ,[...]Jpojawila sie i rozwinela szara strefa
ekonomiczna [...]”5, w ramach ktorej nawet porwania sga elementem
gry prestizu dla wysoko postawionych.

Czytelnikom zorientowanym w rosyjskiej tradycji literackiej owa
piesko-ludzka przemiana pobrzmiewa zapewne znajoma nuta — tak-
ze i sam autor Robi¢ za psa chetnie podrzuca tu i 6wdzie tropy pro-
wadzace w strone Psiego serca Michaila Buthakowa. Wydaje sie, ze
dialog z dzielem znakomitego poprzednika prowadzony jest w opar-
ciu o kontrasty. Pies Szarik, bohater Psiego serca, zostaje — w spos6b
typowy dla science fiction, bo na drodze eksperymentu wykonywane-
go przez naukowca, profesora Preobrazenskiego — zmieniony w czto-
wieka, Ratmir natomiast w platnym czasie pracy odgrywa role czwo-
ronoznego towarzysza swego pracodawcy. Akcja Psiego serca toczy
sie w czasie rewolucji proletariackiej, natomiast u Lukina — jakis czas
po demokratyzacji Sustowa. Wydaje sie, ze jedyny wspolny element
tych tekstow stanowi teza o wyzszo$ci psa nad czlowiekiem, czy tez
moze surowa diagnoza nedzy ludzkiej natury.

Oprocz necacych odwotan do Buthakowa magia, z pomoca ktorej
opowie$¢ Lukina wciggnie nas, nim jako$¢ thumaczenia zdazy znie-
checic¢ do lektury, wigze sie z obietnica pokazania, jak tworza sie nowe
zawody w liberalnym, wolnorynkowym i demokratycznym $rodowi-
sku — krotko mowiac, obietnica, ze dowiemy sie czego$ o mechani-
zmach naszego wlasnego Swiata (lub przynajmniej o tym, jak widzi
je Lukin). W dodatku oferowana przez Lukina wiedza przynalezy do
wspolezesnych sztuk tajemnych — czyli do ekonomii, ktorej przed-
stawiciele i rzecznicy zadali sobie w ostatnim stuleciu niemalo trudu,
aby przekonac wszystkich wokol, ze jej prawidla znajduja sie daleko
poza granicami pojmowania niewyspecjalizowanych umystow:

[...] jak glosi jedna z czesto przytaczanych anegdot — czolowy dom maklerski
musial zatrudni¢ astrofizykdéw do obstugi programéw inwestycyjnych, bo nawet
finansiéci nie byli w stanie ich zrozumiec¢. Przekaz byl jasny: zostawcie te sprawy
zawodowcom. Swoim rozumem i tak tego nie ogarniecie®.

Efektem ,zostawienia spraw zawodowcom”, jak przekonuje cy-
towany powyzej antropolog David Graeber, byl kryzys finansowy
z 2008 roku, ktorego skutki Swiat odczuwa nadal. Nie chodzi zreszta

5 Tamze, S. 34.
¢D. Graeber, Dlug. Pierwsze pieé tysiecy lat, ttum. B. Kuzniarz, Wydawnictwo Kryty-
ki Politycznej, Warszawa 2018, s. 25.
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wylacznie o skutki finansowe tego kryzysu, zwigzane bezposrednio
z obnizeniem jakoSci zycia ludno$ci — jednym z jego symptomow
okazat sie kryzys zaufania do specjalistow (a stad nie tak znoéw dale-
ko do podwazenia wiarygodno$ci nauki). Sprawa tworzenia nowych
zawodoOw, a zatem i stanowisk pracy, jest interesujaca miedzy innymi
wlaénie w zwiazku z efektami kryzysu — wiele Sciezek kariery zosta-
to zamknietych, a spolecznosci zawodowe replikuja sie najchetniej
sposrod samych siebie, rzadko dopuszczajac do przyjecia w swe sze-
regi kogo$ bez stosownego rodowodu. Przenikliwe analizy Graebera
wskazuja jako jedno ze zrédel panujacej obecnie niecheci do elit in-
telektualnych, ktéra uczynila nizsze klasy podatnymi na prawicowy
dyskurs polityczny hermetycznosé¢ tej sfery: ,[...] niezamozni ludzie
sa w stanie wyobrazi¢ sobie scenariusz, w ktorym ich dzieci staja sie
bogate, za to nijak nie moga sobie wyobrazi¢ takiego, w ktorym udaje
im sie awansowac do elity™.

Tak zarysowana geneza spolecznego problemu to rewers wspol-
czesnej kapitalizacji: teoria laborystyczna, w ramach ktoérej ludzka
praca stanowi warto$¢, zostala zastgpiona przez wolnorynkowy kult
efektywnosci i pogoni za zyskiem, a praca fizyczna uznana za zlo ko-
nieczne. Odnotowanym przez Graebera w ksigzce Praca bez sensu
skutkiem tej sytuacji jest stale rosngca liczebna przewaga biatych kotl-
nierzykéw, zajmujacych sie kontrolowaniem efektywnosci, nad pra-
cownikami fizycznymi. Zalozenie, ze wiekszo$¢ czytelnikow rozumie
wlasciwie okreslenie praca bez sensu (w oryginale ‘bullshit job’®)
nie wydaje sie obarczone duzym ryzykiem, bowiem ta antropologicz-
na kategoria zaproponowana przez Graebera wypelnia jedynie luke
w nazewnictwie, odnoszac sie do zjawiska intuicyjnie rozpoznawane-
go przez spoleczenstwo od dawna. Rozmnozenie stanowisk §redniego
szczebla ad absurdum sprawia, ze wielu przedstawicieli tej kategorii
zatrudnienia mierzy sie z destrukcyjnym dla nich poczuciem bezsen-

7 Tegoz, Praca bez sensu, przel. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2021, S.395.

8 Oryginalny tytul omawianej powieéci Lukina, Yyws cobauns, jest znaczeniowo
zblizony do angielskiego ‘bullshit’ — oba wyrazenia sugeruja zmy$lenie, wpro-
wadzanie w blad lub informacje pozbawiona wartosci, nieprawdziwa. Zatem
‘bullshit job’to praca-§ciema, stanowisko, ktore niczemu nie shuzy, a takze takie, na
ktorym do elementéw pracy nalezy udawanie, ze sie pracuje. Polskie thumaczenie
tego wyrazenia traci zarowno dosadnos$¢ oryginaly, jak i ten element jego wymowy,
przywoluje jednak inny, nie mniej istotny dla mnie w dalszej czesci tego tekstu
aspekt analiz Graebera. Podobna droga podaza rosyjski przeklad, ktory ‘bullshit
job’ oddaje wyrazeniem ‘bpedosas paboma’.
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su wlasnej pracy lub wrecz jej spolecznej szkodliwosci. Nasuwa sie
zatem pytanie, czy stanowisko etatowego psa nie nalezy do wspo-
mnianej kategorii.

Jesli trzymac sie definicji, ktora Graeber daje we wstepie do swojej
ksigzki i ktora pojawia sie rowniez w poprzedzajacym ja artykule, to
nie mozemy da¢ twierdzacej odpowiedzi na to pytanie. Antropolog
bardzo upiera sie bowiem, ze okreSlenie, czy dana praca jest bez sen-
su, czy nie, zalezy od wykonujacego ja pracownika — za$ powiescio-
wy Ratmir, w ktorego zycie psychiczne autor dal nam najpelniejszy
wglad, nigdy nie sprawia wrazenia, ze mogtby swoje zajecie traktowaé
w ten sposob (odwrotnie nawet, ma ogromny szacunek dla wykony-
wanego przez siebie wzorowo zajecia, co pozwala mu na poczucie
wyzszoSci wzgledem tych, ktérzy wykonuja te prace gorzej). Ten wia-
$nie zabieg wydaje sie najwatlejsza nitka w narracji Graebera, umoz-
liwia on jednak wlgczenie pozaekonomicznej optyki — perspektywa
sie zmienia: nie chodzi o to, ze utrzymujemy dziesigtki zbednych, ob-
cigzajacych rynek etatébw (wowczas oczywistym wyjsciem z kryzysu
byloby ich zwolnienie), ale o to, ze bezsensowne zatrudnienie stanowi
srane ziejaca w poprzek naszego spoleczenstwa™, czyli szkodzi psy-
chice jednostek oraz jest szkodliwe dla zdrowia i pomys$lnego trwa-
nia samej spotecznosci, poniewaz nieuchronnie prowadzi do rozpadu
utrzymujacych ja wiezi i systemow wartosci.

W dalszej czesSci wywodu autor jest bardziej sktonny przyznac, ze
pewne grupy zawodéw moglyby zosta¢ uznane za bezsensowne jako
takie, bez konieczno$ci przyznawania tego przez wszystkie wykonuja-
ce je osoby. Podstawe do bardzo ostroznych twierdzen w tym zakresie
daje mu ktopotliwe pojecie ,wartosci spolecznej” prac, ktore na grun-
cie ekonomii nie daje sie ani sensownie zbudowaé, ani skutecznie
obroni¢, co jednocze$nie w zaden sposéb nie przeczy jego obecnosci
w ludzkim do$wiadczeniu i — wobec tego faktu — takze w antropo-
logicznych rozwazaniach. Z tej perspektywy zawody bez sensu to te,
ktorych znikniecie nie sprawiloby istotnej dla dzialania spolecznosci
roznicy lub wrecz skutkowaloby poprawa jakos$ci zycia jej czlonkow.
Przy tak ustawionych parametrach definicyjnych pracy bez sensu za-
wod psa mozna chyba wstepnie okresli¢ tym mianem.

Wréémy na grunt powieSci. Pierwsza i ostatnia scena Robié¢ za
psa stanowig rusztowanie dla pozostalych wydarzen. Warto zwrécié
uwage na to, jak niezalezne od bohatera sa to ramy, jak dalece poza

9 Tamze, s.9.
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jego zasiegiem pozostaja okolicznosci, ktore uksztattuja jego dziala-
nia. Ratmira poznajemy podczas oczekiwania na opiekuna pod Kapi-
tolem. Lzy go wowczas staruszek, wojskowy emeryt, ktébremu marzy
sie zburzenie dawnej Dumy Narodowej za pomocg granatu. Sytuacje
ratuje Rogdaj Siergiejewicz — zatrudniajacy, a wiec pan Ratmira —
zrecznie uspokajajac oburzonego. Z pdzniej wypowiedzianych do psa
stow dowiadujemy sie, ze w my$l projektowanych regulacji prawnych
psy maja zyskaé prawo wstepu na Kapitol.

Finalowa scena powie$ci to $mieré¢ Ratmira, ktory podczas cere-
monii powitania psow w budynku Kapitolu w psim bezwarunkowym
odruchu chwyta granat ci$niety reka znanego nam juz wiekowe-
go weterana, ratujac tym samym zycie swego pana oraz obecnych.
Ksiazke konczy epilog, w ktérym mowa o wystawionym Ratmirowi
pomniku.

Interpretujac te powies¢, latwo wejS¢ na Sciezki przetarte przez
lata bogoojczyzniano-martyrologicznej edukacji i $émier¢ Ratmira od-
czyta¢ w kluczu bohaterstwa. Potencjalnie w te strone kieruja takze
odeslania do Psiego serca, ktorego etyczna interpretacja najczesciej
wigze sie z moralng wyzszo$cia psa nad czlowiekiem. A jednak tego
rodzaju puenta mnie nie przekonuje. Blizsza mi optyke reprezentuje
Swietlana Aleksijewicz:

[...] nie mozemy mierzy¢ wydarzen lub jakichkolwiek rzeczy ludzkim zyciem. [...]
Smier¢ nie powinna byé dowodem naszych dzialas. [...] Dla mnie sytuacja, w kté-
rej czlowiek czuje, ze musi rzuci¢ sie pod czolg, to nie jest zwyciestwo — to jest
porazka. Potrzebujemy zmiany w ocenie tych wydarzen®.

Pisarka i aktywistka zwraca nasza uwage na koszt bohaterskiego
mitu i, posrednio, na jego uwarunkowania, a wiec to wszystko, co
sprawia, ze czlowiek zostaje postawiony w sytuacji, ktéra konczy sie
samoposwieceniem.

Przyjrzyjmy sie zatem zyciu Ratmira w kontekscie jego pracy. Nie
od razu czytelnik dowiaduje sie o istnieniu zony i corki psiego meda-
listy — najpierw zostaje nam przedstawiona jego relacja z kochanka
— kolezanka z pracy, sekretarka Lalg. Ich romans mieSci sie w rzeczy-
wisto$ci kreowanej w powiesci tak dobrze, ze nie budzi poczucia nie-

o Aleksijewicz i Tokarczuk spotkanie | Protest/Pratest [PJM]”, film w serwisie
youtube, 59:24, zapis spotkania, ktére odbylo sie we Wroclawiu 15.07.2021,
zamieszczony przez ,WROCELAW TV”, 15.07.2021, https://www.youtube.com/
watch?v=QRdFD52BVkw&t=937s (28.07.2021). Transkrypcja wlasna — J.Z. Za
wskazanie tego cennego kontekstu dziekuje Michalowi Sieblowi.
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smaku czy niezadowolenia u przedstawicieli Swiata powiesci, nie wy-
woluje nawet zazdro$ci zony, ktora zreszta jest wiecznie pijana i przez
to niezainteresowana zyciem swego meza, co rowniez, jak sie wydaje,
nalezy do rutyny i nie budzi niczyjego zainteresowania. Nieche¢ do
Lali okazuje tylko corka Ratmira (jednak dopiero w epilogu, kiedy
byla sekretarka staje sie czworonozna nastepczynia zmarlego meda-
listy na uslugach jego pracodawcy). Bohater nieczesto bywa w domu,
zle sie tam czuje, poniewaz zar6wno stan zony, jak i aspiracje corki
wywoluja w nim negatywne uczucia.

Jezeli zastanowi¢ sie nad fenomenem nalogowego picia w tej po-
wiedci, to wydaje sie ono systemowa odpowiedzig na brak zatrudnie-
nia. Ratmir wspomina w kilku miejscach rozmaite znajome i znajo-
mych, ktorych psia kariera zakonczyla sie, a oni sami popadli w nedze
i naloég, a w koncu oszaleli — biegaja po ulicach, rozgrzebujac Smiet-
niki w poszukiwaniu butelek. Alkohol wypehia takze luki w godzi-
nach zatrudnienia. PowieSciowy pies spedza wiekszo$¢ swego czasu
wsrod bywalcow Psiej Radosci, knajpy, w ktorej spotykaja sie sustow-
skie psy w czasie wolnym od pracy. Wyrazem sympatii i troski wobec
Ratmira (a dla nas wskazowka odno$nie do sytuacji materialnej psow
na roznych etapach ich kariery) sa miedzy innymi rady podstarzalego
eksowczarka kaukaskiego zwanego Tamerlanem:

— Shuzba shuzba, a mysleé — trzeba... [...] Zal mi ciebie, Ratmir-dzan. [...] Taki
pies z medalem, a Zyjesz z jednej pensji... Kiedy bedziesz stary — z emerytury
chcesz sie tylko utrzymywac, tak? [...] Rozum musi by¢! [...] Prawdziwy pies (ge-
netyczny, tak?) wszystko wiedzial o panu. Ty tez powiniene$ Ratmir-dzanie...
Inaczej bedziesz dobrym, ale glupim psem. Po co panu glupi pies? Po co taki
sam dla siebie? Lezysz pod stolem — shuchaj. Uslyszales: bach! Suslowski dolar
bedzie padal! Wszyscy na obiad, a ty — do kantoru. Firmie nie zaszkodzisz, a sam
skorzystasz...".

Ratmir, dumny ze swego trzeciego miejsca w psim konkursie, nie
reaguje dobrze na sugestie, ze mialby w czasie pracy dziala¢ takze na
korzys¢ swojego ludzkiego ja — wedlug niego bytoby to uchybienie
psim obowiazkom. Zarzeka sie, ze kiedy w trakcie zebran zarzadu
siedzi pod stolem, nie slyszy, a jedynie ,odbiera intonacje”?, cho¢
jednocze$nie przyznaje, ze nie posiada prawdziwego psiego wechu
(a wiec psie zmysly sa roleplayem, maskarda). Ratmir nieustannie
dba o wlasciwa prezencje, pamieta o odruchach charakterystycznych

1 J. bukin, Robi¢ za psa..., s. 49—50.
2 Tamze, S. 49.
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dla przypisanej mu w ramach wyksztalcenia i zawodu rasy — w tym
wzgledzie przypomina modela, aktorke czy moze baletmistrza, kto-
rych nawykiem jest nieustanne, kompulsywne wrecz korygowanie
wlasnej postawy wzgledem (choc¢by wyobrazonego) lustra.

Wiemy juz zatem, ze bycie psem to kariera wymagajaca wyksztal-
cenia, odpowiedniego pochodzenia (ktore, jak zasugerowano, moze
by¢ tatwo falsyfikowane dzieki odpowiedniej iloSci pieniedzy lub zna-
jomosci w gildii) i odpowiednich warunkow fizycznych (psy pracuja
nago, w natapnikach, obrozy z tzw. blacha, na ktorej znajduja sie naj-
wazniejsze informacje, czasem pojawiaja sie takze kaganiec i smycz).
W zwigzku z tym, ze jest to legalna praca etatowa, wiaze sie z nia tak-
ze panstwowa emerytura. Sam Ratmir stwierdza, ze ,,po czterdziestce
na czworakach dtugo nie pobiega sie”3, a jako ze jest juz daleko po
trzydziestce, coraz mocniej odczuwa dolegliwos$ci spowodowane wie-
logodzinng wymuszona pozycja ciala. Bezposrednich wskazéwek co
do tego, jak psy schodza na psy, nie dostajemy, tu i 6wdzie pojawiaja
sie jednak sugestie, ze chodzi o system, w ramach ktoérego osiggnie-
cie wieku emerytalnego (jako ze powies¢ nie dostarcza w tym wzgle-
dzie jednoznacznych danych, zal6zmy, ze bylyby to juz okolice szes¢-
dziesigtego roku zycia) i moment faktycznej niezdolnosci do pracy
z powodéw zdrowotnych (okolo czterdziestki, jak twierdzi Ratmir,
a w niektorych przypadkach znacznie wcze$niej — przeciez nie spoty-
ka sie wlasciwie emerytowanych psich pan) nie sg tozsame.

OczywiScie obowiazki stuzbowe Ratmira wydaja sie wielu wrecz
$mieszne i godne pozazdroszczenia, wszak nalezy do nich krecenie sie
po biurze na czworakach, lezenie pod stolem, draznienie personelu
(ksiegowa, sprzataczka), chodzenie na czworonozne spacery na smy-
czy, psie zaloty wzgledem sekretarki, pogryzanie gumowe;j koSci czy
$nienie psich snéw z towarzyszacymi im odglosami i odruchami. Cza-
sem panowie miewaja takze i inne zachcianki, w tym niebezpieczne
sporty czy krycie — na to jednak pies moze sie nie zgodzic (rzecz ja-
sna nie wychodzac z roli!). Dowiadujemy sie tez, ze wiekszo$¢ pandéw
nie poniza swoich psow, oczekujac od nich seksualnej relacji z przed-
stawicielami innej rasy (co jednak oznacza, ze takie sytuacje nie sa
calkowicie wykluczone). Jak wida¢ zatem — pies to zawod totalny,
obejmujacy wszystkie dziedziny psiego zycia, Sciaggniete w oSmiogo-
dzinnym etacie. W praktyce niewiele pozostaje Ratmira, ktory nie jest
bokserem na ustugach firmy , Kancik”, nawet jezeli czasu poza praca
ma co najmniej tyle samo, ile ludzie wykonujacy inne zawody.

13 Tamze, S.56.
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Graeber zwraca uwage na nieoczywisto$¢ pewnej oczywistoSci:
na pytanie, kim jestes$, wiekszo$¢ ludzi odruchowo odpowiada, po-
dajac wykonywany zawod, stanowisko lub obszar zatrudnienia (na
przyklad urzednik czy naukowiec) — jednocze$nie nasi wspodlcze$ni
wykazuja mniejsza che¢ identyfikowania sie poprzez zycie zawodowe
w wieczno$ci i pamieci potomnych (historycznie informacja o profe-
sji umieszczana na nagrobku nie byla niczym niezwyklym — dzi$ ta-
kie praktyki sg coraz rzadsze). Badacz widzi zwigzek pomiedzy tym,
jak wiele czasu, a przede wszystkim zasobéw psychicznych wymaga
od nas praca zarobkowa, oraz tym, ze jest ona obecnie czeSciej przy-
czyna wstydu niz dumy.

Nawet jezeli Lukinowski Ratmir calym soba sprzeciwia sie ocenie
wlasnej pracy jako nic niewartej, spoleczenstwo widzi jego zawod
inaczej — pies jest w ich oczach bezwstydny w dwojnasob: po prostu
nagi i, co wazniejsze, leniwy. Nie podejmuje sie zadnej produktyw-
nej pracy, dostaje jednak wyplate oraz caly zestaw spolecznych be-
nefitobw. Sytuacja piatego menedzera $redniego szczebla jest bardzo
podobnie postrzegana przez pracownikow znajdujacych sie na dole
hierarchii. Wszak menedzer i pies maja dostep do opieki medycz-
nej, Swiadczen socjalnych, emerytury, sta¢ ich na wygodne, wrecz
luksusowe zycie w ramach placy za prace niepolegajaca na wytwa-
rzaniu spotecznie uzytecznych dobr, a jedynie na bezcelowym spe-
dzaniu czasu w biurze. Skala bezsensownoSci pracy i jej przyczyny
sq przez Graebera poddawane drobiazgowej analizie, jednak stale
powraca on do tego, jak wielki problem stanowi po prostu fakt, ze
ludzie pozbawieni mozliwoSci wykonywania pracy, ktéra przekla-
dalby sie na budowanie spolecznie uzytecznych wartosci, odczuwaja
ogromny ciezar wstydu i psychicznego cierpienia zwigzanego z para-
doksem swego polozenia. Wielu rozmoéwcow antropologa stwierdza,
ze spoleczny podziw okazywany ich profesji, ktory nie znajduje po-
twierdzenia w jej rzeczywistej przydatnosci, pogarsza tylko sytuacje.
Niezashuzona admiracja ogohu oraz najblizszych nakazuje im milczeé
o wlasnej niedoli, ktérej zrodlem jest przede wszystkim fakt, ze sg
systemowo — wszak ich stanowisko tego nie przewiduje — pozba-
wiani mozliwosci zastuzenia na 6w podziw. Tym sposobem nieudane
zycie pracownicze przeklada sie takze na tzw. zycie prywatne — czlo-
wiek stale bowiem musi zachowywac¢ pozory, zupelie jakby w ogole
nie opuszczal miejsca pracy.

Takze Ratmir, nawet wyprostowany i w pelnym ubraniu, caly czas
zachowuje pracownicze pozory, a jego najwiekszym lekiem jest wyj-
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Scie z roli, grozi ono bowiem utratg zatrudnienia. Psi koszmar wygla-
da tak:

[...] podczas pracy zapomniat sie, idzie po korytarzu na dwoch nogach. Wszyscy
milczac, patrza na niego. Wtedy nagle pojmuje okropno$c sytuacji. W perspek-
tywie — zwolnienie, wilczy bilet, wygnanie z Gildii... Trzeba jako$ sie wykrecic!
Ratmir opuszcza sie na czworaki, podbiega do pana, piszczy, kreci zadem, zagla-
da w oczy: pochwal! Widzisz? Na tylnych lapkach umiem chodzi¢! Stuze, stuze!...
Pan w rozterce, rozumie naiwng wymowke psa, tez chce zapomniec o sprawie...
Ale jak ja sprobowat zatuszowad, jesli dookola tylu §wiadkow!? Zdechl pies... .

To, co poczatkowo braliSmy za Ratmirowe zarozumialstwo, wrecz
supremacyjne tendencje (zwlaszcza gdy okazuje pogarde mniej uda-
nym psom), przynajmniej po czesci jest takze odruchem obronnym,
wyksztalconym w odpowiedzi na ciagle towarzyszacy mu lek przed
wypadnieciem z roli, rbwnajacemu sie z utrata zatrudnienia.

W takiej postawie Ratmira pobrzmiewa echem zdarzenie rozpo-
czynajace Psie serce. Bohaterowi zalezy na przezyciu i zaznaniu do-
bra, ktére w tym konkretnym momencie definiuje kes podlej kielbasy.
Bezdomny wldczega kipi rozmaitymi emocjami, jednak dostosowuje
ich ekspresje do przewidywanych oczekiwan swego dobroczyncy, aby
nadal moc korzystaé z jego przychylnosci. Emocje psa, jego sympatie
i antypatie nie sg szlachetniejsze niz ludzkie — sg co najwyzej prosciej
przezywane, a reakcje psa podazaja za uczuciem w danym momencie
dominujacym. Mimo to pies bezblednie nie tylko wciela sie w role, ale
wrecz ja dla siebie projektuje — nie mniej niz Ratmir (czy 6w nieza-
shuzenie podziwiany menedzer) bojac sie z niej wypasc¢, aby nie utra-
ci¢ wszystkiego, co dzieki niej zyskal.

Dla Ratmira katorga sa nie godziny pracy, ale dni od niej wolne.
Kiedy szef w zwigzku z obowigzujacymi przepisami proponuje Rat-
mirowi, by kolejny dzien po nieudanej probie porwania spedzit poza
praca, pies zdecydowanie odmawia, a przymuszony do tego, odnoto-
wuje jako dziwne uczucie, ,kiedy dzien pracy w pehi rozkwitu, a ty
idziesz sobie po chodniku, ubrany, na dwoch nogach — i nic ci za to
nie grozi”’. Nie ma tez w zasadzie dokad p6js$¢ (najwyrazniej pozosta-
nie w domu nawet nie przychodzi mu do glowy — biorgc pod uwage
jakos¢ relacji rodzinnych, na ktoérych stan sklada sie przeciez takze
bezbrzezne oddanie pracy, nie jest to nawet szczegblnie dziwne), wio-
czy sie po prostu po ulicach, przyjmuje tez zlecenie, aby opowiedzieé¢

4 Tamze, S. 35.
5 Tamze, s. 101.
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o wspaniato$ci swego zawodu dzieciom w Panstwowej Hodowli Psow,
ksztalcacej pracownikow (czego stale domagaja sie dzisiejsi przedsie-
biorcy) od najmlodszych lat. Pozornie bezcelowa dwunozna wlocze-
ga sprowadza Ratmira na miejsce jego niedoszlego porwania, gdzie,
niewiele myslac (i podsuwajac nam rzekomy dowdd na ludzka nedze
moralng), kradnie zgubiony w zamieszaniu pelen pieniedzy portfel.
Warto jednak przyjrzec sie dokladniej temu czynowi — niezupeknie
popelnia go bowiem czlowiek:

Ratmir zdecydowanie wrocil do krzakow, gdzie jeszcze raz rozejrzal sie. Potem
puscil sie na czworaki. Zamknal oczy, posiedzial tak chwilke, potem otworzyt je
znowu. Jednak nie byly juz to te same oczy. Blyszczala w nich teraz psia roz-
tropno$¢, bez zadnej grozby, wlasciwej przedstawicielom niektérych innych ras.
Z wyczuciem wciagnat szerokimi nozdrzami powietrze — cichutko pisnal z rado-
$ci, rzucil sie do trzeciej, niczym nie wyroézniajacej sie dla ludzkiego wzroku, kepy
krzewow. W polowie drogi zatrzymal sie, zamart, po czym z wielkim wysitkiem
zmusil sie i podniesiony na obie nogi jako czlowiek, wszedl w zaroéla. Schylil sie,
prawie calkowicie skrywajac sie wsrdd zieleni, dtugo chrzeécilt gatazkami. W kon-
cu wyprostowal plecy, wyszed} z powrotem. Dotarl na polane, starannie otrzepatl
dlonie, z zadowoleniem pogtadzit prawa, wypchana kieszen dzinséw, jakby pro-
bujac te wypukloé¢ choc troche usunac®.

Powyzsza scena dalaby sie odczyta¢ w konwencji horroru — przy-
pomina wilkolacze przemiany z czlowieka w psa i znéw w czlowieka,
posrod krzakow i chrzeszezacych galazek, ale oczywisScie nic poza tymi
okoliczno$ciami tej konwencji nie potwierdza. Bohater po prostu za-
biera portfel — nikt nie interesuje sie ani nim, ani jego zachowaniem,
ani portfelem — a potem idzie opowiada¢ dzieciom o wspanialo$ci
swojego zawodu. A jednak to wlasnie tu nastepuje, jesli w ogole mie-
liby$émy go szukac¢, owo fantastyczne przelamanie, o ktérym wspomi-
nalam na poczatku tego tekstu. Ratmir wystepuje przeciw prawom
powiesciowego $wiata, poniewaz psu wolno by¢ psem tylko w czasie
pracy (organem $cigajacym osoby niepracujace zachowujace sie jak
psy sa hycle). Nie ma tu takze $ladu narratorskiego wgladu w moty-
wacje Ratmira — nagle bohater robi co$ ot tak sobie, ten wybryk jest
jak czkawka, nagla samowolna aktywno$¢ mie$ni.

Prawdopodobna motywacja zaboru cudzego mienia wigze sie z su-
gestiami Tamerlana, cho¢ z pewno$cia nie o to chodzilo sedziwemu
koledze Ratmira. Niemniej medalista stosuje sie przynajmniej cze-
Sciowo do udzielonej rady. Stara sie jako czlowiek odnie$¢ materialng
korzysc¢ ze swoich psich dziatan. Wychodzi mu to jednak zdumiewaja-

16 Tamze, 5.102—3.
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co niezgrabnie, nie potrafi lgczy¢ dwoch trybéw operacyjnych, dlatego
przelacza sie miedzy nimi: jako czlowiek podjal decyzje o wykopaniu
ukrytego wcze$niej w psim trybie portfela, jako pies odnalazl wlasci-
we miejsce, jako czlowiek wydobyt i przywlaszczyt sobie zgube. Mam
wrazenie, ze to wlasnie tu obserwujemy najwieksza nedze Ratmira,
ktory nie jest ani psem, ani czlowiekiem, ani nawet wilkolakiem. Jego
kondycja jest jeszcze podlejsza — jest pracownikolakiem, na najlep-
szej drodze, by stac sie pracownikiem totalnym.

Wizyty Ratmira na Kapitolu skonstruowane sa przeciwstawnie:
pierwsza odbywa sie rankiem, kiedy pod Kapitolem nie ma ttumow,
za$ finalowa — po poludniu, przy udziale duzej publicznosci; za pierw-
szym razem przywiazany do slupa pies demonstruje leniwg dume
i poblazliwa wyzszo$¢ wzgledem otoczenia — prowadzony do wnetrza
Kapitolu Ratmir trzyma glowe nisko, jest spiety i nie chce ,,da¢ osza-
lalemu ludzkiemu stadu powodu do pomyslenia, ze moze ‘pretendu-
je’ do bialo-r6zwego budynku z kopulg i kolumnami”; w pierwszej
scenie Ratmir spotyka sie z obelgami, ludzie na jego widok odwracaja
wzrok, w finalowej za$ prezydent okresla psy mianem dumy Sustowa.

Kompozycja powiesci jest nieomal szkatutkowa, poniewaz od sce-
ny z portfelem chiazmatycznie domykaja sie kolejne elementy nar-
racji. Ratmir z poczatku powiesci, chelpiacy sie swoim profesjonali-
zmem, przyjmuje napomnienia, by podczas pracy zachowywac¢ ludzki
rozum (co pomogloby mu zadba¢ o zdrowie, prestiz oraz finanse —
wlasne i firmowe), z butg i pogarda wzorowego pracownika, w scenie
poprzedzajacej druga wizyte na Kapitolu rozwaza natomiast wizyte
u psychoanalityka, by okielzna¢ schizofreniczne objawy zwigzane
z wymykajaca sie spod kontroli psia jaznia oraz wynikajace z tego
przykrosci o charakterze prawno-ekonomiczno-moralnym. I za duzo
mys$li o pomnikach.

Swoja droga — ciekawe, ze o wiele latwiej wyobrazi¢ sobie zniesie-
nie zakazu wstepu dla psow, gdy ich role przejmuje ludzka klasa pre-
stizowych pracownikéw etatowych. Zagadnienie to z pewnosScig nie
umknelo uwadze czytelnikow wyczulonych na prawa zwierzat oraz
powszechng krzywde tychze. Takze glowny bohater podziela uczucia
tej czesci ludzkosci, skrycie poczuwa sie bowiem do winy wzgledem
swych rzeczywiscie ogoniastych i prymarnie czworonoznych poprzed-
nikow. Interesujacy jest status tej winy, poniewaz formalnie Gildia
nie ,wygryzla” przeciez z rynku innej grupy pracowniczej, niemniej
biologiczni przedstawiciele psiego gatunku utracili swoj prestizowy
status, stajac sie zebrzacymi o ochlapy ekonomicznymi wyrzutkami,
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ktorych istnienie nikogo nie obchodzi — podobnie jak w przypadku
mechanizacji produkcji, gdy cale kadry robotnikow przestaja nagle
by¢ potrzebne, a ich losem nikt nie chce sie naprawde przejac (wzbu-
dzaja u reszty spoleczenstwa te sama mieszanke metnego poczucia
winy i niecheci do glebszej refleksji co canis familiaris u bohatera
powiesci). Watek ten pozostawiam lepiej ode mnie przygotowanym
specjalistom od animal studies, dodajac tym samym niewielki dowod
wlasnej wiary w zawodowych naukowcow i wartos$¢ ich pracy.

Smieré Ratmira jest wyzwoleniem od koniecznoéci powrotéw do
ludzkiej postaci. Juz nigdy nie bedzie musial martwic sie emerytura
ani trawi¢ czasu swojej ludzkiej egzystencji na konsumpcji alkoholu
i bezcelowym wloczeniu sie. Ratmira dotyka bezsens znacznie strasz-
niejszy niz praca bez sensu — cale zycie bohatera jest go systemowo
pozbawione.

Graeber zauwaza, ze praca tak naprawde nie daje sie podzieli¢
na wytworcza i opiekuncza (ten podzial ma charakter biblijny), po-
niewaz wytwarzanie ex nihilo nigdy nie ma miejsca, zatem cokol-
wiek nazwiemy praca wytworcza, jest wlasciwie tylko innym typem
dbania i opieki. Latwo jest placi¢ wylacznie za efekty owego dbania
— za samo dbanie natomiast jako$ trudniej. Kiedy rolnik przywozi
ziemniaki do skupu, kupuja je od niego w przeliczeniu na kilogramy
lub tony, nie na liczbe roboczogodzin, a juz na pewno nie w przeli-
czeniu na emocjonalny koszt bycia rolnikiem podczas powodzi/su-
szy/mrozu, doplat lub ich braku oraz nieodpowiedzialnych decyzji
rzadu. Nie ma dla tego wszystkiego miary. Praca nauczyciela z tego
samego powodu jest lekka — co on takiego robi? Ma tyle wolnego
czasu, a wyplate lepsza niz najnizsza krajowa za znacznie dluzsza
dniowke! Wycena kosztu emocjonalnego do nas nie przemawia —
nami przeciez nikt sie tak nie przejmuje. Tyle ze moze po prostu
powinien. Emocjonalna eksploatacja pracownika siega szczytow,
poniewaz stale jest traktowana, jakby nie istniala. Kiedy szef kaze
u$miechac sie nowo zatrudnionej pracownicy, a potem ,radzi” jej,
aby zaczela ,identyfikowac sie z firma”, mamy do czynienia z kosz-
tem emocjonalnym. Do zakontraktowanych w umowie zadan do-
lacza przymus angazowania emocji, przycinania ich odpowiednio
i pielegnowania — przy czym chodzi glownie o uczucie oddania
i przywiazania do pracy.

Wydaje sie jednak, ze pracownik ma nie tylko ograniczenia fi-
zyczne, ale i psychiczne, na przyklad sztucznie zaprzegniete do pra-
cowniczej rutyny emocje wyczerpuja go — do tego stopnia, ze czas
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wolny przestaje mie¢ sens. Podzial na prace i czas wolny domyslnie
rozumiemy jako podzial na aktywno$¢ wymuszona i swobodna, kie-
dy jednak wymusza sie na nas ,swobode” w pracy, czas wolny staje
sie problematyczny. Praca obejmuje rowniez sfere ducha — to tam
trzeba sobie radzi¢ z informacjami i bodZcami o zwiekszonej przez
emocje intensywno$ci. Czas wolny nie oferuje tak wiele podniet — po
prostu nie ma juz na nie sily, pozostaja odmienne stany Swiadomo$ci;
apatia, picie i sen. Albo Smier¢.

Pomniki ,,przesladujg” Ratmira od poczatku opowiesci. Szczegol-
nie istotny jest jeden z nich, takze postawiony psu:

— Dziwna historia. Kt6ry to rok u nas buduja wiadukt... A jego pan, glupiec, po
pijanemu rzucit z gory laseczke i dal komende ‘aport’... Tam jest ponad dziesie¢
metrow wysokosci!'?

A przeciez, gdyby opierac sie na literze statutu, Stasiek [Stawr, pies z pomnika —
J.Z.] mial pelne prawo stchorzy¢, zaskomle¢, pokrecic sie na miejscu, rozgladac
sie zalo$nie, pobiega¢ po skraju betonowej plyty — i nic by za to nie mial...

Nic.

W tej liczbie pomnika®.

Nie jest to jednak pomnik bohatera, raczej ofiary. Swoje rozmy$la-
nia o Stawrze i jego panu Ratmir podsumowuje nastepujaco:

‘to’ siedzi w nas samych. Pies nie ma prawa osgdza¢ wlasciciela, tak jak glinia-
ny garnek nie ma prawa spyta¢ garncarza: ‘dlaczego ulepile$ mnie takim, a nie
innym?’ W tym jest nasze nieszczescie, ze w odréznieniu od naturalnych psow,
codziennie wyprostowujemy sie na caly nasz wzrost [...]*.

Praca okreéla zycie psa, czyniac z czasu wolnego, a wiec czasu
ludzkiego, smutny odpad, meke po prostu, od ktorej lepsza jest na-
wet Smier¢. W koncu najlepszym rozwigzaniem okazuje sie pozo-
staé psem na zawsze — pozby¢ sie nedznej reszty — ktora nie jest
juz przeciez prawdziwie ludzka, skoro nie ma w niej wiezi, emocji ani
pragnien — zatracajac ja w ostatniej chwili psiego uniesienia. Przy
tym uwolni¢ sie na zawsze od koszmaru o wstydzie i ponizeniu, jakie
groza za ludzkie odruchy w pracy, uwolni¢ od kompulsywnego pre-
zentowania cech wpojonych wraz z zawodem. Dla Ratmira niebyt jest
propozycja znacznie atrakcyjniejsza niz jakikolwiek raj (ludzki? Psi?)
— to po prostu koniec. Koniec myslenia o emeryturze, koniec rozpa-

7 Tamze, s. 146.
8 Tamze, S.149—150.
9 Tamze, s. 150.
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mietywania — w charakterze przestrogi — nedzy dawnych przyjaciol,
takze koniec pracy na rzecz pana.

Zamiast podsumowania zaproponuje jeszcze krotki wyimek z in-
nego tekstu Davida Graebera:

ci, ktérzy znajduja sie na samym dole pelnego nieréwnosci ukladu spolecznego
bardziej przejmuja sie tymi, ktorzy sa na samym szczycie, niz ci ,,z gory” troszcza
sie o ‘dot. Kobiety w kazdym zakatku $wiata przejmuja sie mezczyznami bardziej
(i wiedza na ich temat wiecej) niz mezczyZzni nimi; ludzie o czarnym kolorze sko-
ry bardziej wezuwaja sie w opinie bialych, pracownicy — pracodawcow, a biedni
bogatych.

Ludzie sa istotami wspolodczuwajacymi i tym bardziej wspdlczuja innym, im
wiecej o nich wiedza. [...] Nic w tym, poniekad, dziwnego. W koncu w ,posiada-
niu wladzy” chodzi wlaénie o brak konieczno$ci zwracania uwagi na to, co ludzie
wokolo myslg i czuja. Ci, ktérzy maja wladze, zatrudniaja innych, by za nich to
robili.

[...] ci, ktorzy korzystaja z ich pracy opiekunczej, wciaz deprecjonuja warto$c
wzajemnej troski.

Nasza troska zostala wykorzystana przeciwko nam=°.
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